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O que fazer da vanguarda?
Ou o que resta do século 19 na arte do século 207"

Thierry de Duve

Tragando reflexdes sobre a vanguarda, Thierry de Duve a diferencia do vanguardlismo
e encontra nos Saldes do seculo 19 as condicbes que levaram a dissolucdo das
convengdes artisticas e a proposicao de um novo pacto entre artista e publico. Fara
ele, Marcel Duchamp nao foi mais do gue o mensageiro da novidade: fazer arte
com tudo e com qualguer coisa sendo possivel e legitimo. Assim, a tarefa da van-
guarda permanece atual, e uma obra de arte sé € contempordnea porgue se expée

ao risco de ndo ser percebida como arte,

Vanguarda, vanguardismo, Marcel Duchamp, historia da arte moderna.

Vocés me perdoardo, espero, esquivar-me
da questdo central do programa desta série
de conferéncias: O que resta do século 207
Mesmo restringindo-a a arte do século 20,
seria muito presuncoso pretender respondé-
la, sobretudo com nosso misero recuo. As-
sim, eu a substituirei por esta; O que resta
do século 19 na arte do século 207 Vocés
pensardao que eu me subestimo e me refu-
gio em um confortavel levantamento de his-
toriador. Nada disso, pois meu titulo com-
pleto é O que fazer da vanguarda? Ou o
que resta do século 19 na arte do século
207, estando o “ou” af para sugerir que essas
duas questdes sdo apenas uma. Ora, a ques-
tdo “O que fazer da vanguarda?” € uma ma-
neira de se perguntar o que resta da arte do
século 20, e ela incomoda todo mundo, cada
um aqui bem o sabe. Testemunha esta cita-
cao, escolhida quase ao acaso em meio a
dezenas que exprimem todas o mesmo pro-
blema: “A complexa transicao operada en-
tre o modernismo e o pds-modernismo
abriu um campo no qual os limites da expe-
rimentacdo artistica parecem ter sido alcan-

cados; a transgressao das convencdes ja ndo
€ para nés nada mais do que uma rotina. A
partir do momento em que estamos pron-
tos a considerar gualguer coisa arte, a ino-
vagdo ndo € nem possivel nem desejavel.
Agora que nos distanciamos da cultura mo-
dernista e que a vanguarda, com sua tarefa
cumprida, deixou a frente da cena, é bom
fazer um balango (...) Deixamos para tras
um perfodo de explosdo criativa ou de em-
pobrecimento? O modernismo é um suces-
so ou um fracasso?”

Estas linhas sdao de Suzi Gablik e datam de
1984. Foram tiradas de seu livro Has
Modernism Failed’, e, como o livro, me pa-
rece, ndo responde de maneira satisfatdria a
questdo que apresenta, elas realmente nao
perderam sua atualidade. A pequena frase
que me interessa nessa citacdo & “A partir
do momento em que estamos prontos a
considerar qualquer coisa arte..”. Surpreen-
de-me que esse “momento” pareca sinalizar
para Gablik: “um campo no qual os limites
da experimentacdo artistica parecemter sido

TEMATICAS « THIERRY DE DUVE 181



alcancados”. Ha af um erro flagrante de ar-
gumentacdo. Se qualquer coisa pode ser
considerada arte, ndo se pode de modo al-
gum deduzir que os limites da arte foram

alcancados, mas, antes, que a arte é a priori

sem limites. Acredito que Gablik se deixe
levar por esse erro de légica porque intuiu
que isso da no mesmo. Quando “a trans-
gressdo das convencdes ja ndo € para nds
nada mais do que uma rotina” é porque ja
ndo ha, realmente, nem convencdes, nem
transgressao. Quando tudo € permitido, nada
mais tem sentido. Quando tudo € arte, todo
mundo € artista, e, portanto, ninguém o é&,
etc. Reconhecemos aqui o perpétuo /lamen-
to, cantado em conhecida melodia que, so-
bretudo na Franca, alimenta regularmente a
dita querela da arte contemporanea. Assim,
por exemplo, o jornalista Jean-Francis Held,
em artigo de algumas décadas atrés, afirma:
“Condenados a ir adiante, os melhores [ar-
tistas contemporaneos] batem com a cabe-
Ga no concreto de uma parede em que ja
ndo ha porta (...). Seria facil ironizar. Na
verdade, € patético (...). Por que os criado-
res de hoje seriam mais despreziveis do que
os de ontem?! N3o € sua falta de talento que
os condena a verborragia, € o esgotamento
de um percurso terminado.”

E Held conclui duas coisas: |. “Estamos con-
denados, na falta do contemporaneo, ao
passado.” 2.“O rei estd nu sob seus ouro-
péis. A Unica atitude de vanguarda, a partir
de agora, € proclama-lo.” Pois bem, corra-
mos o risco de levar a sério essas duas con-
clusdes: proclamemos que quando pode-
mos fazer arte com qualquer coisa, o rei
estd nu, pois isso quer efetivamente dizer
que qualquer um pode ser artista. E admi-
tamos que estamos condenados ao passa-
do, o que para um historiador da arte nao
€ tdo grave — e ainda menos grave se ele
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assim concebe seu papel: reinterpretar o
passado de modo a mostrar que o futuro,
apesar das aparéncias, permanece comple-
tamente aberto. Tudo dependerd da inter-
pretacdo do fato de o rei estar nu.

O que faz com que o rei esteja nu €, a meu
ver, 0 mesmo que faz com que as duas ques-
tdes, O que fazer da vanguarda! e O que
resta do século 19 na arte do século 207,
sejam apenas uma. Hoje, gostaria de propor
a vocés uma resposta para esta Ultima ques-
t30; a resposta a primeira ficard mais clara.
O que resta do século 19 na arte do século
20 € uma situagdao que ainda € nossa, e equi-
vale, portanto, ao que resta do século 20 na
arte do inicio do século 21. Chamemos essa
situagdo de arte em geral arte no sentido
genérico do termo. A arte em geral € algo
totalmente diferente da reunido das préticas
artisticas sob o guarda-sol das belas-artes ou
das artes plasticas. E algo que ndo determina
apenas que se possa ser artista sendo pin-
tor, poeta, mUsico, escultor ou cineasta, etc,
mas também que se possa ser artista sem
ser pintor, nem poeta, nem mdusico, nem
escultor, nem cineasta, etc. Artista em geral.
Nao deverfamos jamais cessar de nos mara-
vilhar e de nos inquietar. Uma opinido cor-
rente torna as vanguardas do século 20 res-
ponsaveis pela invengdo da arte em geral
Alguns até atribuem o feito unicamente a
Marcel Duchamp, sempre ele: ao inventar o
ready-made, Duchamp teria criado um novo
género artistico e um novo personagem, o
artista simplesmente. Essa opinido comete o
erro de interpretagdo classico ao fazer do
mensageiro o responsavel pela mensagem
que traz. Minha palestra de hoje tem o ob-
jetivo de corrigir esse erro de interpretagao.
A arte em geral ndo substitui os meios tradi-
cionais, como a pintura e a escultura; ndo se
vem juntar aos géneros tradicionais, como a
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paisagem ou o nu; ndo € um novo estilo que
se possa reconhecer por algum traco co-
mum, como os “ismos” abundantes no sé-
culo 20. A pintura e a escultura, a paisagem
e 0 nu, e todos os “ismos” do século 20
fazem parte, ao contrério, da arte em geral,
ja que ela nada exclui e inclui, além disso,
as préaticas recentes — a instalagdo, a arte
conceitual ou a videoarte, assim como ou-
tras que ainda ndo tém nome. De fato, o
teor da expressdo é o seguinte: fazer arte
comtudo e com qualquer coisa é hoje tec-
nicamente possivel e institucionalmente le-
gitimo, como bem percebeu Suzi Gablik.
Decerto, nem tudo € arte. A prior, porém,
qualquer coisa pode sé-lo. A arte em geral
€ o nome da novidade de que Duchamp
foi mensageiro. Esse nome substitui a de-
nominacao genérica “belas-artes”, que
corresponde a situacdo que encarnavam a
Academia, a Escola e o sistema das belas-
artes antes que sua faléncia fosse declarada
pelas vanguardas histéricas. Portanto, qual-
quer coisa pode ser arte, qualquer um pode
ser artista. Para quem essa € uma novidade
ruim, para quem € boa! E, antes de mais nada,
¢ tdo nova assim essa novidade? Em 1846,

Balzac j& colocava na boca de um persona-
gemde A comédia humana as palavras “qual-
quer coisa” e “vanguarda” no sopro de uma
mesma frase: “Tudo conspira a nosso favor.
Assim, todos os que choram os povos, que
gritam pela questdo dos proletarios e dos
saldrios, que escrevem obras contra os jesui-
tas, que trabalham pela melhoria de qual-
quer coisa (...), 0s comunistas, os humani-
tarios, os filantropos (...),compreendam
vocés, todas essas pessoas sdo nossa van-
guarda. Enquanto nds juntamos a pdlvora,
eles tecem a mecha que a fagulha de uma
circunstancia acendera.”

O tom est4 dado. E o da retdrica revolucio-
naria. Se a de Balzac vocés preferirem a de
Victor Hugo, liricamente apegada aos gran-
des pensadores do iluminismo, eis o que ele
diz em Os miserdveis, em 1862 “Os
enciclopedistas, Diderot a frente, os
fisiocratas, Turgot a frente, os filésofos,
Voltaire a frente, os utopistas, Rousseau a
frente, formam as quatro legides sagradas.
O imenso avanco da humanidade em dire-
¢ao a luz lhes € devido. S3o as quatro van-
guardas do género humano indo aos quatro




pontos cardeais do progresso, Diderot em
direcao ao belo, Turgot em direcdo ao Util,
Voltaire em direcdo ao verdadeiro, Rousseau
em direcdo ao justo.” Victor Hugo retoma
um uso da palavra vanguarda ja corrente
entre os saint-simonianos. As “quatro le-
gides sagradas” do poeta correspondem, em
Saint-Simon, os artistas, os sabios € os in-
dustriais, encarregados de conduzir a huma-
nidade ao progresso, a liberdade e a felici-
dade por meio de um projeto de estado
socialista centralizado. “Nesse grande empre-
endimento, os artistas, os homens de imagi-
nagao, abrirdo a marcha” afirma Saint-Simon
em Da organizagdo social, de 1825. E conti-
nua: “eles tirardo do passado a idade do ouro
para com ela enriquecer as geragdes futu-
ras; inflamardo o desejo da sociedade pelo
crescimento de seu bem-estar, apresentan-
do-lhe o quadro de novas prosperidades,
fazendo prever que todos os membros da
sociedade logo participardo das alegrias que,
até entdo, foram apandgio de uma classe
pouco numerosa; cantardo as maravilhas da
civilizagdo e usardo, para atingir seus objeti-
vos, todos os meios das belas-artes, a
eloquéncia, a poesia, a pintura, a musica, em
uma palavra, eles desenvolverdao a parte
poética do novo sistema.”

Comegamos a perceber, apds essas trés ci-
tagdes, para quem, na hora certa, o fato de
que qualquer um pode ser artista serd uma
boa nova: para aqueles em beneficio de
quem os artistas, aguardando que todos o
sejam, “desenvolverdo a parte poética do
novo sistema”. E a eles, 3 massa humerosa
que, em nome dos artistas, Olinde Rodrigues
se dirige no didlogo de 1825, ndo assinado e
frequentemente atribuido a Saint-Simon,
Lartiste, le savant et [industriel “Seremos
nds, artistas, a vossa vanguarda; a poténcia
das artes €, de fato, a mais imediata e a mais
rapida. Temos armas de todo tipo: quando
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queremos divulgar novas ideias entre os
homens, as inscrevemos no marmore ou na
tela; as popularizamos através da poesia e
do canto (...). Nos enderecamos a imagina-
cdo e aos sentimentos do homem: assim,
deveremos sempre exercer a agao mais viva
e mais decisiva; €, se hoje nosso papel pare-
ce nulo ou ao menos muito secundario, €
porque faltava as artes o que € essencial a
Sua energia e a seu sucesso, Um impulso co-
mum e uma ideia geral.”®

Um impulso comum a todas as artes e uma
ideia geral. E uma ideia da arte, no singular?
Da arte em geral! Vejamos mais uma cita-
cdo, essa de Gabriel Désiré Laverdant, disci-
pulo de Charles Fourier, no texto intitulado
De la mission de art et du réle des artistes,
datado de 1845: “A arte [notem bem, a
arte no singular], a expressao da Socieda-
de, comunica em seu desenvolvimento mais
alto as tendéncias sociais mais avancadas;
ela é a precursora e a reveladora. De modo
que, para saber se a arte cumpre com dig-
nidade seu papel de iniciadora e se o artis-
ta é realmente de vanguarda, devemos sa-
ber aonde vai a humanidade e qual é o
destino de nossa espécie.”’

Talvez vocés suponham compreender ago-
ra em que sentido eu quis dizer que a arte
em geral é a resposta a pergunta “O que
restou do século |9 na arte do século 207"
Respondendo ao chamado da arte, no sin-
gular, o que resta — ou deveria dizer restaval
- do século |9 na arte do 20 € o programa
ideoldgico revolucionario da vanguarda ar-
tfstica como ponta de langa da humanidade
emancipada. Chamemos esse programa de
vanguardismo. Ele atribufa aos artistas de
vanguarda a tarefa de pavimentar o cami-
nho para essa humanidade cuja criatividade
(em termos marxistas: a forca de trabalho)
se veria um dia desalienada, a ponto de se
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poder dizer a respeito de todo homem e
de toda mulher sobre a Terra que sao artis-
tas. Talvez vocés também adivinhem por que
acabo de hesitar entre o presente e o pas-
sado. O que restava do século |9 na arte do
20, no sentido recém-definido, n3o é certa-
mente o que resta da arte do século 20 na
aurora do 21, a menos que vocés acreditem
que Duchamp, o mensageiro, nos trouxe a
boa nova de que somos todos artistas por-
que nossa criatividade foi enfim liberada. Pro-
vavelmente, porém, vocés ndo acreditam
nisso. E mais provavel que concordem com
Jean-Francis Held quanto a afirmar que “o
rei estd nu sob seus ouropéis”. Se também
concordam com ele ao dizer que “a Unica
atitude de vanguarda, a partir de agora, é
proclama-lo”, entdo, o desencantamento em
face do programa revolucionério da vanguar-
da e a desesperanca no vanguardismo signi-
ficam tudo o que lhes resta. E, se pensam
que eu compartilho de seu sentimento, ndo
se enganam inteiramente, salvo o aspecto
de que nada hd de desesperador na atitude
de um historiador da arte que concebe sua
tarefa como sendo reinterpretar o passado
de maneira a mostrar que o futuro perma-

nece inteiramente aberto. E minha interpre-
tacdo ainda nem comecou.

Vamos entdo iniciar com a pretensao des-
medida de Laverdant no Ultimo trecho cita-
do. Quando Saint-Simon e os saint-
simonianos atribuem desmesurada tarefa
politica aos artistas ao lhes pedir que deem
a sociedade “um impulso comum e uma ideia
geral”, Laverdant atribui além disso outra
exigéncia tdao desmesurada quanto essa, mas
interpretativa, a todos aqueles — incluindo
os historiadores de hoje — que queiram ex-
plicar, justificar, legitimar a arte que de fato
mereceria o titulo de vanguarda: “saber aon-
de vai a humanidade e qual € o destino de
nossa espécie”. Jean-Francis Held talvez ndo
se equivoque referindo-se ao esgotamento
de um percurso findo, pois o minimo que
podemos dizer é que a humanidade n3o
seguiu a diregdo anunciada por todos esses
belos discursos utdpicos. Talvez também nao
esteja errado ao considerar patética a situa-
¢ao do artista contemporaneo, no caso de
ele ser o herdeiro desses discursos — mas
em que medida justamente ele o é! na me-
dida em que faz e sempre fez parte da ética
do artista ndo abrir mao do desejo de um
mundo melhor. Ele nZo o €, absolutamente,
posto que nenhum artista digno desse nome,
mesmo os mais engajados politicamente, tra-
balha, como parecem indicar as citagdes que
apresentei, sob o dogmatico jugo direto de
uma ideologia. Os artistas trabalham esteti-
camente. E suas decisdes estéticas devem
ser, alids, o fio condutor das interpretacdes
do historiador — ndo a embalagem ideolégi-
ca. Para afirmar “se o artista é realmente de
vanguarda” ndo € necessario saber aonde vai
a humanidade nem descobrir qual o destino
de nossa espécie. Contentemo-nos em con-
fiar em nosso julgamento estético e naquele
consignado na jurisprudéncia que, no correr
do século e meio que nos separa de
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Laverdant, atribuiu o epiteto a certos artis-
tas e ndo a outros. Todos nds sabemos quem
sdo eles. Ndo penso que a arte de Manet se
explique minimamente pelo recurso a reto-
rica de Balzac, de Hugo, dos saint-simonianos
e dos fourieristas. Nem, antes de Manet, a
arte de Géricault, de Delacroix, de Daumier,
de Millet; nem mesmo a de Courbet, apesar
da proximidade de Proudhon. E nem mes-
mo, apds Manet, a arte de Seurat e de
Pissarro, apesar de suas simpatias anarquis-
tas, isso para ndao abordar Cézanne ou
Matisse. Ora, foram eles que langaram a van-
guarda pictural e impuseram a seus sucesso-
res o dever de leva-los em conta, sob pena
de insignificancia; eles que, ainda hoje, cons-
tituem a genealogia da melhor arte contem-
poranea. 56 a partir do futurismo italiano o
discurso vanguardista foi usado para legiti-
mar obras, inicialmente por Marinetti e em
seguida pelos historiadores do futurismo que
consideraram bom explicar as obras a partir
do discurso. Diga-se en passant que o fato
de as obras futuristas se terem assim deixa-
do explicar denota sua fragilidade. Uma das
ironias da histéria estd na condicdo de um
modelo de explicagao e legitimagdo da van-
guarda ter sido calcado sobre o movimento
futurista, que ndo produziu grandes obras,
um modelo de explicacdo e de legitimacao
da vanguarda que numerosos historiadores
e criticos de arte projetaram a torto e a di-
reito, de tras para frente e com frequéncia
sobre obras de outro calibre. Também faz
parte dessa ironia o ensino da histéria da
arte do século 20 ser ainda tdo frequente-
mente hipotecado por sua dependéncia em
relagao a retdrica vanguardista. (Vejam que
tomo muito cuidado em distinguir vanguar-
da e vanguardismo. A primeira palavra se
aplica as obras, a segunda ao discurso). Ain-
da que mais ninguém acredite nos dogmas
como tais, que sdo o culto do novo ou a

186 ARTE & ENSAIOS - N.20 -

ligacao organica de arte e politica revolucio-
naria, em praticamente todas as escolas de
arte e universidades que conheco, o ensino
da histéria da arte moderna ignora a conti-
nuidade em relagdao aos periodos anterio-
res, e os professores que o ministram pro-
fessam valores que vao de encontro aos re-
conhecidos por seus colegas. Como querem,
entdo, que os estudantes de arte compre-
endam, sem se tornar cfnicos, que a vanguar-
da € sua tradicdao, a tradigao que devem
aprender para a ela se comparar! E como
querem vocés que os estudantes que pre-
tendem tornar-se historiadores da arte mo-
derna e, alguns, curadores de museu com-
preendam que a vanguarda € apenas a con-
tinuacdo da tradicdo em condicBes adver-
sas! Ndo quero minimizar as rupturas, ao
contrario. Proclamar arte um wulgar urinol
que o artista nem sequer fez com suas maos
€ sem dulvida o que se pode imaginar de
mais radical em matéria de ruptura com a
tradigdo. Lembrem-se, porém, do que adian-
tei inicialmente sem explicar: Duchamp €
apenas o mensageiro. Seja para o incensar
ou maldizer, é um erro de interpretagao atri-
buir ao mensageiro a responsabilidade pelo
conteldo da mensagem. Qual teria sido a
mensagem, em substancia! Podemos fazer
arte com qualquer coisa. E, velado nessa
mensagem, o seguinte: qualquer um pode
ser artista. Resta interpreté-la. Minhas cita-
¢Bes de Balzac, Victor Hugo, Saint-Simon,
Laverdant, etc. levam diretamente ndo a
Marcel Duchamp, mas a Joseph Beuys, que,
alids, declarava a respeito de Duchamp: “sou
critico em relagdo a ele porque, justo no
momento em que poderia desenvolver uma
teoria sobre a base do trabalho que reali-
zou, ele se calou. Sou eu quem, hoje, desen-
volve a teoria que ele poderia ter desenvol-
vido.”® “Ele fez esse [urinol] entrar no mu-
seu e notou que seu deslocamento de um
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lugar para outro o transformou em arte; mas
nao chegou a limpida e simples conclusdo
de que todo homem & um artista.”

Pobre Beuysl maravilhoso Beuys! Ele é, sozi-
nho, a cauda do cometa da vanguarda se
consumindo no céu negro do romantismo
desencantado, o Ultimo dos grandes utépi-
cos, herdeiros do Século das Luzes, sonhan-
do em mudar a sociedade através da arte.
Com poucas diferencas de estilo, ele teria
podido assinar as citagdes que fiz de Balzac,
Victor Hugo, Saint-Simon e Laverdant, com
a ressalva de que todos esses autores sdo
franceses, e Beuys, alemdo. Sua prépria tra-
dicdo tem sua fonte na versdao germanica da
utopia vanguardista, a saber, na interpreta-
Gdo — equivocada, eu deveria dizer — de Kant
pelos primeiros romanticos: os irmaos
Schegel, Schiller, cujas Cartas sobre a educa-
¢do estética do homem prefiguram Beuys
quase palavra por palavra, Schelling e, claro,
Novalis, o primeiro a declarar que todo ho-
mem ¢€ artista. Beuys, porém, por maior ar-
tista que seja, ndo entendeu o siléncio de
Duchamp. Em sua opinido, “todo homem é
artista” significava: todo homem € um artista
em potencial porque todo homem € dota-
do de criatividade, e a criatividade é a facul-
dade humana por exceléncia. Para Duchamp,
entretanto, isso significava: todo homem
pode ser artista porque ndo ha mais ninguém
para proibi-lo. A autoridade investida do
poder de distinguir arte e ‘qualquer coisa’
evaporou-se. A utopia de Beuys ja tinha acon-
tecido, e por isso nunca foi utopia.

Nzo decidirei por vocés se essa é uma boa
nova ou nao. Em todo caso, ela assume o
teor do que chamo de a arte em geral Per-
mitam-me agora esbogar em largas pincela-
das o rascunho de uma explicagao histérica
de seu aparecimento que ndo passa nem de
longe pelo discurso vanguardista e construi-
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la com alguns tragos a lapis que sdo, por as-
sim dizer, seu desenho tedrico subjacente.
Suzi Gablik coloca-nos uma pulga atras da
orelha quando subentende que a tarefa da
vanguarda esta completa sob o pretexto de
que “para nds, a transgressao das conven-
¢Bes ndo é nada mais do que rotina”. Nao
que, igual a ela, eu pense que o papel da
vanguarda se tenha esgotado. Nao. A van-
guarda nada perdeu de sua necessidade his-
tdrica, desde que a diferenciemos bem do
vanguardismo. E os artistas de hoje que me
parecem merecer o epiteto em nada prati-
cam a transgressao das convencdes por ro-
tina. Aqueles que mais me interessam vao a
raiz social da palavra “convengao”, e € essa
palavra, compacta e fechada, de aparéncia
tdo convencional, que a histdria da vanguar-
da exige desvendar, analisar e desdobrar em
todas as suas consequéncias, para que ela
prépria seja passivel de reinterpretacdo que
lhe faga justica, a0 mesmo tempo revogan-
do a hipoteca do vanguardismo. Nao hd arte
sem convencao. Em qualquer civilizagao que
seja, o oficio dos artistas obedece a conven-
¢des. o oficio dos pintores as convengdes
da pintura, o oficio dos escultores as
convegdes da escultura, e assim por diante,
oficio por oficio, corporagdo por corporagao.
Essas convengdes sdo regras técnicas e es-
téticas que ddo corpo ao savoir-faire profis-
sional de sua corporagdo e que os artistas
negociam com a parte da sociedade que os
sustenta e |hes faz encomendas. Uma tradi-
Gdo artfstica é estavel quando os artistas se
submetem de bom grado ao gosto da clien-
tela e quando esta cultiva o respeito ao ar-
tista, ou seja, quando as convencdes artisti-
cas sdao o que deve ser toda convenggo: um
pacto, um acordo assinado tacita ou explici-
tamente entre duas partes que se conhe-
cem e sabem o que s3o e o que desejam. A
vanguarda nasce — pode nascer, deve nascer
- quando essas condigdes ndo mais existem.
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Isso aconteceu em duas etapas: |* — A van-
guarda comega quando ndo se sabe mais a
quem a arte se endereca. 2° — Ela se impde
como Unica estratégia vidvel para sobrevivén-
cia da tradicao quando também j& ndo se sabe
quem € legitimamente artista. A primeira eta-
pa € um longo perfodo de incubagdo que
comega por volta do final do século 17 com
a criacdo do Saldo e culmina em 1863 com o
Saldo dos Recusados. A segunda se precipita
Nos anos que se seguem, se cristaliza em tor-
no da criacdo, em 1884, do Saldo dos Inde-
pendentes, e revela seu teor em 1917, com
o caso Richard Mutt, primeira apari¢ao publi-
ca de um ready-made de Duchamp.

Nzo foi por acaso que a vanguarda pictérica
nasceu na Franga, em meio as querelas do
Saldo, porque sé a Franga inventou essa
curiosa instituicdo. Emanacdo da Academia
Real de Pintura e de Escultura, fundada em
| 648, que gozava — e isso € importante — de
um quase monopdlio sobre a educagao dos
artistas e, portanto, sobre seu acesso a pro-
fissdo, o Saldo era, em seus primdérdios, mera
ocasido de uma exposicao em que os mem-
bros da Academia mostravam seus trabalhos
uns para os outros em espirito de emula-
cdo. Logo, porém, foi aberto ao publico “ na
realidade, desde 1763 — e a partir de entdo
uma verdadeira bomba de efeito retardado
foi plantada na paisagem artfstica francesa.
Na sequéncia, a producado dos artistas vivos,
filtrada — isso também € importante — por
um juri de pares indicados pela Academia,
foi regularmente exposta ao julgamento da
multiddo, do povo, do recém-chegado. O
povo foi ao Saldo, af esta a bomba, em nu-
mero crescente de forma exponencial.
Diderot refere 20 mil visitantes no Saldo de
| 765. Para 1783, a estimativa oscila, segun-
do as fontes, entre 100 mil e 600 mil. Esti-
ma-se em um milhdgo o ndmero de visitan-
tes de 1831, total que ultrapassa o da popu-
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lacdo inteira de Paris. Desde o inicio, a mis-
tura de classes sociais era espantosa, € por
volta de meados do século |9, quando sur-
ge a vanguarda em pintura, o acesso de to-
dos ao Sal3o, todas as classes misturadas, €
fato. “Vi burgueses, operarios e mesmo cam-
poneses”, declara Zola. Ndo ha pintor na
Franca que, sabendo que sua carreira de-
pende de seu sucesso no Saldo, ndo seja
tomado por esta vertigem angustiante: para
quem eu pinto?

Quando os pintores expdem em condicdes
em que tratam indistintamente com todo
mundo e qualquer um, o que acontece com
as convencdes do oficio? Para compreendé-
lo, é necessério enfocar a convencao nao
como regra técnico-estética, mas como pac-
to. Se os participantes do pacto ndo sao bem
definidos, o pacto € incerto e os artistas ndao
sdo os responsaveis. S3o responsaveis ape-
nas por ndo se enganar quanto a época, ou
seja, antes de tudo, por compreender que
toda convengdo pictural quebrada significa
um pacto rompido com parte do publico e,
simultaneamente, demanda de novo pacto
enderecado, salvo exce¢Bes, a outra parte
do publico. Todos os pintores tém que lidar
com o publico heterogéneo do Saldo; ne-
nhum, pode-se dizer, agradard a todos ao
mesmo tempo; todos pintam com uma mul-
tiddo andénima de reagdes imprevisiveis que
os observa por sobre os ombros. Vivem as
expectativas contraditérias dessa multidao
como aspiragdes estéticas, gostos e precon-
ceitos que lhes chegam dos outros, mas eles
as vivenciam com os pincéis nas maos e di-
ante de suas telas. Vivem, portanto estetica-
mente, com sua sensibilidade e pela media-
¢do dos limites técnicos de seu oficio, a ne-
cessidade de firmar pacto com um destina-
tario indeterminado e dividido por conflitos
sociais. Assim, é sob a pressdo estética de
seus limites técnicos que um artista digno
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desse nome aceita uma convengao ou com
ela rompe, sendo esse o pacto. Reciproca-
mente, € sob a pressao contraditéria da au-
toridade do pacto em vigor em um ou ou-
tro segmento social e do desejo eventual de
outro pacto com outra fragao da sociedade
que ele aceita ou transgride esteticamente
um limite técnico. Quebrando a convencao
(aregra), os artistas de vanguarda provocam
no publico a tomada de consciéncia do fato
de que a convengao (o pacto) sendo incer-
ta, na prética j4 estd quebrada e deve ser
renegociada, caso a caso. Por outro lado,
quebrando a convencdo (o pacto), os artis-
tas de vanguarda fazem das convencdes (re-
gras) de seu oficio o espago estético da ne-
gociagao. E assim que o pintor de vanguarda
submete o outro, a quem ele endereca sua
obra, ao desafio de renegociar as conven-
¢Bes técnico-estéticas do meio, aquiescen-
do a convencdo quebrada ou abandonada,
ou seja, estabelecendo novo pacto em tor-
no de um jd rompido. Em vez de pedir a seu
publico que aprove a qualidade de seu qua-
dro dentro das convengdes existentes que,
em um ou outro momento da histéria, defi-
nem o que deve ser um quadro, o pintor de
vanguarda lhe pede que enderece seu julga-
mento estético as proprias convengdes. Que
firme um pacto a respeito de outro. Essa
demanda ndo tem outro meio de se expres-
sar além da transgressdo, e basta que o jUri
- encarregado pela Academia de represen-
tar a corporagdo dos pintores junto ao pu-
blico e designar a esse publico a éarea
convencionada em que ele é convidado a
expressar sua apreciagao — recue diante do
teste que lhe é apresentado para que se veja
face a face a um dilema que j& ndo se resol-
ve com um julgamento de gosto (este qua-
dro € belo ou feio), mas toma a forma de
um tudo ou nada (isto €, ou ndo €, um qua-
dro; isto € ou isto ndo € pintura).

TEMATICAS =«

Em 1874, Manet submete quatro telas ao
Saldo; duas sdo recusadas, sendo uma Ba/
masqué a ['Opéera. Mallarmé toma a defesa
de Manet em artigo no qual declara: “Encar-
regado pelo voto indistinto dos pintores de
escolher, entre as pinturas apresentadas
numa moldura, quais sdo verdadeiramente
quadros, para os exibir a nossos olhos, o juri
sé tem a dizer: Isto € um quadro ou eis o
que n3o € absolutamente um quadro.”'

Mallarmé ndo ignora que os piores borrdes
podem pretender o titulo de quadro se
“apresentados em moldura’, e sé reconhe-
ce ao juri um direito, o de separa-los “da-
queles que sdo verdadeiramente quadros,
para os exibir a nossos olhos”. Que, feita a
separagao, o jUri desaparega, se abstenha de
todo julgamento de gosto que ultrapasse a
assinatura desse pacto elementar e que nos
deixe decidir quais dos quadros vergadeiros
sdo bons quadros. Assim se traga a fronteira
nominal entre “isto € um quadro” e “eis o
que ndo € absolutamente um quadro” ou,
dito de outra forma, entre a arte da pintura,
definida pelo respeito a um ndmero sufici-
ente de convencdes técnicas e estéticas que
lhe dao seu digno lugar no conjunto plural
das belas artes, e todo o resto, a ndo arte,
no singular, o qualquer coisa. Vocés com-
preenderam? € desse resto, dessa no man'’s
land em que sdo jogados de qualquer jeito
os objetos do mundo e os objetos pintados
que aos olhos do juri ndo alcancam nivel de
quadro verdadeiro, que Duchamp vai tirar,
mais tarde, seus ready-mades, cuidando para
que ndo respeitem mais nenhuma, estrita-
mente nenhuma, das convencdes que lhes
teriam permitido ser identificados com a pin-
tura ou mesmo com a escultura. Mas ainda
nao estamos |4, Mallarmé desenvolve essas
reflexdes || anos depois de Le Déjeuner
sur [Herbe, de Manet, ter sido rotulado pelo
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juri — “Eis o que n3ao € absolutamente um
quadro” — e por ninguém menos do que
Napoledo Ill - “Isto é um quadro” - que,
embora ndo sendo autoridade em matéria
artistica, era de todo modo imperador dos
franceses. De fato, sob sua patronagem foi
aberto o famoso Saldo dos Recusados de
1863. Os protestos dos artistas excluidos
tinham chegado até ele. Tendo outras preo-
cupagdes além de atuar como arbitro do
gosto (mas ndo perdendo jamais a oportu-
nidade de uma pequena intervencdo dema-
gdgica), ele lavou suas maos das querelas da
Academia e fez abrir, exatamente em frente
ao Saldo oficial, um pavilhdo em que a multi-
ddo deveria lidar com os rejeitados. Conhe-
cemos a sequéncia; ninguém mais se lembra
do Saldo de 1863: o Saldo dos Recusados,
entretanto, ficou nos anais. A gléria de Manet
cabe a ele mesmo, ndo a autoridade de
Napoledo lll, a quem cabe apenas a respon-
sabilidade de ter trazido a luz a nova férmu-
la paradigmatica do julgamento estético
liminar: o tudo ou nada que separa a pintura
da n3o arte. Onze anos mais tarde, o pro-
testo de Mallarmé diante da meia recusa de
Manet no Saldo de 1874 registra a nova for-
mula. A partir de entdo, tudo se acelera. A
exposicao impressionista no estudio de Na-
dar nesse mesmo ano, seguida por outras
“alternativas” de exposicao oferecidas a uma
geracao de artistas que recusam simplesmen-
te expor no Saldo; o crescimento potencial
do que Harrison e Cynthia White chama-
ram de sistema marchand-critico de arte;"
o descontentamento crescente dos artistas
em relagdo ao jUri do Saldo cada vez mais
obstinado em seu rigor; o fiasco completo
do Ultimo Saldo realizado sob os auspicios
da Academie des Beaux-Arts em 1880; a
retirada, em 1881, da autoridade do Estado
na organizacdo do Saldo e a substituicdo da
Academia pela Société des Artistes Francais,

190 ARTE & ENSAIOS - N.20 -

tudo isso levou os artistas excluidos do Sa-
lao de 1884, exasperados pelo poder discri-
ciondrio do jdri, a se unir contra a dita
Sociedade, a organizar seu préprio Saldao dos
Independentes em abril e, finalmente, a fun-
dar a Société des Artistes Indépendents em
junho, a qual qualquer um se podia juntar
sem ter que passar pela selecio de um juri.
Cristaliza-se nesse momento a segunda eta-
pa que mencionei, aquela em que a vanguar-
da se impde como Unica estratégia vidvel para
a sobrevida da tradicdo. Ndo sé ndo sabe-
mos mais a quem a arte se enderega, como
também ndo sabemos mais qguem é e quem
ndo é legitimamente artista. A autoridade
capaz de dizé-lo desmoronou.

Chega enfim o mensageiro. Em 1917, um
artista francés instalado ha dois anos em
Nova York, mais célebre 1a do que em seu
pafs, por ter mostrado no “Armory Show”
de 1913 um quadro de fatura cubista que
seus amigos do comité de montagem da sala
cubista no Saldo dos Independentes de 1912
haviam recusado por ter sido nomeado de
modo ridiculo com um titulo julgado heréti-
co, Nu descendo uma escada, apresentou
discretamente, sob o pseuddnimo de Richard
Mutt, um vulgar urinol para homens ao co-
mité de montagem do Primeiro Saldo da
Society of Independent Artists, comité do
qual, alis, era presidente. E necessario dizer
que a Society of Independent Artists, criada
seis meses antes, por instigacdo desse mes-
mo artista francés — para nao nomear Marcel
Duchamp -, calcou seus estatutos nos da
Société des Artistes Indépendents francesa.
O mesmo lema de Paris foi adotado em
Nova York: No jury, no prizes (Sem recom-
pensa ou juri). O comité de montagem nao
tinha, portanto, nenhum direito de censura
e ndo era convidado a exercer seu julgamen-
to estético. Qualquer um que tivesse feito
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sua carteira de membro da Society (pela
maddica quantia de seis ddlares) detinha o
direito de expor duas obras em seu Saldo,
direito que o misterioso Richard Mutt usou
- ou do qual abusou — para submeter a apro-
vagdo do publico de Nova York algo que
convencdo alguma jamais havia preparado
para receber o digno estatuto de obra de
arte: um urinoll Um obsceno urinol que, ape-
sar de novo e de nunca ter sido usado, chei-
rava simbolicamente a urina e que, apesar
de intitulado Fountain, devidamente assina-
do e datado como sdo as obras de arte, ar-
vorava sem vergonha suas origens sociais:
algo vulgar tirado de ndo importa o qué. A
coisa fol escamoteada antes da abertura do
Saldo, e o publico da cidade ndo teve que
julgé-la, o que ndo a impediu de adquirir, nos
livros de histdria da arte, o estatuto de fcone
exemplar da n3o arte, paramentada de to-
dos os prestigios negadores do discurso
vanguardista. Em outros termos, tomamos
0 mensageiro como autor da mensagem, a
ndo arte se tornando por longo tempo o
nome negativo da arte em geral.

Espero ter conseguido, ao menos em parte,
corrigir esse erro e fazé-los perceberem que
a arte em geral — dito de outra maneira, a
possibilidade de fazer arte com qualquer
coisa — € aresposta a questao “O que resta
do século 19 na arte do século 207" E o mun-
do da arte pré e ndo pds-duchampiana que
o jogo do ready-made esclarece. Aquilo que
como artista Duchamp compreendeu em
1917, Mallarmé como critico ja havia com-
preendido em 1874. No limite e com um
toque de humor, poderfamos dizer que
Napoledo Ill como imperador compreendera
em 1863. O jdri que aceitou Cabanel ou
Baudry no Saldo de 1863 e recusou Manet
pensaria talvez a respeito da obra dos pri-
meiros “isto € pintura” e do Déjeuner sur

TEMATICAS

I'herbe “isto ndo € arte, pois nem mesmo é
pintura, visto que transgride as convengdes
essenciais”. Fountain €, no fundo, um
Déjeuner sur [herbe que transgrediu de uma
sé vez todas as convengdes pictéricas. A
mensagem da qual Fountain é portadora
deveria levar o historiador a voltar no tem-
po, até ver que a dissolugdo das convengdes
artfsticas no século 19 se explicava pelas
novas condi¢des instauradas pelo Saldao ha
mais de um século. Foi isso que Duchamp
revelou ao mundo submetendo ao veredito
da multidao um objeto pronto que nenhu-
ma convengao existente permitia classificar
a priori em tal ou qual arte, nem mesmo
como escuftura e sobretudo jamais como
pintura. Fountain demandava um novo pac-
to em torno e a respeito de todos os pac-
tos rompidos pela vanguarda em pintura, o
que Duchamp fez reivindicando o nome
genérico de arte.

Também espero ter conseguido, ao menos
em parte, fazé-los compreenderem que a
resposta a questdao “O que resta do século
19 na arte do 207", é, igualmente, a resposta
a questdo “O que fazer da vanguarda!”. O
que fazer de fato? Desconectéd-la do
vanguardismo. Desideologiza-la. Lidar com
as obras de vanguarda apenas em seu pro-
prio territdrio e tratar af o discurso que pre-
tende justificd-las. Resgatar a hipoteca que
faz pesar sobre elas a promessa, hoje mais
do que traida, dos amanhds que cantam, bem
como esta outra hipoteca — mas isso deter-
minaria longos desdobramentos - que fa-
zem pesar sobre elas a melancolia do de-
sencantamento, a critica as utopias como
Uitima utopia e a dialética negativa. Mostran-
do, por exemplo, g, seja dito, resumidamen-
te, ndo em que a utopia de Beuys fracassou
e de que modo esse fracasso foi sua grande-
za, mas como essa utopia ja havia aconteci-
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do, razdo pela qual jamais foi uma utopia.
Beuys supunha que o fato de se poder fazer
arte com qualquer coisa revela que todo
mundo e qualquer um ¢€ artista. Duchamp
ensina que o inverso é verdadeiro: quando
todo mundo pode ser artista, € tempo de
mostrar que se pode fazer arte com qual-
quer coisa.

O mundo da arte ndo acusou verdadeira-
mente a recepgdao da mensagem de
Duchamp antes dos anos 60, quando, nos
rastros do neodadd (pop arte, alids), da
minimal art e da arte conceitual, comecou a
definir-se de modo mais ou menos consci-
ente como pds-duchampiano. Quando o
inventor do happening, Allan Kaprow, de-
clarou em 1958 “Os jovens artistas de hoje
ja ndo precisam dizer ‘sou pintor’ ou ‘poeta’
ou ‘dangarino’. Eles sao simplesmente ‘artis-
tas”,"” o pacto reivindicado por Fountain foi
firmado, a nova situacao se efetivou, e o dis-
positivo da arte em geral substituiu, de uma
vez por todas, o velho sistema das belas-
artes. Nao por acaso, é também desses anos
que data o embarago do mundo da arte em
relagdo a nogdo de vanguarda e que se insi-
nuou, neste mundo desorientado, a opinido
expressa por Suzy Gablik segundo a qual a
tarefa da vanguarda se completou. Essa opi-
nido resulta da confusdo entre vanguarda e
vanguardismo, alimentada sistematicamente,
é necessario dizé-lo, por alguns intelectuais
eminentes que ndo nomearei e por jornalis-
tas apressados, como Jean-Francis Held, que,
na Franga, relancam, periodicamente, essa
velha histéria que € a querela da arte con-
temporanea. Essa opinido, contudo, é falsa,
pois as duas condi¢des que tornaram neces-
sario o surgimento da vanguarda permane-
cem presentes: ndo sabemos a quem a arte
se enderega; e também ndo sabemos quem
é legitimamente artista. Ou, melhor, nao
deverfamos sabé-lo. Quando acreditamos
saber, é porque definimos a arte contempo-
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ranea de modo socioldgico, circular e pura-
mente convencional, como produto de um
pacto que se realiza no “meio da arte con-
temporanea” e em nenhum outro lugar, e
entdo, podemos nos contentar em acusar
os artistas e seu publico de praticar o delito
de iniciados. Quando, ao contrério, admiti-
mos ndo saber o que € a arte, porque qual-
quer coisa pode sé-lo e qualquer um pode
julgé-la, compreendemos que o pacto recla-
mado por Fountain pode ter sido assinado,
mas cabe a cada um ratificd-lo. E por isso
que a Unica definicdo de arte contempora-
nea suscetivel de mostrar que o futuro per-
manece totalmente aberto me parece ser
esta; uma obra de arte sé serd contempora-
nea enquanto permanecer exposta ao risco
de ndo ser percebida como arte.”” E essa a
prépria definicio de obra de vanguarda -
de Manet a Duchamp.
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