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Arte contemporânea brasileira
nas fronteiras do pertencimento
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– Qual é seu interesse por essas fábulas locais?

– Desde criança, ouço estórias que fazem parte das
mitologias populares. O Nordeste é repleto dessas nar-
rativas, meio fantásticas. Sempre as ouço e visualizo.
Determinadas cenas são plasticamente muito fortes:
eu me lembro da fábula de uma menina do Canindé –
região da romaria de São Francisco das Chagas – que
se perde, e a mãe faz uma promessa para São Francis-
co. Oito meses depois, ela reaparece. Então, a mãe vai
à igreja pagar a promessa e quando chega no altar, a
menina diz: “Foi esse que me trouxe até minha casa”.
Por isso, a mãe oferece, na sala de milagres, um ex-
voto da menina, que passa a ser sacralizado: a popula-
ção começa a fazer pedidos. A imagem transforma-se
num santo que obra milagres, e as pessoas oferecem
roupas. Então, eu me lembro desse ex-voto com vári-
as roupas superpostas; os tecidos iam apodrecendo
com o tempo, e as pessoas colocavam novas peças.1

A tarde caía, e a noite avançava sobre o bairro do
Grajaú, no Rio de Janeiro. A conversa era marcada
por aproximações e timidez, num exercício de con-
vivência que ia vencendo as barreiras entre o curio-
so pesquisador e o jovem artista contemporâneo.
Estava ali diante de um dos sujeitos da minha pesqui-
sa, atento às construções do espaço, do tempo e da
“bifocalidade”, misturando minha voz à voz de meu
interlocutor.2   No início do diálogo, o artista coloca-
ra o DVD de uma cantora islandesa, cujo clipe apre-
sentava uma linha narrativa fantasiosa.3  A cantora
estaria, conforme demonstravam as imagens, escre-
vendo um livro autobiográfico. O ambiente que en-
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volvia a tentativa de lançamento do livro apresenta-
va as angústias, as incertezas quanto ao sucesso, a
esperança em agradar aos espectadores e ser since-
ra consigo mesma. Ao final do clipe, a cantora é do-
minada pela natureza, engolida por uma vegetação
rastejante. Nos trabalhos de Efrain Almeida, algumas
personagens também se amalgamam com elemen-
tos naturais, metamorfoseando-se em plantas, aves,
peixes e répteis.

Estamos, assim, no teatro da existência, repleto de
alegorias.4  As personagens se misturam, os desejos
e expectativas se projetam. Eu, escrevendo minha
tese, querendo agradar aos espectadores e ser sin-
cero comigo mesmo; Efrain Almeida, preparando mais
uma exposição, mergulhado em seu processo criati-
vo, exorcizando os fantasmas da memória, transfor-
mando-os em visualidades para deleite de vários es-
pectadores. A cantora Björk ia criando, com suas ima-
gens, uma atmosfera tão íntima para nós, de fácil as-
similação, e, ao mesmo tempo, tão distante, numa
outra língua, numa outra pátria. Da mesma forma em
que estávamos unidos num mundo contemporâneo,
também estávamos exilados, cada um com sua me-
mória, seus objetivos, com referências que nos apro-
ximavam de um estar no mundo e,
concomitantemente, nos colocavam fora de lugar.
Numa ilha, onde nos sentíamos solitários e cercados
por um mar de tarefas, regras e cobranças. Ali, nos
empenhávamos na “negociação de realidades”, cada
qual em seu projeto, mas, muitas vezes buscando uma
mesma “província de significados”.5  Fato é que so-
mos todos exilados quando o assunto é a invenção
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de um cotidiano e de um projeto de vida. Mesmo
assim, compartilhamos realidades, crenças e valores
que nos aproximam e nos afastam, num jogo entre a
esfera individual e a coletiva sociedade. Entre o que
nos individualiza e as características de uma identida-
de nacional, há sempre algo que escapa, que não nos
identifica.6  Nas memórias de Edward Said, logo no
início, essa contradição aparece até no restrito espa-
ço familiar: “Todas as famílias inventam seus pais e
filhos, dão a cada um deles uma história, um caráter,
um destino e até mesmo uma linguagem. Sempre
houve algo errado com o modo como fui inventado
e destinado a me encaixar (...)”. 7  A sensação de es-
tar “fora de lugar”, parafraseando o título das memó-
rias de Said, cria importante indagação para os intui-
tos deste texto: como construímos a idéia de uma
identidade nacional?

Com isso, eu poderia “abrir as portas que dão para
dentro”, como na canção de Caetano Veloso,8  mos-
trar os nomes e biografias dos artistas, enquadrando-
os numa suposta brasilidade: Efrain Almeida, brasilei-
ro, nascido no interior do Ceará, traz a marca da reli-
giosidade popular em seu trabalho. Mas isso não seria
suficiente. Poderia até mesmo dizer que estaria enga-
nando os leitores com afirmações tão bem encaixa-
das. Existe, antes de tudo, a performance individual,
fazendo com que os sujeitos transitem em “múltiplos
papéis”, muitas vezes, “incompatíveis sob o ponto de
vista de uma ótica linear”.9  Aqui, procuro compreen-
der que devemos duvidar “das identidades absolutas,
simples e substanciais, tanto no plano coletivo quanto
no individual”.10  Da mesma forma que Efrain se vincu-
la a expressões de uma dada cultura popular brasilei-
ra, recorrente nas romarias nordestinas, também par-
tilha de códigos próprios aos criadores da arte con-
temporânea, urbanos e eruditos. Por isso, em vez de
bem encaixada relação entre o local de nascimento e
a identidade do artista, poderíamos pensar naquilo que
Marc Augé definiu como “individualidade de síntese”.11

O sujeito, assim, transitaria entre uma concepção mais
geral de cultura e aspectos de sua própria individuali-
dade conquistados numa trajetória de vida.

Ao mesmo tempo, as fábulas infantis rememoradas
por Efrain Almeida, como a da menina do Canindé,
são recodificadas em instalações contemporâneas que
acabam por apagar a contingência geradora das idéias.
Se o menino Efrain via roupas envelhecidas deposita-

das sobre o ex-voto, agora o artista contemporâneo
reinterpreta a memória em pequenas peças de velu-
do. A brasilidade do interior do Ceará é refeita sem a
preocupação de mimetizar o sertão brasileiro e seu
folclore. Soma-se a isso o fato de Efrain constante-
mente se auto-representar em seus trabalhos. Quan-
do tentamos atribuir significados atrelados ao regiona-
lismo e aos costumes do povo brasileiro, nos depara-
mos com auto-retratos metamorfoseados do artista.
Assim, ao buscarmos a identidade brasileira por trás
das obras, o inventor reivindica: “Sou eu”.  Focalizam-
se, então, uma memória individual e seus mecanismos
de permanência. Contudo, encontramos via de mão
dupla: ao trabalhar com referências em imagens carac-
terísticas da religiosidade popular, Efrain Almeida tam-
bém tangencia os ícones de pertencimento a uma co-
letividade nacional.

A brasilidade, portanto, não existe em essência, não
apresenta conteúdo a priori e, no caso contemporâ-
neo, não se busca como objetivo último das artes,
como acontecia no projeto de nacionalismo moder-
nista. Ao contrário, as realidades se tangenciam,
hibridizam-se em emblemas visíveis repletos de si-
nais da cultura de massa e da cultura erudita. Portan-
to, a arte reside na imbricação de materiais e concei-
tos polissêmicos. Os artistas contemporâneos criam
suas próprias poéticas ao transpor símbolos do ima-
ginário popular em instalações no “cubo branco”1 2

das galerias de arte. Concordo com James Clifford
ao afirmar que num mundo multivocal “a diferença é
um efeito de sincretismo inventivo”. 13  Portanto, os
criadores que se direcionam para uma arte cultural-
mente híbrida14  tornam-se originais na manipulação
destas misturas de signos. Cria-se, assim, uma tenta-
tiva de ressimbolizar o objeto artístico assumindo seu
caráter contextual. Porém, hoje, não se busca, com
obra única, mimetizar temas amplos e coletivos, tais
como o Nordeste, o samba e a religiosidade, prática
recorrente nas empreitadas do modernismo. Os ar-
tistas contemporâneos, ao contrário, trazem esses
ícones nacionalistas contaminados pelas novas mídias
e por certa experiência vivencial, introspectiva e ínti-
ma, estimulada pelo experimentalismo nas artes vi-
suais, a partir do final dos anos 60.

A idéia de sincretismo é tema recorrente nos textos
que contribuíram para a construção da brasilidade.
Exemplifica-se, na maioria das vezes, um melting-point
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de raças ou de culturas, como no exemplo da “fábula
das três raças” de DaMatta. 15  Isso permanece
recodificado em autores contemporâneos. Canevacci,
ao procurar conceitos e fios condutores para enten-
der o Brasil, afirma: “a certa altura vi no sincretismo
cultural a chave de abertura de um método e uma
visão de mundo, em direção a produtos culturais con-
taminados e híbridos (...)”.16

Do mesmo modo que essa noção de sincretismo está
associada ao entendimento da idéia de brasilidade, sa-
bemos, hoje, que para “apreender a vida social” preci-
samos observar várias formas institucionais hibridizadas
que tornam obsoletas as antigas divisões entre o glo-
bal e o local, o internacional e o nacional.17  Nas análi-
ses artísticas, muitas vezes, tentou-se observar como a
arte brasileira se influenciava pelas referências estran-
geiras. Chegou-se mesmo a desqualificar as produções
nacionais que não acompanhavam os caminhos
estilísticos ditados pela Europa. 18  Aqui, procuro não
reduzir a essa metodologia as obras analisadas. Por
isso, acredito que a noção de identidade nacional deve
compreender a sobreposição de conceitos para além
da história da arte,19  fato, esse, que justifica a impor-
tância de uma antropologia da arte, já que a própria
metodologia científica se rendera à necessidade da
interdisciplinaridade.

Ao tratar de identidade, devemos problematizar as
noções de espaço e tempo. Se procurássemos da-
dos que, a princípio, unificassem a idéia de Brasil,
certamente deixaríamos excluídos vários ícones. Mas

o objetivo, nesta empreitada, é perceber que cate-
gorias fixas e encapsuladoras do conceito de espa-
ço, como “comunidade”, “localidade”, trazem ape-
nas uma das possibilidades de entendimento da iden-
tidade. Segundo Hobsbawm, antes do século 19,
nem mesmo o conceito de “nação” seria compre-
endido a partir da identificação de etnias e línguas
pertencendo ao mesmo Estado. Tal palavra não
podia ter “significado territorial”.20  Portanto, a as-
sociação entre identidade e localidade é conceito
moderno, fomentado, principalmente, a partir de
1830, “durante a Era das Revoluções”. 2 1

O foco, aqui, estará voltado para o processo de cons-
trução de “identidades múltiplas” nos objetos de arte.
George Marcus alertara, quanto a isso, que “captar a
formação da identidade (...) num momento específico
da biografia de uma pessoa (...) significa reconhecer
tanto os poderosos impulsos integrativos (...) quanto
as conseqüentes dispersões do sujeito”. 22  Da mesma
forma, procura-se problematizar a idéia de
seqüencialidade histórica na constituição do tempo.
Sabemos, hoje, que uma história convencional omite
fatos importantes na construção épica de uma nação.

Percebemos, de antemão, que ao tratarmos de
brasi l idade, estamos trabalhando com conceito
construído culturalmente, já que a realidade, como afir-
maram Berger e Luckman, é produto de sentidos sub-
jetivos.23  Porém, Frederik Barth ressalta que não basta
constatarmos a construção da realidade, devemos
apontar por que mecanismo se engendrou tal projeto
e quais pontos permaneceram significativos.24  Enten-
der que uma dada festa popular, um modo específico
de escultura, a trama de determinados cestos sejam
produzidos no Brasil não é tarefa difícil. Mas assumir
tais expressões como essencialmente brasileiras, to-
mando a parte pelo todo, é que se engendra como
mecanismo de mediação simbólica. Assim, o artista seria
um indivíduo que transita “entre mundos socioculturais”
e os traduz sob sua perspectiva particular, como escla-
rece Gilberto Velho.25  Quem pode, porém, determi-
nar o que é o Brasil?

“A minha pátria é como se não fosse, é íntima...”, 2 6

poderia responder Vinícius de Moraes, descrevendo
sua impressão pessoal sobre o conceito de pátria. De
fato, “determinar o que é o Brasil” é tarefa impossível.
Muito se deve à noção de que o “lugar” é mais uma
fantasia construída do que uma realidade vivida: “A
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fantasia do lugar fundado e incessantemente refundador
não passa de uma semifantasia. Em primeiro lugar, ela
funciona bem, ou melhor, funcionou bem: terras fo-
ram valorizadas, a natureza foi domesticada, a repro-
dução das gerações assegurada.”27  O Brasil, dessa for-
ma, foi descoberto em 1500 e inventado pela literatu-
ra romântica, pelos intelectuais modernistas, pela
sociologia dos anos 30 e continua a ser reinventado
na arte contemporânea. Há muitas descrições
grandiloqüentes que construíram o imaginário
sociocultural sobre o tema da brasilidade. Uma terra
com palmeiras e sabiás, habitada por mulatos isoneiros,
cujo coração balança a um samba de tamborim28  e
que afoga as mágoas, depois da orgia do carnaval, numa
quarta-feira de cinzas vestindo a fantasia de um Pierrot
doloroso, “feita de sonho e desgraça”.29  Mas nem só
de gozo vive o sentimento de brasilidade, a carga dra-
mática a todo instante sobrevém, como no Sertão de
João Cabral, em que a árida paisagem invade o ser
subjetivo, onde “não se aprende a pedra: lá a pedra,
uma pedra de nascença, entranha a alma”.3 0

Só nesse rodopio por citações poéticas, temos a na-
tureza e a paisagem, a mestiçagem, a alegria carnava-
lesca e a tristeza pelo fim da folia. Poderia citar, ape-
nas com esses temas, diversas narrativas escritas por
sociólogos, poetas, compositores de música popular.
Assim, esses ícones contribuem para a idéia de um
patrimônio nacional, material e imaterial, descrito em
alegorias.31  Com isso, a nação se faz narração, crian-
do construções culturais “em nome de”. 32  Como es-
clarecera Homi Bhabha: na tentativa de escrever a
nação, os eventos cotidianos se transformam em ad-
ventos do memorável.33  Demonstra-se, aqui, que a
valorização de elementos nacionais, constituintes de
um determinado contexto social, é a projeção de
brasilidade construída ao longo do tempo e que se
tornara recorrente na criação artística. As empreita-
das modernistas construíram atavismos existenciais
comuns a todos os brasileiros, contribuindo para a
formação de “alma” coletiva. Cooperam nessa cam-
panha políticas patrimoniais empreendidas pelo Ser-
viço do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional –
Sphan que tratam de nos dizer quais edifícios, igrejas,
fachadas fazem parte de nossa memória. “Quem [po-
rém] recorda quando a nação tem memória?”3 4

Em A querela do Brasil,35  Carlos Zilio empenha-se em
apontar o quanto a arte modernista de Tarsila do
Amaral, Di Cavalcanti e Portinari dialogava tanto com

as reformulações estilísticas estrangeiras quanto com
a busca de expressão nacionalista para as artes. Assim,
haveria intenção de síntese do modelo externo com a
herança latina, negra e indígena. Dessa síntese surgiri-
am “resíduos” que tentavam dar soluções locais para
tais elementos. Meus objetivos estão ancorados na idéia
de que, em vez de resíduos, ecos de brasilidade po-
dem ser percebidos em “dois ou mais períodos da
arte brasileira”,36  dialogando com questões nacionais
para além da fábula das três raças, já que, no moder-
nismo, a influência do primitivismo marcou nas artes
um interesse eminentemente étnico.37  A arte contem-
porânea, então, amplia o interesse por correntes cul-
turais atualizadas no cotidiano das metrópoles.

Podemos, assim, concluir que a busca de uma identi-
dade nacional para as artes brasileiras se relaciona às
questões da arte em geral e a colorações locais de
nossos processos socioculturais. Contudo, temos como
ponto convergente a aproximação da arte com a vida
através de fatos do cotidiano. Percebemos essa apro-
ximação tanto nas questões do modernismo, ao ten-
tar impor uma identidade nacional que valorizava o
Brasil interiorano, quanto em obras de arte da década
de 1960, ao localizar nas cidades contradições que de-
veriam ser denunciadas, seja nas favelas de Oiticica ou
na suburbana Lindonéia de Rubens Gerchman.

Na canção “Tropicália”, gravada em 1968, Caetano
Veloso cria letra com referências diversas, como colagem
semelhante às das artes visuais, em que se misturam: a
crítica ao regime militar – “sobre a cabeça os aviões, sob
meus pés os caminhões apontam contra o chapadão,
meu nariz”; referências aos ícones da brasilidade – “viva
Iracema!” “Carmem Miranda”, “viva a mata!”, “viva a
mulata!”. Tudo isso orquestrado com a fusão de instru-
mentos da música interiorana, como o triângulo carac-
terístico do baião de Luiz Gonzaga; guitarras elétricas e
orquestras de música erudita, com elementos de sopro
e corda; sons da natureza, como o canto de pássaros.
Assim, criava-se uma estética que procurava dar senti-
do ao excesso, como na definição da supermodernidade
de Augé: “Essa necessidade de dar sentido ao presente,
senão ao passado, é o resgate da superabundância factual
que corresponde a uma situação que poderíamos dizer
de ‘supermodernidade’ para dar conta de sua modali-
dade essencial: o excesso”.38

A idéia da arte ambiental de Hélio Oiticica na confec-
ção de Tropicália também tentara “dar sentido ao ex-
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cesso”, partindo das pesquisas do artista com elemen-
tos retirados da visualidade cotidiana. A instalação fora
apresentada pela primeira vez em 1967 na exposição
Nova Objetividade Brasileira, no MAM do Rio de Ja-
neiro. Era composta por três penetráveis: Tropicália,
PN2 Imagético e PN3 A pureza é um mito . Oiticica, que
aproveitava a visão fragmentária das composições ge-
ométricas de Mondrian, passara a trabalhar com os
elementos da ambiência aludindo a retalhos de cor-
rentes culturais. Destacavam-se principalmente mate-
riais e cores percebidos nas ruelas do morro da Man-
gueira, no subúrbio do Rio de Janeiro. Havia, então,
como observa Favaretto, a “matriz neoplasticista como
um elemento da transformação do espaço estético para
experiências abertas”. 39  Sobre a utilização desse
hibridismo cultural, o artista declara:

ambiental é para mim a reunião indivisível de to-
das as modalidades em posse do artista ao criar –
as já conhecidas: cor, palavra, luz, ação, construção
etc., e as que a cada momento surgem da ânsia
inventiva do mesmo ou do próprio participador ao
tomar contato com a obra.40

Assim, em Tropicália temos os tecidos de chita, acessí-
veis ao pobre por seu baixo custo, as ripas de madei-
ra, características das construções das favelas cariocas,
e, envolvendo tudo isso, um ambiente com terras, plan-
tas e pedras, como encontrado nas ruelas não pavi-
mentadas dos morros e no imaginário edênico do eu-
ropeu na exploração do Brasil. Ao final de um dos

penetráveis, uma televisão permanentemente ligada
atualizava essa favela cenográfica, mostrando que as
imagens da cultura de massa também faziam parte da-
quele cotidiano. A heterogeneidade, assim, expõe ima-
gens icônicas vindas de correntes culturais distintas.
Mistura-se o “estrutural e o vivencial”.41  A brasilidade
fora assumida por Oiticica, que aos poucos aglutinava
suas preocupações formais com arte contextual:
“Tropicália é a primeiríssima tentativa consciente, ob-
jetiva, de impor uma imagem obviamente “brasileira”
ao contexto atual da vanguarda e das manifestações
em geral da arte nacional”.4 2

Aqui, temos um momento tortuoso de definição: ain-
da poderíamos chamar um morro com samba e tele-
visão de cultura popular? Fato é que o hibridismo
que mistura num mesmo caldeirão as manifestações
folclóricas – como denominadas pelo modernismo –
com produtos da indústr ia cultural deixa
problematizada a idéia de cultura popular. Podería-
mos pensar num folclore urbano, como fora aborda-
do nos Congressos;43  porém, o que mais interessa
nessas configurações é que o popular pode “nos in-
terpelar a partir do massivo”, 44  como analisa Martin-
Barbero. O massivo não pode mais ser pensado como
exterior ao popular.

No ambiente urbano, a crise das categorias folclóricas
torna-se mais evidente. Nesses cenários, como obser-
va Canclini, “desmoronam todas as categorias e os pa-
res de oposição convencionais (subalterno/
hegemônico, tradicional/moderno) usados para falar
do popular”.45  Sobre isso, Martin-Barbero esclarece:

Por trás do surgimento das massas urbanas, o po-
pular já não será o mesmo. Então, ou renunciamos
a pensar a vigência cultural do popular, ou, se ele
ainda tem sentido, não será em termos de
exterioridade resguardada, mas de imbricação
conflitiva do massivo.46

A essa imbricação do popular e do massivo a gera-
ção tropicalista, de Hélio Oiticica e Caetano Veloso,
dizia: sim!

Torna-se importante ressaltar que para a vertente
modernista, um dos pontos mais destacados era a cons-
trução de uma memória coletiva. Portanto, nas políticas
nacionalistas do modernismo está presente a constru-
ção de uma memória homogênea a partir da cultura
popular. Os esforços para criar um todo homogêneo
ficam explícitos nas políticas patrimoniais, interessadas
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em salvaguardar as heranças culturais brasileiras. A
memória nacional, segundo intelectuais e políticos, tor-
na-se fator fundamental para a sobrevivência da nação
brasileira como “civilização”. Constrói-se, dessa forma,
aquilo que Gonçalves classificou como “a retórica da
perda”.47  O autor enfatiza que na gestão de Rodrigo
Mello Franco de Andrade no Serviço do Patrimônio
Histórico e Artístico Nacionais – Sphan, a preservação
de objetos e monumentos era qualificada como con-
dição primordial contra o comércio clandestino, o pe-
recimento do tempo e a indiferença da população. O
que deve ser destacado é que o discurso da perda,
proferido por esses intelectuais, considera o patrimônio
a partir de “um processo histórico objetivo”. 48  Com
isso, deixa de ser considerado o fato de que são esses
os homens de elite que selecionam o que deve ou
não constituir um conjunto importante para a cons-
trução do sentido de tradição e de uma memória na-
cional. Ao contrário, a legitimidade do patrimônio é
entendida como realidade transcendente.

Em contraposição a essa idéia homogênea, sabemos
que se a realidade é processo construído, a memória
também se coloca como um de seus itens. Cria-se,
através da memória, uma relação na qual a “cultura
constrói e vive sua temporalidade”. 49  Mas o sentido
de passado é reelaborado entre o modernismo e a
contemporaneidade, ora como negação a referências
contextuais (formalismo), ora como afirmação de ele-
mentos identitários.

Andreas Huyssen considera as discussões sobre a au-
tonomia da arte de vanguarda, contra a “contamina-
ção” dos contextos culturais, apontando um “grande
divisor”: o discurso separatista entre alta arte e cultura
de massa.50  Assim, Huyssen esclarece os processos
de construção das vanguardas artísticas a partir dos
interesses ideológicos vigentes, como os exemplificados
comparativamente nas políticas do Sphan. Quanto ao
problema da identidade nacional, Huyssen alerta:

está sendo cada vez mais discutido em termos de
memória cultural ou coletiva, ao invés de em ter-
mos de uma suposta identidade da nação e do
Estado, baseada na linhagem de sangue ou mes-
mo de cidadania.51

Podemos, aqui, exemplificar uma obra de arte con-
temporânea que problematiza essa idéia da “linha-
gem de sangue” e memória na tripla herança racial
brasileira. Em Caixa Brasil, de 1968, Lygia Pape ex-
põe três mechas de cabelo – que constitui forte indí-

cio de discriminação racial – representando o negro ,
o índio e o branco. A caixa-continente funciona como
metáfora para pensarmos num dos vínculos mais res-
saltados na construção da brasilidade: a mistura das
raças. Aproxima-se, com isso, da definição tradicio-
nal, como alerta Barth, em que uma raça é igual a
uma cultura.52  Na proposição de Pape, porém, o Brasil
se abre, expondo ironicamente, como condecora-
ção, sua riqueza racial. Contribui para essas metáfo-
ras, o fato de caixas, tais quais a utilizada no objeto
de Pape, serem destinadas a guardar placas de metal
e medalhas para homenagens e comendas. Temos,
ali, uma territorialidade metonímica, em que o todo
é simbolizado apenas pela soma das três partes. A
obra, então, denuncia a falência dos conceitos raciais
como definidores da cultura brasileira. Sabemos, hoje,
que não se pode atribuir aos traços biológicos o con-
teúdo da erudição e de outras qualidades da inteli-
gência humana, como queriam os positivistas do sé-
culo 19. Ao mesmo tempo, a mobilidade atravessa
as relações sociais, e a etnicidade deve ser entendida
como escolha e auto-atribuição, e não como dado a
priori.53  Ao mesmo tempo, a ironia da Caixa Brasil
também cria associações diversificadas quanto aos
ícones entre o romantismo e o modernismo. A
exaltação de tipos exóticos e das diferenças raciais
confirma-se, então, como um dos conteúdos intrín-
secos no entendimento da brasilidade, reelaborados
entre o modernismo e a contemporaneidade.

A memória indígena, exacerbada no indianismo ro-
mântico, aparece em outra obra de Pape, de 2000:
Memória tupinambá. A peça esférica é recoberta de
penas, e dela sobressaem dois seios. Ali, uma dupla
atribuição simbólica (o erotismo e a maternidade) cria
referências atávicas ao ser brasileiro e à própria pro-
dução estética nacionalista, já que o indígena se torna-
ra desde o século 19 personagem da ficção de pinto-
res e escritores. A nudez do gentio da terra, motivo
de espanto e desejo do colonizador na chegada das
caravelas do descobrimento, alude a um povo pagão
e sem pecados. A plumária referenda, ao mesmo tem-
po, a cultura material característica dos índios brasilei-
ros. Particularmente, os Tupinambá criaram mantos de
plumas que figuram, hoje, em coleções etnográficas
internacionais e aparecem como mote para outras
obras de Lygia Pape.54  Em se tratando de memória, o
objeto da artista cria interpretação contemporânea,
diferindo da antiga acepção da retórica da perda e da
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preservação. Ali, Pape não reúne objetos num baú de
curiosidades, mas sim os reinterpreta.

No modernismo, a representação primitivista de Tarsila
do Amaral, exemplificada na tela A negra, já havia foca-
lizado características fenotípicas na construção desse
personagem nacionalista. Os traços afrodescendentes
apresentam-se nos lábios e seios exagerados. Assim, é
como se as duas artistas, Pape e Amaral, enveredas-
sem por uma espécie de mecanismo formador de uma
memória nacional, a partir de mães brasileiras míticas,
gerando um Brasil fantasioso, como no protagonista
do livro Macunaíma, de Mário de Andrade, que nasce
negro, filho de uma indígena.

Como exemplificado acima, é na relação entre arte e
etno-história que se percebe o agenciamento de me-
mórias no modernismo e na contemporaneidade para
construir de forma coletiva a questão da identidade
nacional. Em termos formais, a representação de Tarsila
do Amaral se aproxima das máscaras africanas apro-
priadas por Picasso em Les Demoiselles d´Avignon; en-
quanto Lygia Pape explicita a herança construtiva na
elaboração de um objeto de base geométrica.

Lygia Pape, em contrapartida, se posiciona na
contemporaneidade, em que essas memórias envere-
dam por searas em que as interpretações individuais
deslocam a simbologia clássica da amabilidade e da
coletividade única. O uso do vermelho, nos objetos
de Pape, concomitantemente alude à sedução, à
etnicidade e à denúncia da matança dos índios brasi-
leiros. Isso pode ser confirmado em outra instalação
da série Memória Tupinambá, na qual, em vez de sei-
os, um pé sobressai da esfera, e dele escorre líquido
semelhante a sangue. Causa-se, com isso, um hiato
entre significante e significado, possibilitando ao artista
atribuição simbólica heterogênea.

Ao se apropriarem da cultura material local, artistas
contemporâneos brasileiros como Nelson Leirner,
Rubens Gerchman e, atualmente, Efrain Almeida, não
intencionam representar mimeticamente categorias
modernistas englobantes, como religiosidade e folclo-
re, entre outras. Ao contrário, desde a contracultura
da década de 1960, a arte brasileira apresenta
questionamentos e críticas aos cânones da identidade
nacional utilizados por políticas alienantes e colonialistas.

Então, o passado encapsulado em categorias estáticas
se coloca em movimento. Na arte, o sentido de passa-
do e de tradição está constantemente sendo

reconstruído. Torna-se compreensível, dessa forma, a
relevância em entendermos os fenômenos artísticos
ligados intrinsecamente a uma tessitura social.55  Ao
lançar o foco de sua análise sobre o saber local, Geertz
esclarece o estabelecimento de redes sociais em que
saberes locais e globais se interpenetram. Em obra an-
terior, a antropologia geertziana já nos apontava para
a análise interpretativa das culturas através do estabe-
lecimento de redes intrínsecas às relações sociais. As-
sim, arte, religião e outras manifestações identitárias
deveriam ser interpretadas como acontecimentos, nos
quais os valores simbólicos se colocavam em movi-
mento, quebrando-se, muitas vezes, estruturas prede-
terminadas pelo pesquisador.5 6

O Novo Realismo e os movimentos de retorno à figu-
ração possibilitaram, na arte contemporânea, o uso de
imagens retiradas da realidade dos jornais diários, da
publicidade ou de fotonovelas. Com essa pletora de
imagens, as referências míticas acabaram por misturar
lendas e literaturas tradicionais aos personagens anô-
nimos dos jornais diários ou às celebridades que fre-
qüentavam tanto as páginas policiais quanto as colu-
nas de futilidade social. A virgem dos lábios de mel de
Gerchman pode ser considerada exemplo desses
hibridismos. Ali, a Iracema, personagem indígena ro-
mântico de José de Alencar, aparece como anônima
mameluca (mistura de índio com branco, primeiro re-
gistro de mestiçagem no Brasil). A foto mescla certa
atmosfera de crime e celebridade, ascensão e ocaso.
Nos traços da boca e dos olhos, a suposta indígena/
mameluca apresenta também característ icas
afrodescendentes. Como na Caixa Brasil de Pape, te-
mos as três raças formadoras do Brasil apresentadas.
Portanto, o aproveitamento de mitos e imagens
concomitantes do passado e do presente, do popu-
lar e do massivo traz para a produção contemporâ-
nea de Gerchman o amálgama entre ironia e
exaltação, marcando “uma arte que simultaneamen-
te quer ser arte e antiarte e uma crítica que preten-
de ser crítica e anticrítica”.5 7

Temos para isso um dado esclarecedor: se as vanguar-
das européias combatiam o sistema da arte, na Amé-
rica Latina esse sistema estava lutando para ser legiti-
mado. Não tínhamos, ainda, tradição cultural que se
pudesse atacar. Aqui, passado e presente, tradição e
modernidade conviviam. Em Culturas híbridas , Canclini
questiona o processo de modernidade da América
Latina que não se aliou a uma modernização das ins-

C O L A B O R A Ç Ã O    •    M A R C E L O   C A M P O S



 114

tâncias políticas e dos pólos culturais, cujas “tradições
ainda não se foram e a modernidade não terminou de
chegar”.58  Portanto, diferente da Europa, nossas ex-
pressões culturais não acompanharam pari passu as
vanguardas históricas. Tivemos, isso sim, contato
env iesado com movimentos art í s t icos como o
Cubismo, o Surrealismo e o Futurismo, o que gerou
característica particular para nossas artes.

A contemporaneidade parece nos apontar que a
intertextualidade, a hibridação, a fragmentação vieram
aceitar uma reinvenção conceitual polissêmica. Aqui,
como na América Latina, o valor conceitualista do ob-
jeto de arte hibridiza-se com questões políticas e ide-
ológicas, reinterpretando a frieza tautológica do
conceitualismo internacional. Vivemos, no Brasil, des-
de a década de 1960, pluralismo sociocultural que faz
das artes um dos tecidos possíveis num emaranhado
de retalhos a que podemos chamar de realidade.

Se a estética modernista pôde nos oferecer a gran-
deza da descoberta de um Brasil interiorano, a cena
contemporânea nos mostra que essa alteridade, ge-
ograficamente longínqua, pode estar localizada nas
cidades e nas periferias, e, mais do que isso, na subje-
tividade de cada artista. Configuram-se, assim, as ci-
dades com suas vozes indistintas, celebrando a me-
mória em tribos e tipos urbanos de heterogênea co-
letividade. Vozes muito diferenciadas naquilo que po-
demos denominar identidade.
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