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I. Sou da família dos batráquios: através da
barriga, vísceras e mãos, me veio toda a per-
cepção sobre o mundo. Não tenho memó-
ria, minhas lembranças são sempre relacio-
nadas com percepções passadas, apreendi-
das pelo sensorial. Num lapso de segundo
eu me sinto tomada pela quentura da ma-
madeira na palma da mão, acompanhada
pelo gosto do leite morno que desce deva-
gar, deixando um rastro de bolhas atrás de
si. Experiência esta, talvez a mais remota
dentro da minha vivência, inscrita no meu
passado, que se faz presente ainda hoje.
Havia uma tal  incorporação e coesão neste
instante que hoje só é comparável a esta
sensação,  me vem outro instante em que,
me sentindo inteira, coesa, unida, me sinto
como se estivesse de mãos dadas comigo
mesma. O gesto tem a característica da con-
centração no momento da oração. Fusão das
polaridades, do direito e do esquerdo, do
que era e do que está sendo. Dar-se as mãos
a si mesma: muito prazer em conhecer-nos,
eu vou bem obrigada, este é o meu mo-
mento, eu sou solitária, aceito ser um “ser”

Breviário sobre o corpo

só, posso dar também as mãos ao outro,
estendê-las ao seu alcance, convidá-lo a uma
comunicação. A roda da criançada sempre
cantando é um constante dar-se as boas vin-
das, integrar-se ao mundo dos vivos, partici-
par deste viver. Dar-se as mãos quando se
dança é oferecer-se a si e ao outro o prazer
da solidão quebrada por um momento na
comunicação de dois corpos que, em princí-
pio, deveriam se completar sempre, o cheio
e o vazio, janela aberta, convite ao debru-
çar-se. As mãos que possuem a magia do
arrumar, do dar, do carinho, do tirar, do ba-
ter, do se limpar e se sujar, da oração, do
gesto maquinal, do tatear do cego, do co-
nhecimento da criação. Se você não tiver uma
face, as mãos dirão por ela quem você é. Se
você não tiver coração, as mãos falarão por
você. Se você não tiver cabeça, elas farão
uma por si, mas se você não as tiver, pode
esconder atrás da sua face, do seu coração,
do seu raciocínio, você é como uma ave sem
asas e o seu andar tornar-se-á pesado e
inexpressivo, pois elas estarão invisíveis, jun-
to aos teus pés; pás de remos do gesto, an-
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Lembrando os 20 anos sem Lygia Clark, Arte&Ensaios reedita Breviário sobre corpo, o
seminal ensaio da artista no qual percebemos que a fronteira do objeto de arte ultrapas-
sa os limites do espaço e atravessa o campo da escrita. Esse ensaio, sem data, repre-
senta ínfima parcela da extensa produção literária de Lygia, que não tem a menor
pretensão de explicar suas obras, mas sim, definitivamente, de ampliar um tecido, a
extensão de um corpo que é modelado a partir do diálogo entre a escrita e suas propo-
sições. Habitamos um tempo em que virou prática comum na crítica de arte a leitura da
fusão de arte e vida, porém nada consegue ser tão vivo, corpóreo e pulsante quanto este
relato ficcional/verídico/alucinatório de Lygia. Organizada por Felipe Scovino, esta reedição
inclui ainda uma resenha do crítico.

Lygia Clark, corpo, arte contemporânea.
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cinho que apaziguou a terra, terra que será
aberta um dia por outras mãos, para que
sejas embrulhado como um presente den-
tro de uma caixa forrada de cetim e assim
possas aspirar com sossego o úmido calor
do seu ventre, vulcão que se abre num
hausto e se fecha como mandíbula de ba-
leia, pronta para lhe engolir e para lhe incor-
porar. As minhas mãos têm milhões de anos.
São como crateras de terra gretada pelo
passar de estações milenares, com rios cor-
rendo dentro, quase na superfície, veias onde
corre o sangue projetado pelo coração que
alimenta todo o meu corpo de oxigênio,
veias entumecidas, fibrosas, em relevo, elás-
tico e macias como o próprio balão cheio
de ar. Veias que se as furássemos, elas pro-
vavelmente estourariam como eles e sobra-
ria uma carcaça de ossos revestida por uma
membrana, papel de seda, verde, azul, ama-
relo ou papel de embrulho, pardo, com chei-
ro de sebo, gordura e pão. Tive de apren-
der a usá-las muito cedo, pois elas eram
muito mais sábias do que o resto do meu
corpo. Havia nelas a sabedoria de milhares
de anos, mãos que cavaram, plantaram, car-
regaram pedras, costuraram, que bateram em
gestos de extrema violência, que acariciaram
em exaltações supremas. Mãos que oraram,
que imploraram, que puxaram a corda da
forca, que cometeram injustiças das maiores
e tiveram as maiores complacências no amor
– olhos cegos que conhecem pelo tato o
redescobrir da pele, dos pêlos, das gordu-
ras, das asperezas, dos ossos, do conheci-
mento do pênis, desde onde ele começa a
viver até o imponderável do seu limite. Mi-
nhas mãos não passam de galhos, raízes
retorcidas, secas, bicho vegetal, animal ou
anjo no momento do toque, turquesas no
momento do agarrar-se, alicate no momen-
to do retirar-se. Mãos olhos, mãos cheias de
olfato, mãos que eram as únicas peças inte-
ligentes do meu corpo, fora as vísceras de
onde brotaram vômitos e haustos de intui-

ções para construir-se a realidade do meu
mundo. Mãos que cavaram a minha perma-
nência no mundo, que abriram a minha pas-
sagem através do novo nascimento depois
da letargia violenta e branda loucura que se
estendera por 27 anos. Mãos mágicas que
no momento da crise da opção tiveram o
desejo de, com uma faca, tirar todas as dife-
renças dos dois mundos em conflagração.
Mas que tiveram também a sabedoria da
espera e por um pequeno lapso de tempo
compreenderam que, se elas podiam des-
truir com tal desejo e violência, poderiam
também reconstruir este corpo composto
de uma cabeça alienada, de um coração frou-
xo, de um sexo calado, rancoroso e surdo.
Mãos que andaram nesta ocasião pelo meu
corpo, como um carrinho de mão, medin-
do-o, analisando-o, afagando-o e trazendo
até o meu conhecimento todas as necessi-
dades deste corpo até então inerte e mor-
to. Mãos que passaram pela minha sensuali-
dade como um arado, desdobrando, revol-
vendo, remexendo, mãos que arrumaram
minha cabeça como uma grande gaveta em
desordem. Mãos que redescobriram minha
face no contato do relevo, montanhas mági-
cas, terra árida e cabeluda, áspera e macia
como plaina plantada, ou charco onde pulu-
lavam e coaxam sapos, cobras, lagartos, in-
setos, larvas e vermes. Mãos que se violen-
taram pelo tremor durante a grande crise,
que se ligaram na necessidade de parar os
espasmos, nervos descontrolados, decom-
postos, desnudos, dança macabra,
desequilíbrio total, pois tudo o que fora dei-
xara de ser e ainda não era nada. Mãos que
se recusaram a entrar em contato com a
água, se compraziam no lodo, no suor, no
sangue que escapava dos poros, nesta me-
tamorfose radical do “ser” que eu não era,
ao “ser” que viria a ser. Mãos que se esten-
deram para o conhecimento de um Picasso,
na avidez de uma procura, já na fase da cons-
trução, que gastaram todos os livros de co-
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nhecimento em arte, que passaram em cima
de cada linha, de cada forma, de cada espa-
ço, de cada cor, absorvendo, engolindo, vo-
mitando o excesso, mãos que esboçaram os
primeiros desenhos de escadas, que encon-
traram uma solução na contradição dos olhos
e do conhecimento da lógica, para exprimir
um espaço que nada tinha a ver com o es-
paço em que elas viviam. Mãos que se des-
dobraram pelo avesso, luva da própria for-
ma, na gastura da procura, no “o fazer”, no
“o destruir”. Mãos que alimentavam minha
oralidade, unhas roídas até ao sabugo, a fome
testemunhada, onde o alimento faltou, no
começo, de uma maneira quase integral.
Mãos que no cigarro compensavam a falta
do alimento atrasado, da avidez do presen-
te, da voracidade da vida. Mãos que nunca
foram terminadas na sua forma definitiva,
mãos de criança que pula corda, joga ama-
relinha, tira melecas do nariz, mãos que pas-
searam pelo sexo à procura de uma respos-

ta, que acariciaram sutiãs anônimos na ex-
pectativa de um dia preencher aquele vazio,
que fugiram medrosas num apelo ou ordem
para apanhar bolos, mãos que tremeram de
susto na hora da escrita, mãos que cuida-
vam dos bichos soltos, que arrancavam vio-
lentamente flores carnívoras que traziam o
bucho cheio de insetos condenados, que
colhiam devagar e  cuidadosamente flores
para serem cheiradas com uma tal intensi-
dade como se as incorporasse. Mãos que
cavam agora meu túmulo, depois de cons-
truir meu berço, que desnudam as mentiras
ditas, pensadas, vividas, que ligam a mim o
objeto, que o afasta do seu uso, instituindo-
o na sua  poética, que nunca passam a pági-
na de um livro escrito, mas que escrevem e
descrevem círculos sem álgebras ou mate-
máticas, que ensinam e propõem um cami-
nhando, que corta este “caminhando”, en-
golindo-o até a imanência do ato. Que apren-
deram a tricotar aos seis anos de idade, a
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jogar xadrez e paciência, a ajeitar os traves-
seiros debaixo da branca paina da cabeça
do avô recostado, dialogando, brincando,
contando toda a mitologia que a elas, aos
seis anos, parecia um mundo natural e fan-
tástico; que jogavam os escravos de Jó, que
se agarravam em galhos de árvores, nos pên-
dulos do balanço, da gangorra para depois
acariciarem os seios da Diana Caçadora, es-
tátua-lustre da sala. Que levavam o peque-
no bico do não-seio à boca da boneca, que
desnudavam o corpo num confronto diante
dos primos do sexo oposto, apostando que
teria algum significado entre as relações dos
vazios e cheios. Mãos que foram cosidas jun-
tamente com uma camisola feita nesta épo-
ca para a prima que nascera. Mãos que bus-
caram os seios da surda-muda e os coloca-
ram na boca, escutando o bater precipitado
do seu coração. Mãos que abriram portões,
que procuravam se evadir com o corpo todo
da prisão de menina limpa com laço de fita
na cabeça. Mãos que beliscaram de ódio a
mãe, que arranharam, jogaram objetos no
chão com fúria e frenesi para depois, anjo
de sopro, acariciar um animal perdido. Para
mais tarde, pegando num machado, dece-
par a cabeça de um pinto doente e guardar
para sempre da lembrança côncava do seu
palmo, a dureza e o peso da arma contra a
fragilidade do alvo. Que se entrelaçaram
muitas e muitas vezes numa prece implo-
rando perdão pelo pecado que cometeram,
ao roubar um santinho colorido, incorpora-
do e engolido pela sensualidade desponta-
da. Serão mãos de gente? Não. Bichos são
elas na sua forma, na sua pujança, no seu
nervosismo, na sua prematura velhice, na sua
sabedoria no ato de criar, acariciar, sentir o
mundo pela forma, pelo tato, conhecimen-
to que vai muito além dos olhos. Marcada

no antes do depois, já traziam nas palmas
todos os distúrbios nervosos que se deram
no seu tempo, cruzes, redemoinhos, pon-
tos, constelação de astros, espaços múltiplos,
tempo dos atos, certa, forma não-forma.

II. A boca que se abre num espasmo, dei-
xando escapar o grito que anuncia o nasci-
mento, no ato de deglutir uma alma, que se
fecha voraz no seu cheio correspondente
que é o bico do seio, dando imediata fun-
ção à guelra-garganta no ato do engolir, do
estômago ao duodeno, dos intestinos que
se ondulam como cobras ao ânus que ex-
pele o alimento digerido mas que não tem
o poder de expelir o ar expressivo e signifi-
cativo que, habitando o corpo, lhe empresta
a identidade do ser. O ato de engolir, espas-
mo do peixe fora do seu elemento, mar, pla-
centa, útero, oceano cósmico envolvente,
sono ou morte. Fole que impulsiona o ar
para dentro das entranhas, pulmão que dá
sentido ao corre-corre frenético da vida que
formiga num “caminhando” dirigido desde
as pequeninas veias até as mais importantes,
veias de retorno onde a válvula se abre, oleo-
sa, e onde as dobradiças são invisíveis, chu-
te, impulso, sacudidela, nervos que coman-
dam para o cérebro toda a sensação do “ser”
sendo que foi plantado na vida, no ato do
transplante, apêndice arrancado do tronco
principal, enxertado na vida, depois de ter
furado o grande túnel da vagina, subterrâ-
neo vivo, esgarçado num rictus de alegria,
alívio e violência. Gosmas que antes nela se
colavam superpostas em camadas são agora
expelidas no esforço da sobrevivência, abrin-
do passagem para o ar que a penetra, secante
do céu da boca, nadador apressado numa
corrida competitiva, mergulhando na gargan-
ta entre tendões, virgens mastros de ban-
deira agora hasteados desfraldando os pul-
mões que se deixam folhear em lâminas sol-
tas, envolvidos pelo espaço do mundo ex-
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terior. Boca que é fornalha, boca do forno
onde o combustível varia desde o ar até o
aprendizado da palavra, verbo, início da ex-
pressão da comunicação. Boca onde brota
o grito, som que foi modulado, cultivado até
à formulação do alfabeto, som que ao sair
dela, penetra o ouvido e impulsiona a res-
posta, o impropério, ou o suspiro do fim,
válvula que vacila no seu ritmo, num desva-
rio de pêndulo desregulado fora do seu com-
passo, até o aquietar do ante-ser que foi
expelido na última parcela do ar que o habi-
tava, encerrando o ciclo do começo ao fim.
Cratera, buraco onde entra a bola de golfe
que aí se aquieta, onde dorme a larva, toca
do bicho que espreita, vagina proprietária do
pênis, cárie que acoita a dor, ouvido-túnel
condutor do som, umbigo-cicatriz marca re-
gistrada do passado uterino da dependência
da guerra do ato do separar-se, fossas nasais
que tomaram para si a rédea da cavalgada
do ar que agora penetra no compasso do
ritmo vital. Boca, antro da língua, peça so-
bressalente que impulsiona desde o ar até a
palavra comprimida, cobra no ato do amor,
que procura o avesso no parceiro, perdiguei-
ro do faro preso por forte corrente de ten-
sões que não a deixam submergir no outro.
A boca que devora para o estômago, para o
cérebro, para o amor. A boca que vomita o
alimento, a palavra no impropério, o escar-
ro no arroto, o canto que é som e toda es-
cala musical derivada da descoberta. Boca,
fronteira onde se esconde a palavra, o dese-
jo, a fome, que se fecha nesta defesa, arapuca
onde o pássaro é capturado, rede onde o
peixe é cercado, curral emparedado pela
cerca, roda de gente que completa um cír-
culo, anel de compromisso que cerca o dedo.
Boca que é o abraço da realidade, que come
o espaço do mundo, que expele o tédio no
bocejar que é modulado e nela expresso,
que passa do certificado do bem-estar ao
processo da dor aliviada. Sustentada pelos
maxilares, paredões da fábrica da engrena-

gem dos dentes que irrompem como vul-
cões explosivos na medida da sua aparição.
Dentes, entes inseparáveis, geminados na sua
aproximação, peça única subdividida em par-
celas, trilho por onde o alimento passa, es-
magado no contrair do estômago, pântano
agora inundado de água pronto para afogá-
los na falta da identidade da mistura. Bolo
alimentar anônimo na sua diferenciação, abs-
trato no seu aproveitamento, desde o ele-
mento gordura ao arranhar das unhas, à ge-
latinosa consistência da fruta que são os olhos
banhados em calda, ao fio do cabelo, linha
que costura a fisionomia emoldurando-a, ao
pêlo do sexo, estopa enroscada elástica cheia
de eletricidade, ao pêlo anão dos cílios e
sobrancelhas, patas autônomas de insetos,
superpostas em finas camadas, suco das glân-
dulas, frutos que se embriagam na sua ma-
turidade ou passas secas já sem especificação
dos hormônios. Boca inventiva que morde
beijando, caranguejo cujos tentáculos se fun-
dem no parceiro, boca de esqueleto cuja
estrutura é a armadura sem uso, casca do
caramujo cujo vazio expressa a vida que o
habitou. Boca que sopra, chaminé da fábrica,
de fogão, de vulcão, de navio, conseqüência
do forno que a alimenta e a faz soltar rugi-
dos de feras, boca de fera, coração em car-
ne viva, impulsionado pela fome. Boca de
gente-fera que arromba cofres, quebra vi-
draças, mata quando há o encontro, ou se
destrói quando não há o que roubar. Boca-
bico, de mamadeira, de pássaro que se abre
na ginástica do balé, da cobra cuja língua sai
em flecha, dos roedores sorridentes cujos
dentes se debruçam na anedota. A boca da
fábula que conta histórias, a boca da história
já desdentada, a boca da criança esponja que
se embebeda, do bêbado, labirinto onde a
identidade se perde, do orador, linha passa-
da entre cada dente na tentativa da ordem
da imagem, da puta onde o palavrão adqui-
re o brilho frenético do ouro, do homem da
rua, onde nasce a anedota que corrige a his-
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tória, do poeta onde predominam os vazios
sobre os cheios. Boca escondida pelos bigo-
des, sobretudo da sensibilidade, pelas bar-
bas, cobertor que não respeita o verão, pelo
lábio leporino, falso arremate da costura vis-
ta pelo avesso. Boca do mudo, instrumento
sem manuseio, liquidação do som expresso,
caderno de música sem pauta, o compasso
no silêncio, cheio de significado. A boca da
vagina, cuja entrada é o emaranhado do êxi-
to, arrolhada no seu avesso pelo hímen, porta
arrombada pela forma que a complementa.
Caverna que convida a um abrigo poético,
onde o silêncio vem cheio de propostas e a
escuridão é o esquecimento da autonomia
do um.

III. Meus pés são peças mágicas pois na me-
dida em que os vejo, me vem à consciência
de que a minha imagem é  invisível e esta,
eu a percebo. Objetos rasantes que afloram
à superfície da terra, suas raízes, embora in-
visíveis, estão plantadas na sua sola, raízes
estas que se ramificam pelas pernas, tronco,
cabeça, e são revertidas numa volta e revol-
ta dentro do corpo, nervos telegráficos que
as fazem retornar à sua origem, numa batida
surda de código morse. Catalisador sensual,
nos dá a dimensão do sensorial, toque de
campainha no alto ou no baixo, comprimin-
do-nos o ventre, dando-nos o alarme do
sentir. A sensação do solo abrasado pelo sol,
da umidade do lodo, da frescura do verde-
clorofila da erva, da argila, do estrume, do
triturar da areia que cede sob eles na medi-
da do passo, do líquido que os afoga no
macio e no veludo. O caminhar no fim da
tarde, os olhos perdidos na distância, são o
encontro do “vazio pleno” na sua existência,
parada no tempo, distância comida pelos pés,
asas do corpo, trem que é submergido pelo
túnel, asas de avião que cortam a distância
como uma faca, rodas de coche vagarosas,
de carro de boi tangentes. De aro de bici-
cleta, de borracha abrasante dos pneus, de

batidas de remos que cavam a água como
ventre aberto por afiada lâmina. Toda a
vivência do “ser” transportado, da máquina
na sua dinâmica, rodas gigantes que giram
sobre o redondo, máquina de carne que o
gesto tritura, batedeira de vitaminas, ventila-
dores de pé, de assento, ar refrigerado, a
porta que se abre e se fecha, o trem que
passa veloz. Cascos de cavalo cujo pé é fei-
to de um só dedo, esse revestido por enor-
me unha, pés de galinha, mão espalmada,
aberta horizontal e chata, o gesto no “o
ciscar”, o espasmo no “o agarrar-se”. Há uma
distância tão grande entre eles e os meus
olhos que eles mais parecem peças autôno-
mas, seres vindos de outros planetas, espa-
ço chato na sua rasura, dedos anônimos, que
se tornam visíveis só no ato do corte das
unhas. A criança coloca na boca, arco do
corpo que procura uma unidade sem princí-
pio nem fim, o engolimos como objeto in-
dependente e nesta incorporação nos fun-
dimos numa só peça, sem começo nem fim,
experiência primeira da continuidade. A pri-
meira brincadeira na infância, um par, união
das solas dos pés, o ritmo da roda, primeiro
ensaio da máquina primeira, da sociabilida-
de, do ato de fazer amor, do dar-se o abra-
ço, do eu preciso de um parceiro, da fábrica
da engrenagem das rodas, do movimento,
do ato e da ação. No jogo de pular amareli-
nha, o pulo num pé só, esforço da sobrevi-
vência da idéia, do equilíbrio na mutilação
do próprio corpo, do aleijão, do anjo que
busca o equilíbrio na forma plana das asas,
na busca da vivência do rabo já incorpora-
do, gancho que substitui os pés, ponto de
interrogação sobre o alto e o baixo.  Corri-
da peça distância, o pé que se nega, que se
entrega, que se anula, que renasce como
peça falida mas ainda no crediário, que traz
na sua sola uma fábrica do rir-se e a sensua-
lidade do distanciado quando há a aproxi-
mação. Pés, base da coluna que é o corpo,
coluna dórica, barroca, jônica, desde a mais
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delicada arquitetura à mais violenta e sólida
massa, de granito, de alabastro, de mármo-
re, de gelatina, de seda ou de lixa, em que
ora predominam os cheios, ora os vazios.
Base encravada num solo gretado, sola de
boi. Numa louca e fresca vargem, sola de
carneiro. Em pedregulhos arquitetônicos,
cascos de bode em sinuosos e verdejantes
caminhos de folhas, escritura oriental que
arremata a barriga das larvas e dos louva-a-
deus. Centopéia, a magia da automatização
da engrenagem do ritmo obsessivo. Pés que
pularam a cerca para roubar a manga do vi-
zinho, que correram espavoridos, que
soergueram uma diminuta arquitetura de
galho em galho até o cimo do céu. Que se
aproximaram do outro par, de sexo opos-
to, pisando-o numa linguagem muda, apazi-
guando-o e incorporando-o nos seus ner-
vos, possuindo-o. Dedos que se esgarçaram
em espasmos para que por entre eles a ni-
cotina escapasse, que criaram crostas de
defesa em sua superfície em forma de cou-
raças doloridas, que foram devorados pou-
co a pouco pela unha calcificada, cascorão
ingrato que perdeu o sentido do seu cami-
nho. Pés que durante a grande crise come-
ram voltas e voltas de “caminhandos”, nega-
ram-se a transportar meu corpo, que se aqui-
etaram no tremor do descontrole nervoso,
entocados na caverna dos cobertores, que
se recusaram o meu transportar ao chuvei-
ro, onde a água convidava à linguagem das
coisas simples e quotidianas. Que se apare-
lha ao lado do outro, para no caminhar en-
contrar o significado do par. Pés que
soerguem a barriga grávida no movimento
da larva que trabalha o vulcão, da fervura na
panela, da onda macia que cobre o peitoril
da forma, da bolha de sabão que escapa do
canudo, do ar que enche o balão, dos dedos
que se calçam na luva. Desde o começo, ele
já traz em si toda a caligrafia da existência
que o precedeu. Cicatrizes, pregas, rugas,
guerras, cataclismos e vulcões. Contraponto

da luta pela sobrevivência da verticalidade.
O nó do fio que costura, da corda que amar-
ra, da corda que enforca, do cabresto que
puxa, do chiclete preso entre dentes, da base
do quadrado, princípio da escala numérica
anunciada pelo passo. Passo que é o pró-
prio ritmo, a pausa na música, o espaço en-
tre a bola que salta e o chão ou do pé que a
chuta, do piscar do gás néon, da paisagem
que foge diante da janela do trem ou do
automóvel, do intervalo do gesto, da ora-
ção que ultrapassa o entendimento, da soma
das parcelas, da flexão dos joelhos, da fuma-
ça que sobe, da vida que surge vertical do
ventre da terra. Do passo surdo na madru-
gada, do correr alegre da meninada, da ca-
dência do enterro, do compasso do exercí-
cio, do batuque da dança. Pés estirados na
cama, da gente que dorme ao defunto que
acorda. Horizontal, ele ainda aponta para o
alto numa linguagem muda e adquire pela
primeira vez o sentido das mãos postas para
a oração, é o adeus dos pés ao tronco da
cabeça, esta abaixo do seu espaço, desmoro-
nada, degolada, agora espaço rasante e chato
no contraponto do sono ou da morte.

IV. O aproximar-se, a não comunicação, o
desejo expresso por meio de gestos, o apa-
ziguamento do mesmo através do ato do
amor, o silêncio que se segue, o instante do
ato que se faz objeto, tal o intervalo criado
pela impotência da expressão da comunica-
ção da palavra. O encontro, a percepção do
interesse mútuo revelado, a atração da pele,
até onde “ela” ou em si e não do interior
percebido, não falado ou expresso, onde a
sabedoria do corpo, ultrapassando o seu
próprio meio de aproximação até a promes-
sa do psiquismo sugerido mas nunca com-
pletado? A revelação das coisas e objetos na
identificação pura do “o percebido”, na vi-
são primeira do objeto como meio de co-
municação? Da pureza reportada à infância
contra o automatismo da palavra, expres-
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são. Do ser que se deixa reportar à data
sem data da percepção pura do momento.
Do ser criança que bane todos os comple-
mentos, desde a racionalização até a dialética
que surgiria conseqüentemente numa ex-
pressão falada, buscando a razão do com-
portamento, a razão da aproximação, do di-
álogo e da procura do início da formulação
da origem.  Palavra, verbo, âncora que segu-
ra, cabo que afasta, gesto que aproxima e
também afasta no “o querer” e no banimento
da solidão. O gesto que deglute o ato na
imanência do seu significado. O ato que se
supera sem explicações, mãos que se entre-
laçam ávidas à procura de um sentido a dois,
travessão que liga duas ou mais palavras,
corrente que prende a tensão por forte faro,
olfato que complementa e perfuma o ins-
tante do ato, fruta madura, sem razão apa-
rente no seu existir, que não se pergunta,
que se exprime só no seu existir. O aproxi-
mar-se sem o compromisso do tempo, sem
data, sem o conceito do futuro, onde preva-
lece a sabedoria do estar-sendo. O precário
que dignifica o presente, que rompe com o
conceito da continuidade. O ponto da tape-
çaria que procura o parceiro no fio mais pró-
ximo, na escala de uma continuidade vinda
da origem, a escolha sem regras, o jogo que
se abre diante de dois parceiros, cúmplices
diretos da mesma regra, não no sentido com-
petitivo mas no da complementação do seu
significado. A alegria do descobrimento do
momento percebido, vivido na imanência da
comunicação tão primitiva quanto primária,
tão autêntica quanto viva, trazendo em si um
sentido nunca antes percebido, dois seres
surdos e mudos, num mundo da dialética
contraditória. A poética da substância do ato,
limpa de toda a representação da linguagem.
O aproximar-se, o afastar-se, o reaproximar-
se na medida do desejo, o fluxo e refluxo
do mar que cobre a areia, subterrâneo da
origem celular, profundidade que ultrapassa
o ritmo exterior embora se exprima através

dele, que ultrapassa o sentido da beleza plás-
tica, berço de uma poética orgânica e bioló-
gica, cosmogônica na sua única razão de ser.
Olhos no mar, percepção do ritmo, poética
projetada a dois, identificada na comunica-
ção do momento vivido, na razão da apro-
ximação, do entendimento da cumplicidade
da emoção, da libido gerada desta mesma
cumplicidade. O ritmo da música que despe
o ambiente de toda a sonoridade real, que
abstrai o momento deglutindo-o, que amar-
ra dois seres por laços invisíveis, que propi-
cia o entendimento fora de tempo sem com-
promissos de datas, que abre perspectivas
dentro do absoluto, bocarra que se abre
para, deglutindo, reduzir toda a tendência
da autonomia do ser no um e jogá-lo na
escala do par, na complementação perfeita
dos vazios e cheios que se procuram na pe-
netração do desejo incontido que supera a
diferenciação dos sexos. O ouvido que se
abre para a palavra que não se formula mas
que é invadido pela língua que o modela no
seu interior, a sonoridade da concha onde
todos os sons irreconhecíveis tomam corpo
e se materializam através dos nervos, numa
vibração magnética que sobe à flor da pele
como trepadeira, procurando no “o outro”
o suporte do seu existir. A boca que tenta
se exprimir e não consegue, que se trans-
forma em linguagem nela mesma, fazendo
com a língua o vocabulário do entendimen-
to, desde a carícia do tato à mordida da rai-
va, da frustração ou da provocação. A boca
que treme por não poder se exprimir pelo
verbo, que tenta articular a palavra num es-
forço terrível e não consegue na impotência
da não sabedoria mas também do conheci-
mento do que nela estaria inscrito, toma uma
realidade nunca antes insuspeitada: de peça
sobressalente a peça vital, coração do cor-
po de onde partem todas as potencialidades
do comando na opção do momento. Polvo
no ramificar-se, tentativa de abarcamento do
significado do ser. Boca que se abre e fecha
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sem que o som se exprima, que engole de
novo o significado pronto a ser expresso,
peixe que no espasmo perde a consciência
do seu habitat e agoniza na percepção do
“um espaço” onde o não reconhecimento o
induz  ao ritmo frenético da destruição. A
boca que adquire a voracidade da boca-guel-
ra do bicho que nasce e procura o seu aves-
so na língua do outro, no pênis, no mamilo e
se satisfaz numa oralidade brutal, virgem e
primeira. As mãos que complementam o
desejo, que sugerem a aproximação efetiva
tomam a importância do gesto atípico do
cego que descobre o mundo através do tato.
Mãos que se transformam em linguagem pura
sem dialética, que não complementam mas
que impõem uma realidade que busca no
outro a certeza da identificação de dois se-
res no fundo iguais, embora aparentemente
diferentes, pois o que articulam com a boca
não passa de sons dilacerantes na impotên-
cia do não exprimir. Mãos que sobem e des-
cem pelos relevos da arquitetura do corpo,
que encontram nos cheios e vazios a
complementação perfeita do par. Mãos que
produzem e transmitem o formigamento dos
nervos, começando na superfície até atingir
a cratera no seu fundo-forma ainda amorfa
no começar da cristalização da porra. Mãos
que traduzem no gesto toda a formulação
do momento integral, que afasta para a apro-
ximação, que foge para aprisionar, que bus-
ca através do balanço da rede um ritmo to-
tal onde ali se expressa toda a cosmogonia
desde Mozart até a bola impulsionada pelo
chute no diálogo do corpo com o espaço.
Mãos que dialogam com outras mãos à pro-
cura dos dedos que se entrelaçam, engrena-
gem da máquina primeira, oração que ultra-
passa o entendimento, magia do ritual do
corpo, mãos que fazem amor primeiro e que
neste gesto propõem a opção na imanência
do ato do amor. Mãos que reconhecem a

fruta madura banhada em calda nos olhos
do outro, a pedra calcinada nas unhas, nos
dentes, o veludo da noite da pele, o
emaranhamento do sexo no pêlo da estopa,
a umidade dos hormônios na umidade dos
pântanos, mãos que dão a medida do dese-
jo que é pensamento, mãos que no gesto
ultrapassam a verticalidade do parceiro me-
dindo-o, que passeiam sobre o seu corpo
na entrega do alongar-se, de convulsionar-
se, mãos que se recolhem na sabedoria da
parada, do intervalo, mãos que silenciosa-
mente se cumprimentam depois da posse,
no reconhecimento do desejo cumprido. O
corpo que passivo se entrega à dislética, toma
uma dinâmica coerente com o momento.
O corpo que se volta à procura da percep-
ção do instante, que se esconde por detrás
das costas no momento da indagação, que se
curva como um arco sob a pressão do outro
corpo, que se alonga na horizontalidade no
momento da posse, que se debruça sobre si
mesmo no momento da náusea da não per-
cepção, que vomita impropérios pela mími-
ca, que se curva no cumprimento da fatali-
dade, que se transforma num trilho onde o
outro passa fumegante como uma máquina
com o seu desejo sobre ele, que se trans-
forma num vaso onde o parceiro vai buscar
a sua origem, “momento pleno” onde o ato
vai se concretizar em toda a imanência da
posse. O corpo que no ritual se põe de joe-
lhos, expressando assim com toda a reve-
rência de que é possuído pelo mistério do
outro corpo que a ele se oferece: pênis que
num gesto soberbo de sociabilidade se trans-
forma num braço estendido pelo prazer de
encontrar o outro. O corpo que se trans-
forma na própria vagina, para receber este
gesto de entendimento do conhecimento,
abrigo poético, onde o silêncio vem cheio
de propostas e a escuridão e o esquecimen-
to da autonomia do um.
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Lygia Clark: reedição

Todo artista é um suicida

Felipe Scovino

Dialogar com a obra de Lygia Clark é tecer
uma rede que envolve três instâncias: me-
mória, obra e uma terceira via resultante das
dobras que são geradas por esses momen-
tos. Embaralhados, conectados, pulsando e
conversando incessantemente, esse corpo
mostra-se tão vivo e coerente, que suas de-
limitações são impossíveis de ser traçadas. A
produção escrita de Lygia não é um meio
para se entender aquela determinada obra.
É muito mais. É prolongamento de sua práti-
ca artística; nesse sentido, são dois planos que
não permitem qualquer hierarquização ou
demarcação de espaço, mas sim potência.

A produção escrita de Lygia é volumosa,
mas ao mesmo tempo pontual sem ser
mera descrição de sua obra. Na prática,
essas duas potências (escrita e obra) de-
sencadeiam uma força que não se configu-
ra nem fora, nem dentro, mas em perma-
nente diálogo, costurando um terreno e
provocando sensibilizações, mobilidades e
infinita criação de possibilidades de apreen-
são de seu trabalho. A forma como a obra
estava sendo vivida e arquivada por Lygia
não separou espaços, pelo contrário: quan-
do essas potências são combinadas, há uma
possibilidade de ativação e multiplicação do
sensorial por seu leitor/propositor.

A questão do vazio e a fragmentação do
corpo em Lygia são temas recorrentes que
podem ser observados desde os desenhos
das escadas de seu ateliê em Paris no início
da década de 1950, passando pelos Espaços

Modulados (1959), Bichos (1959-64),
Trepantes (1964), sua fase denominada Nos-
talgia do Corpo (1966), os macacões de O eu
e o tu (1967) e a descoberta pelo toque cego
de si próprio no corpo do sexo oposto e
desconhecido, até os arquivos de memória
do corpo potencializados pela Estruturação
do Self (1976-82). Nesse campo de experi-
mentação, o significado dos opostos trans-
forma-se em afirmação ou em completude.
A escrita de Lygia condiciona-se num mapa
habitado por sua obra e memória: suas dú-
vidas, medos, amores, o parto que ela sim-
bolizava toda vez que uma obra “nascia” ou
era criada, a dificuldade financeira, as crises
com a família, a dificuldade do mundo da
arte em entender sua obra... Todos esses
fatores transformam-se em transitoriedades
forçadas, silêncios, brancos, brados, revoltas
que podem ser identificados na força estéti-
ca de sua obra. Além de sua produção dita
plástica, Lygia construiu uma trajetória em
que suas vivências e experiências pessoais
transpareciam no cerne de suas preocupa-
ções artísticas e intelectuais. Questionada em
1959 por uma jornalista sobre seu trabalho
como “artista plástica”, Lygia responde: “Todo
artista é um suicida. Por quê? Porque ele se
joga inteiro, se arrisca a todos os compro-
missos com a superfície que vai trabalhar. E
quando o faz, ele não tem a menor garantia
de estar certo naquilo que tenta”.1  Lygia não
é simplesmente uma artista plástica ou o
produto daquilo que esperam que uma ar-
tista plástica faça. Sua posição de se assumir
como “não-artista” não é política, mas pro-
fundamente coerente com a trajetória que
seu trabalho seguiu: descompromisso com
rótulos, fórmulas, comércio ou o “belo” . Em
seus textos, desvendamos uma intelectual
com posições instigantes sobre o modus
operandi do circuito de arte, a vida em Paris
ou no Rio, a mobilização da vanguarda cario-
ca nas décadas de 1960 e 1970, sempre com
impressionante agudeza. Lygia era fundamen-
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talmente uma pesquisadora, e seu objeto, o
homem. Suas técnicas não eram apenas plás-
tico, concha, borracha, pedra, água, flor ou
semente, mas o conjunto formado por suas
ações e sua visão de mundo. As “dobras”
dessa relação eram o legado de Lygia ou o
que absorvíamos de suas proposições: ações
coletivas que colocavam em xeque nossos
dogmas comportamentais ou a relação sub-
missa que temos com instituições ou situa-
ções. Como Clark afirmava, “Isso é um exer-
cício para a vida. Se a pessoa, depois de fa-
zer essa série de coisas que dou, consegue
viver de uma maneira mais livre, usar o cor-
po de uma maneira mais sensual, se expres-
sar melhor, amar melhor... Isso no fundo me
interessa muito mais como resultado do que
a própria coisa em si que eu proponho a
vocês”.2  As “dobras” são, portanto, práticas
da “experiência” e “memória” (lembremos
de Deleuze, quando afirma que “pensar é
sempre experimentar, não interpretar, mas
experimentar, e a experimentação é sem-

pre o atual, o nascente, o novo; a história
não é experimentação, é apenas o conjunto
das condições quase negativas que possibili-
tam a  experimentação de algo que escapa
à história”3 ) que atuam no mesmo espaço.
Ou, melhor, de um permanente e fronteiri-
ço “em vias de romper”. Na década de 1960,
Lygia sofre um acidente de carro e fica hos-
pitalizada. Ligada a um respirador artificial, a
forma e o som daquele instrumento que lhe
salvou a vida e a acompanhou durante dias
é revisitado tempos depois na experimen-
tação da pulsação de Pedra e ar (1966), cujo
balanço, ao ser manipulado, faz referência
ao pulmão. Vida e obra se complementam.

O impasse entre as forças do experimental
diário, documentação e prática artística pas-
sam a constituir uma nova linha de força, um
fora que deve ser dobrado na medida em
que arremessa obra e vida numa rede
indivisível. É sobre esses duplos e contras-
tes, sobre essas linhas de força e as possibi-
lidades de desenvolver sua obra que identi-
ficamos a relação intrínseca entre memória,
obra e dobra em Lygia Clark no texto
Breviário sobre o corpo, publicado pela últi-
ma vez em 1997 no catálogo Lygia Clark,
organizado por Manuel Borja-Villel e edita-
do pela Fundació Antoni Tàpies.

Felipe Scovino é doutor em história e crítica da arte pelo
Programa de Pós-Graduação em Artes Visuais (EBA/
UFRJ) e curador da Associação Cultural O Mundo de
Lygia Clark.
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