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Na crítica dos anos 60 foi lugar-comum afir-
mar que a rigorosa aplicação da simetria
permitiria ao pintor “indicar o centro da tela”
e, desse modo, invocar a estrutura interna
da pintura enquanto objeto. Assim, “indicar
o centro” serviu como um dos muitos blo-
cos da intrincada ponte com a qual a crítica
da década passada1  procurou conectar arte
e ética, pela “estética do reconhecimento”.
O que, porém, significa indicar o centro de
uma tela de tevê?

De modo certamente condicionado pelas
atitudes da Pop Art, os vídeos de artistas
lidam sobretudo com a paródia dos termos
críticos da abstração. Assim, quando Vito
Acconci grava um vídeo intitulado Centers
(1971), torna literal a noção crítica de “indi-
car” ao se filmar indicando o centro de um
monitor de televisão, gesto que sustenta por
20 minutos, tempo de duração do trabalho.
A qualidade burlesca do gesto de Acconci,
com óbvia dívida à ironia duchampiana, visa
declaradamente renunciar e romper com
toda uma tradição crítica. Tratava-se de
mostrar o non sense do engajamento crítico
com as propriedades formais de uma obra
ou, ainda, de um gênero de obras – como o

Vídeo: a estética do narcisismo

Rosalind Krauss

Segundo a autora, a videoarte e as especificidades de seu medium possuem narcisismo ineren-
te. Essa característica está presente em experiências em que o auto-envolvimento do artista
combina-se à utilização expressiva dos mecanismos eletrônicos próprios desse gênero, em estra-
tégias psicológicas e abordagens do projeto psicanalítico que possibilitam discussões acerca da
reflexividade do self. Presente nas obras de Vito Acconci, Richard Serra e Nancy Holt, Bruce
Nauman, Lynda Benglis, Joan Jonas e Peter Campus, essa fusão de sujeito e objeto, artista e
técnica, reafirma as divergências da videoarte diante das demais artes visuais.

Videoarte, videoperformance, arte e psicanálise.

‘vídeo’. Evidentemente, o tipo de crítica que
Centers ataca é aquele que assume seriamen-
te as qualidades formais de uma obra ou
procura analisar a lógica particular de um
dado medium. No entanto, por seu simples
mis-en-scène, Centers exemplifica as caracte-
rísticas estruturais do vídeo e seu medium.
Nele, Acconci utiliza o monitor de vídeo
como espelho. Quando vemos o artista mi-
rando seu braço e dedo indicador esticados
em direção ao centro da tela que olhamos,
o que reconhecemos é uma tautologia sus-
tentada: uma linha de visibilidade que come-
ça no plano de visão de Acconci e termina
nos olhos de sua duplicação projetada. Nes-
sa imagem de auto-observação é configura-
do um narcisismo tão endêmico aos traba-
lhos de vídeo, que me deparo querendo
generalizá-lo como a condição implícita à
totalidade de seu gênero. Contudo, qual o
significado da afirmação “o medium2  do vídeo
é narcisismo”?

Por um motivo, essa observação tende a criar
uma fissura entre a natureza do vídeo e a
das outras artes visuais. Pois essa declaração
descreve condição mais psicológica do que
física, e, embora estejamos acostumados a

Peter Campus,
memmemmemmemmem, 1974/1975
Fonte: www.medienkunstnetz.de/

works/mem/



 146

pensar em estados psicológicos como assun-
tos possíveis das obras de arte, não pensa-
mos na psicologia como constituinte de seu
medium. Por seu lado, o medium da pintura,
da escultura ou do filme tem muito mais a
ver com os fatores materiais e objetivos, es-
pecíficos de uma forma particular: pigmen-
tos cobrindo superfícies, matéria estendida
ao longo do espaço, luz projetada através
do celulóide em movimento. Isto é, a noção
de medium contém o conceito de objeto-
estado, separado do próprio ser do artista,
pelo qual suas intenções devem passar.

O vídeo depende – como tudo que se queira
experimentar – de um conjunto de meca-
nismos físicos. Então, talvez seja mais sim-
ples dizer que esse dispositivo – em seus
níveis presentes e futuros de tecnologia –
compreende o medium da televisão e nada
mais acrescentar. Entretanto, no contexto do
vídeo, a facilidade de defini-lo nos termos
de seus mecanismos não parece coincidir
com a exatidão; e minhas experiências pes-
soais a esse respeito continuam a me insti-
gar em direção ao modelo psicológico.

O discurso cotidiano contém o exemplo da
palavra ‘medium’3  usada em sentido psico-
lógico; o terreno incomum para esse uso
bastante freqüente é o mundo da
parapsicologia: telepatia, percepção extra-
sensorial e comunicação com a vida após a
morte, pelas quais indivíduos com determi-
nados poderes psíquicos são reconhecidos
como médiuns. Acreditando ou não em ex-
periências mediúnicas, compreendemos as
referências da linguagem que as descrevem.
Sabemos, por exemplo, que se configurou
dentro do sentido parapsicológico da pala-
vra medium a imagem do receptor (e emis-
sor) humano de comunicações que surgem
de fonte invisível. Além disso, o termo con-
tém a noção de que o canal humano existe
em relação particular com a mensagem, isto

é, a circunstância temporal. Assim, nas pa-
lestras de Freud sobre o fenômeno dos so-
nhos telepáticos, ele informa o público de
que é insistentemente repetido nos relatos
de tal matéria o fato de que o sonho e o
evento real ocorrem no mesmo momento
(porém invariavelmente distantes).

Então, estes são os dois aspectos da utiliza-
ção corrente de medium significativos para a
discussão sobre o vídeo: a projeção e re-
cepção simultâneas de uma imagem, e a psi-
que humana usada como canal, pois a maio-
ria das obras produzidas no brevíssimo
período de existência da videoarte utiliza-
ram o corpo humano como seu instrumen-
to central. No caso de obras com imagens
gravadas, o corpo do próprio artista foi o
mais freqüente. No caso das videoinstalações,
foi mais usado o corpo do espectador parti-
cipante. Não importa que corpo tenha sido
selecionado para a ocasião, há outra circuns-
tância que está sempre presente. Diferente
das outras artes visuais, o vídeo é capaz de
gravar e transmitir ao mesmo tempo, pro-
duzindo imediato feedback.4  Portanto, é
como se o corpo estivesse centralizado en-
tre duas máquinas, que abrem e fecham pa-
rênteses. A primeira delas é a câmera; a se-
gunda, o monitor, que reprojeta a imagem
do performer com imediatismo de espelho.

Os efeitos desse centralizar são múltiplos.
E em nenhum outro exemplo são mais cla-
ramente nomeados do que num vídeo re-
alizado por Richard Serra, com a ajuda de
Nancy Holt que fez de si mesma seu vo-
luntário e eloqüente objeto. Trata-se de
Boomerang (1974), cuja situação é um es-
túdio de gravação no qual Holt se posiciona
num close-up5  firmemente emoldurado,
usando headsets profissionais.6  Quando Holt
começa a falar, suas palavras são
retransmitidas através de seus fones de ou-
vido. Como o aparelho está conectado a um
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instrumento de gravação, há um ligeiro atra-
so (inferior a um segundo) entre sua locu-
ção real e o feedback do áudio, que ela é
forçada a escutar. Nos 10 minutos do vídeo,
Holt descreve a situação em que se encon-
tra. Fala sobre a forma como o feedback in-
terfere em seu processo normal de pensa-
mento e a confusão causada pela falta de
sincronismo entre seu discurso e o que dele
ouve. “Às vezes”, diz ela, “percebo que não
consigo completar uma palavra porque ouço
uma primeira parte voltar e esqueço a se-
gunda parte, ou meu pensamento é estimu-
lado em outra direção pela primeira metade
da palavra.”

Enquanto assistimos a Holt falar e escutar
essa voz atrasada ecoando em seus ouvidos,
somos testemunhas de uma extraordinária
imagem de distração. Porque o atraso do
áudio continua hipostasiando7  suas palavras,
ela tem grande dificuldade em coincidir con-
sigo mesma enquanto sujeito. É situação, diz
ela, que “distancia palavras e sua apreensão

– sua compreensão”, situação que é “como
uma reflexão-especular... de modo que es-
tou envolvida por mim, e minha mente me
envolve... não há escapatória”.

A prisão que Holt tanto descreve quanto
experimenta, de onde não há escapatória,
poderia ser denominada a prisão de um pre-
sente em colapso, isto é, um tempo pre-
sente completamente separado de um sen-
tido de seu próprio passado. Captamos algo
da sensação do que é estar preso nesse
presente quando Holt, em determinado
momento, diz: “estou arremessando coisas
no mundo, e elas estão boomeranging...
boomeranging... eranging-ing... anginging’’.8

Mediante essa confusa reverberação de uma
única palavra – um fragmento-palavra – for-
ma-se uma imagem do que é estar total-
mente separado da história e, nesse caso,
da história imediata de uma frase que al-
guém acabou de pronunciar. Outro nome
para essa história da qual Holt se sente
desconectada é ‘texto’.

Peter Campus
dordordordordor, 1975
Fonte: Collection SFMOMA;
Accessions Committee Fund purchase,
photo: Ben Blackwell,
www.sfmoma.org/press/
pressroom.asp?do=images&id=328
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Naturalmente, a maioria dos performers
costuma atuar ou interpretar um texto, seja
uma coreografia prefixada, um roteiro escri-
to, uma partitura musical ou algumas notas
esboçadas e a partir das quais improvisa.
Conseqüentemente, a performance se liga à
realidade de algo que existiu antes do mo-
mento dado. De forma imediata, essa consci-
ência de algo anterior refere-se ao texto
específico para uma performance a se reali-
zar. Contudo, de forma mais abrangente,
evoca a conexão histórica mais ampla entre
um texto específico e a história construída
por todos os textos de um gênero dado.
Independente do gesto produzido no pre-
sente, essa ampla história é fonte de signifi-
cado para esse gesto. O que Holt está des-
crevendo em Boomerang é uma situação em
que a ação de reflexão-especular (nesse caso,
auditiva) a desliga de um sentido do texto:
das primeiras palavras ditas por ela; e da
maneira pela qual a linguagem a conecta si-
multaneamente a seu próprio passado e a
um mundo de objetos. Ela se encaminha para
um espaço em que, como observa, “estou
envolvida por mim.”

O auto-encapsulamento – o corpo ou a psi-
que em seu auto-envolvimento – pode ser
facilmente encontrado no corpus da
videoarte. Centers, de Acconci, é um exem-
plo; seu Air time, de 1973, é outro. Em Air
time, Acconci se coloca entre a câmera de
vídeo e um grande espelho a sua frente.
Durante 35 minutos, dirige-se a seu próprio
reflexo em monólogo no qual os termos “eu”
e “você” – embora supostamente se refiram
a ele mesmo e a um(a) amante ausente –
são indicadores do intercurso autônomo
entre Acconci e sua própria imagem. Tanto
Centers quanto Air time constroem uma si-
tuação de clausura espacial, promovendo
uma condição de auto-reflexão. O performer
responde a uma imagem contínua e renova-
da dele mesmo. Essa imagem, suplantando a

consciência de qualquer coisa anterior a ela,
se transforma no texto imutável do performer.
Atado a seu próprio reflexo, ele está com-
prometido com o texto da perpetuação dessa
imagem. Assim, a concomitância temporal
dessa situação é, como o efeito-eco de
Boomerang, a consciência de um presente
em colapso.

Os vídeos de Bruce Nauman também são
exemplos do duplo efeito da performance
para o monitor. Em Revolver upside down
(1968), Nauman filma-se através de uma
câmera invertida, de modo que o chão em
que se encontra, está no alto da tela. Du-
rante muito longos 60 minutos, Nauman se
move vagarosamente, girando em um pé só,
das profundidades de seu estúdio e avançan-
do em direção ao monitor, então volta e re-
pete essa atividade até a gravação terminar.

Em Now, de Lynda Benglis, há similar
nivelamento dos efeitos da temporalidade.
O vídeo mostra a cabeça de Benglis, de per-
fil, atuando colada à tela de um grande
monitor, em que se vê gravação prévia dela
mesma fazendo as mesmas ações, mas in-
vertendo os lados esquerdo e direito. Os
dois perfis, um ‘ao vivo’ e o outro gravado,
movem-se em sincronia espelhada um com
o outro. Os dois perfis de Benglis executam
um acoplamento auto-erótico, o qual, por
estar sendo gravado, torna-se o fundo de
outra geração da mesma atividade. Median-
te essa espiral de infinito retorno, enquanto
seu rosto se funde com as duplas e triplas
reprojeções de si mesma fundindo-se consi-
go, a voz de Benglis é ouvida tanto emitindo
o comando “agora!” quanto a pergunta “é
agora?” Claramente, Benglis está usando a
palavra “agora” para enfatizar a ambigüidade
da referência temporal: notamos que não
sabemos se o som da voz está vindo da fon-
te ao vivo ou gravada e, se vem da última,
de qual nível de gravação. Assim como tam-
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bém percebemos que, devido à reprodução
das transmissões anteriores, todas as cama-
das do “agora” estão igualmente presentes.

Em Now, porém, o que chama muito mais
atenção do que a banalidade tecnológica da
pergunta “qual ‘agora’ é mencionado?” é a
maneira pela qual a gravação atua em um
tempo presente em colapso. Nessa persis-
tência, conecta-se aos vídeos já descritos de
Nauman e Acconci, e finalmente a
Boomerang. Em todos esses exemplos, a na-
tureza da videoperformance é especificada
como atividade que coloca o texto “em sus-
pensão” e o substitui pela reflexão-especu-
lar. O resultado dessa substituição é a apre-
sentação de um self que não teria nem pas-
sado, nem conexão alguma com quaisquer
objetos externos a ele, pois o duplo que
aparece no monitor não pode ser chamado
de verdadeiro objeto externo. Ou, melhor,

ele é um deslocamento do self, que tem o
efeito – como a voz de Holt em Boomerang
– de transformar a subjetividade do
performer em outro, espelho, objeto.

É nesse momento que alguém pode querer
voltar à proposição inicial desse argumento
e levantar uma objeção. Mesmo se for con-
senso, pode-se perguntar, que o medium da
videoarte é a condição psicológica do self
dividido e duplicado pela reflexão-especular
do feedback sincrônico, como isso causa uma
‘fissura’ entre o vídeo e as outras artes? Não
se trata, na verdade, de como o vídeo utiliza
novas técnicas para dar continuidade às in-
tenções modernistas do resto das mídias vi-
suais? Especificamente, não é a reflexão-es-
pecular uma variante do modo reflexivo pelo
qual a pintura, a escultura e o filme contem-
porâneos, sucessivamente, se entrincheiraram
em seus domínios? Implícita nessa questão

Lynda Benglis
NowNowNowNowNow, 1973
Fonte: http://
museumhours.blogspot.com/2008/
01/momas-contemporary-feminine-
side.html
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está a idéia de que a auto-reflexão e a
reflexividade se referem à mesma coisa –
ambas são casos da consciência que se volta
sobre si mesma a fim de executar e registrar
a separação entre formas de arte e seus con-
teúdos, entre os procedimentos do pensa-
mento e seus objetos.9  Em sua forma
simplificada, essa questão seria a seguinte:
exceto por suas tecnologias divergentes, qual
é a diferença, de fato, entre Centers, de Vito
Acconci, e American flag, de Jasper Johns?

Resposta: a diferença é total. Reflexão, quan-
do é caso de espelhamento, é movimento
em direção à simetria externa; enquanto
reflexividade é estratégia para alcançar
assimetria radical, vinda de dentro. Em
American flag, Johns utiliza a sinonímia10  en-
tre uma imagem (a bandeira) e seu campo
(os limites da superfície pictórica) para de-
sequilibrar a relação entre os termos ‘qua-
dro’ e ‘pintura’. Forçando-nos a visualizar a
parede real em que a tela está pendurada
como fundo para o objeto pictórico como
um todo, Johns evidencia uma separação
entre dois tipos de relação figura/fundo: uma
que é interna à imagem; e outra que, de fora,
trabalha para definir esse objeto como uma
pintura. A relação figura/fundo de uma su-
perfície plana e limitada, pendurada numa
parede, é isolada como uma condição preli-
minar categórica, em que são dados os ter-
mos do processo de pintar. A categoria ‘Pin-
tura’ é estabelecida como um objeto (ou um
texto) cujo assunto se torna esta pintura
específica – American flag. A bandeira é ao
mesmo tempo o objeto do quadro e o as-
sunto de um objeto mais amplo (Pintura)
para o qual American flag pode reflexivamen-
te apontar. Reflexividade é precisamente essa
fratura entre duas entidades categoricamente
diferentes que podem elucidar uma a outra,
na medida em que sua separação é mantida.

A reflexão-especular, por seu lado, implica
vencer essa severa distinção. Seu movimen-
to inerente encaminha-se para a fusão. O
self e sua imagem refletida, é claro, são lite-
ralmente separados. Mas a operação de re-
flexão é uma forma de apropriação, de
ilusionisticamente apagar a diferença entre
o assunto e o objeto. Espelhos postos frente
a frente em paredes opostas comprimem
o espaço real entre eles. Quando assisti-
mos a Centers, vemos Acconci mirando, por
meio de seu braço alongado, o centro da
tela que olhamos. Mas o que está latente
nessa configuração é o monitor que ele
mesmo está olhando. Não há como
visualizar Centers sem deduzir essa prolon-
gada conexão entre o artista e seu duplo.
Assim, para nós tanto quanto para Acconci,
o vídeo é um processo que permite a fu-
são desses dois termos.

Poder-se-ia dizer que, se a reflexividade da
arte modernista é um dédoublement ou um
voltar-se para si mesmo a fim de localizar o
objeto (e assim as condições objetivas de
uma experiência única), a reflexão-especu-
lar com feedback absoluto é processo de
suspensão do objeto. Essa é a razão por que
parece inapropriado falar de um medium fí-
sico em relação ao vídeo – o objeto (o equi-
pamento eletrônico e seus recursos) tornou-
se mero acessório. Em vez disso, o medium
real do vídeo é uma situação psicológica em
que se busca retirar a atenção de um objeto
externo – um Outro – e investir no self.
Conseqüentemente, não estamos falando
apenas de uma condição psicológica qual-
quer. Trata-se da condição de alguém que,
nas palavras de Freud, “abandonou o inves-
timento libidinal nos objetos e transformou
o objeto-libido no ego-libido”. E essa é a
condição específica do narcisismo.

A partir dessa conexão, pode-se reformular
a oposição entre o refletivo e o reflexivo,
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nos termos do projeto psicanalítico. Porque
é aí, também, no drama do sujeito deitado
no divã, que a reprojeção narcisística de um
self congelado se opõe ao método analítico
(ou reflexivo).11  Encontramos descrição par-
ticularmente útil desse esforço na obra de
Jacques Lacan.

Em The language of the self,12  Lacan começa
por caracterizar o espaço da transferência
terapêutica como um vazio extraordinário
criado pelo silêncio do analista. Nesse vazio,
o paciente projeta o monólogo de sua pró-
pria narrativa que Lacan chama de “a cons-
trução monumental do seu narcisismo”.
Usando esse monólogo para explicar-se e
sua situação para o silencioso ouvinte, o pa-
ciente começa a experimentar profunda frus-
tração. Essa frustração, Lacan enfatiza, em-
bora pensada inicialmente como provocada

pelo silêncio enlouquecedor do analista, des-
cobre-se finalmente que tem outra origem:

Não se trata, antes, de uma frustração
que seria inerente ao próprio discurso do
sujeito? Esse discurso não o engaja numa
despossessão cada vez maior de si mes-
mo, e, à força de retratos sinceros que
deixam dissipar sua imagem, de esforços
degeneradores que não conseguem liber-
tar sua essência, de apoios e defesas que
não impedem sua estátua de vacilar, de
abraços narcísicos que se esgotam ten-
tando animá-la com seu sopro, ele aca-
ba reconhecendo que esse ser não passa
de uma obra imaginária e que esta obra
não lhe pode dar qualquer certeza. Pois
em seu trabalho de reconstruí-la para o
outro, ele encontra a alienação fundamen-
tal que o fez construí-la como um outro,

Vito Acconci, 1973
Air TimeAir TimeAir TimeAir TimeAir Time
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e que sempre esteve destinada a ser to-
mada por um outro.

O que o paciente percebe é que esse ‘self’ é
um objeto projetado e que sua frustração
se deve a sua própria captura pelo objeto
com o qual ele nunca consegue realmente
coincidir. Além disso, essa “estátua” que ele
mesmo criou e na qual acredita é a base de
seu “estado estático”, pelo constantemente
“renovado status de sua alienação”. O
narcisismo caracteriza-se, então, como a
condição fixa de uma frustração perpétua.13

A análise é o processo de interromper o
poder dessa fascinação do espelho; e, para
tal, o paciente deve perceber a diferença
entre sua subjetividade vivida e as projeções
fantasiosas de si mesmo como objeto. “A
fim de que voltemos para uma forma mais
dialética de entender a experiência analíti-
ca”, escreve Lacan, “eu diria que a análise
consiste, precisamente, em distinguir a pes-
soa deitada no divã do analista e a pessoa
que está falando. Com a pessoa que está
ouvindo (o analista), compõem-se três pes-
soas presentes numa situação analítica, e
entre elas há a regra da questão… a ser co-
locada: Onde está o moi do sujeito?14  O pro-
jeto analítico é então aquele no qual o paci-
ente se liberta da “estátua” de seu self refle-
tido e, pelo método de reflexividade,
redescobre o tempo real de sua própria his-
tória. Ele troca a atemporalidade da repeti-
ção pela temporalidade da mudança.

Se a psicanálise entende que o paciente se
encontra engajado em recuperar seu ser nos
termos de sua história real, o modernismo
acreditou que o artista localiza sua própria
expressividade pela descoberta de condições
objetivas de seu medium e de sua história.
Isto é, as próprias possibilidades de encon-
trar sua subjetividade dependem de que o
artista reconheça a independência material

e histórica de um objeto externo (ou
medium).

De modo distinto, o feedback circular do
vídeo aparenta ser o instrumento de uma
dupla repressão, pois através dele tanto a
consciência da temporalidade quanto a da
separação entre sujeito e objeto são simul-
taneamente submersas. O resultado dessa
submersão é, para o realizador e o especta-
dor da videoarte, uma espécie de queda
imponderável no espaço suspenso do
narcisismo.

Há, naturalmente, um complexo conjunto
de respostas à questão de por que o vídeo
atrai um grupo crescente de participantes e
colecionadores. Essas respostas implicariam
uma vasta análise, desde o problema do
narcisismo incluso no mais amplo contexto
cultural até as especificidades de funciona-
mento interno do mercado de arte atual.
Embora eu preferisse adiar essa análise para
um futuro ensaio, é importante estabelecer
uma conexão aqui. Trata-se da relação exis-
tente entre a instituição de um ‘self’ forma-
do pelo feedback do vídeo e a situação real
existente no mundo da arte, de onde pro-
vêm os realizadores. Nos últimos 15 anos,
esse mundo tem sido profunda e desastro-
samente afetado por sua relação com a co-
municação de massas. Pois o fato de um tra-
balho artístico ser publicado, reproduzido e
disseminado pela mídia tornou-se, para a
geração que se formou no decurso da últi-
ma década, praticamente a única forma de
verificar sua existência como arte. A procu-
ra de replay instantâneo15  na mídia – a cria-
ção de trabalhos que de fato não existem a
não ser no replay, como acontece na arte
conceitual e também na body art – encon-
tra seu correlativo em um modo estético
no qual o self é criado por meio de disposi-
tivos eletrônicos de feedback.

Existem, de qualquer forma, três fenôme-
nos no corpus da videoarte que contrariam
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o que venho dizendo até agora – ou, pelo
menos, são, de algum modo tangenciais a
isso: 1) gravações que exploram o próprio
medium a fim de criticá-lo a partir de seu
interior; 2) gravações que representam agres-
são física ao mecanismo do vídeo, a fim de
quebrar seu poder psicológico; e 3) instala-
ções de vídeo que utilizam o medium como
subespécie de pintura ou escultura. A pri-
meira é representada por Boomerang, de
Richard Serra.16  Exemplo do segundo caso
pode ser o trabalho Vertical roll, de Joan
Jonas.17  E o terceiro está limitado a algumas
instalações de Bruce Nauman e Peter
Campus, particularmente nas duas peças
complementares de Campus, mem e dor.

Já descrevi como o narcisismo é encenado
em Boomerang. Mas o que o separa de, va-
mos dizer, Now, de Benglis, é a distância crí-
tica que ele mantém com seu próprio as-

sunto. Isso se deve, primeiramente, ao fato
de que Serra privilegia o feedback do áudio
em vez do feedback visual. Por conta disso,
nosso ponto de vista não coincide com o
circuito fechado da situação de Holt, e o
vemos a partir do exterior. Ainda, a condi-
ção narcisística nos é dada através de uma
forma mentalizada de linguagem, que abre
simultaneamente para o plano da expressão
e para o plano da reflexividade crítica.

Significativamente, a separação de Serra em
relação ao assunto de Boomerang, sua posi-
ção “de fora”, promove uma atitude em re-
lação ao tempo que difere de vários outros
trabalhos de vídeo. A brevidade da grava-
ção – 10 minutos – é por si só ligada ao
discurso: quanto tempo leva para formalizar
e desenvolver um argumento; e quanto tem-
po leva para que o receptor atinja o ‘ponto’.
Latente dentro da situação de Boomerang,

Joan Jonas
Vertical RollVertical RollVertical RollVertical RollVertical Roll, 1972
videostill
Fonte: http://
www.medienkunstnetz.de/
kuenstler/jonas/biografie/
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esconde-se sua própria conclusão, alcançada
no final do vídeo.

Vertical roll é outro caso em que o tempo foi
forçado a entrar na situação do vídeo, e em
que esse tempo é entendido como propul-
são para o fim. Nesse trabalho, o sentido de
tempo é despertado a partir da perda de
estabilidade da imagem projetada, através da
dessincronização das freqüências dos sinais
na câmera e no monitor. O registro rítmico
das imagens, assim como sua estrutura as-
cendente para o topo da tela, causa um sen-
so de decomposição que parece trabalhar
contra a natureza dessas 525 linhas de ima-
gem das quais é feito o vídeo. Como o cará-
ter intencional é reconhecido, o rolamento
das imagens é percebido como a operação
de vontade contrária a uma condição esta-
bilizada eletronicamente. Através do efeito
constante de limpar a imagem, cria-se um
sentido de relação reflexiva quanto ao cam-
po visual do vídeo e ao suporte ou base para
o que acontece na imagem.

Alheio a isso é concebido o assunto de
Verticall roll, que visualiza o tempo como o
curso de um dissolver contínuo através do
espaço. Nele, uma seqüência de imagens e
ações é vista de diferentes posições – em
termos tanto de distância da câmera quanto
de sua orientação a partir da base horizon-
tal. Com a gramática ordinária do cinema e
do vídeo, esses desvios deveriam ser
registrados quer pelo movimento da câmera
(no qual o zoom está incluído como possibi-
lidade), quer pela técnica do corte. E mes-
mo sendo verdade que Jonas teve de usar
essas técnicas ao fazer Verticall roll, o cons-
tante fluxo de imagens torna esses movimen-
tos invisíveis, isto é, a gramática da câmera
sofre erosão pelo deslocamento do regis-
tro. Como eu já havia dito, cria-se a ilusão
de um contínuo dissolver através do tempo
e do espaço. O monitor, como instrumen-

to, parece enrolar em si mesmo uma lista de
experiências, como uma linha de pesca sen-
do freqüentemente puxada pelo molinete,
ou ainda como uma fita magnética sendo
enrolada num cilindro de rolamento. O
movimento de contínuo dissolver torna-se,
então, uma metáfora para a realidade física,
e não apenas das linhas de varredura do tubo
do vídeo, mas também da realidade física do
compartimento de gravação, cujas bobinas
objetivam uma quantidade finita de tempo.

Já descrevi a situação paradigmática do vídeo
como um corpo centralizado entre os pa-
rênteses da câmera e do monitor. Devido à
referência visual de Vertical roll, através da
ação do monitor sobre a realidade física da
gravação, um lado desses parênteses se faz
mais ativo do que o outro. Por seu lado, o
monitor age como uma espécie de carretel
que nos faz sentir a configuração iminente
de uma meta ou término do movimento. O
fim é alcançado quando Jonas, que vinha re-
alizando as ações gravadas, de dentro da
continuidade circular do circuito câmera/
monitor, rompe com a clausura dos parênte-
ses da situação de feedback e mira a câmera
diretamente – e a operação de rolamento
da imagem do monitor é interrompida.

Se o movimento emparelhado de varredura
do vídeo e da fita da bobina é isolado como
objeto físico em Vertical roll, o que é
objetivado em mem e dor de Campus é o
stasis18  do plano da parede. Em ambos os
trabalhos de Campus existe um relaciona-
mento triangular criado entre :1) a câmera
de vídeo, 2) o instrumento que projetará a
imagem ao vivo, captada pela câmera, na
superfície de uma parede (em tamanho real
e aumentado), e 3) a própria parede. A ex-
periência do espectador com os trabalhos é
a soma cumulativa das posições que seu
corpo assume dentro dos vetores formados
por esses três elementos. Quando o espec-
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tador se retira do campo triangular dos tra-
balhos, nada vê a não ser o grande e lumi-
noso plano de uma das paredes na sala es-
cura. Só quando se desloca no raio de ação
da câmera, ele é capaz de perceber uma
imagem (a sua) projetada no campo pictóri-
co da parede. De qualquer modo, as condi-
ções para perceber essa imagem são bas-
tante especiais nos dois vídeos, mem e dor.

Em dor, a câmera está localizada no corre-
dor que conduz à sala em que se encontra
o projetor. Dentro da sala, o espectador está
fora do alcance da câmera, e assim nada apa-
rece na superfície da parede. Só quando dei-
xa a sala ou, melhor, quando está posicionado
no limiar da porta, com iluminação e distân-
cia adequadas ao limite focal da câmera, o
espectador tem sua imagem registrada. Vis-
to que essa imagem é projetada na mesma
parede em que se localiza a porta, a relação
do espectador com sua própria imagem é
totalmente periférica – ele está num plano
não apenas paralelo ao plano da ilusão, mas
a ele contínuo. Portanto, seu corpo é tanto
a substância da imagem quanto a substância
ligeiramente deslocada do plano sobre o qual
a imagem é projetada.

Em mem, tanto a câmera quanto o projetor
estão em um dos lados do plano da parede,
posicionados de tal forma, que o alcance da
câmera engloba um corredor muito estrei-
to, como uma fatia do espaço paralela e
quase fundida à parede iluminada. Por isso,
para ser registrado, o espectador deve estar
praticamente contra a parede. À medida que
ele se afasta da parede para que se possa
ver, a imagem torna-se distorcida e
desfocada, mas assim que se move o sufici-
ente para colocar-se em foco, fica tão pró-
ximo do suporte da imagem, que não pode
realmente vê-la. Conseqüentemente, tanto
em mem quanto em dor, o corpo do espec-
tador identifica-se fisicamente com o plano
da parede como o ‘lugar’ da imagem.

Faz sentido afirmarmos que esses dois tra-
balhos de Campus apenas assumem o tem-
po real do feedback da câmera e do monitor,
vivido pelo videoartista que grava em seu
estúdio, e o recriam para o leigo visitante da
galeria. Entretanto, mem e dor não são tão
simples assim. Dois tipos de invisibilidade
estão construídos nessas situações: a presen-
ça do espectador na parede em que ele pró-
prio está ausente; e sua ausência relativa de
uma vista da parede que se torna a condi-
ção para sua presença projetada sobre sua
superfície.

As peças de Campus confirmam o narcisismo
poderoso que impulsiona o espectador des-
ses trabalhos para frente e para trás, diante
desse campo ‘muralizado’. A partir do movi-
mento de seu próprio corpo, erguendo seu
pescoço e girando a cabeça, o espectador é
forçado a reconhecer esse motivo [do
narcisismo]. A condição desses trabalhos,
porém, é reconhecer a separação das duas
superfícies nas quais a imagem está detida –
o corpo do espectador e a parede – e pro-
duzir seus registros como absolutamente
distintos. É nessa distinção que a superfície
da parede – a superfície pictórica – é perce-
bida como Outro absoluto, como parte do
mundo dos objetos externos ao self. Além
disso, trata-se de especificar que o modo de
o indivíduo se projetar naquela superfície
implica reconhecer todas as possibilidades
nas quais ele não coincide com a projeção.

Existe, naturalmente, uma história da arte dos
últimos 15 anos na qual trabalhos como mem
e dor se incluem, embora pouco se tenha
escrito a respeito. Essa história envolve ati-
vidades de certos artistas que em sua pro-
dução fundiram meios psicológicos e formais
para conseguir fins muito particulares. A arte
de Robert Rauschenberg é caso a mencio-
nar. Ao reunir grupos de objetos reais e ima-
gens prontas, e suspendê-los em matrizes
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estáticas de um campo pictórico, procura
converter esse campo em algo que poderí-
amos chamar de plano de memória. Ao fa-
zer isso, o campo pictórico estático torna-
se simultaneamente psicológico e expandi-
do no tempo. Argumentei em outro tex-
to19  que o impulso por trás desse movimen-
to surgiu a partir de questões relacionadas
com o fetichismo utilitário.20  Rauschenberg,
entre muitos outros artistas, vinha trabalhan-
do contra uma situação na qual a pintura e a
escultura vêm sendo absorvidas pelo mer-
cado de luxo, de tal forma que seu conteú-
do vinha sendo profundamente condiciona-
do por seu status de prêmios-fetiche21  a
serem colecionados e, assim, consumidos. Em
resposta, a arte de Rauschenberg impôs ou-
tra relação, alternativa, entre o trabalho de
arte e seu espectador. Para isso, Rauschenberg
recorreu ao valor do tempo: o tempo que
se leva para ler um texto, ver uma pintura
ou praticar a atividade de diferenciação
cognitiva que se impõe para alcançar um
resultado. Isto é, ele queria contrapor os
valores temporais da consciência contra o
stasis do fetichismo-utilitário.

Embora respondendo às mesmas conside-
rações, os valores temporais construídos na
escultura minimalista dos anos 60 estavam
engajados, principalmente, com as questões
de percepção. O espectador, portanto, en-
volvia-se com uma decodificação temporal
de questões de escala, localização ou forma
– questões inerentemente mais abstratas, do
que, por exemplo, conteúdos de memória.
Pura, devemos dizer, em oposição à psico-
logia aplicada. Mas no trabalho de certos
escultores iniciantes, Joel Shapiro por exem-
plo, as questões do minimalismo foram
inseridas num espaço que, como o campo
pictórico de Rauschenberg, se define como
mnemônico. Portanto, a distância física de
um objeto escultórico é entendida como
indistinguível de um afastamento temporal.

É nesse corpo de trabalho que gostaria de
incluir a arte de Campus. A clausura
narcisística inerente ao medium do vídeo
torna-se, para ele, parte de uma estratégia
psicológica na qual é possível examinar as
condições gerais do pictorialismo em rela-
ção a seus espectadores. Isto é, pode consi-
derar criticamente o narcisismo como for-
ma de “suspensão”22  do mundo e de suas
condições, ao mesmo tempo em que reafir-
ma a facticidade23  do objeto em oposição
às motivações narcisísticas para a projeção.

Rosalind Krauss é crítica de arte contemporânea, histo-
riadora da arte e professora na Universidade de Columbia
(NY). O Fotográfico (Gustav Gili, 2003), Os Papéis de
Picasso, (Iluminuras, 2006) e Caminhos da Escultura Mo-
derna (Martins Fontes, 2007) são alguns de seus livros
publicados no Brasil. Este texto foi traduzido de October,
v.1, Nova York, Primavera 1976: 50-64.
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NotasNotasNotasNotasNotas

1 Este texto foi escrito em 1976, portanto, a “década passa-
da” se refere aos anos 60. [N.T.]

2 Optou-se por manter o termo no latim original. [N.T.]

3 Para preservar a associação proposta pela autora, o termo
foi mantido no original. [N.T.]

4 Optou-se por manter feedback (retorno) no original. [N.T.]

5 Close-up é o enquadramento em que a câmera aproxima
o objeto dos limites de seu plano visual. [N.T.]

6 O headset é composto de um par de fones de áudio com
um transmissor vocal anexado. [N.T.]

7  Hipostasiar – Considerar falsamente (uma abstração, um
conceito, uma ficção) como realidade; transformar uma
relação lógica como substância (no sentido ontológico
da palavra). [Fonte: Houaiss, Antônio e Villar, Mauro de
Salles. Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa.     Rio de
Janeiro: Editora Objetiva, 2001.] [N.T.]

8  O boomerang é um instrumento de arremesso cuja princi-
pal característica é o feedback à mão de seu arremessador
após o lançamento. No contexto do vídeo de Richard
Serra, o termo boomeranging refere-se ao processo de
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feedback imediato das informações de áudio, emitidas e
recebidas, devido a seu controle técnico programado.
No depoimento de Nancy Holt, a interlocutora da ex-
periência, as reverberações eranging-ing e anginging, são
os “fragmentos-palavra” que a autora cita no texto, re-
sultado do atraso entre a locução real e o feedback do
áudio. [N.T.]

9  Por exemplo, essa equação completamente errônea per-
mite a Max Kozloff escrever que o narcisismo é “o
correlato emocional das bases intelectuais por trás da
auto-reflexão da arte moderna”. Consultar: Pygmalion
Reserved, Artforum, nov. 1975: 37.

10 Do grego, synonymía, pelo latim tardio synonymia. Quali-
dade ou caráter de sinônimo; relação entre palavras si-
nônimas. [N.T.]

11  O pessimismo de Freud sobre as perspectivas de trata-
mento para o narcisismo é baseado em sua experiência
com a incapacidade inerente ao narcisista de entrar em
situação analítica: “A experiência mostra que pessoas
que sofrem de neuroses narcisísticas não têm capacida-
de para realizar a transferência, ou dela realizam apenas
insuficientes remanescentes. Voltam-se para o médico
não com hostilidade, mas com indiferença. Dessa for-
ma, não são por ele influenciadas; o que ele diz deixa-as
frias, não lhes causa nenhuma impressão, e, portanto, o
processo de cura, que pode ser levado a cabo com os
outros, a revivificação de um conflito patogênico e a su-
peração da resistência resultante das repressões, sobre
elas não têm efeito. Elas permanecem como são.” Sigmund
Freud, A general introduction to psychoanalysis. Tradução
de Joan Rivere, Nova York: Permabooks, 1953: 455.

12 Jaques Lacan, The language of the self. Tradução de
Anthony Wilden. Nova York: Delta, 1968: 11. (Há edi-
ção brasileira: Jacques Lacan. Função e campo da fala e
da linguagem em psicanálise. In: Escritos. Rio de Janeiro:
Jorge Zahar, 1998. A tradução do trecho citado foi feita
do texto original em francês Fonction et champ de la
parole et du langage en psychanalise disponível em http:/
/www.ecole-lacanienne.net/pastoutlacan50.php [N.T.])

13  Ao explicar essa frustração, Lacan aponta para o fato de
que mesmo quando “o sujeito faz de si um objeto, po-
sando diante do espelho, possivelmente não se satisfaz
consigo mesmo, já que, embora possa atingir a mais
perfeita semelhança com essa imagem, ainda seria o pra-
zer do outro que ele causaria ao ser assim reconheci-
do.” Id., ibid.: 12.

14  Id., ibid.: 100. Embora moi traduza-se como “ego”, presu-
midamente, Wilden conservou o termo em francês para
sugerir a relação entre as diferentes ordens do ‘self’, pelo
contraste implícito entre moi e je.

15  No original, instant replay. [N.T.]

16  Esse vídeo encontra-se disponível na internet no ende-
reço: http://www.ubu.com/film/serra_boomerang.html
(acesso em 24 de maio de 2008). [N.T.]

17  Esse vídeo encontra-se disponível na internet no ende-
reço: http://www.medienkunstnetz.de/werke/vertical-roll/
(acesso em 24 de maio de 2008). [N.T.]

18  No original em inglês, stasis. Nas histórias de ficção cien-
tífica, o termo stasis ou hypersleep significa o controle
das capacidades de animação – fala e movimentos vo-
luntários – de um indivíduo. Nesse processo, não há
perda das funções vitais, apenas sua inoperância, facil-
mente desativada através de dispositivos controladores
do stasis field – o campo espacial de ação da stasis. Nesses
campos, é freqüente a suspensão do tempo, aproximan-
do-o do quase-infinito, e suas superfícies reflexivas apro-
ximam-se da perfeição, protegendo a matéria inanima-
da de ser destruída. [N.T.]

19  Ver meu ensaio “Rauschenberg and the Materialized
Image”, Artforum, XIII, dez. 1974.

20 No original, commodity-fetichism. [N.T.]

21 No original, fetish-prizes. [N.T.]

22 No original, bracketing-out. [N.T.]

23 No original, facticity. Etim: fáctico + i + dade, ver: faz-.
Qualidade do que é factual, do que se relaciona aos
fatos. No heideggerianismo, situação característica da exis-
tência humana que, lançada ao mundo, está submetida
às injunções e necessidades dos fatos. No existencialismo
sartriano, conjunto das circunstâncias factuais cuja abso-
luta contingência dissolve as verdades e as fundamenta-
ções ordinárias para a existência humana, o que termina
por conduzi-la à liberdade. Fonte: Houaiss, Antônio e
Villar, Mauro de Salles. Dicionário Houaiss da Língua Por-
tuguesa. . . . . Rio de Janeiro: Editora Objetiva, 2001. [N.T.]
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