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Na fronteira da pintura e do teatro:
Tadeusz Kantor e Valère Novarina
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Ângela Leite Lopes

O texto, cujo título remete a manifesto de Kantor,1 introduz e analisa a trajetória de

dois grandes nomes da arte contemporânea, Tadeusz Kantor e Valère Novarina, na

interface entre teatro e pintura.

Teatro, pintura, Kantor, Novarina.

Valère Novarina
Action de dessin, 1983,
performance
Pintura do cenário de

Vocês que habitam o

tempo, 1989

Fonte: Dubouclez, Olivier. Valère

Novarina. Paris: ADPF – Ministère
des Affaires Étrangères, 2005

Tadeusz Kantor e Valère Novarina são ar-
tistas contemporâneos que se situam na
fronteira entre a pintura e o teatro. Embora
estejam entre os nomes mais importantes
das artes cênicas da metade do século 20
para cá, têm também sólida carreira de ar-
tistas plásticos, sendo suas obras expostas
com regularidade. Não é, entretanto, esse
duplo aspecto de suas trajetórias que pre-
tendo analisar aqui, mas sim o modo como,
cada um a sua maneira, partiram das ques-
tões colocadas pelo embate entre a tradi-
ção e as vanguardas do início do século pas-
sado e seguiram linha em que teatro e pin-
tura acabam confluindo em campo único de
reflexão.

Vanguardas e saturação

Tadeusz Kantor (1915, Wielopole-1990,
Cracóvia, na Polônia) foi cenógrafo, pintor
e encenador. Criou o Teatro Cricot 2 em
1955 com poetas, pintores e atores, grupo
que manteve até sua morte a formação ori-
ginal, embora integrando novos membros
ao longo dos anos. Seu percurso artístico
é balizado por manifestos que ele vai es-
crevendo e que acompanham seus espe-
táculos, happenings e exposições. Tornou-
se mundialmente reconhecido com seu O
teatro da morte, de 1975, escrito no de-
correr do processo de criação do espetá-
culo A classe morta. Esse manifesto termina

com a profissão de fé de que o teatro deve
propor, ao longo dos tempos, o impacto ori-
ginal do instante em que um homem se co-
locou pela primeira vez diante dos outros,
exatamente igual a eles e, no entanto, infini-
tamente estranho e inatingível.2

Retomando as ideias de Kleist3 e de Craig4

acerca das vantagens de substituir o dança-
rino ou o ator por uma supermarionete,
Kantor repassa, nesse texto, algumas ideias
do romantismo e do simbolismo para con-
cluir que a vida só pode ser trabalhada, na
arte, pela ausência de vida. Sendo assim, ele
lida com o ator na mesma dinâmica que es-
tabeleceu para suas obras plásticas, a do
objeto achado, assumindo, portanto, o lega-
do do dadaísmo.

Em entrevista a Denis Bablet,5 Kantor relata
que, no início dos anos 40, perdeu a confi-
ança na pintura que reproduzia objetos e
pessoas, e a consequência disso foi ter co-
meçado a procurar o objeto real e achá-lo.
Não, porém, o objeto extraordinário; pelo
contrário. Logo compreendeu que o objeto
pobre, prestes a ser descartado, é o que está
disponível para a arte: o objeto entre a eter-
nidade e o lixo.

Há nessa nuança entre o objeto achado e o
ready-made todo um campo que tematiza a
operação artística de Kantor. O objeto acha-
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do transporta temporalidade e até certa
dramaticidade para sua abordagem plástica,
posto que perdeu o uso que já teve algum
dia. Ter no objeto achado um modelo para
o ator faz dele uma peça dentro de uma
composição que vai sendo arquitetada em
cena, como um quadro. Não há intriga no
sentido psicológico; não há enredo a ser re-
tratado. Há jogo de tensões, transformando
a cena em campo de ação concreta. O ob-
jetivo, em todos os casos, é sempre romper
com a ilusão, com a predominância do en-
tendimento da arte como reprodução do
Belo ou do real.

Em A classe morta, a ação se constrói a par-
tir do dispositivo cênico, bancos de escola já
bem gastos, que funcionam como máquina
da memória. Os atores são velhinhos que
carregam seus duplos, manequins represen-
tando-os quando crianças, e que lidam com
lembranças da infância, da guerra, transitan-
do em tênue linha entre vida e morte. A
maneira como atuam, sua máscara e seu
gestual, é que revela esse transitar. Há mo-
mentos no espetáculo em que intervêm tre-
chos da peça Tumor cervical, do autor po-
lonês Witkiewicz, numa espécie de colagem
em que Kantor vai interferindo, deixando um
fluxo dramático se estabelecer para ele ra-
pidamente aparecer e quebrar toda e qual-
quer ilusão.

Em Wielopole, Wielopole (1980), homena-
gem a sua cidade natal, as situações reme-
tem às culturas que ali conviveram pacifica-
mente, a cristã e a judaica, misturadas, via
máquinas-objetos, como a máquina fotográ-
fica-metralhadora, por exemplo, às reminis-
cências da biografia de Kantor, como a par-
tida de seu pai para a guerra e o casamento
póstumo de seus pais.

Em Que morram os artistas! (1985), a ação
se desenrola a partir de personagens cujo
desfile vai formando composição que lem-
bra um retábulo. Kantor quer resgatar assim

a figura de Veit Stoss (1447-1533), escultor
alemão que se exilou na Polônia e lá reali-
zou, entre outras obras, o retábulo da Igreja
de Santa Maria, de Cracóvia, antes de voltar
para a Alemanha e ser queimado pela
Inquisição. Os personagens do espetáculo
misturam figuras de teatro de feira com figu-
ras militares.

A trupe de Kantor era parte integrante de
sua obra, e ele gostava de comparar seu
Cricot 2 à commedia dell’arte. Seus atores
faziam sempre o mesmo papel, criado a partir
de suas próprias características. O caso mais
ilustre é o dos atores gêmeos, que sempre
estavam em seu próprio papel. Essa galeria
de personagens, aliada à composição dos
atores com os objetos-máquinas, criava es-
petáculos cujo impacto visual era impressio-
nante, sendo seus efeitos muitas vezes cita-
dos e retomados por artistas mundo afora.

É, contudo, na força de sua reflexão e de
sua proposta, rompendo de forma radical
com a ilusão, que reside seu verdadeiro le-
gado artístico.

E é esta sua maneira de estabelecer diálogo
direto com os movimentos da vanguarda do
início do século 20, recusando, entretanto,
de forma veemente o que ele chama de “van-
guarda oficial das massas”:

Estou cada vez mais convencido de que
o conceito de VIDA só pode ser rein-
troduzido em arte pela AUSENCIA DE
VIDA no sentido convencional (ainda
Craig e os simbolistas). Esse processo
de DESMATERIALIZAÇÃO instalou-se
nas minhas atividades criadoras, evitan-
do no entanto toda a panóplia ortodo-
xa da lingüística e do conceitualismo. É
certo que essa escolha foi em parte in-
fluenciada pelo gigantesco engarrafa-
mento que engasgou essa via, de agora
em diante oficial, e que constitui, infe-
lizmente, o último pedaço da grande
estrada DADAÍSTA com seus slogans
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Tadeusz Kantor
A classe morta, 1975,
cena do espetáculo
Fonte: Bablet, Denis (org.). Les

Voies de la création théâtrale.
Paris : CNRS, 1983, vol. 11, p. 186

ARTE TOTAL, TUDO É ARTE, TODO
MUNDO É ARTISTA, A ARTE ESTÁ
NA SUA CABEÇA etc.
Não gosto de engarrafamentos.6

Fugindo dos engarrafamentos

Em Paris, em 1968, Valère Novarina, então
com 21 anos, começa a escrever sua pri-
meira peça, O ateliê voador, encenada ori-
ginalmente em 1974 por Jean-Pierre Sarrazac.
Formado em filosofia e filologia, com estudo
sobre Antonin Artaud, esse jovem autor
percebia que a revolução que se entoava
nas ruas só seria possível se incidisse direta-
mente sobre a linguagem, que é onde resi-
de toda e qualquer estruturação – logo, todo
domínio. Como, porém, sua ação é sutil, por
ser obviamente expressão e não tema de
luta de classes e outras formas de embate
de poder, ela permanece no âmbito do po-
ético, chegando a tocar apenas os que con-
seguiram desenvolver o sentido da escuta
em meio ao império das imagens em que se
transformou nossa cultura.

O ateliê voador põe em cena a relação do
casal de patrões Boucot e Senhora Boca com
seus empregados, sintomaticamente desig-
nados por A, B, C, D, E e F (três homens e
três mulheres). Se há inúmeras situações tí-
picas da exploração capitalista – migalhas (li-
terais) de salários, impessoalidade da pro-
dução, venda aos empregados dos objetos
por eles mesmos manufaturados e até aula
de mais-valia dada pelo patrão –, a peça se
tece na estruturação dos diálogos e, neles,

no uso da língua. Seja
de forma explícita
(em alguns momen-
tos, a peça faz pen-
sar em Bertolt Brecht
e seu teatro didáti-
co):

Boucot – Estou feliz
por você me fazer
essa pergunta, eu

queria justamente ensinar a língua a
vocês.
C – (...). Senhor Boucot, por favor afi-
nal, o que quer de mim a minha língua
aqui que me trava?
Boucot – Ela quer enganar você.
C – Socorro, minha língua quer me falar!
Boucot – Falar? Ei seus loucos, vocês
não podem falar, vocês não sabem a
língua!
D – E essa que nós temos na boca, tal-
vez? Não é uma língua esse troço que
nós temos dentro?
Boucot – Não. É um pau (...)
F – E o senhor, o que o senhor tem ali?
Nenhuma língua também não?
Boucot – Tenho uma sim. Ganhei de
tanto ir à escola. Já vocês, vocês têm
dentro um pau.7

Seja de forma poética, como quando um dos
empregados chega a se rebelar, embora seja
devidamente recapturado no final.

A – Assa! Oisse! Usse! Oieça! Assaz! Iça!
Içu! A vida está mal organizada. Vamos
exigir o fim das tramóias imediatamen-
te. Stop. Alto lá! Ascoltem o que eu
depeno lhes dizer, minas de bocas. Nós,
trupes do Boco, decidimos nos
assemblar a fim de desmontar a sua
tona para que vocês desapareçam e que
nós aspareçamos; vamos decidir aqui,
desde imediatamente, de nos aspra até
a última bluta contra qualquer rabo e
de fazer cessar de imediato toda con-
dição de louco e de lhes desembolotar
o rabo!... Todos os peões reunidos são
o bastante para sair da gaiola de bocó!...
(...) Vamos, vamos, Senhoras e Senho-
res, vocês deixam de ignorar quem está
em cima e quem está embaixo?... É o
bocó que segura o alfabeto, isso é mui-
to evidente....8

O ateliê voador ainda apresenta intriga com
personagens que refletem questões concre-
tas do real, embora impregnada de inspira-
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ção circense e de irreverência à la Jarry. Mas,
a partir daí, sua escrita vai-se desenrolar na
urgência de um pensamento que impede ou
rechaça a interpretação no sentido tradicio-
nal. Crítico feroz da ênfase que se dá aos
signos e à teoria da comunicação no mundo
atual, Novarina vai seguir produzindo sem
dissociar seu trabalho de escritor do de pin-
tor. Ele passa a encenar os próprios textos e
a pintar os cenários, fugindo das habituais
referências espaciais e abrindo o palco para
novas dimensões de significados. Autor de
inúmeras performances, principalmente nos
anos 80, ele foi explorando cada vez mais
seu intenso debate com o espaço.9 Em 5 e 6
de julho de 1983, por exemplo, na Torre
Saint-Nicolas, em La Rochelle, durante 48
horas seguidas, Valère Novarina desenhou,
no alto da torre, instalado a uma mesa de
vidro transparente, cada um dos 2.587 per-
sonagens de seu texto O drama da vida. Os
atores pegavam os desenhos da mesa a que
estava Novarina e os iam pendurando nas
paredes de pedra dos andares da torre.
Desde então, esses desenhos compõem uma
exposição intitulada 2.587 desenhos, que
continua a ser exibida, podendo ser adapta-
da conforme as características arquitetônicas
do local.

O drama da vida tem 2.587 personagens para
que não haja nenhuma possibilidade de se
trabalhar no campo da verossimilhança. O
primeiro a entrar, no palco vazio, é Adão,
que pergunta “De onde vem que a gente
fala? Que a carne se exprime?”. E logo sai,
para que entre uma extensa fila de persona-
gens que beijam o Buraco de Ciência e saem
por sua vez para dar lugar ao Cão, que de-
clara “O homem não nasceu”.10

Palavra e espacialidade

O gesto artístico de Novarina tende a ser
um só: trabalhar na espacialidade ao escre-
ver, encenar, desenhar, pintar. “Trabalho
pelas paredes; junto o texto em grandes rolos
que afixo verticalmente. Trabalho com co-

res (...) passeio ali dentro; escrevo percor-
rendo o livro.”11 Sua reflexão, entretanto, gira
toda em torno destas questões: de onde vêm
o fato de que a carne se exprime e a
omnidade do homem? Por isso, não impor-
ta que seus personagens sejam vivos ou
mortos; que sejam animais; eles falam uma
língua na maioria das vezes criada pelo au-
tor para tornar bem evidente que não há
nenhuma tentativa de reproduzir o huma-
no, de romancear. A aparente falta de nexo
de alguns de seus textos não deve ser con-
fundida com operações do tipo da escrita
automática dos surrealistas, porque há sem-
pre sólida construção que se deixa sentir,
por exemplo, na força de seu ritmo, o que
pede jogo de cena diferente da imitação e
da ilustração do que ali se diz. De certa for-
ma, porém, a grande tradição da dramaturgia
está presente, pois seus textos são feitos para
ser ouvidos – e Novarina gosta de repetir
algumas vezes que, em francês, o fato de o
mesmo verbo designar ouvir e entender é
uma coincidência feliz. Ele chama também a
atenção para o fato de esse ouvir estar in-
trinsecamente ligado ao ver, ao ser e ao dan-
çar. Essa imagem do ser como figura de dança
nada mais é do que manobra para, simulta-
neamente, seguir e romper com a tradição,
rever o pensamento especulativo e a
metafísica, lembrar que não há nada de es-
tático nesse mergulho para dentro da pala-
vra; pelo contrário, pois seus
engendramentos estão todos ligados, como
mostra em seu livro Diante da palavra.

O título já indica aquilo que distingue sua
operação: a relação intrínseca entre palavra
e espaço, constituindo-a como lugar que
exige de nós determinada posição – diante
dela. A palavra passa então a ser o que se
vê, ou seja, cena, em clara distinção entre a
representação daquilo que a palavra expressa
e a adoção da própria palavra como jogo. A
rigor, Diante da palavra não se pretende obra
de ou sobre teatro, mas é aí que está o sub-
sídio para a clara construção subjacente à
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sequência de seus textos: a da imbricada
construção da tradição nas teias da religião,
da filosofia, da pintura e do teatro, como
exposto a seguir.

A estrutura do livro propõe, de forma bas-
tante livre, essa construção. O primeiro ca-
pítulo, que lhe dá título, trata da oposição
entre linguagem e comunicação, ressaltando
desde o início sua relação com o espaço:

A fala avança no escuro. O espaço não
se estende mas se escuta. Pela fala, a
matéria está aberta, crivada de palavras;
o real ali se desdobra. O espaço não é
o lugar dos corpos; ele não nos serve
de apoio. A linguagem o carrega agora
diante de nós e em nós, visível e ofere-
cido, tenso, apresentado, aberto pelo
drama do tempo no qual estamos com
ele suspensos. O que há de mais boni-
to na linguagem é que passamos com
ela. Tudo isso não é dito pelas ciências
comunicativas mas nós sabemos muito
bem disso com nossas mãos na noite:
que a linguagem é o lugar do apareci-
mento do espaço.12

O segundo capítulo, Opereta reversível, iden-
tifica esse gênero dramático à irrepre-
sentabilidade do humano. E o terceiro, De-
bate com o espaço, explora a materialidade

da palavra, seu aspecto tátil, pic-
tórico, estabelecendo elo entre
o trabalho do pintor e a cena:

A pintura é lançada, crônica, pró-
xima do gesto do ator. Delacroix
escreve no seu diário: “Quando
entro no meu atelier, entro em
cena”. O tempo também se es-
creve em pintura. A superfície da
tela é inquieta, em movimento
(...) Uma pintura movediça, apa-
recendo-desaparecendo, por
acessos, por crises, por danças,
uma pintura soprada e como fei-
ta por um ator.13

 Ator esse que veio para anunciar:

A boa nova do teatro – onde a poesia
é ativa – é que o homem ainda não foi
capturado. O mundo não tem que ser
descrito, nem imitado, nem repetido,
mas deve ser de novo chamado pelas
palavras. Ide e anunciai em toda parte
que o homem ainda não foi capturado!14

Quando se chega ao último capítulo, no qual
Novarina trafega pela tradição religiosa, plás-
tica e teatral, e revisita a carga originária do
Verbo, a cena já está armada e se desvenda
como Morada frágil. O ponto de partida aqui
é o quadro de Piero della Francesca A Madona
com criança e santos ou Madona do ovo,
no qual Novarina destrincha a operação de
nascimento do espaço, enfatizando a rela-
ção entre a perspectiva e o cristianismo:

Piero representa o nascimento do es-
paço por um ponto invisível situado
dentro do espectador. Ele representa
a íntegra do tempo; ele o fura de um
ponto respirado que está em você. Ele
abre o universo que – seu nome o in-
dica – tende para o 1. É isso, o ponto
de fuga da perspectiva: no centro do
espaço, o espaço desaparece, o tempo
se devora. A cruz é esse ponto
perspectivo onde o tempo se concen-
tra e se dispersa no espaço. Ela não é
absolutamente o sinal de um suplício
mas de um esplendor. Um 4 abre e
cresce.  Quatro é o número ao qual a
palavra foi ligada: ela foi atrelada ao es-
paço. Quando se fala, sempre se tem
essa cena na cabeça.15

Muito se sabe sobre a íntima relação entre
o uso da perspectiva no Renascimento e a
construção do palco à italiana, o palco
da ilusão, o palco da cultura ocidental.
Se a palavra cenografia surge em pintura
no Renascimento para designar o modo
de se dispor objetos numa tela, é o
aprofundamento do palco a partir de um

Tadeusz Kantor
A classe morta, 1982,
quadro, coleção do artista
Fonte: Bablet, Denis (org.). Les

Voies de la création théâtrale.
Paris : CNRS, 1993, vol. 18, p.22
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ponto de fuga único que vai desencadear as
mudanças espaciais que deram origem à
cena italiana, que atinge sua completude no
século 19 e se transforma no lugar da cria-
ção do absoluto efeito de ilusão de apre-
ensão do real. Novarina está aproveitando
para traçar um quadro ainda mais amplo do
arraigamento desse espaço em nossa ma-
neira de experimentar e conceber. É nossa
profunda visão de mundo que está embuti-
da ali, atrelada que está à linguagem tam-
bém. Ao discernir desse modo o surgimento
simultâneo do espaço e da linguagem,
Novarina já está apontando para a não se-
paração entre os campos do saber e o
consequente fim da noção da arte como ilus-
tração e até mesmo expressão. A arte – pin-
tura, teatro, poesia – não exprime algo que
lhe é externo; ela é uma das modalidades
de experiência do conhecimento, que está
sempre em jogo no recôndito da linguagem.
O desafio que se coloca para a produção
artística é, então, o mesmo que se coloca
para os outros domínios: conjugar todas as
dimensões da criação. Voltar, parafraseando
Kantor a respeito do ator, ao impacto origi-
nal do instante em que o homem se perce-
beu como inelutável criador.

A dimensão adâmica

Tão cara a Novarina, é a dimensão direta-
mente ligada ao nomear. É nesse ponto que
a démarche do autor propõe sua atualida-
de, abolindo a dicotomia entre artista e pen-
sador. É nesse ponto também que ele pro-
vém de Kantor, evita o engarrafamento
provocado pela banalização das vanguardas
e desemboca em via que retoma o caminho
da eterna possibilidade e urgência do ato de
criar, reencontrada na fala e no pensamento.

Novarina gosta muito de se referir ao pen-
samento como drama, no sentido original
do termo, ligado a ação. Não por acaso, ele
faz o ator cômico francês Louis de Funès
encarnar o pensador,16 emprestando-lhe fa-

las absolutamente fictícias, como, por exem-
plo, “O verbo se fez carne e veio morar en-
tre nós”.17 Essa frase, primeiramente proferi-
da em grego (Kai o logos sarx égénéto, kai
eskènosén en èmin), faz com que ele traga à
tona a relação entre cena e morada para
logo associá-la ao hebraico Shechinah, pre-
sença divina, impregnando-a de caráter ao
mesmo tempo profundo e volátil. O recur-
so ao religioso aparece como o lugar em
que a palavra assume plenamente seu cará-
ter ativo e espacial, ou seja, o religioso como
a palavra em ação, e não como dogma ou
ensinamento. A palavra, pela prece, é sopro,
é espaço, e o espaço é também verbo: ele
espaça, atua e se perfaz na relação com o
tempo. O objetivo de Novarina é não
sacralizar aquilo que ele tenta obstinadamen-
te tornar dinâmico, lúdico, ativo na cadeia
do pensamento. Com a figura de Louis de
Funès, ele trafega pelas origens, pelas cultu-
ras diversas: pelo Oriente, na parte referen-
te ao teatro Nô, e pelo judaísmo e o cristia-
nismo, esteios da cultura ocidental, reme-
xendo em suas mútuas influências, voltando
a elas como elementos de jogo também e
não verdades absolutas a serem seguidas ou
ultrapassadas.

Novarina procura então retomar a tradição
não para simplesmente optar entre ruptura
ou continuidade, mas para fazê-la de novo
atuar como força de pensamento no senti-
do mais imprescindível de criação. Muitas
vezes comparado a Samuel Beckett, por
exemplo, pela radicalidade de sua obra, eis
como ele define sua operação:

Gosto de seus textos [de Beckett]
quando a linguagem fica menos densa
e alcança uma forma mais pura, ou rara...
mas eu faço exatamente o oposto.
Quando escrevo, busco um processo
de proliferação. Tento florir a língua
francesa (...) Quero tocar a linguagem.
Recuperar a consciência de sua
materialidade. A linguagem é um fluido
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que se propaga pelo espaço, bate em
paredes, volta como uma pedra ou se
choca contra qualquer obstáculo que
esteja em seu caminho. Penetra um
corpo e sai como uma nova forma.18

Tradição, pensamento, criação têm que ser
entendidos aqui como parte de todos os
domínios comprometidos com a produção
de sentido, quer no campo das línguas, quer
no da ciência, no da arte. Como já dito, não
há predominância a priori do teatro na obra
de Novarina, e sim percepção de que onde
há ato de criação há ou deve haver cena.

Assim como Kantor, Novarina fala dessa cena
como de um trespassar. Pelo fato de se es-
tar vendo o outro lado das coisas, ao se sen-
tar diante do palco, ao se olhar um quadro,
a visão estará sempre invertida, outra, ao
contrário. E principalmente porque entrar em
cena é passar para outra dimensão. O ator
que entra em cena dá um salto, transpõe
uma barreira. Encara o complexo jogo de
linguagem que, Novarina não cansa de pro-
por, faz com que falar, ouvir e olhar sejam
em si irremediavelmente ação.

A escolha de Tadeusz Kantor e Valère
Novarina aqui não foi, portanto, aleatória,
embora suas trajetórias estejam circunscri-
tas a contextos bem distintos. Ambos são
artistas que mudam o curso de suas artes
específicas por aliar o fazer artístico à refle-
xão. Uma reflexão comprometida com a pro-
dução de sua obra e que, ao mesmo tempo,
pede e transcende as fronteiras preesta-
belecidas: entre as artes, entre arte e pensa-
mento. Na fronteira da pintura e do teatro
é um manifesto de Kantor escrito nos anos
60, no momento em que ele mergulhava nos
happenings (os mais conhecidos são
Happenings-Cricotagem , A Carta e O
Happening panorâmico do mar). Reiteran-
do, nos anos 80, Novarina realizou diversas
performances, criando uma cena a partir do
gesto plástico de escrever e desenhar.

Happenings e performances são momentos
em que se designa a fronteira como lugar
para nos lembrar que o acontecimento ar-
tístico em si é sempre cena. Abandonam-se
os happenings e as performances, mas o lu-
gar permanece para ser recriado quadro a
quadro, peça a peça.
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