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Leonardo Ventapane

O autor discute o projeto fotográfico contemporâneo a partir das estratégias criado-

ras de Jeff Wall. Questões atemporais que atravessam a criação de imagens na pintu-

ra, no cinema ou na própria fotografia filiam-se, no trabalho do artista, às possibilida-

des abertas pela lógica digital, instigando a reflexão e a construção de uma nova

imagem; uma imagem quase transparente, que ultrapassa o suporte fotográfico.

Jeff Wall, fotografia, cinema, digital.

O atravessamento do fotográfico pelo cine-
ma, pela lógica digital e mesmo pelo pictóri-
co faz do trabalho de Jeff Wall um impor-
tante campo de investigação sobre a foto-
grafia contemporânea. Por um lado, essas
aberturas evidenciam a impureza e as
descontinuidades que marcam os projetos na
arte pós-histórica1 e, por outro, estão a favor,
nas estratégias do artista, da afirmação das
especificidades do próprio fotográfico.

Produzindo desde o final dos anos 70, Jeff
Wall desenvolve suas imagens almejando um
“radicalismo internalizado”,2 sem rupturas,
mesclando a banalidade temática à perspec-
tiva de artificialidade e, assim, desorientando
os sentidos da chamada imagem familiar. O
projeto criador do artista estende-se ao
modo de apresentação de seus trabalhos,
na forma de grandes ampliações em
cibachrome3 montadas sobre estruturas ou
‘caixas’ metálicas, contendo um set de lâm-
padas fluorescentes, iluminando as imagens
por trás, à maneira dos anúncios luminosos
espalhados pelas ruas das grandes cidades.

Associado à expressão photographie-
tableau,4 o trabalho de Wall, junto aos de
outros fotógrafos como, por exemplo, Jean-
Marc Bustamante, Andreas Gursky, Thomas
Ruff e Thomas Struth, apontou, no final da

década de 1970 e início da seguinte, uma
nova direção para a experimentação foto-
gráfica contemporânea. A partir desse mo-
mento, como Michael Fried arrisca hoje afir-
mar, “as questões concernentes à relação
entre a fotografia [photograph] e o obser-
vador diante dela tornaram-se cruciais para
a fotografia [photography] como até então
não haviam sido.5

A investigação dessas questões desdobra-se
nas diferentes estratégias utilizadas por es-
ses artistas na realização de seus trabalhos.
Em Wall é a associação da fotografia ao cine-
ma e, mais recentemente, às possibilidades
da composição digital, que vem não só afe-
tar a relação entre o observador e a foto-
grafia, mas também renovar o fotográfico e
a compreensão da imagem contemporânea.

O cinema como abertura para a fotografia

Ainda que sua fotografia tenha forte relação
com a pintura, sobretudo a do século 19,
Jeff Wall vem insistindo em afirmar que a
importância do pictórico em seu trabalho se
dá porque essas imagens colocam questões
atemporais a respeito da criação de imagens
baseada na figuração. Nesse sentido, mais
do que a pintura, é o cinema que surge no
trabalho de Wall como ferramenta meto-
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dológica de investigação dessas questões,
permitindo ao artista afastar-se de “tudo que
parecia correto, mas fechado”6 na fotografia
de precursores como Eugene Atget ou
Walker Evans, por exemplo, e ao mesmo tem-
po manter-se no terreno do fotográfico.

Do cruzamento entre o cinema e a fotogra-
fia vislumbrado por Wall nasceram suas ci-
nematografias ou fotografias cinematográfi-
cas,7 imagens fotográficas que seguem prin-
cípio de realização cinematográfico, no qual
a aceitação da “fusão do aspecto
documentário da fotografia com o artifício e
a performance conduz à ruptura das limita-
ções da fotografia de arte (...)”.8 Não se tra-
ta, portanto, de ‘fazer cinema’ ou de “imitar
as técnicas de filmagem ou fazer imagens que
lembrem stills de um filme”,9 mas sim de
desenvolver uma metodologia, uma aborda-
gem cinematográfica em torno da imagem,
partindo da tese de que o cinema ‘devolve’
bastante do fotográfico para a própria Foto-
grafia. Ainda que a “voracidade contínua”10 e
a falta de um punctum11 sejam citadas por
Barthes como fatores de dispersão da ima-
gem do cinema, elas ressurgem da noção de
movimento, que revelou o cinema enquan-
to mídia de cruzamento não apenas para
fotografia, mas para todas as outras artes, e
no qual o movimento é o elemento novo
que induz à reavaliação dessas artes separa-
damente e umas em relação às outras. Se-
gundo Wall,

artisticamente, a fotografia se estabele-

ceu nas bases do cinema, e não o con-

trário. Isso tem a ver com as

interconexões entre cinema, pintura,

teatro e fotografia (...) quando o cine-

ma emergiu, a narrativa, que era pro-

priedade da pintura, foi dela expelida.

Até então, a pintura era praticamente

um ‘drama pintado’ e assim estava sem-

pre em relação multivalente com as
ideias teatrais. Nossa experiência pic-
tórica do drama foi criada pela pintura,

pelo desenho, pela gravura e daí por
diante. O cinema, porém, diferente das
formas de performance que conservou
e reapresentou, é uma imagem
performática. O cinema sintetizou as
funções da pintura e do teatro simulta-
neamente sobre as bases técnicas da
reprodução fotográfica. Então, nessa
síntese, os mecanismos da fotografia
foram investidos de tremendo signifi-
cado, um significado que agora eles
sempre terão.12

Para o artista, antes de o cinema tornar-se
‘arte maior’, “ninguém estava em posição de
compreender os problemas colocados pela
fotografia em relação às tradições pictóri-
cas”.13 O cinema surge como solução para
um despertar da fotografia, a partir do mo-
mento em que permite a essa fotografia to-
mar consciência de si, e ela, por sua vez, “tam-
bém toma consciência de si mesma como
não pintura”.14

Desse modo, adotar uma perspectiva de
recuperação ou reapropriação de valores
fotográficos pelo viés do cinema significa não
apenas devolver à fotografia elementos que
o cinema, em sua lógica, preservou, mas tam-
bém habilitá-la a estabelecer franco contato
com as demais artes em um campo aberto
à discussão e à troca. Em termos fotográfi-
cos, Wall compreende que o cinema esta-
belece dois aspectos fundamentais, prepa-
ração e colaboração, e sobre esses princípi-
os se desenvolve sua abordagem cinemato-
gráfica da fotografia. De seu ponto de vista,
cinematografia

refere-se simplesmente às técnicas nor-
malmente envolvidas na realização de
imagens em movimento: a colaboração
com performers (não necessariamente
‘atores’, como mostrou o neorrealis-
mo); as técnicas e os equipamentos que
os cinematógrafos inventaram, constru-
íram e improvisaram; e a abertura para
diferentes temas, maneiras e estilos.15
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É essa abordagem via cinema que altera o
tempo do fotográfico e vem permitindo a
Wall exercitar uma fotografia desprendida
de estilos, assuntos ou ideias recorrentes ou
dominantes. Em sua obra, “o único tema
imutável tem sido investigar e expandir os
recursos da criação de imagens em si (...)”,16

como afirma Peter Galassi, curador-chefe do
departamento de fotografia do MoMa. Afi-
nal de contas, “não existe nenhum modo
especial com o qual uma fotografia deva
parecer”.17 Nem mesmo um modo específi-
co de como deve ser apresentada.

A imagem-luz e o corte

Partindo desse princípio, Wall fez da apre-
sentação de seus trabalhos um prolongamen-
to de suas estratégias de realização, em sen-
tido pleno, da imagem. Estendendo suas ci-
nematografias luminosas por grandes áreas
das paredes de galerias e museus, o artista
se vale dos recursos oferecidos pela
tecnologia cibachrome para trabalhar basi-
camente em duas direções: explorando a
noção de escala, à qual devota especial aten-
ção, pois, segundo ele, “é um dos mais pre-
ciosos presentes oferecidos pela pintura oci-
dental”,18 e quanto à própria abertura pro-
porcionada pela mídia, no sentido de supe-
ração da plataforma da imagem, percebida
pelo artista em momento de quase ilumina-

ção, quando, viajando de ônibus em Barce-
lona, pensando nas pinturas dos mestres que
tinha visto na Espanha, olhou através da ja-
nela e “viu algo que já teria visto centenas
de vezes – um cartaz luminoso em um pon-
to de ônibus”.19 Esse ‘acaso’ parece ter en-
contrado nos devaneios criadores de Wall
um lugar fértil para expandir suas possibili-
dades. Mídia híbrida, o cibachrome apresen-
tou-se para o artista como possível solução
para a questão do descompasso da pintura
diante das tecnologias contemporâneas, que
“[usurparam] seu lugar e sua função na re-
presentação da vida cotidiana”.20

O sentido crítico à propaganda que se agre-
gava naturalmente à escolha da mídia, no fi-
nal dos anos 70, nos ecos do conceitualismo,
logo perdeu força, e ela passou a servir “sim-
plesmente como maneira excelente de criar
e apresentar grandes, ricamente detalhadas,
sedutoras imagens coloridas”.21 Iluminados e
dependurados na parede, esses slides extra-
ordinários realmente remetem de algum
modo às enormes pinturas do passado, sus-
tentando a noção de photographie-tableau,
mas tornando-se, ao mesmo tempo, um tipo
de”superfotografia”,22 impondo ao especta-
dor irresistível dinâmica de observação: para
que o olhar percorra toda a imagem, é pre-
ciso afastar-se, enquanto os detalhes presen-
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tes por toda a imagem atraem mais uma vez
o espectador para perto. O fascínio funda-
do pela luminosidade dessas transparências
reforça uma atmosfera de sonho, apesar do
conteúdo realista das imagens.

A cinematografia luminosa de Wall habita
um estado de oscilação, que coloca o es-
pectador e a própria imagem em movimen-
to, quando marca um encontro de duas di-
mensões distintas: a da sala de exposição e
a da imagem luminescente. A iluminação in-
dependente, diferente da que cai sobre os
espectadores, faz com que elas pareçam
pertencer a outras realidades. Apagadas, es-
sas cinematografias simplesmente não exis-
tem. A ocultação da estrutura de lâmpadas
desempenha, portanto, papel fundamental na
imaginação quanto à origem dessas imagens.
De fato, esse fascínio é semelhante ao pro-
vocado pelo cinema, mas, suavizados os con-
trastes – já que salas de exposição não fi-
cam totalmente às escuras –, a atmosfera da
imagem está a meio passo de ser também
habitada pelo espectador.

Essa possibilidade de coabitação é reforça-
da, além da escala das imagens, pela temática
geralmente revestida de uma banalidade
cotidiana, quase dispersando os princípios de
preparação e colaboração envolvidos na re-
alização das cinematografias de Wall. O re-
sultado é uma imagem deslocada, algo como
um snapshot muito bem produzido. No en-
tanto, o artista alimenta no plano do objeto,
isto é, na superfície física da fotografia, os
vestígios que servem de porta de entrada
para as noções de artifício e montagem. A
estrutura criada pelo conjunto caixa lumino-
sa-fotografia é desde já um objeto-artifício,
um recurso com a marca da artificialidade
na apresentação da imagem, mas é a pre-
sença do artifício na superfície da imagem
que atua mais intensamente como instru-
mento de opacificação da fotografia.

Em geral, as cinematografias de Wall são am-
pliadas em duas partes – dado o limite de 50

polegadas (1,27m) da largura dos rolos de
filme plástico do cibachrome – e exigem
emenda rigorosa, capaz de manter a unidade
da imagem. Ainda assim, por mais precisa que
seja, essa emenda simplesmente está lá: mais
dissimulada ou mais aparente, ela sempre traz
o olhar de volta para a superfície da cinema-
tografia. A linha de corte que revela a justa-
posição das duas partes da película plástica
institui uma dialética, há muito percebida pela
pintura, entre a profundidade, que torna o
suporte da imagem invisível, e o ‘achatamen-
to’ [flatness], que reafirma a existência desse
suporte enquanto objeto. Nesse sentido, a
emenda, o corte, é em Wall o pretexto que
denuncia a construção de toda e qualquer
imagem. É ele que interrompe, logo no pri-
meiro momento, a invisibilidade da fotografia
denunciada por Barthes.23 Não é também o
corte que, no cinema, nos traz de volta à sala
de projeção? Assim, a emenda, tão presente
na fotografia cinematográfica de Wall quanto
o referente fotografado, deflagra ao mesmo
tempo uma operação modernista de
autorreferenciação – a partir dos limites im-
postos pelo material – e revela um primeiro
movimento de sutura, e portanto de artifício,
inerente à própria ontologia da visão.24 Des-
se modo, se no cinema é o corte que marca
a passagem de um movimento a outro, nas
cinematografias, ele inaugura um movimento
de hesitação a partir do plano do objeto em
direção ao plano da imagem, recuperando os
movimentos criadores da imagem, através de
um movimento de volta25 não como um re-
torno, mas como movimento atualizador,
presentificador, pós-histórico, no qual o es-
pectador, surpreendido, oscila no visível e no
invisível, em direção à imagem. A imagem,
atravessada por essa linha, é também surpre-
endida, afirmando-se, acima de tudo, como
projeto – um projeto aberto para o acidente.

A imagem-artifício e o digital

Se o corte atua como vestígio mais imedia-
to da montagem e do artifício envolvidos na
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realização das cinematografias de Wall, é no
plano da imagem, isto é, naquilo que a ima-
gem dá a ver e/ou permite sugerir, que a
trama de artificialidades se aprofunda. Nes-
se sentido, as estratégias projetuais de pre-
paração e colaboração utilizadas pelo artista
reforçam o caráter de construção de suas
imagens, e, nos últimos 15 anos aproxima-
damente, elas se vêm enriquecendo com a
participação da lógica digital.

O digital amplifica e ratifica a ideia de não
linearidade enquanto conceito de realização
da cinematografia, favorecendo a manipula-
ção de temporalidades e espacialidades di-
versas em torno da construção de uma úni-
ca imagem, alargando e verticalizando26 o
instante fotográfico tradicional. As diversas
etapas do projeto, imbricadas, estão abertas
aos acidentes entre si, organizando uma tra-
ma de acontecimentos só compreendida no
tempo do projeto.27 Nessa abertura vertical
incitada pelas estratégias do artista, a cine-
matografia toca a poesia, promovendo o
encontro entre o real e o imaginário, nos
convidando “a medir a distância entre aqui-
lo que vemos e aquilo que sonhamos, a per-
correr aquilo que poderíamos chamar de
espaço dos projetos, a viver no espaço-tem-
po do projeto”.28

O digital colabora, então, para o surgimento
de forte noção de não linearidade e de
artificialidade atuando nas oscilações entre
o visível e o avisível, entre aquilo que vemos
– que a imagem nos mostra –, aquilo que é
pressentido na imagem e aquilo que sabe-
mos – que a imagem não mostra, mas que é
conhecido da metodologia de trabalho do
artista. A partir de 1992, com a cinemato-

grafia Dead Troops Talk (a vision after an

ambush of a Red Army Patrol, near Moqor,

Afghanistan, winter 1986), os princípios de
preparação e colaboração passam a traba-
lhar considerando as aberturas viabilizadas
pelos avanços tecnológicos da composição
digital, alimentando as formulações práticas

e imaginais envolvidas até a imagem final. Em
Dead Troops... o artifício é completo, co-
meçando no próprio tema fantástico, pas-
sando pela reprodução detalhada e em ta-
manho natural de um trecho do deserto do
Afeganistão, se estendendo à maquiagem dos
soldados mortalmente feridos, que, fotogra-
fados separadamente ou em pequenos gru-
pos sobre o grande cenário e graças à minu-
ciosa composição digital, passaram a coexis-
tir no espaço-tempo da fotografia. O digital
em Wall, diferente das fotocolagens de John
Heartfield, no início do século 20, por exem-
plo, visa preservar a continuidade e o senti-
do de unidade da imagem, favorecendo o
acesso direto à matéria da fotografia, numa
espécie de assepsia maquinal que parece
dialogar sem mediações com o componen-
te também maquinal do fotográfico. Na fan-
tasia declarada que constitui Dead Troops...,
a imagem reúne no mesmo espaço-tempo
diferentes temporalidades: do sonho, do pos-
sível e da realização das diversas fotografias
em si, explicitando os isolamentos e as rea-
ções incompatíveis à dramaticidade do acon-
tecimento exibido. Como bem observou
Susan Sontag, “soldados mortos não falam,
aqui sim”.29

Dead Troops... e outras cinematografias que
se seguiram nesses primeiros anos de com-
posição digital, como The Giant (1992) ou
The Sudden Gust of Wind (1993), por
exemplo, parecem um campo de experimen-
tações para Wall, em que o digital foi utiliza-
do, ainda que de maneira primorosa,
viabilizando ‘efeitos especiais’ extremamen-
te convincentes, para a construção de belas
fantasias. E ainda que não visíveis, as linhas
de fratura da colagem, acentuadas pelo arti-
fício são demasiado evidentes.

Mais recentemente, renovou-se o uso do
digital no trabalho de Wall, ao colaborar para
as estratégias de realização das cinematogra-

fias do tipo quase documentário (iniciadas
em 1992, sem contar necessariamente com
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algum tipo de intervenção digital) – assim
chamadas pelo artista – em que os princípi-
os de preparação e colaboração adquirem
novo sentido e elaboram novas operações.
O quase documentário é mais um aspecto
derivado do cinema, sobretudo do cinema
neorrealista e de cineastas como Rainer
Werner Fassbinder, Jean Eustache, Robert
Bresson, Buñuel, entre outros, em que, ao
contrário das rupturas e tensões aparentes
presentes, por exemplo, no cinema de
Godard, Wall identifica “(...) um tipo de ra-
dicalismo internalizado (...), uma intensidade
quase ‘invisibilizada’ longe de qualquer inte-
resse de ruptura com os códigos clássicos”,30

que trouxe esse radicalismo para dentro da
imagem, para o interior do fílmico, e o que
seria um elemento de ruptura “pareceu ser
convencional, pareceu ser o mesmo (ou
quase) que as ‘sinalizações para o real’ que
compõem o cinema comum”.31

As cinematografias do tipo quase documen-
tário buscam assim intensificar essa ruptura
invisível porém marcante, desenvolvendo-se
a partir da verdade para gerar o choque en-
tre o documental – aspecto indissociável do
fotográfico – e o artifício ardiloso que se dis-
simula nas renovadas e rebuscadas estraté-
gias de preparação e colaboração. O esfor-
ço passa a ser o de anular o mis-en-scène

envolvido na realização do trabalho, na ten-
tativa de reconhecimento do corriqueiro, da
banalidade cotidiana, como fonte de belas
imagens. O impacto teórico dessas cinema-
tografias e de suas estratégias de construção
ecoa a questão da potência do falso,32 de
Deleuze, já que se pode identificar nessas
imagens uma “crise da verdade”,33 e reacende
a discussão de Michael Fried a respeito da
teatralidade minimalista, no sentido de que,
segundo Fried,

(...) algo sutilmente diferente acontece:

um impulso antiteatral, ligado no caso

de Wall a um estilo documentário e a

uma dramaturgia absortiva, coexiste

com a valorização do aparato e o re-
conhecimento dos papéis tanto do fo-
tógrafo quanto do espectador. Tudo
isso marca uma mudança dramática
nas relações entre teatralidade e
antiteatralidade (...).34

Portanto, as estratégias de colaboração arti-
culadas pelo artista na cinematografia do tipo
quase documentário incitam a oscilação en-
tre a autorreferenciação (antiteatralizante),
explorada pelo modernismo, e sua platitude,35

algo que não é exatamente teatralizante, mas
que pode ser colocado em termos de um
“dever ser visto”36 (devoir être vu), associado
aos procedimentos minimalistas, afetando di-
retamente o olhar – e o comportamento –
do espectador. Diante então dessa nova ‘ca-
tegoria’, o espectador torna-se também cola-
borador, submetido que está a uma dinâmi-
ca, enlaçado pelo olhar à dinâmica da própria
imagem. Curiosamente, essa dinâmica impõe
ao mesmo tempo o desaparecimento do es-
pectador, uma vez que o sucesso da opera-
ção do quase documentário está em mos-
trar, via imagem, “aquilo com que se asseme-
lham, ou se assemelharam, os eventos repre-
sentados, quando eles se passam na ausência
de qualquer fotografia”.37

Em A view from an apartment, de 2004-
2005, Wall nos coloca no interior de um
apartamento com vista para um porto, de
onde podemos ver as luzes da cidade se
acendendo no final do dia. Duas jovens divi-
dem o apartamento, e, enquanto uma delas
desempenha tarefas domésticas e caminha
em nossa direção, a outra lê uma revista,
despreocupadamente sentada no sofá. As
duas estão absortas em suas atividades e
parecem ignorar a presença do fotógrafo –
e, em última instância, a presença do pró-
prio espectador.

Todos os recursos das estratégias de prepa-
ração e colaboração estão dirigidos para re-
forçar essa ausência. Wall procurou durante
horas um apartamento para alugar com a
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vista que queria. Depois precisou encontrar
uma colaboradora que aceitasse habitar o
local por alguns meses. O artista financiou
as escolhas da nova moradora quanto à
mobília do apartamento. E aguardou até que
a jovem habitasse de fato o local, até que se
acostumasse com suas visitas regulares, até
que os mais variados detalhes denunciados
pela imagem, ainda que esteticamente ‘in-
corretos’, pudessem induzir o espectador ao
contato direto com aquele cenário, como se
fosse um cômodo de sua própria residência.

Na imagem, o ponto de vista ligeiramente
elevado indica um destaque de Wall e de
sua câmera de grande formato em meio à
mobília, o que torna sua presença mais do
que percebida. Entretanto, ainda que a en-
cenação pareça evidente, a intimidade da
cena é tamanha, que o fotógrafo se torna
uma fantasmagoria ou um velho parente,
muito próximo, ‘ignorado’, na mesma medi-
da em que, íntimas, as jovens também ‘se
ignoram’. A sensação de familiaridade é sem
igual: a garota do sofá não interrompe sua
leitura, e a outra, de meias, caminha com
naturalidade em nossa direção. No entanto,
mais do que a imobilidade da primeira, é essa
movimentação ‘banal’ da jovem de meias que
em sua atitude direta arrasta dimensões na

e da imagem, que nos arrasta não para a
imagem, mas no sentido de nos incluir nesse
dinamismo, nessa dinâmica que explicita todo
um emaranhado de tempo e movimento.
No cinema, para Deleuze, a banalidade coti-
diana está por vezes associada à liberação
da imagem em relação ao movimento apa-
rente, criando “situações ópticas puras” que
“põem os sentidos liberados em relação di-
reta com o tempo, com o pensamento”.38

Na fotografia, e particularmente em A view

from an apartment, suspenso o movimento,
esse mergulho parece aprofundar ainda mais
a pura visualidade da imagem, evidenciando
seu sentido de construção.

Se A view from an apartment soa como ‘bom
demais para ser verdade’, é porque o senti-
do de construção e artifício está por toda
parte. A imagem, de nitidez desorientadora,
parece ser o suplemento da própria imagem,
um excesso. O espectador parece ver mais
do que deveria, simplesmente porque há li-
mites: nossos olhos não estão habituados a
ver tanto, ao mesmo tempo. Olhar para um
ponto significa ‘cegar’ outro, e a coexistên-
cia desses dois pontos, isto é, a própria ex-
periência da visão, seria impossível sem a
operação de sutura, de composição que os
une, que é a própria visão. Portanto, diante
da cinematografia, de coexistência de
temporalidades e espaços distintos, a expe-
riência é multiplicada pela composição digi-
tal, posto que essa articula espaço e tempo
para uma realidade que nunca existiu, ou que
estamos incapacitados de contemplar senão
através de sua realidade fotográfica. O digi-
tal atua, portanto, basicamente no sentido
de explicitar duas especificidades/dificulda-
des da visão, que se repetem, aliás, na câmera
fotográfica: uma diz respeito ao foco, a ou-
tra, a luminosidades contrastantes. Por isso
a imagem única é o resultado da composição
digital de muitas, é a coleta de tudo o que um
‘olhar-através-das-lentes’ tocou com seu me-
lhor foco, com sua melhor luz. Mas essa única
imagem, por se tratar de algo que em verda-
de nunca se viu, carrega o peso de todos os
pouco ou não visíveis descartados ao longo
do processo de sutura. O digital coloca em
jogo a ontologia da própria visão, em termos
de visibilidade, invisibilidade e movimento.

A matéria luminosa, em seus próprios movi-
mentos de concentração e dispersão, desem-
penha um papel fundamental em A view

from an apartment não apenas no que se
refere à compensação das luminosidades do
interior e do exterior da cena – equilibradas
no plano da imagem, via digital, a partir de
fotografias distintas –, mas também porque,
como assinala Fried, “o reflexo constitui um
motivo cuja presença é sensível em toda a
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imagem”.39 Na televisão, na garrafa sobre o
chão encerado e na janela... Por que deixar
o vidro da janela fechado? Por que exibir
aqueles reflexos na fina camada que separa
os dois mundos? Para Fried, o vidro está ali,
como está a “transparência cibachrome ou,
ao menos, sua superfície ‘invisível’”,40 para o
espectador. É o “dever ser visto” da obra
duplicado dentro da própria obra mediante
o vestígio deixado pelo fotógrafo: dois refle-
xos na vidraça denunciam a presença de re-
fletores. Desse modo, ao designar a objetidade
das ‘superfícies invisíveis’ a partir de sua pró-
pria presença, o fotógrafo também não rea-
firma a dinâmica ensejada pela cinematogra-
fia a partir de sua própria movimentação?

O uso do digital no quase documentário de
Wall cria, portanto, uma categoria diferente
de montagem: se, de um lado, a colagem,
amplamente experimentada pelas vanguar-
das modernistas, deixava à mostra seus con-
tornos, suas linhas de fratura, e, de outro, a
fotomontagem as escondia, preservando a
unidade da imagem, a composição digital no
quase documentário viabiliza montagem em
que linhas de fratura estão ali, pressentidas
e, no entanto, quase impossíveis de se ver.
De acordo com Wall, o uso do computa-
dor “libera certas possibilidades, certas ener-
gias, e torna viáveis novas abordagens”,41 tan-
to em imagens fantásticas quanto nas mais
realistas e cotidianas. “Isso proporciona um
espectro de possibilidades e ajuda a dissol-
ver a linha divisória entre o provável e o
improvável.”42 E, nesse sentido, os vestígios
do artifício funcionam como gatilhos criado-
res. Um exame mais detalhado de A view

from an apartment revela, na janela da es-
querda, na face interna da moldura, vestígi-
os bastante esmaecidos de uma persiana
abaixada que, provavelmente em uma das
inúmeras fotografias que compõem a ima-
gem final, evitou o excesso de luminosidade
no interior do apartamento. De certa ma-
neira, essa persiana continua ali, na fotogra-

fia final, abaixada, amparando uma luz ema-
nada de outras temporalidades, mas é possí-
vel que sua insistente presença fantasmagórica
não se revele senão na realidade fosca e
apagada da página de um livro, distante da
gênese luminosa da imagem. Considerando
todas as nuanças envolvidas no projeto cria-
dor de Wall, sua presença não desestrutura
a unidade desse fotográfico sabidamente
múltiplo e híbrido: a persiana fantasma é
apenas um sinal de que a linha divisória, en-
tre a realidade material e as artificialidades
criadoras, também passa por ali.

Considerações finais

O trabalho de Jeff Wall mostra-se relevante
por indicar o aprofundamento das questões
práticas e teóricas envolvidas na realização
da imagem fotográfica no cenário atual das
artes, marcado por descontinuidades e
multiplicidades. Nas aberturas para o novo

identificadas nas abordagens do artista, tan-
to no que diz respeito à recuperação de
abordagens fotográficas no cinema quanto
no que se refere à manipulação rigorosa da
imagem viabilizada pelo digital, o fotográfico
tira proveito do caráter híbrido do projeto
criador contemporâneo e amplia a discus-
são sobre a participação das imagens origi-
nadas de um ‘olhar-através-da-lente’ na apre-
ensão múltipla do mundo a nossa volta. Atra-
vés do prisma tecnológico da fotografia e da
transfiguração do fotográfico em matéria
quase palpável, operada pelo digital, as cine-

matografias parecem despertar a consciên-
cia criadora, seja do artista ou do especta-
dor, para uma imagem lisa, quase transpa-
rente, liberada de qualquer suporte.
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