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Da Antropofagia à Tropicália

Carlos Zilio

Da Antropofagia à Tropicália, publicado em 1982, resultou do seminário O nacional

e o popular na cultura brasileira, organizado por Adauto Novaes na Funarte em

1981. Este artigo se somou às primeiras iniciativas após a morte de Hélio Oiticica

em 1980 buscando apoiar a divulgação de sua obra, que sabíamos capaz de de-

monstrar uma relação original e contundente com o contemporâneo. Foi, também,

um desdobramento da minha indagação sobre o nacionalismo na arte brasileira

após a análise do Modernismo em meu livro A querela do Brasil.

Cultura brasileira; projeto nacional-popular; nacional vs internacional; Hélio Oiticica.

Para Mário Pedrosa

“no Brasil há fios soltos num campo de possibilidades: por que não explorá-los”

Hélio Oiticica

Hélio Oiticica
Éden, em Whitechapel
experience, Londres, 1969
Foto: Hélio Oiticica

B24, Bólide Área 1, 1967, em
Whitechapel experience,
Londres, 1969

Fonte: Acervo Projeto HO, Rio de

Janeiro

O surgimento e desenvolvimento da ideia
de nação ao longo dos séculos 14, 15 e 16
foi acompanhado por uma nova concepção
de arte, o Renascimento. Estas novas for-
mulações, tanto políticas quanto culturais,
revelam, em última análise, uma posição
epistemológica baseada na identidade entre
logos e razão. Esta será a base ideológica da
burguesia no seu processo de ascensão.

A razão foi o instrumento capaz de formu-
lar, por exemplo, uma organização política
que reunisse, num mesmo espaço geográfi-
co — base de um mercado — e numa mes-
ma comunidade, grupos sociais independen-
tes e, em geral, com língua, religião e costu-
mes distintos. Quanto à arte, o homem pas-
sa a crer na existência de uma realidade com
leis próprias – a natureza – distinta das reali-
dades divina e humana. Passa a crer tam-
bém na sua capacidade de representar este
mundo utilizando-se de alguns princípios ra-
cionais, como os artifícios da perspectiva e
do claro-escuro.

Esta harmonia entre a base material e o cam-
po simbólico seria, durante o século 19, co-
locada em xeque. As transformações
provocadas pela Revolução Industrial e os
diversos conflitos sociais que eclodem por
toda a Europa evidenciam contradições que
vão atingir a arte numa sequência de movi-
mentos que se oporão ao sistema plástico
dominante. A sucessão destes movimentos,
desde o Romantismo ao Impressionismo,
culminará com a ruptura proposta pelo sis-
tema pictórico de Cézanne. Aí se localiza o
corte com o espaço renascentista. Cézanne
incide sobre o seu alicerce básico, isto é, o
seu compromisso com a representatividade.

Neste momento a arte moderna cria uma
desarticulação na construção da ideologia
burguesa erguida sobre o sujeito cartesiano.
De um ponto de vista mais imediato, o com-
promisso direto que havia entre o conceito
de nação e o de arte se desfaz. A possibili-
dade de utilização da arte como glorificação
de uma realidade nacional (histórica, políti-
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ca, geográfica) deixa de ter sentido. A arte
moderna tenderá a internacionalizar-se.
Surgida no universo da cultura francesa a
partir do Impressionismo, entrou em conta-
to com culturas estranhas à tradição ociden-
tal, como a japonesa. No início do século
20, a aproximação com a arte da Oceania e
da África será decisiva para o desenvolvimen-
to da arte moderna.

É verdade que existem experiências com
pretensões nacionais, como o Expressio-
nismo “alemão” e o Futurismo “italiano”. Tra-
ta-se, porém, muito mais de afirmações naci-
onais de caráter superficial, do que propria-
mente de afirmações de culturas nacionais.
O que ainda estava em jogo eram envol-
vimentos patrióticos num quadro político de
pré-guerra, diante da hegemonia francesa nas
artes. Quanto aos movimentos modernos,
ao invés de cultura nacional o mais apropria-
do seria pensarmos em termos de cultura
europeia, no sentido de uma relação dialética
entre particularizações de uma mesma cul-
tura. Sem dúvida, Paris, como no dizer de
Benjamin, era a capital do século 19. Mas à
medida que o desenrolar da arte moderna
irá produzir seus movimentos mais
determinantes (Dadaísmo, Surrealismo e arte
construtiva), a arte terá uma dimensão ca-
racteristicamente internacional. No entanto,
seria simplista ignorarmos o ressurgimento
da questão de uma identidade cultural nacio-
nal, sobretudo nos países americanos. Aí a
questão ganha contornos exclusivos, a que
não é estranho o fato de terem sido forma-
dos segundo o modelo de implantação co-
lonial. Isto é, da demarcação e ocupação de
um território, onde se buscava a uniformiza-
ção da língua, religião e costumes. Além dis-
so, o processo de independência nacional
traz em si sua faceta ideológica de afirmação
de uma nova identidade. Este projeto é mar-
cado por tensões, uma vez que implica ne-
gação e afirmação da cultura colonizadora.
Negação, na medida em que busca suas par-

ticularidades, ou seja, a convivência dentro
daquele contexto particular com diversas
culturas indígenas e, em alguns países, ne-
gras. Afirmação, enquanto consciência de que
esta relação cultural é baseada e permeada
pela cultura do colonizador.

Basta tomarmos a arte norte-americana para
verificarmos que o surgimento deste senti-
mento de afirmação de uma identidade irá
acompanhar todo o seu desenrolar. Nos Es-
tados Unidos, esta perspectiva remonta a
Walt Whitman e teria sido proposta no pre-
fácio de Leaves of Grass (1855).1 Nele está
exposto o projeto de uma cultura democrá-
tica na qual ficariam eliminadas as diferenças
entre o feio e o belo, valor e mediocridade
(coincidências com Pollock não são mero
acaso). Segundo Whitman, para se ter a ex-
periência da América moderna bastaria ape-
lar antes de tudo para o modo de expressão
o mais sincero. “Os Estados Unidos são na
sua essência o mais grandioso poema.”

A busca brasileira de uma arte nacional

No Brasil, ao contrário do que seria de se
supor, a independência política não produz,
nas artes plásticas, qualquer tendência na-
cionalista. Mesmo o Romantismo pouco eco
vai ter, limitando-se eventualmente à temática
indianista. A repercussão da Missão Artística
Francesa norteava o universo plástico em
torno do Academismo. Esta era a tendência
oficial na Europa, dando ao poder a garantia
de dominação ideológica. Esta garantia era
completada pela marginalização dos movi-
mentos precursores da arte moderna. Para
os nosso artistas, impregnados pelo espírito
do Academismo, que se queria universal, a
afirmação nacional passava pelo domínio dos
segredos da academia. Esta seria, para eles,
a única maneira de se colocarem entre as
nações “cultas” e “civilizadas”.

É curioso verificar que foi necessária a via-
gem ao Brasil do pintor austríaco Georg
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Grimm, para que alguns dos nossos artistas
consigam se liberar da paleta esquemática
da academia e passem a perceber a cor tro-
pical. Tornou-se preciso a vinda de um eu-
ropeu para mostrar que olhar a natureza não
era sinônimo de selvageria. Neste mesmo
sentido seria importante lembrar a contri-
buição de Almeida Junior, o primeiro artista
brasileiro que incorporou à temática do seu
trabalho a paisagem e o homem brasileiros.
Não é à toa que os modernistas o conside-
ram seu antecessor.

Mas, rigorosamente, foi o movimento mo-
dernista o primeiro momento em que um
grupo de intelectuais e artistas planejou a
criação de uma arte brasileira. Isto implicava
não se limitar apenas ao nível da temática,
mas atingir os elementos pictóricos, elabo-
rando uma imagem cujo ineditismo fosse
resultado da sua identidade com a cultura
brasileira.

O Modernismo elimina o complexo de
inferioridade da arte brasileira, transfor-
mando-o em virtude. Movimento em duas
etapas intimamente associadas: colocar a
arte brasileira em dia com a cultura oci-
dental e fazê-la voltar-se para a apreen-
são do Brasil. Paradoxalmente, a arte mo-
derna “internacionalista” deflagra e encami-
nha a cultura brasileira à sua autoindagação.
Evidentemente, esta posição seria impossí-
vel para o Academismo, preso ao formulá-
rio das regras. A arte moderna, liberando a
criatividade, incorporando culturas diferen-
tes da ocidental e utilizando a temática como
um simples pretexto, permitiu que os artis-
tas brasileiros se voltassem para os aspectos
culturais que lhes eram próprios.

Além deste desrecalque operado em rela-
ção às culturas negras e indígenas, o Moder-
nismo conscientiza e procura trabalhar a ten-
são entre a produção de arte no Brasil e a
sua ligação com a produção europeia. Tra-

tava-se de superar o estado de reverência
absoluta mantido pelos acadêmicos, compre-
endendo a relação com a Europa de uma
maneira dinâmica e, sobretudo, contra-
aculturativa. O movimento antropofágico
dará a fórmula numa busca de síntese entre
o “nacional” e o “internacional”, propondo a
devoração do pai totêmico europeu, assimi-
lando suas virtudes e tomando o seu lugar.
Uma arte brasileira para exportação, cujo
produto mais representativo nesta primeira
fase será a obra de Tarsila do Amaral.

A segunda fase do modernismo: origem da

tradição nacional-popular

De 1930 até 1945, o Modernismo sofre al-
gumas adaptações. Não bastava mais uma
arte que fosse brasileira e moderna. Ela ha-
via de ser também social, vale dizer, vincula-
da aos problemas do povo brasileiro e des-
tinada a ele. Em termos estilísticos, a ima-
gem da segunda fase do Modernismo tem
um tratamento mais realista, e passa a privi-
legiar uma temática voltada para retratar o
povo em situações de trabalho, nas suas fes-
tas e na sua miséria.

Esta posição acompanha uma politização
crescente no interior do Modernismo. Ela
será no Brasil a repercussão de um proje-
to cultural de esquerda que se espalha por
todo o mundo, embora com conotações
e interpretações nacionais. No centro des-
te projeto há uma visão de arte como re-
flexo da realidade e como instrumento de
conscientização política. Ele tomará feições
que variam desde o chamado Realismo So-
cialista, passando pela arte social norte-ame-
ricana e os muralistas mexicanos. Entre nós,
Portinari será o seu principal representante.

É preciso ter em mente que ao se impor
entre nossos artistas, a arte social não mar-
cará uma ruptura, mas se adaptará e se en-
quadrará dentro das tradições do movimento
de 22. Ela carregará a preocupação com uma
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arte nacional que expressasse uma síntese
do simbólico brasileiro. É o que Antonio
Candido denomina a “vocação populista” do
Modernismo, esta busca de um arquétipo
do imaginário nacional.

Comparada à arte mural mexicana, a arte
social brasileira será menos uma denúncia
política direta e mais constatativa. Além dis-
so, não lançará mão de influências da arte
popular. Será ainda mais harmônica e equili-
brada que a dos mexicanos, que apelavam
deliberadamente a uma estética do feio.

Esta foi a perspectiva cultural adotada pela
esquerda brasileira, como única forma de arte
revolucionária. Apesar da repercussão que
a arte social teve nas artes plásticas, ela foi,
na realidade, mais um acontecimento teóri-
co. Não foi um resultado capaz de se tradu-
zir num conjunto importante formado pela
obra de vários artistas.

A exceção seria Portinari. No seu quadro
Café, de 1935, ele já mostrava característi-
cas tipicamente muralistas no tratamento da
temática e do espaço. A partir daí e da pro-
jeção que alcança no Brasil após uma
premiação internacional com este trabalho,
ele será constantemente solicitado pelo go-
verno a executar painéis. A sua obra irá de-
senvolver-se ganhando uma unanimidade de
elogios raramente vista na arte brasileira.
Portinari consegue a proeza estilística de, sem
ser um artista oficial e sem abandonar os
princípios de uma arte social, reunir em tor-
no de si a esquerda e o poder. As origens
deste fenômeno teriam de ser analisadas a
partir das suas fontes estilísticas. Elas englo-
bam desde influências do quattrocento itali-
ano, passando ainda pela arte mural mexica-
na, Picasso e, evidentemente, o aprendizado
da Escola Nacional de Belas Artes. O estilo
de Portinari compreenderá uma assimilação
destas diversas fontes, com predominância
momentânea de uma sobre a outra.

A formalização, porém, que ele empresta a
este conjunto de influências vai se enqua-
drar perfeitamente no nível de possibilida-
des de aceitação visual da cultura brasileira
da época, ou seja, uma arte que sendo mo-
derna não era “ininteligível”. Ao mesmo tem-
po, atingia o registro perfeito das necessida-
des históricas desta cultura. Permitia em tor-
no de si a retórica de um discurso político
capaz de englobar tanto a plataforma de-
nunciadora de esquerda, quanto as preocu-
pações “sociais” e modernizantes do
populismo da ditadura getulista.

Os pontos frágeis da obra de Portinari coin-
cidem com os da arte mural mexicana, sem
as virtudes desta, e do projeto nacional-po-
pular em geral. Paternalistas ao didatizar os
problemas do povo e ao mesmo tempo
dependentes do mecenato do Estado para
execução de obras públicas, sofrem por parte
do Estado um processo de recuperação de
suas obras como patrimônio nacional, o que
esvaziou qualquer conflito social que pudes-
sem portar. Contradição estilística, ou seja,
tentativa de conciliação entre o
Renascimento e a arte moderna. Tentativa,
sem sucesso, de solucionar a contradição
entre a linguagem da arte e um código mais
assimilável pela grande massa.2

Esta posição da esquerda e do Partido Co-
munista terá a seu serviço um dispositivo
organizado e constante de divulgação. Além
disso, é preciso considerar que rigorosamen-
te será o único projeto cultural capaz de for-
mular uma visão global para a cultura brasi-
leira, inclusive da sua inserção social, ao con-
trário daquelas elaboradas pelo Estado, in-
completas e ineficazes, pois movidas ao sa-
bor de administrações nem sempre coeren-
tes entre si.

Não se pode pretender que naquela época,
e até mesmo hoje em dia, tenha existido a
necessidade de elaboração de um projeto
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cultural para a manutenção da ideologia do-
minante no Brasil. Seria atribuir ao país um
nível de sofisticação social que ainda não
possui. Isto não significa que o poder se haja
omitido. Tudo indica que o projeto da es-
querda, pelas suas imprecisões, tenha sido
capaz de preencher o espaço cultural sem
antagonismos com a ideologia dominante.
Neste sentido, basta lembrar a manipulação
a que se prestam suas categorias básicas –
povo e nação – devido à ambiguidade de
que são portadores.

Contestação e poder

A análise do universo psiquiátrico do século
19 desenvolvida por Marcel Gauchet e
Gladys Swain3 nos fornece alguns subsídios
para compreender melhor esta relação en-
tre uma concepção cultural contestadora e
o poder. Não se trata aqui de uma analogia
grosseira, mas de compreender que o asilo
e o Estado moderno possuem uma
genealogia idêntica e são baseados em ideias
ou em representações comuns.

Após Pinel, deve ser curado o louco isolado
e incomunicável, definido pela sua singulari-
dade. O que está em questão neste “pro-
gresso” da medicina mental é uma nova filo-
sofia do sujeito e um abalo dos pontos de
relação entre o indivíduo e o poder. Os au-
tores relacionam esta pretensão de curar o
louco, através de sua integração na vida e na
disciplina coletiva do asilo, à exigência mais
geral das sociedades modernas de obter de
cada um dos cidadãos um consentimento
interior ao poder do Estado. Ora, esta cura
consiste, portanto, em lhe restituir a com-
preensão desta lei que ele ignora. Assim, o
alienista em relação aos loucos e o Estado
em relação aos cidadãos se encontram na
mesma situação, quer dizer, pensam no lu-
gar do indivíduo. A filosofia das luzes permi-
tiu a possibilidade desta relação ao divulgar
uma visão do homem determinado pelo seu

ser empírico, formado por suas sensações e
maleável ao seu ambiente. Antes mesmo que
a esquerda moderna utilizasse o slogan “mu-
dar o homem” e que a direita tivesse a pre-
tensão de o reduzir a uma obediência me-
cânica, o século 17 aproveitou esta concep-
ção para pensar o social a partir do individu-
al, ou seja, ligar o individual ao social.

Ideia tanto mais indispensável uma vez que
este social, a partir da Revolução Francesa
não é mais enraizado ou legitimado por uma
realidade transcendente: a Revolução é mes-
mo o momento a partir do qual lhe é ne-
cessário se autoinstituir, a partir tão somen-
te de si mesmo, sem recurso a Deus. O
poder deve, simplesmente, para existir, pre-
encher esta condição exorbitante de ser
transparente ao social, seu duplo, sua ima-
gem unificada, sua instância “histórica”, en-
fim sua verdade e sua razão. O asilo, onde o
louco deve reencontrar a razão, quer dizer,
seus semelhantes, pela virtude curativa da
instituição, é o microcosmo não apenas do
Estado totalitário, mas do próprio Estado
moderno.

Ele partilha seu ato fundador, pelo qual o
Estado submete os indivíduos a sua razão
para constituir uma sociedade que ele possa
encarnar legitimamente. O Estado moder-
no, que se pode chamar também de “de-
mocrático”, repousando sobre indivíduos
com direitos iguais, representa não mais uma
exclusão do louco, mas sua reintegração, ou
sua integração, especial e provisoriamente,
no coletivo humano.

Antes o louco era aceito na sociedade, mas
a título de não humano, de radicalmente
outro, como matéria de espetáculos, espé-
cime particular, reservado à curiosidade e ao
riso. O fechamento dos loucos em institui-
ções particulares, ainda que especializadas,
significa o fim desta alteridade. Organiza-se
para ele uma situação de exterioridade à
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sociedade, mas este externo, fechado e não
expulso, é submetido, como todo o social, à
autoridade instituinte do Estado. Deste modo,
os seus fora da norma são num só movimen-
to excluídos e incorporados. A sua supressão
da sociedade é resultado de um sentimento
de que eles deveriam ser iguais aos outros
homens. Daí a supor que eles poderiam se
tornar de novo iguais é o passo que o asilo
do princípio do século 19 ultrapassa.

A proposição fundamental de Gauchet e
Swain é uma definição do “moderno” pela
dinâmica igualitária. Compreenda-se aqui o
conceito de igualdade no seu sentido mais
geral, o qual define o indivíduo das socieda-
des democráticas como possuidor dos mes-
mos direitos originais que todos os seus se-
melhantes. É esta dinâmica sufocante que
engloba os loucos numa onda integradora e
que, aliás, não cessa de estender seus bene-
fícios contestados a todos os excluídos “his-
tóricos” da igualdade: as mulheres, as crian-
ças, as minorias étnicas etc.

Daí a complexidade de que se reveste a re-
lação entre o poder e as políticas culturais
que se atribuem função contestadora. Ape-
sar da posição de antagonismo à ideologia
dominante que o projeto nacional e popu-
lar se propôs no Brasil, ele cumpre muito
mais uma função reveladora de uma situa-
ção ideológica, que propriamente de con-
testação. Isto porque, de fato, ele é o proje-
to cultural hegemônico. E o seu estatuto de
oposição se insere num sistema no qual o
poder, ao contrário da aparente omissão, se
legitima. Isto ocorre na medida em que o
poder “se inclina” diante deste projeto e, no
entanto, é ele quem governa.

Evidentemente que estas relações entre o
asilo e o Estado moderno, válidas para as
sociedades historicamente sedimentadas,
como as europeias, devem ser relativizadas
no que se refere ao Brasil. Ao contrário dos

mecanismos que a maioria dos Estados polí-
ticos europeus se vê obrigada a utilizar para a
luta ideológica no campo cultural, no Brasil,
devido à pouca importância desta luta como
instrumento de dominação social, as políticas
ainda ocorrem improvisadamente. Apesar
disto, a concepção apresentada sobre os fun-
damentos do Estado moderno seria uma
possibilidade de explicar o fato de o projeto
nacional e popular, tendo atravessado dife-
rentes formas de governo, ter sido capaz de
se manter como proposta dominante. Che-
gou mesmo a impregnar amplamente as ini-
ciativas governamentais, como no Plano Na-
cional de Cultura elaborado em 1975.4

Enquanto um Estado que se quer moderno,
o brasileiro não poderia ter outra ideologia
que não fosse “igualitária”: o “povo”, como
conjunto de todos os cidadãos, e o “nacio-
nal”, a nação como Estado soberano.

A brasilidade enquanto positividade

O percurso da redescoberta do Brasil pas-
sará, como foi visto, por uma aproximação
com a arte moderna e principalmente com
a Escola de Paris. Ao se dirigirem para a
França, na sua busca da modernidade, os
artistas brasileiros irão ter de superar em
alguns meses a desinformação sobre algu-
mas décadas da história da arte. Praticando
na sua maioria algo próximo ao art-nouveau

ou um tímido Impressionismo, eles tinham,
por exemplo, de Cézanne e do Cubismo,
uma vaga ideia.5 Esta defasagem os levaria a
ter em Paris, como modelos, aqueles artis-
tas mais consagrados, e pioneiros da arte
moderna, que a esta altura viviam um perío-
do de institucionalização conhecido como
“retorno à ordem”. Já se faziam sentir os
efeitos do processo de recuperação do
mercado sobre a arte moderna. O talento
individual dos brasileiros marcará a maior
ou menor visão crítica que cada um terá
do fenômeno.
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Naturalmente vinculados a estes modelos,
os modernistas não terão condições para
compreender em profundidade o sentido
daqueles movimentos mais radicais que sur-
giam. Tanto a negatividade introduzida pelo
Dadaísmo e pelo Surrealismo na crítica ao
sistema de arte, como as possibilidades aber-
tas pela arte construtiva ao introduzir um
código icônico abstrato, serão estranhas ao
universo estético do Modernismo brasileiro.

Até então, a arte brasileira foi resultante das
tensões produzidas entre a existência de um
modelo europeu e, digamos, o “chão cultu-
ral” brasileiro, compreendido aqui como a
configuração da cultura brasileira num de-
terminado momento histórico e, mais parti-
cularmente, da produção de arte realizada
por artistas que vivenciaram, parcial ou to-
talmente, um conjunto de fatores próprios
à existência da arte na sociedade brasileira.
Isto os modernistas entendem e incorpo-
ram programaticamente. No entanto, a
positividade do modelo formal europeu e
do projeto de elaboração de uma arte bra-
sileira formam um quadro propício à crença
na elaboração de um mecanismo teórico
capaz de solucionar esta tensão, através de
uma síntese confortável.

Esta vontade estará por trás do universo
modernista e irá solucionar uma questão his-
tórica que, na realidade, ultrapassava o de-
sejo de um grupo de intelectuais. É o aqui e
agora de Oswald de “Tupi or not tupi”. Ape-
sar de movimentos como o Verde-
amarelismo e o Anta não terem obtido re-
percussão nas artes plásticas e das diferen-
ças profundas de concepção que eles pos-
suíam com o Pau-brasil, a Antropofagia e
mesmo a fase social, todos eles se identifi-
cam por quererem, num passe de mágica
teórico, fundar a arte brasileira. De fato, o
que as obras mais significativas do Moder-
nismo irão mostrar é que elas permanece-
ram dentro de um sistema de tensões. Este

sistema que resultava em algumas soluções
formais diferentes daquelas existentes dos
modelos europeus, mas que não chegavam
a configurar um estilo brasileiro.

A positividade construtiva

Após 1945, o Modernismo passará a ser ques-
tionado por formulações emergentes, basea-
das numa linguagem abstrata. Esta tendência
tomará uma maior importância após o im-
pacto da I Bienal de São Paulo, em 1951, que
premiará a obra de Max Bill. Este artista, aliás,
já havia exposto no Brasil no ano anterior.
Durante a década de 1950, o abstracionismo
geométrico se desenvolverá no Brasil através
de dois movimentos conhecidos por
Concretismo e Neoconcretismo. Eles repre-
sentaram o ingresso da arte brasileira numa
das correntes mais importantes da arte mo-
derna: a arte construtiva.

Os movimentos mais representativos da arte
moderna (Dadaísmo, Surrealismo e arte cons-
trutiva) buscam uma solução para a crise que
no século 19 é aberta quando a arte é relegada
a cumprir um papel de fruição. A esta
marginalização social, eles responderam pro-
pondo uma nova inserção da arte na socie-
dade. Dos três, a arte construtiva irá demar-
car-se por uma clara positividade. Apesar dos
diferentes tratamentos que ela recebe, como
com o da Bauhaus, do De Stijl e do
Construtivismo Soviético, a arte construtiva
possuirá princípios gerais bem delineados.

O Dadaísmo e o Surrealismo procuram, agu-
çando as contradições internas à arte, ques-
tionar a própria ordem social. A arte cons-
trutiva acredita no desenvolvimento progres-
sivo da sociedade tecnológica dentro de uma
harmonia em que arte e vida se confun-
diriam. Para ela, a luta cultural se passava
num processo retilíneo de superações de es-
quemas formais passados, num aperfeiçoa-
mento constante em direção a um fim lógi-
co e previsível. Não há espaço nesta con-
cepção à contradição e à luta ideológica.
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A proposta da arte construtiva se assenta
basicamente sobre a possibilidade de se com-
preender racionalmente os processos e
meios que formavam e determinavam a pro-
dução de arte. Neste sentido, ela foi de to-
dos os movimentos modernos o que mais
se deteve sobre o estudo da linguagem de
arte enquanto um processo de significação.

Ela opera, portanto, uma mudança dentro da
história da arte: a de retirá-la do seu
envolvimento mítico. Esta sua postura se ori-
entava na direção de criar um sistema formal
capaz de intervir, através de protótipos, na
produção industrial e, em última análise, ser-
vir de modelo à própria construção social.

Sua permanência na tradição racionalista é,
porém, ambígua, na medida em que ela ado-
ta um dispositivo formal que rompe radi-
calmente com o espaço renascentista. Bas-
taria citar a importância da obra de
Mondrian, que não pode ser reduzida aos
limites mais estreitos do movimento, ou,
ainda, as novas possibilidades que foram
abertas pela arte construtiva, ao nível ex-
perimental do trabalho com a linguagem.

Filiado a esta tradição, o Concretismo brasi-
leiro representará uma tomada de posição
diante do descompasso existente entre a so-
ciedade brasileira da década de 1950 e a pro-
posta modernista. O Concretismo leva a arte
brasileira a ingressar no campo daqueles mo-
vimentos que mais radicalizaram as possibili-
dades abertas pela arte moderna. É este seu
pioneirismo que, no entanto, será também
responsável pelo seu caráter ortodoxo.6

Tal dogmatismo poderia ser traduzido pela
manutenção do seu repertório em torno de
uma instrumentalização dos esquemas gestal-
tistas, apesar de uma certa tendência a
estetizá-los, a exemplo de Max Bill. Mas, os
imperativos matemáticos adotados no pro-
cesso de elaboração da obra acabam por

fazer predominar um sistema formal seriado
e mecânico. Para os concretistas, enquanto
produtores especializados da forma (e não
mais artistas), tratava-se de saber manipulá-
la inventivamente, de modo a produzir uma
nova organização formal, através de proces-
sos semióticos que atuariam sobre o espec-
tador. Estes processos o preparariam para
uma outra ordem visual. Os modelos cria-
dos deveriam, inclusive, conter em si a pos-
sibilidade da sua reprodução, quer pela in-
dustrialização, quer pelos mass-media. O seu
destino seria ocupar o ambiente social, in-
fluindo na sua modificação, visando a seu
contínuo aperfeiçoamento.

A positividade concretista manifesta-se tam-
bém em sua concepção de arte brasileira.
Filiados a um método de produção de cará-
ter universal que expressava o progresso no
campo da arte, o desejo dos concretistas
dirigia-se no sentido de superar o subdesen-
volvimento, baseando-se no modelo de arte
das sociedades desenvolvidas. Poderia ser
aqui feita uma aproximação com a acade-
mia, pois, de certo modo, em seu reducio-
nismo cientificista, o Concretismo seria uma
espécie de academia moderna. Ao retoma-
rem Oswald de Andrade e a Antropofagia e
pensarem um barroco industrial, eles não
alteram o seu desejo. Apenas acrescentam
ao modelo original uma cor local. Um invó-
lucro para exportação.

A negatividade neoconcreta

Para situar a relação entre a arte contempo-
rânea brasileira e as questões de uma arte
nacional, isto é, expressão das particularida-
des de uma cultura, e ainda da arte nacional-
popular, um dos projetos de uma arte nacio-
nal, buscaremos localizá-la na obra de Hélio
Oiticica. Ao assim procedermos não será
nosso objetivo desenvolver uma análise glo-
bal da sua obra, mas verificar a maneira pela
qual enfocou esta questão. Para abordar a
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fase da sua obra em que esta preocupação
se manifestou, seria necessário que partísse-
mos da sua fase neoconcreta. Nela iremos
encontrar as origens de todo o processo
posterior.

Surgido de polêmicas internas ao Con-
cretismo, o Neoconcretismo continuará no
mesmo campo da arte construtiva. Perma-
necem as características principais, como a
leitura evolucionista da história da arte, a fi-
delidade à linguagem geométrica abstrata e
a proposta de inserção social. Mas se o
Neoconcretismo prossegue com esta
positividade, a sua especificidade se dá na
tensão interna que cria no interior deste sis-
tema e na negatividade que produzirá. “Esta
é a verdade neoconcreta: a de ter sido o
vértice da consciência construtiva brasileira,
produtor de formulações talvez mais sofisti-
cadas nesse sentido e, simultaneamente, o
agente da sua crise, abrindo caminho para a
sua superação no processo de arte local.”7

Examinemos algumas diferenças fundamen-
tais entre o Concretismo e o Neoconcre-
tismo e as suas repercussões na obra de
Oiticica. No que se refere às bases teóricas,
há um deslocamento: da semiótica de Peirce
e da teoria da informação de Norbert
Wiener, passa-se para a filosofia mais
especulativa de Merleau-Ponty e Suzanne
Langer. Enquanto o Concretismo, ligado à
ortodoxia construtiva, seria uma espécie de
positivismo da arte, o Neoconcretismo, vin-
culado ao idealismo fenomenológico, vê o
homem como ser no mundo, retomando
uma concentração da totalidade que restaura
a expressividade como legítima na arte.

Colocar a questão da expressividade no cen-
tro de um projeto construtivo era uma he-
resia com inúmeras repercussões. Destas, a
mais imediata era a descrença que tinham
da relação entre arte e produção. Para os
neoconcretos esta ligação equivalia a retirar

da arte a sua especificidade, diluindo-a atra-
vés de uma ótica funcionalista, como aces-
sório técnico da produção. Este seu descom-
promisso, quer com a instrumentalização
política (nacional-popular) ou com qualquer
projeto de estetização do ambiente através
da produção (Concretismo), abriu uma ou-
tra alternativa para a arte brasileira.

O trabalho neoconcreto se irradia no espaço
buscando o espectador. Esta relação provém
da própria gênese da obra estruturada sobre
a sensibilização da geometria ou também pela
sua dramatização, isto é, pelo envolvimento
do público numa relação existencial. Esta par-
ticipação ativa do espectador se passa no tem-
po, compreendido como duração, que de-
marcaria o tempo neoconcreto do concreto.
“O tempo concreto é operacional, uma di-
mensão objetiva. O tempo neoconcreto é
fenomenológico, recuperação do vivido,
repotencialização do vivido.”8

Este envolvimento existencial do espectador
com a obra se abre para um tipo de relação
que Oiticica denominou “vivências”. Esta re-
lação leva à negação do sujeito como pura
racionalidade. Nestes trabalhos, a tensão in-
terna ao Neoconcretismo rompe com a tra-
dição construtiva. Nada mais natural que al-
guns dos seus componentes se aproximas-
sem, nesta altura, do Dadaísmo, o movimen-
to historicamente demarcado por sua
negatividade.

Neste processo, os neoconcretos são inclu-
sive levados a abolir as tradicionais categori-
as de belas-artes, uma vez que seus traba-
lhos tomavam um desenvolvimento estra-
nho a elas. Evidentemente, esta negatividade
surgida no interior de um projeto construti-
vo daria ao Neoconcretismo a sua singulari-
dade. Para os críticos estrangeiros, ele seria
uma espécie de exotismo construtivo. Mas
Ferreira Gullar, teórico do movimento, es-
taria mais próximo da verdade ao defini-lo
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como “uma contribuição brasileira”. O
Neoconcretismo demonstrava não só a
inviabilidade da existência no Brasil de um
projeto construtivo dogmático, como tam-
bém as naturais transformações que qual-
quer modelo externo sofre ao entrar em
contato com o “chão cultural” brasileiro. Ele
mostrava ainda que a arte moderna local,
apesar de todas as suas vulnerabilidades, já
se encontrava suficientemente madura para
produzir um movimento capaz de alterar o
seu permanente registro histórico positivo.

Mas os neoconcretos, como os concretistas,
irão pagar por suas ousadias com o esqueci-
mento. Combatido pelo projeto hegemônico
nacional-popular, ou pelos saudosistas da pri-
meira fase modernista, ele tenderá, após o
escândalo das primeiras refregas, a ser colo-
cado de lado até recentemente. Assim como
nos momentos mais importantes da primeira
fase modernista, isolada nos salões paulistas,
o Neoconcretismo foi o resultado de um gru-
po cuja situação social os possibilitava
independer da arte como sobrevivência. Lon-
ge de qualquer solicitação de mercado – ain-
da inexistente –, eles se locomoveram num
ambiente solidário e isolado como de um la-
boratório. Sem o pragmatismo reformista do
Concretismo, eles ainda tinham em comum
com os modernistas da primeira fase o tom
anarquista e utópico.

A abordagem da obra de Hélio Oiticica,
mesmo que restrita a sua relação com a
questão da arte nacional e da proposta naci-
onal-popular, coloca de imediato alguns pro-
blemas. Não pode ser analisada apenas no
âmbito de sua produção plástica. Torna-se
necessário compreendê-la no seu conjunto,
sem divisões entre teoria e prática. Também
é importante negar qualquer atitude
“museológica” em relação a um trabalho cuja
atualidade e interferência cultural ainda es-
tão longe de se esgotar, apesar da morte do
seu autor. Seu trabalho está baseado num

cálculo de intervenção que procura atingir,
além do nível estético, o político e o ético.
Trata-se de uma obra de fina e aguda pene-
tração no universo cultural, com a direção
precisa de buscar suas contradições funda-
mentais e aguçá-las.

Os seus programas teóricos permeiam a sua
obra pela palavra, procurando sinalizar o seu
percurso social. Eles localizam o registro exa-
to em que devem permanecer, por inter-
médio de uma reflexão sobre seus princípi-
os. Buscam, também, situá-los, em especial,
dentro de suas referências com a cultura
brasileira. Vistos dentro desta totalidade, os
seus programas teóricos questionam o sis-
tema de arte, na hierarquia que estabele-
cem do crítico em relação ao artista, e ne-
gam a adjetivação do artista como “ingênuo”
e “inspirado”.

Parangolé e Penetráveis

O pós-neoconcretismo no Brasil é o mo-
mento do contemporâneo ou, como no di-
zer de Mário Pedrosa, é o pós-moderno.
Esta mudança de referências compreende,
grosso modo, pensar o significado da arte
moderna, com um afastamento crítico que
capte as suas limitações históricas. Em ter-
mos objetivos, esta mudança, a partir dos
anos 60, assume no trabalho de Oiticica
uma formulação capaz de se pensarem jun-
tas duas tendências historicamente opos-
tas: a arte construtiva e o Dadaísmo. Estes
dois movimentos sempre mantiveram en-
tre si a rivalidade de ambos pretenderem-
se portadores da verdade moderna. Para o
manifesto neoconcreto, por exemplo, o
Dadaísmo e o Surrealismo eram movimen-
tos românticos e irracionalistas. É certo que
alguns artistas modernos, como Arp e
Schwitters, buscaram a convivência destes
movimentos. Tratava-se, no entanto, de
experiência isolada e incapaz da sistemati-
zação que a arte contemporânea consegui-
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rá. O momento ainda não era suficientemen-
te maduro.

As origens mais determinantes da obra de
Oiticica estão em Malevitch e Duchamp. O
primeiro será, junto com Tatlin e Mondrian,
a referência constante da influência constru-
tiva. O segundo gerará a negatividade ne-
cessária à elaboração de uma visão crítica
do ingênuo reformismo construtivo. A pre-
sença de Duchamp na transformação da lin-
guagem neoconcreta é nítida nos trabalhos
denominados “apropriações”, que Oiticica
definia como “um ‘objeto’ ou um ‘conjunto
de objetos’ formados de partes ou não, e
dele tomo posse como algo que possui para
mim um significado qualquer, isto é, trans-
formo-o em obra”.9 Esta atitude, nos seus
termos gerais, não difere em nada dos ready-
made de Duchamp. A particularidade das
“apropriações” surge no tipo de objeto es-
colhido, capaz de compreender a participa-
ção do espectador, e também na sua preo-
cupação em situá-lo em relação ao ambien-
te social (“o museu é o mundo”). Estas se-
rão algumas das bases do seu trabalho após
o Neoconcretismo e que Oiticica denomi-
nará de antiarte.

“Antiarte – compreensão e razão e de ser
do artista, não mais um criador para a con-
templação, mas como um motivador para a
criação – a criação, como tal, se completa
pela participação dinâmica do ‘espectador’,
agora considerado ‘participador’. Antiarte
seria uma complementação da necessidade
coletiva de uma atividade criadora latente,
que seria motivada, de um determinado
modo, pelo artista: ficam portanto invalida-
das as posições metafísica, intelectualista e
esteticista – não há proposição de um ‘ele-
var o espectador a um nível de criação’, a
uma ‘metarrealidade’, ou de impor-lhe uma
‘ideia’ ou um ‘padrão estético’ correspon-
dentes àqueles conceitos de arte, mas de
dar-lhe uma simples oportunidade de parti-

cipação para que ele ‘ache’ aí algo que quei-
ra realizar – é pois uma ‘realização criativa’ o
que propõe o artista, realização esta isenta
de premissas morais, intelectuais ou estéti-
cas – a antiarte está isenta disto – é uma
simples posição do homem nele mesmo e
nas suas possibilidades criativas vitais. O ‘não
achar’ é também uma participação importan-
te, pois define a oportunidade de ‘escolha’
daquele a que se propõe a participação – a
obra do artista, no que possuiria de fixa, só
toma sentido e se completa ante a atitude de
cada participador – este é que lhe empresta
o significado correspondente – algo é previs-
to pelo artista, mas as significações empresta-
das são possibilidades suscitadas pela obra,
não previstas, incluindo a não participação nas
suas inúmeras possibilidades também.”

Em outro trecho ele expõe algumas das suas
ideias de apropriações: “... inclusive preten-
do estender este sentido de ‘apropriação’
às coisas do mundo com que deparo nas
ruas, terrenos baldios, campos, o mundo
ambiente, enfim – coisas que não seriam
transportáveis, mas para as quais eu chama-
ria o público à participação – seria isto um
golpe fatal no conceito de museu, galeria de
arte etc., e ao próprio conceito de ‘exposi-
ção’ – ou nós o modificamos ou continua-
mos na mesma. Museu é o mundo; a expe-
riência cotidiana...” “Tenho em programa,
para já, ‘apropriações ambientais’, ou seja,
lugares ou obras transformáveis nas ruas,
como por exemplo: a obra-obra (apropria-
ção de um conserto público nas ruas do Rio).
Há aqui uma disponibilidade enorme para
quem chega; ninguém se constrange diante
da ‘arte’ – a antiarte é a verdadeira ligação
definitiva entre manifestação criativa e cole-
tividade –, há como que uma exploração de
algo desconhecido: acham-se ‘coisas’ que se
veem todos os dias, mas que jamais pensá-
vamos procurar. E a procura de si mesmo
na coisa – uma espécie de comunhão com
o ambiente.”10
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Curiosa a trajetória de Oiticica. Das suas
origens na arte construtiva, entrando em
contato com o Dadaísmo, acaba por formu-
lar uma síntese que em termos políticos o
aproximaria do Construtivismo soviético. Tal
como neste movimento, o único da arte
construtiva que possuía uma visão política
da arte, Oiticica elabora uma concepção
antimetafísica da arte e considera o artista
como um propositor. Ou seja, uma arte co-
letiva que se manifestasse por uma reunião
de singularidades e não de individualidades.

A arte ambiental seria a que conseguisse
melhor interpretar sua nova proposta, que
ele explicava assim: “Ambiental é para mim
a reunião do indivisível de todas as modali-
dades em posse do artista ao criar – as já
conhecidas: cor, palavra, luz, ação, constru-
ção etc. e as que a cada momento surgem
na ânsia inventiva do mesmo ou do próprio
participador ao tomar contato com a obra
(...) (...) a posição ‘socioambiental’ é a parti-
da para todas as modificações sociais e polí-
ticas, ou ao menos o fermento para tal.”11

Entre os seus trabalhos efetuados na déca-
da de 1960 e que caracterizariam toda a
sua produção posterior, estão os Bólides.

(“Os bólides eram caixas e vidros. Umas
caixas como se fossem a materialização do
pigmento. Era a cor pigmentária e tinha sem-
pre textura. Eram coisas manipuláveis, em
que você podia mexer. Eu chamava Estru-
turas de Inspeção porque pode-se olhar por
dentro e por fora. E tinha uns vidros que
são coisas que têm pigmentos puros...”).12

Mas para o nosso objeto de análise, os tra-
balhos mais significativos a serem estuda-
dos seriam o Parangolé e os Penetráveis.

Em ambos surgirá pela primeira vez na arte
contemporânea brasileira uma preocupação
com o nacional.

Afora as repercussões indiretas que o efer-
vescente clima político e cultural dos anos

60 possa ter ocasionado sobre sua obra, o
mais determinante estava na própria gênese
do seu trabalho. A tendência de uma obra
baseada na abertura para o ambiental o en-
caminha a uma relação direta com o social.
Quer dizer, ao propor elementos capazes
de motivar a participação do público, ele se
voltava para uma realidade particular.

O Parangolé era uma manifestação que ti-
nha por base “capas” especialmente conce-
bidas, uma espécie de fantasia abstrata,
envergada pelo(s) participante(s). As origens
ainda estão nos “relevos espaciais”
neoconcretos, na unidade formada entre
estrutura e cor, operando uma fusão da
estrutura e da cor com o espaço e o tempo.
Mas aí a relação com o espectador, embora
intensa, é ainda externa. No Parangolé, o
corpo do espectador-participante passa a
inserir-se na estrutura. A “vivência” da obra
que se dava ao nível subjetivo agora se in-
corpora, uma vez que a relação entre obra
e espectador se torna orgânica.

Além disso, o Parangolé tem um sentido de
arte total, ao lançar mão de todos os recur-

Hélio Oiticica
Da adversidade vivemos,
Nildo da Mangueira veste
P16 Parangolé Capa 12,
1967
Fonte: Acervo Projeto HO, Rio de

Janeiro
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sos plásticos que agiam separadamente: cor,
estruturas, sentido poético, dança, palavra e
fotografia. Outra característica importante é
a “apropriação” que faz de manifestações
coletivas que contivessem em si componen-
tes capazes de se enquadrarem no sentido
do projeto. É o caso da escola de samba e
do futebol. Nestes eventos, o artista inter-
vém problematizando-os através de um có-
digo próprio à arte e, consequentemente,
alterando o tipo de relação natural, colocan-
do os participantes diante de uma perplexi-
dade criatividade.

Em ambos há uma incursão sobre os mitos
populares. O objetivo é desarticular a estru-
tura daqueles eventos, a fim de provocar uma
tensão interna que produza um questio-
namento dos seus participantes. A crença
de Oiticica é a de que a relação travada com
a arte é de libertação, ou melhor, como na
sua constante citação de uma formulação de
Mário Pedrosa, “a arte como um exercício
de liberdade”.

Partindo também dos “relevos espaciais”, isto
é, da relação entre estrutura e cor, ele de-
senvolverá um trabalho que chama de
Penetráveis. A descrição de Ferreira Gullar
situa bem a proposta: “Oiticica, levado a pro-
curar uma integração maior da cor na reali-
dade efetiva do espaço, ou seja, integrá-la
na experiência espontânea das pessoas, rom-
peu com a contemplação com a relação fixa
do observador e da obra. Nasceram os
Penetráveis, que são estruturas de cor, em
feitio de labirinto, onde o espectador pene-
tra através de vários corredores onde as
cores se sucedem segundo um ritmo cro-
mático previsto.”13

Tropicália, ou Olha este coqueiro que

dá coco

Em 1967, na exposição coletiva Nova Obje-
tividade Brasileira, realizada no MAM do Rio,

Oiticica apresenta um penetrável particular-
mente importante, não só no que se referia
ao desdobramento desta sua experiência,
como ainda na relação entre linguagem con-
temporânea e cultura brasileira. Ele, mais tar-
de, numa entrevista, descreveria Tropicália:

“Era um penetrável que você entrava den-
tro, fora era tudo isso, tinha poemas da mi-
nha cunhada Roberta feitos em tijolos... Eram
umas palavras escritas em tijolos e tinha uma
espécie de jardim que tinha arara, parecia
uma espécie de chácara e aí você entrava
dentro desse labirinto, que era um quadra-
do pequeno, não era grande, mas dava a
impressão que era maior quando você en-
trava dentro, porque tinha uma área que
você tocava em elementos sensoriais que
tinham cheiro, tinha capim-cheiroso, tinha
umas palhas que você mexia nelas, depois
você entrava numa parte escura e o chão
era de areia, quer dizer, você pisava mais
estável e tinha que passar por dentro (...),
como se fosse cortinas dessas de cabaré ou
de banho. Acho que não usam para banho
porque a água passa por elas, usam para ca-
baré assim, farripas de plástico colorido. En-
tão você passava dentro dele no escuro e
isso dava uma instabilidade, ao mesmo tem-
po pisar em coisas... tinha muita gente lá no
Museu de Arte Moderna, quando isso foi
feito, nem entrava até dentro, dava gritos,
voltava no meio, tinha uma coisa mágica que
acho que nunca mais vai haver, quer dizer,
naquela época eu até hoje, inclusive eu te-
nho que me reportar à época para enten-
der porque que isso acontecia e no fim ti-
nha uma cadeira, a pessoa se sentava e tinha
uma televisão permanentemente ligada em
frente à cadeira. Você sentava e a imagem
da televisão que você vê todo o dia tinha,
tomava um outro caráter, assim até mítico
etc. e tal, e de fora, engraçado que você ouvia
o som da televisão, mas você não conseguia
identificar bem com a televisão; apesar de
você saber imediatamente que era televisão,
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você não identificava...”14 Ou em outra en-
trevista numa descrição mais sucinta e que
complementa a anterior, realizada pouco
antes de sua morte: “Tropicália é uma espé-
cie de labirinto fechado, sem saída. Quando
você entra, não tem nenhum teto e os es-
paços nos quais o espectador circula estão
cheios de elementos táteis. Conforme você
penetra mais além, começa a ouvir sons que
vêm de fora, e de dentro também. E mais
tarde se revelam como sendo sons de um
aparelho de televisão que está colocado no
extremo fim dele. A estrutura fixa geomé-
trica lembra casas japonesas mondrianescas,
as imagens táteis, o senso do tato, como pi-
sar no chão, pois tem areia dentro de sacos,
pedrinhas e tapete. Eu queria neste pene-
trável fazer um exercício de imagens em to-
das as suas formas.”15

O cálculo implícito neste trabalho é provo-
car a explosão do óbvio. Isto é, a ruptura
com as tentativas de atualização do realis-
mo da ideologia nacional e popular. Como
na música de Ary Barroso, ele realça o ób-
vio: o coqueiro que dá coco mas, agora, com
o objetivo de desconstruir o empírico. Ex-
plorar a pregnância da imagem e apelar para
todos os sentidos. Propor o salto do con-
creto para o abstrato, da aparência para uma
reflexão sobre aquilo que se oculta e deter-
mina esta aparência.

A pertinência da proposta situa-se no tipo
de agenciamento que faz dos elementos do
cotidiano e do simbolismo patriótico. O nú-
cleo do trabalho é a televisão, imagem im-
portante na formação do olhar contempo-
râneo. Mesmo situada no centro do labirin-
to, ela invade, como nas cidades, todo o es-
paço. Ao redor, em escala de modelo, di-
versas representações de cultura brasileira.
Seus odores de cultos e tradições, suas ima-
gens “típicas”, como a arara, envolvidos por
plantas e pedrinhas dos jardins-florestas-tro-
picais. Há uma lógica construtiva estruturando

todos estes elementos. Mas naquele ambien-
te “exótico”, a sua racionalidade é traspassa-
da por um riso irônico e contra-aculturativo
que desconcerta completamente a tentativa
do seu transplante.

Como na Pop-art, o banal, o consumido, o
dia a dia pretensamente visto são repostos
em imagens de modo a motivar a reflexão
sobre a massificação do olhar. Mas se as se-
melhanças com a Pop não podem deixar de
surgir, é importante assinalar que Tropicália

demonstra uma relativa – uma vez que não
chega a configurar um processo geral – ma-
turidade da arte brasileira. Não existem in-
dícios de qualquer influência direta da Pop-
art sobre este trabalho, e as semelhanças no
caso são realmente coincidências.

Isto tem uma grande importância na medida
em que há uma quebra na relação constan-
te entre o modelo externo e a produção de
arte no Brasil. As semelhanças dizem respei-
to à existência de, num certo grau, haver
questões comuns às sociedades norte-ame-
ricana e brasileira. Ao nível da imagem, isto
se refletiria na repercussão dos mass-media

em ambas as sociedades e no diálogo que
tanto a Pop quanto Tropicália manteriam
com o Dadaísmo. Na arte brasileira, isto sig-
nifica o aparecimento de uma obra que se
constitui basicamente de uma experiência
interna ao sistema de arte local. No entan-
to, entre a Pop e Tropicália, apesar das suas
diferenças, há um invisível fio que tece a tra-
ma da linguagem plástica, além de fronteiras
geográficas. História das formas, sentimento
do presente, contemporaneidade.

Uma das consequências mais interessantes
da Tropicália foi o processo de recuperação
que sofreu. A este respeito, Oiticica assina-
lava que “o próprio termo Tropicália era para
definitivamente colocar de maneira óbvia o
problema da imagem... Todas estas coisas de
imagem óbvia de tropicalidade, que tinham
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arara, plantas, areia, não eram para ser to-
madas como uma escola, como uma coisa
para ser feita depois, tudo que passou a ser
abacaxi e Carmem Miranda e não sei o que
passou a ser símbolo do tropicalismo, exa-
tamente o oposto do que eu queria.
Tropicália era exatamente para acabar com
isso; por isso é que ela era até certo ponto
dadá, neodadá; sob este ponto de vista era a
imagem óbvia, era o óbvio ululante... Foi exa-
tamente o oposto que foi feito, todo mundo
passou a pintar palmeiras e a fazer cenários
de palmeiras e botar araras em tudo...”.16

A operação de recuperação (esta abordagem
restringe-se às artes plásticas, sem validade
para a música popular, que teria outras impli-
cações) resultou numa modernização da ima-
gem nacional-popular. Atendo-se ao aspecto
anedótico existente em Tropicália, a corren-
te nacional-popular pôde permanecer den-
tro da sua intenção de “retratar a realidade
brasileira”, ao mesmo tempo que “atualizava”
a imagem com uma formalização que se dava
através de artifícios próprios à ilustração e à
programação visual. Esta foi uma das soluções
capazes de fazê-la ganhar uma aparência con-
temporânea, necessária à sua manutenção
como ideologia cultural dominante.

A posição ética e política

Nos primeiros anos da década de 1960,
quando o Neoconcretismo rompe os limi-
tes do projeto construtivo, o Brasil vive um
período politicamente agitado. A tendência
nacional-popular ganha um prestígio ainda
maior, chegando mesmo a repercutir entre
os concretistas e os neoconcretos, que se
veem compelidos a um posicionamento di-
ante da “arte engajada”. É nesta época, por
exemplo, que Ferreira Gullar irá renegar sua
obra neoconcreta para se juntar ao CPC da
UNE (Centro Popular de Cultura da União
Nacional dos Estudantes).

Hélio Oiticica, que já vinha trabalhando na
direção de uma arte ambiental, dará a esta
uma proposição mais política. Oiticica esta-
belece com Gullar um diálogo no qual
reinterpreta, segundo um ponto de vista in-
teiramente coerente com o processo de sua
obra, as posições de “arte engajada” de
Ferreira Gullar. O que permitirá a Oiticica a
manutenção de uma proposta pessoal nesta
sua relação com a esquerda foi o seu
anarquismo sempre infenso a qualquer dou-
trina estabelecida. Aliás, na história da arte,
as ideologias minoritárias, muitas vezes con-
sideradas com desprezo tanto pela ideolo-
gia oficial quanto pelas contestadoras, cum-
prem um papel importante. Bastaria lembrar
o misticismo de Malevitch e a teosofia de
Mondrian, como maneiras de escapar à re-
dução mecânica que sofria a arte construtiva.

Ao se pensar a relação da obra de Oiticica
com a política é importante se ter em men-
te o quadro mais amplo da cultura brasileira
e da situação política internacional. Apesar
de derrotada em 1964, a esquerda brasileira
detinha a iniciativa cultural. No plano exter-
no, vivia-se uma conjuntura em que predo-
minava uma dinâmica revolucionária. Havia
a crença na construção de um novo homem
e de uma nova sociedade. A guerra no Su-
deste Asiático demonstrava a capacidade de
um país pobre enfrentar a máquina de guer-
ra imperialista. Na China, a Revolução Cul-
tural parecia provar a possibilidade de o
marxismo se revigorar internamente; na
América Latina, a Revolução Cubana abria
novas perspectivas e a figura de Che Guevara
sintetizava todas as esperanças. Enfim, tudo
levava a crer que a utopia era realizável.

No Rio de Janeiro, as artes plásticas, após o
desmembramento do grupo neoconcreto,
só iriam mobilizar-se novamente em torno
de 1965. O centro das atividades era o MAM
do Rio, onde as exposições Opinião 65,
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Opinião 66 e Nova Objetividade Brasileira
em 1967 inauguravam as primeiras mostras
contemporâneas. Alguns dos ex-neoconcretos
incorporam-se a estas exposições, marcando
um período de grande atividade que se pro-
longaria até o AI-5 em 1968. Após este bre-
ve momento, a arte contemporânea brasilei-
ra permaneceu até 1975 num período de
“submersão”. A criação não cessou, mas o
circuito de arte foi, progressivamente, fechan-
do-se à sua exibição.

No catálogo de Nova Objetividade, Oiticica,
autor do texto de apresentação, afirmava:
“Há atualmente no Brasil a necessidade da
tomada de posição em relação a problemas
políticos, sociais e éticos, necessidade essa
que se acentua a cada dia e pede uma for-
mulação urgente, sendo o ponto crucial da
própria abordagem dos problemas do cam-
po criativo.” Em seguida, ele desenvolve al-
gumas ideias a este respeito, tendo como
referência as posições de Ferreira Gullar: “A
polêmica suscitada aí tornou-se como que
indispensável àqueles que em qualquer cam-
po criativo estão procurando criar uma base
sólida para uma cultura tipicamente brasilei-
ra, com características e personalidades pró-
prias. Sem dúvida, a obra e as idéias de
Ferreira Gullar, no campo poético e teórico,
são as que mais criaram neste período, nes-
se sentido. Tomam hoje uma importância
decisiva e aparecem como um estímulo para
os que vêem no protesto e na completa
reformulação político-social uma necessida-
de fundamental na nossa atualidade cultural.
O que Gullar chama de participação é no
fundo essa necessidade de uma participação
total do poeta, do artista, do intelectual em
geral, nos acontecimentos e nos problemas
do mundo, conseqüentemente influindo e
modificando-os; um não virar as costas para
o mundo e restringir-se a problemas estéti-
cos, mas a necessidade de abordar esse
mundo com uma vontade e um pensamen-

to realmente transformadores, nos planos
ético-político-social. O ponto crucial dessas
idéias, segundo o próprio Gullar: não com-
pete ao artista tratar de modificações no
campo estético como se fora este uma se-
gunda natureza, um objeto em si, mas sim
de procurar, pela participação total, erguer
os alicerces de uma totalidade cultural, ope-
rando transformações profundas na consci-
ência do homem, que de espectador passi-
vo dos acontecimentos passaria a agir sobre
eles usando os meios que lhe coubessem: a
revolta, o protesto, o trabalho construtivo
para atingir essa transformação, etc.”

E prossegue: “A proposição de Gullar que
mais nos interessa é também a principal que
o move: quer ele que não baste à consciên-
cia do artista como homem atuante somen-
te o poder criador e a inteligência, mas que
o mesmo seja um ser social, criador não só
de obras, mas modificador também de cons-
ciências (no sentido amplo, coletivo), que
colabore ele nessa evolução transformadora,
longa e penosa, mas que algum dia terá atin-
gido o seu fim – que o artista ‘participe’ en-
fim de sua época, de seu povo.”17

Evidentemente a leitura feita por Oiticica das
teorias de Gullar, embora mantivesse uma
relação com seus objetivos amplos, se dife-
renciava tanto na prática quanto progra-
maticamente. O projeto de Oiticica não se
sujeitava a nenhuma disciplina ou a injunções
políticas próprias ao aparelho cultural da es-
querda. Isto fica claro quando ele declarava
em outro texto sobre questões políticas:
“Antes de mais nada, devo logo esclarecer
que tal posição só poderá ser aqui uma po-
sição totalmente anárquica, tal o grau de li-
berdade implícito nela. Tudo o que há de
opressivo, social e individualmente, está em
oposição a ela – todas as formas fixas e de-
cadentes de governo, ou estruturas sociais
vigentes, entram aqui em conflito –, a posi-
ção ‘social-ambiental’ é a partida para todas
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as modificações sociais e políticas, ou ao
menos o fermento para tal – é incompatível
com ela qualquer lei que não seja determi-
nada por uma necessidade interior definida,
leis que se refazem constantemente –, é a
retomada da confiança dos indivíduos nas
suas instituições e anseios mais caros.”18

As posições políticas de Oiticica mostram
que a sua obra sofreu um deslocamento pró-
prio que não é acompanhado pelos demais
ex-neoconcretos. Sem abandonar a coerên-
cia de um compromisso com a especificidade
da arte, passa a buscar outros referenciais
para o seu trabalho. Dos neoconcretos ele
será o único a se situar diante da questão de
uma linguagem de arte brasileira. Será tam-
bém o único a pensar uma dimensão políti-
ca para a sua obra, evidentemente à exce-
ção de Ferreira Gullar. Mas enquanto Oiticica
situa todos estes problemas dentro de uma
coerência com seu trabalho anterior, Gullar
renega a sua obra neoconcreta, estabelecen-
do uma separação entre a “alienação” desta
fase e a sua nova postura militante.

Do ponto de vista ético, o projeto de Oiticica
se baseia em sua posição libertária, incapaz
de ser contida nas táticas da esquerda. Con-
tudo, a libertação do homem possui para
ele o caráter político da desalienação e está
diretamente vinculada à luta de classes e à
sua superação pelo conflito. “Não sou pela
paz; acho-a inútil e fria – como pode haver
paz, ou se pretender a ela, enquanto houver
senhor e escravo!” Ao mesmo tempo ele só
compreende a revolução baseada no res-
peito às singularidades e ainda numa união
de todos os explorados, mesmo os margi-
nais. “A liberdade moral não é uma nova
moral, mas uma espécie de antimoral, base-
ada na experiência de cada um: é perigosa e
traz a quem a pratica infortúnios, mas jamais
trai a quem a pratica: simplesmente, dá a cada
um o seu próprio encargo, a sua responsa-
bilidade individual; está acima do bem e do

mal etc. Deste modo, estão como que
justificadas todas as revoltas individuais con-
tra valores e padrões estabelecidos: desde
as mais socialmente organizadas (revoluções,
por exemplo) até as mais viscerais e indivi-
duais (a do marginal, como é chamado aquele
que se revolta, rouba e mata).”19

A posição política de Oiticica neste perío-
do, sem buscar qualquer relação direta, pa-
rece corresponder no plano cultural, grosso

modo, às propostas guerrilheiras que surgi-
ram no Brasil nessa mesma época. Ambas,
ao menos, têm em comum a mesma nega-
ção das posições reformistas do Partido
Comunista, e na sua concepção idealista e
na sua generosidade vivem a utopia. Afirma
Oiticica: “O princípio decisivo seria o seguin-
te: a vitalidade, individual e coletiva, será o
soerguimento de algo sólido e real, apesar
do subdesenvolvimento e o caos – desse
caos vietnamesco é que nascerá o futuro,
não do conformismo e do otarismo. Só der-
rubando furiosamente poderemos erguer
algo válido e palpável; a nossa realidade.”

O CPC e a diarreia

O CPC (ao lado do MCP de Pernambuco)
é de certo modo a atualização de uma posi-
ção de arte social que vinha solidificando-se
desde a década de 1930. Colocar o CPC
em discussão objetiva propor uma compa-
ração com as posições sobre cultura brasi-
leira elaboradas por Oiticica. Não se trata
de formar um juízo de valor desta iniciativa,
sem dúvida marcada pela vontade sincera
de se colocar ao lado das lutas populares.
Mas de colocar em questão o sentido políti-
co da sua proposição cultural.

Há uma unanimidade entre os ex-integran-
tes do CPC quanto a sua relação com a arte.
Todos concordavam com a estetização da
política. Carlos Estevam Martins, um dos seus
líderes, declara a este respeito: “As pessoas
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faziam parte do CPC porque eram artistas
ou porque queriam fazer uma carreira artís-
tica e entraram na aventura do CPC porque
achavam que era possível ser artista e, ao
mesmo tempo, fazer arte para o povo. As
pessoas que não tinham pretensões artísti-
cas, como era o meu caso, perceberam ra-
pidamente que isto era um barco furado.
Quer dizer, ou se fazia pedagogia política,
usando a arte para produzir conscientização
política, ou então nada feito, voltava-se para
o teatro de elite, a música, a literatura, o ci-
nema de elite. Esta tensão percorreu toda a
história do CPC e teve momentos muito
dramáticos (...) Não havia exigências em ter-
mos de criação estética, e a filosofia domi-
nante no CPC era essa: a forma não interes-
sava enquanto expressão do artista. O que
interessava era o conteúdo e a forma en-
quanto comunicação com o público, com o
nosso público.”20

Já Ferreira Gullar fala sobre o mesmo assun-
to, com uma visão crítica de certos aspec-
tos: “O CPC considerava necessário que a
obra de arte passasse a tratar dos proble-
mas brasileiros, da realidade brasileira e com
uma linguagem acessível a um público o mais
amplo possível. Havia o exagero em subes-
timar a qualidade artística. Desde que se es-
tivesse colocando questões e problemas da
nossa realidade e que ideologicamente esti-
vesse correto, a qualidade artística seria se-
cundária. Havia uma tendência a ver na qua-
lidade artística um resíduo de atitude elitista,
esteticista. Mas isso é compreensível porque
naquela época era uma audácia fazer aquilo,
romper com o teatro comercial, romper com
as posições convencionais, que era o comum
na intelectualidade e, mesmo, na inte-
lectualidade de esquerda. Era uma audácia
muito grande e havia um preço muito gran-
de a pagar por isso.”

Mais adiante, Ferreira Gullar refere-se ao iní-
cio de autocrítica que começou a surgir no

interior do CPC, mas que não passou de
um esboço, devido ao seu fechamento. “Já
no fim do CPC, as discussões nossas eram
basicamente de autocrítica sobre o nosso, e
a gente, inclusive, colocava o problema do
padrão de qualidade. Essa era a expressão
que a gente usava: ‘É preciso levantar o pa-
drão de qualidade do nosso trabalho.’ Evi-
dentemente que essa crítica veio de toda
essa experiência que eu narrei pra vocês: de
que havíamos sacrificado a qualidade do tra-
balho e tínhamos atingido o público que a
gente esperava, ou seja, a gente sacrificou
este trabalho em função dele e não conse-
guiu ou conseguiu muito pouco, o que nos
fez compreender que não era por aí. Que
era necessário enriquecer a expressão, dar
qualidade a ela, sem abrir mão dos nossos
propósitos, da nossa intenção de atingir um
público mais amplo, de deselitizar a expres-
são artística brasileira.”21

Outra constatação interessante da atividade
do CPC é que, tendo sido estruturado vi-
sando a atingir principalmente operários e
camponeses, a sua prática obteve repercus-
são apenas junto ao público universitário.
Segundo Carlos Estevam, “apesar de termos
feito algumas incursões interessantes junto
aos trabalhadores, o CPC acabou mesmo
conquistando o setor estudantil”. Outro fato
curioso é notar que a preocupação com uma
linguagem brasileira irá surgir no CPC como
uma decorrência do seu pragmatismo polí-
tico. Ou seja, utilizavam a linguagem popu-
lar, não por considerar que fosse a da arte
nacional (o nacionalismo estava, sobretudo,
na temática), mas como uma necessidade
de comunicação.

Carlos Estevam narra a crítica que fez ao
grupo quando uma das suas atuações no lar-
go do Machado, no Rio, foi esvaziada por
um sanfoneiro que se apresentava no outro
lado da praça: “Não é possível, isto é um
fracasso total e completo, eu vou sair com
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os sanfoneiros e vocês ficam aqui, vocês pre-
tendem se comunicar com a massa e estão
levando uma linguagem que não está pas-
sando. Foi daí que surgiu esta concepção do
CPC de que deveríamos usar as formas po-
pulares e rechear estas formas com o me-
lhor conteúdo ideológico possível.”22

Torna-se claro que o sucesso conseguido
entre a classe média mais politizada era uma
resultante direta do fato de os membros do
CPC estarem transmitindo “mensagens” para
um público que já as conhecia. A empatia era
imediata, uma vez que as suas peças, geral-
mente bem-humoradas, cumpriam apenas um
papel de animação social. No entanto, com o
seu público de eleição, o fenômeno era in-
verso. Tratava-se de uma incursão de intelec-
tuais, num meio sobre o qual a sua informa-
ção era mínima, e se baseava unicamente na
crença teórica de que estavam se comuni-
cando com seus naturais interlocutores.

O que ocorria era a transmissão paternalista
de conceitos políticos, num código incapaz
de atingir o seu destinatário. Acreditando-
se porta-voz de uma verdade histórica, o
CPC não atentou para a motivação real do
público, nem tampouco para as diferenças
de código existentes numa sociedade de clas-
ses. Não é de estranhar, portanto, que no
final seus membros fossem levados a perce-
ber que a questão não pertencia ao terreno
da cultura artística, mas pura e simplesmen-
te à escolarização.

Apesar de algumas nuances, o CPC man-
tém, em linhas gerais, os princípios da posi-
ção nacional-popular: arte para o povo,
temática social, linguagem popular. Histori-
camente, a mobilização de intelectuais e ar-
tistas em torno de ascensos políticos popu-
lares é um fenômeno comum. Esta solidari-
edade vem geralmente marcada por confli-
tos pessoais e culturais. Num sentido mais
geral, assume a figura do “antielitismo” ao

identificar a “cultura erudita” como um todo,
sem contradições internas e a serviço da clas-
se dominante. Poderia dizer-se, seguindo esta
lógica, que para a proposta nacional-popu-
lar o problema da elitização da cultura é esta
própria cultura. Daí a simplificação decor-
rente ao pretender solucionar questões do
campo cultural através de categorias própri-
as à política.

Não seria exagero afirmar que a atividade
do CPC não ultrapassou os limites da trans-
missão de uma visão política. Na realidade,
apesar de alguma penetração que conseguiu
entre estudantes, o CPC fez pouca política
e nenhuma arte. Mesmo a sua intenção final
“de um padrão de qualidade” não eliminou
o equívoco fundamental: a arte como mero
instrumento de uma linha política.

De maneira geral, o programa teórico de
Oiticica possui vários pontos de contato
aparente com o CPC. Eles se aproximam,
por exemplo, na desmistificação da arte e
da figura do artista (arte diluindo-se na vida,
obras sem autores individuais). Mas ao exa-
minarmos mais detidamente seus pressupos-
tos e, sobretudo, suas produções, evidenci-
am-se as diferenças.

Tomemos, a título de comparação, o
Parangolé. De início, é uma obra que locali-
za o simbólico como o seu campo de atua-
ção. A partir daí, Oiticica, utilizando-se de
um repertório da sua cultura de classe – no
sentido explícito da chamada “cultura erudi-
ta” –, desenvolve um objeto plástico no qual
o corpo (a relação com) é parte integrante.
O Parangolé se desenvolve a partir de ele-
mentos vestindo estas “capas”. Eles têm por
ponto de união uma manifestação da cultu-
ra popular como, por exemplo, o samba. De
imediato, estamos diante de componentes
culturais provindos de diferentes classes so-
ciais. Mas esta relação jamais será de harmo-
nia, pois a sua inserção social é planejada de
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modo a aguçar tensões. A relação é de es-
tranheza, já que o sambista utiliza uma “fan-
tasia” especial, num lugar preciso, como
museu, galeria de arte, ou num evento pú-
blico artístico. Quer dizer, se no carnaval um
sambista ao vestir uma fantasia se investe
do seu personagem, aqui ele passa a atuar
num universo de tensões, uma vez que ele
se incorpora numa obra de arte.

A situação se inverte, mas sem alterar o seu
mecanismo básico de provocar o confron-
to, quando o Parangolé é representado por
não populares em locais populares. Ou seja,
o projeto se desenvolve a partir do entendi-
mento que se dá numa sociedade de clas-
ses. Ele age buscando, pela utilização de um
repertório fora do seu contexto, provocar a
tensão entre universos simbólicos diferen-
tes. Nisto está implícita uma relativização
cultural: o “samba” conquista o sacrossanto
“museu”, e o “museu” “desce” à quadra de
samba. Isto tudo acontece num clima de fes-
ta, sem mensagens, operando ludicamente
a abertura para a fantasia e outras “vivências”
possíveis, mas até então ignoradas. Vale di-
zer, num movimento de libertação.

A adoção da arte popular e da temática bra-
sileira pela esquerda se justificava como sen-
do a preservação dos valores nacionais, ame-
açados pela invasão cultural norte-america-
na. Em consequência, a arte nacional popu-
lar opta por uma espécie de mimetismo do
popular, no sentido de querer se expressar
como ele. A aproximação com a cultura
popular passa a ter um caráter de reverên-
cia, uma vez que esta cultura permitiria a
purificação do contágio com o externo.

Esta posição não apenas elege a cultura
popular a única realmente brasileira, como
ergue em torno dela muralhas protecionis-
tas para que não se contamine; valoriza não
o que esta cultura veio a ser, na dialética do
contato com outras culturas, mas aquilo que

um dia o seu idealismo presumiu que ela foi.
Caberia aqui lembrarmos uma observação
de Marilena Chauí referindo-se às caracte-
rísticas da diferença temporal, em que afir-
ma: “No seu fazer-se a singularidade se pro-
duz como outra, tornando inviável, por
exemplo, tomar o passado como podendo
ser reconstituído tal como foi porque um
elemento dessa reconstituição do passado
é o próprio trabalho de reconstrução que
não estava lá, quando o passado era presen-
te.”23

A respeito da posição nacional-popular,
Oiticica, no seu texto Brasil-Diarréia, faz uma
crítica precisa: “A pressa em criar (dar uma
posição) num contexto universal a esta lin-
guagem-Brasil é a vontade de situar um pro-
blema que se alienaria, fosse ele ‘local’ (pro-
blemas locais não significam nada se se frag-
mentam quando expostos a uma problemá-
tica universal; são irrelevantes se situados
somente em relação a interesses locais, o
que não quer dizer que os exclua, pelo con-
trário) – urgência dessa ‘colocação de valo-
res’ num contexto universal é o que deve
preocupar realmente àqueles que procuram
uma ‘saída’ para o problema brasileiro. É um
modo de formular e reformular os próprios
problemas locais, desaliená-los e levá-los a
conseqüências eficazes. Por acaso fugir ao
consumo é ter uma posição objetiva? Claro
que não. É alienar-se, ou melhor, procurar
uma solução ideal, extra – mais certo é sem
dúvida, consumir o consumo como parte
desta linguagem. Derrubar as defesas que nos
impedem de ver ‘como é o Brasil no mun-
do, ou como ele é realmente’ – dizem:
‘Estamos sendo ‘invadidos’ por uma ‘cultura
estrangeira’ (cultura, ou por ‘hábitos estra-
nhos, música estranha etc.’)’, como se isso
fosse um pecado ou uma culpa – o fenôme-
no é borrado por um julgamento ridículo,
moralista-culposo: ‘não devemos abrir as
pernas à cópula mundial’ – somos ‘puros’ –
esse pensamento, de todo inócuo, é o mais
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paternalista e reacionário atualmente aqui.
Uma desculpa para parar, para defender-se
– olhar-se demais para trás – tem-se ‘saudo-
sismos’ às pampas – todos agem um pouco
como viúvas portuguesas: sempre de luto,
carpindo. CHEGA DE LUTO NO BRASIL.”24

Ou ainda, sobre a mesma questão numa
entrevista mais recente. “Essa obsessão
populista no Brasil, quando a pessoa está
assim se lançando no ar, já pronta para le-
vantar voo, aí bem (...). Cai e não se quebra,
se caísse e se quebrasse, mas não. Cai assim
numa espécie de pântano de merda, você
entende?... Aí tem pessoas que programam
o dia inteiro para procurar as raízes, o que é
o que se deve arrancar, é uma coisa perigo-
síssima. É uma coisa incestuosa você procu-
rar as raízes, é a mesma coisa que procurar
o útero outra vez. Pra que procurar o útero
outra vez? Quando já basta ter nascido, já
ter saído do útero, pra que ainda querer
voltar ao útero.”25

A visão de Oiticica revela a compreensão
da cultura brasileira dentro de uma globa-
lidade. Daí a abertura do seu trabalho a dife-
rentes tradições culturais. Demonstra ainda
a compreensão política de como operam os
centros de poder existentes no interior da
cultura universal. Estes, graças a poderosos
aparelhos culturais montados em torno de
núcleos universitários e de um sistema de
arte solidamente estruturado, mantêm o
domínio do saber e uma relação de supre-
macia cultural. O que Oiticica propõe é a
superação da dependência não pelo fecha-
mento em si, mas pelo confronto crítico com
estas culturas.

Os enfoques de Gullar e de Oiticica sobre a

arte brasileira

A proposta tradicional da arte nacional-po-
pular, presente ainda hoje, receberá por parte
de Ferreira Gullar, a partir de 1963, um tra-

tamento mais complexo. Embora a posição
de Gullar esteja em permanente processo
de elaboração, ela se move dentro de uma
nítida coerência que pode ser analisada des-
de os seus primeiros textos “engajados”,
passando pelo seu livro Vanguarda e subde-

senvolvimento, até suas últimas declarações.

Considerando-se a proximidade entre Gullar
e Oiticica, seria importante realizar uma aná-
lise que estabelecesse as diferenças entre
eles. Para Gullar, como na posição mais tra-
dicional, cultura popular e nacionalismo se
identificam. Ele cria esta identidade a partir
de uma definição mais ampla de cultura po-
pular: “Se por cultura popular se entende,
inclusive, o trabalho de desalienação das ati-
vidades culturais em relação às suas várias
manifestações, logicamente se põe em ques-
tão uma série de valores e princípios que se
apresentam investidos de validez universal.”
Seguindo esta premissa, ele coloca em ques-
tão a inserção social do artista e da sua pro-
dução: “A desalienação das atividades cultu-
rais conduz o escritor e o artista a se de-
frontarem com os problemas reais de sua
própria situação social e lança uma luz nova
sobre as questões de seu trabalho.”26

A seguir, Gullar revela as origens da aliena-
ção e seus instrumentos: “A redução dos
problemas sociais à justa expressão leva à
conclusão de que parte considerável desses
problemas tem sua causa em interesses es-
tranhos ao país, na dominação imperialista.
Como o poder de influência sobre os ór-
gãos de divulgação é quase total e como
esses órgãos atuam de modo decisivo em
todos os setores da vida nacional – inclusive
no veto ou promoção de valores culturais –
a luta do escritor e do artista engajados na
cultura popular se traça, de saída, contra o
imperialismo.”

Gullar altera a abordagem tradicional do
nacional-popular, situando-o agora em tor-
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no da indústria cultural. Todavia, as premis-
sas básicas permanecem as mesmas: o im-
perialismo como fenômeno externo à “na-
ção” e o transplante de uma categoria políti-
ca para o campo cultural. Ao alterar, porém,
o enfoque usual e ressaltar a indústria cultu-
ral, isto é, uma instância do campo cultural,
ele se afasta um pouco da posição nacio-
nal-popular tradicional. Afirma que a con-
cepção nacionalista que possui “não é nem
poderia ser o compromisso ingênuo com
preconceitos de nação, nacionalidade,
tradicionalismos ou qualquer outra forma de
chauvinismo.”27

Em consequência, Gullar reconhece a cultu-
ra investida de valores universais, e de uma
circulação internacional, o que o leva a pro-
curar os seus prós e contras. “Não há como
negar que vivemos uma época de crescente
internacionalização. Os meios de transporte
e comunicação anularam as distâncias e as
barreiras entre as nações. Os livros circulam
simultaneamente em quase todos os países
na língua original ou em traduções. As ex-
posições internacionais de arte tendem a
impor um estilo único a todos os países. Os
mesmos filmes circulam, num breve espaço
de tempo, por cinemas espalhados por qua-
se todas as cidades do mundo. Diante de
tais fatos, seria simples demência pretender
forjar um isolacionismo cultural, qualquer que
fosse o pretexto.” E continua: “Mas esta
intercomunicação não é apenas inevitável: ela
é necessária e benéfica, na maioria dos seus
aspectos. Ela permite, no campo da ciência
e da técnica, a aquisição de conhecimentos
e a atualização dos países menos desenvol-
vidos. Possibilita maior aproximação entre
os povos distantes, revelando-os uns aos
outros, tanto através da informação científi-
ca, como da narração literária e da expres-
são poética, teatral, cinematográfica.” Em
seguida, porém, adverte: “Tal influência é
sempre positiva quando se exerce sobre

culturas com a consistência necessária para
absorver dela o que é útil, fecundo e rejeitar
o resto. Mas, nos países em formação as in-
fluências externas tendem, muitas vezes, a
agir como fator de perturbação do proces-
so formativo, introduzindo desvios e discre-
pâncias, que só se dão devido à fragilidade
do movimento cultural implantado.”

Referindo-se às artes plásticas, Gullar afir-
ma que “neste setor, por exemplo, isso tem
sido fenômeno freqüente entre nós. O mo-
vimento pictórico surgido em 1922 se de-
senvolveu com alguma tranqüilidade até
o fim da guerra, quando o isolamento
involuntário do país acabou: a influência de
Max Bill chamou os jovens para a arte con-
creta que, antes de dar seus frutos, já era
substituída pelo “tachismo”, que já começa,
por sua vez, a ser deslocado por um certo
neofigurativismo... Se essas mudanças tives-
sem sido determinadas por necessidades
surgidas do trabalho dos artistas brasileiros,
nada de mais. Sucede, porém, que todas es-
sas mudanças são impostas de fora, pelas
transformações operadas em Paris ou Nova
York. Resultado: torna-se impossível aos
nossos artistas, submetidos a tais injunções
do mercado de arte, aprofundarem qualquer
experiência”.

E prossegue: “Isso só será possível quando
se compreender a necessidade de enfrentar
criticamente o que vem de fora, para aceitá-
lo ou refutá-lo. Não se trata, pois, de pre-
tender ‘uma pintura nacional’; trata-se de,
simplesmente, criar condições para a pintu-
ra, qualquer que seja, uma vez que ela só
surgirá do aprofundamento e da continuida-
de da experiência. O caminho para isso é
voltar-se para o que já foi feito entre nós,
ou para o que, lá fora, melhor afina com a
necessidade cultural interna, e apoiar-se na
temática que o país oferece. É preciso agir
conscientemente.”28
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Oiticica, no entanto, situa a questão de uma
arte brasileira a partir de uma análise do ca-
ráter da formação cultural brasileira. Ele com-
preende este caráter não apenas no seu sen-
tido mais restrito de cultura e contexto so-
cial, como também dentro de um campo
mais amplo englobando o ético-político-so-
cial. Deste campo nascem as necessidades
criativas e mais particularmente nos “hábi-
tos” inerentes e próprios da sociedade bra-
sileira, que ele assim resume: “cinismo, hipo-
crisia, ignorância”. Estes se concentram no
que ele chama de “convi-conivências”, ou
seja, “todos se ‘punem’, aspiram a uma pu-
reza ‘abstrata’, estão culpados e esperam o
castigo – desejam-no”. E conclui: “que se
danem”.

Mas como, então, produzir em meio a

esta “falta de caráter”?

Oiticica propõe: “A questão brasileira é ter
caráter, isto é, entender e assumir todo esse
fenômeno, que nada deva excluir dessa ‘pos-
ta em questão’: a multivalência dos elemen-
tos ‘culturais’ imediatos, desde os mais su-
perficiais aos mais profundos (ambos essen-
ciais); reconhecer que para se superar uma
condição provinciana estagnatória, esses ter-
mos devem ser colocados universalmente,
isto é, devem propor questões essenciais ao
fenômeno construtivo do Brasil como um
todo, no mundo, em tudo o que isso possa
significar e envolver.”

Não há na concepção de Oiticica, como
parece sugerir a proposta de Gullar, lugar
para pruridos. Segundo Oiticica, como vimos,
fugir ao consumo não é uma posição objeti-
va, “é alienar-se”. O mais certo seria “consu-
mir o consumo”. Reconhecer o “caráter” da
cultura brasileira é ter bem claro que a “for-
mação brasileira, reconheça-se, é de uma falta
de caráter incrível: diarréica; quem quiser
construir (ninguém mais do que eu “ama o
Brasil”!) tem que ver isso e dissecar as tripas
dessa diarréia – mergulhar na merda”.

Produzir arte no Brasil implicaria ter presen-
te a falta de um sistema de arte estruturado,
a presença das influências as mais diversas,
modismos, eventos culturais significativos,
modelos externos, diversidades culturais re-
gionais etc. etc. Não há o que temer, há sim
que se reconhecer esta realidade e agir em
meio a todas estas contradições. Sobretu-
do, ter em mente que a cultura brasileira é
tudo isto colocado em confronto permanen-
te com o universal.

A particularidade da cultura brasileira seria,
então, sua condição diarreica. Não existem
fórmulas para se superar esta condição, não
se pode querer formar um processo através
de uma receita de processo. A proposição
de Oiticica não cabe em esquemas, mas no
reconhecimento “que da adversidade vive-
mos” e que a superação se dará em meio a
ambivalências. “É preciso entender que uma
posição crítica implica inevitáveis ambi-
valências; estar apto a julgar, julgar-se, optar,
criar é estar aberto às ambivalências, já que
valores absolutos tendem a castrar quaisquer
dessas liberdades; direi mesmo: pensar em
termos absolutos é cair em erro constante-
mente; – envelhecer fatalmente; conduzir-
se a uma posição conservadora (conformis-
mos; paternalismos; etc.); o que não significa
que não se deva optar com firmeza: a difi-
culdade de uma opção forte é sempre a de
assumir as ambivalências e destrinchar pe-
daço por pedaço cada problema. Assumir
ambivalências não significa aceitar confor-
misticamente todo este estado de coisas; ao
contrário, aspira-se então colocá-lo em ques-
tão. Eis a questão.”29

Colocar a questão em questão, isto é, vê-la
produtivamente é, para Oiticica, em meio
ao constante conflito, produzir o novo: “O
Brasil é um país sem memória, quer dizer,
um país condenado ao novo”, dizia Oiticica
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ampliando a frase de Mario de Andrade. Ora,
se o que caracteriza uma obra de arte é jus-
tamente o fato de ela produzir o novo,
realizá-la no Brasil, isto é, atentar para as suas
particularidades, significa reconhecer o seu
caráter diarreico (subdesenvolvido) e superá-
lo. “Assim toda a condição desse subdesen-
volvimento (sub-sub), mas não como uma
‘conservação desse subdesenvolvimento’ e
sim como uma... ‘consciência para vencer a
superparanóia, repressão, impotência’.”

Na “diarreia”, a velha positividade que mar-
cava toda concepção da arte brasileira se
finda. O Modernismo vinha marcado pelo
otimismo, e a síntese confortável da An-
tropofagia resultou mais numa ferramenta
eficiente para os primeiros passos, do que
no modelo definitivo que se pretendia. Os
concretistas viviam um outro tipo de otimis-
mo: o progresso tecnológico e o aperfeiço-
amento social. Os neoconcretos introduzem
a negatividade ao proporem uma relação
entre obra e espectador que negava o sujei-
to como pura racionalidade. A questão de
uma arte brasileira é deslocada de um mo-
delo para uma situação concreta, determi-
nada pela inserção da obra numa cultura par-
ticular. A “diarreia” radicaliza esta relação. Ela
é a negatividade contemporânea que com-
preende a arte brasileira como uma tensão
permanente criada por inúmeras variáveis.

Ao contrário da proposta de Oiticica, aber-
ta e ambivalente, a de Gullar parece sinalizar
com ressalvas estilísticas o seu programa. Em
entrevista recente, ele afirmava, referindo-
se à questão de a arte figurativa e a abstra-
ção não estarem “valorizando, mas apenas
apresentando dois tipos de expressão.
Ambas são pressionadas pela história que
vivem. Um busca através de formas abstra-
tas criar uma experiência em que pratica-
mente se encontre uma pureza de percep-
ção, descontaminada de todo aquele mun-
do que o atormenta, que o massacra. Quer

criar uma outra realidade, quer te dar uma
experiência despojada desse sofrimento,
dessa problemática que constitui a própria
vida dele. O outro mergulha nisso, não abre
mão dessa experiência e procura transfigurá-
la. Ele diz: aqui nesse quarto de merda, onde
eu passo fome, onde eu sofro, existe uma
beleza, uma experiência humana que eu
quero transmitir. Enquanto que o outro nes-
se mesmo quarto diria ‘não quero saber dis-
so’ e faz um quadro abstrato. Todos dois
têm expressão de arte. Para mim, uma ex-
pressão de arte que convoque uma carga
histórica humana e de referência à vida coti-
diana, mesmo transfigurada, pode até não
ser melhor do ponto de vista estético. Pra
mim, é evidente que a carga de experiência
que está num quadro desses (que referenda
explicitamente o cotidiano) é potencialmente
maior do que a que está no outro porque a
intenção do outro é realmente despojada.”30

A declaração de Gullar parece querer situar
a questão da linguagem na arte, no âmbito
de uma velha oposição entre figurativo e
abstrato. Este debate, que teve importância
na história da arte brasileira em torno de
1945, hoje em dia tende a se configurar
como vício de geração. Mesmo restrito à arte
moderna, a utilização de um código icônico
abstrato ou figurativo já era um tanto aca-
dêmica, visto que a arte moderna relativizou
bastante este problema. O que realmente
estava colocado em questão pela arte mo-
derna era a representatividade como funda-
mento da arte.

Em relação à arte contemporânea, esta ques-
tão do abstrato ou do figurativo inexiste.
Afinal, nada mais abstrato que, por exem-
plo, a Pop-art. Ou se quisermos utilizar um
outro exemplo já citado, uma das caracte-
rísticas contemporâneas da Tropicália era
justamente retirar o significado da figuração
da redução denotativa que tinha a arte bra-
sileira. Nela, a figuração é levada à sua máxi-
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ma intensidade com o sentido de se anular,
assumindo a dimensão abstrata da reflexão,
no caso, em torno do universo simbólico
brasileiro. De certo modo, Tropicália é a
“vivência” da “diarreia”.

Embora Gullar, numa passagem de Vanguar-

da e subdesenvolvimento, declarasse que “ao
contrário do que têm afirmado alguns, uma
arte voltada para a realidade nacional, longe
de conduzir ao conformismo estético, é o
caminho certo para o enriquecimento da
experiência artística e a criação de novas
formas e meios expressivos, desde que se
entenda como ‘realidade nacional’ essa com-
plexa tessitura de realidades singulares e
particulares, contradições, conflitos e interações,
que as enlaçam, e não uma esquemática abs-
tração ‘político-sociológica’”, ele parece se
contradizer. Porque o tipo de defesa que
faz da arte figurativa, ainda que mais flexível
que o reducionismo da arte popular pro-
posta pela posição mais tradicional da es-
querda, defende, como esta, uma linguagem
que propicie a retórica do discurso social,
isto é, capaz de ilustrar a “realidade brasilei-
ra”. Daí a relação seletiva e não de tensão
que estabelece com o universal.

Em outro trecho, referindo-se à relação en-
tre a linguagem e o social e à adequação
que deve haver entre ambos, Gullar afirma:
“Isso não quer dizer que o poeta deva ab-
dicar de pesquisar a linguagem e de buscar
formas novas de expressão, mas que essa
busca deve ser feita visando às necessida-
des reais da poesia dentro do contexto his-
tórico-social em que vivemos.”31 Aqui po-
demos detectar uma diferença básica en-
tre a formulação de Ferreira Gullar e a de
Hélio Oiticica.

Na proposta “diarreica” de Oiticica, o novo
surge, digamos, “inconscientemente”, uma
vez que decorrente de tensões entre
multivariáveis. Isto não significa, contudo,

que seja alienado, na medida em que uma
das variáveis é a própria atuação do artista,
procurando inserir radicalmente sua obra,
na luta ideológica. Para Gullar, o novo sur-
ge “racionalmente”, isto é, condicionado a
ser a imagem de uma interpretação do real.
Ou seja, em Oiticica é a forma que toma
sentido, enquanto em Gullar o sentido é
que toma a forma.

Não é estranho que o CPC, por exemplo,
tenha desenvolvido a maior parte da sua ati-
vidade através do teatro, alguma coisa no ci-
nema e literatura, mas quase nada nas artes
plásticas. Este fato não pode ser atribuído
apenas a uma possível menor comunica-
bilidade das artes plásticas. Na verdade, havia
uma incompatibilidade estrutural entre o es-
tágio atingido pelas artes plásticas brasileiras
e as proposições do CPC. Se até 1945, a per-
manência de um espaço pictórico calcado no
convencionalismo da Escola de Paris permitia
a existência de uma arte narrativa, o mesmo
não ocorria em 1962. A arte construtiva ha-
via alterado as referências da arte brasileira,
afastando-a de qualquer compromisso com
a representação.

Verifica-se, contudo, em Gullar uma dimen-
são, por assim dizer, poética, que, em parte,
o fazia transcender suas posições. Seu apoio
discreto às manifestações Opinião 65 e 66 e
à Nova Objetividade, bem como à obra de
Oiticica, são exemplos. Além disso, sua pre-
ocupação política ajudou a alertar Oiticica
para a inserção social da arte.

Vanguardismo

Mesmo que o objetivo da nossa análise da
obra de Oiticica vise à questão da arte bra-
sileira, seria esclarecedor estudarmos a acu-
sação que geralmente lhe é feita de
“vanguardista”. Para os que defendem a arte
nacional-popular, vanguardista é toda obra
que não se vincule à “realidade brasileira” e
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que não contenha uma linguagem destinada
ao “povo” brasileiro. Um trabalho vanguar-
dista, segundo esta ótica, possui uma lingua-
gem hermética, o que denotaria seu caráter
elitista, além de ser comprometido com uma
visão cosmopolita. Em torno destes princí-
pios, varia, com maior ou menor sofistica-
ção, a posição nacional-popular.

As distinções que tentamos mostrar entre
as concepções de Oiticica e as originadas da
pintura social modernista, ou as elaboradas
por Ferreira Gullar, procuraram demonstrar
os equívocos da arte nacional-popular. Pa-
radoxalmente, como vimos, a chamada arte
popular é a projeção que uma elite cultural
faz do popular. Ademais, a sua proposta
restritiva subestima as profundas interações
dialéticas entre o nacional e o internacional,
uma vez que contém uma visão preconce-
bida do particular da nossa cultura. Todos
estes procedimentos, tidos como
contestadores, armam um dispositivo ideo-
lógico condizente com a ideologia dominan-
te, já que são capazes de formar uma ima-
gem unitária de uma sociedade dividida por
formação histórica.

O exame de uma possível postura vanguar-
dista na obra de Oiticica só pode ser feito,
com rigor, se ela for retirada do terreno de
acusações demagógicas e colocada na sua
relação com a história da arte. Devido à
posição de Oiticica no Neoconcretismo, o
movimento mais radical da arte moderna
brasileira, e por ter ele participado da sua
superação, sua obra é colocada num mo-
mento máximo de tensões entre o velho e
o novo. Isto determinará no seu trabalho a
permanência, embora de maneira lateral, de
algumas concepções ainda modernas.

Ao analisarmos agora o vanguardismo, não
nos orientaremos pelos preceitos da arte
nacional-popular. Trata-se aqui de criticar a
visão das vanguardas modernas, que consi-

deravam a história das formas como um pro-
cesso progressivo de contínuos aperfeiçoa-
mentos. A análise de Bataille, por exemplo,
situa os preconceitos desta concepção, ao
mostrar que a ideia cronológica de tempo
não podia conter a dimensão das pinturas
de Lascaux.

A ideia de vanguarda em arte está direta-
mente ligada a um momento de ruptura que
marca o surgimento da arte moderna. Uma
fase em que a arte busca uma nova postura,
presa que estava entre as transformações
técnicas trazidas pela Revolução Industrial e
as oriundas do desejo de revolução social.
As vanguardas modernas, mesmo propon-
do diferentes percursos para a sua inserção
social tinham, no entanto, em comum, uma
série de princípios.

Todas elas possuíam uma visão retilínea do
desenvolvimento da arte, e todas, conseque-
ntemente, se autoavaliavam como o final
lógico deste processo. Quase todas estavam
ligadas a uma posição política, como o
Expressionismo e o Futurismo e, basicamente
o Dadaísmo, a arte construtiva e o Surrea-
lismo, suas manifestações mais importantes.
Elas não propunham apenas uma nova arte,
mas também uma nova política, uma nova
moral e um novo homem. Daí a identifica-
ção que faziam entre as vanguardas artísti-
cas e políticas.

Todavia, a unidade mais característica entre
as vanguardas artísticas se dá através de um
consciente desejo de esquecimento.32 Todas
elas negam o passado e pretendem fazer
tábula rasa dele. Há implicitamente o projeto
de inaugurar um novo zero na história da arte,
por meio de um recalque da memória, uma
espécie de academia do esquecimento. Re-
cusam o passado e se referem ao futuro. São
as “antenas da raça”, porque veem em si uma
espécie de predestinação natural de um pro-
cesso lógico de desenvolvimento. Para elas,
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“o presente tornou-se antecipação ao invés
de ser memória”.

Revendo-se esta experiência da arte moder-
na, em meio a um mundo que viveu duas
guerras mundiais, deportações, eliminações
coletivas, revoluções, expansões coloniais e
descolonizações, a acumulação da mercado-
ria e a explosão nuclear, não se pode ouvir
a sua principal palavra de ordem – queimar
os museus – sem sentir algo de nazista. Não
se trata, logicamente, de dar um caráter re-
acionário às vanguardas modernas, mas de
compreender a complexidade do momen-
to histórico e das interpretações que ocor-
reram tanto no campo da cultura, quanto
no da política.

Uma história detalhada deste fenômeno ain-
da está para ser feita. Uma história capaz de
reunir os principais textos políticos da épo-
ca com os manifestos artísticos. Talvez aí
possamos compreender melhor por que, por
exemplo, Marinetti, já ligado ao fascismo
desde 1919, era ainda tido por Gramsci
como um revolucionário, tendo sido convi-
dado a participar do Proletkult de 1922. Ou
por que artistas como El Lissitzky, em pleno
Realismo Socialista do período estalinista,
ainda permanecia fazendo cartazes à glória
do Partido. Em meio àquele delírio de uto-
pia, envolvidos no fluxo do “Novo”, termi-
naram por se submeter, negando qualquer
transcendência ao sujeito.

Necessariamente esta análise, baseada so-
bretudo nos manifestos, deve ser
relativizada quando se trata de considerar
algumas obras. Nestas, ao invés do projeto
manifesto de tábula rasa, ocorrem
rememorações secretas. Mas são seguida-
mente, como afirma Philippe Muray, “difí-
ceis, ambíguas, algumas vezes envergonha-
das, ressurreições de alquimia ou de
esoterismo, justificando a resposta de
Bataille a quem se pedia para participar de

reuniões surrealistas: ‘Tem chatos idealis-
tas em excesso’...”.33

Ora, a arte contemporânea, no seu
distanciamento crítico com as vanguardas
modernas, lê este procedimento como tipi-
camente vanguardista e característico daque-
le momento histórico. Ela assimilou, por
exemplo, a decepção das vanguardas mo-
dernas diante da relação entre o desejo que
tiveram de revolução social e o seu desen-
canto pelo fato de ela não ocorrer. E quan-
do ocorreu, foi de uma maneira não deseja-
da, investindo até mesmo contra elas.

Além disso, a arte contemporânea compre-
endeu que, em última análise, o objetivo das
vanguardas modernas de se diluir no social
representou uma maneira de negar a
especificidade da arte. Seja pela concepção
funcionalista de tê-la como protótipo indus-
trial (Bauhaus e produtivistas), seja pela sua
instrumentalização política (Construtivismo
Soviético), ou ainda, por sua simples nega-
ção (Dadaísmo). Assim, quando na União
Soviética o Realismo Socialista triunfou, isto
se deveu, de certo modo, à preparação
involuntária realizada pelos construtivistas.

A arte moderna acreditava que a transfor-
mação da linguagem influiria decisivamente
na transformação da sociedade. A arte con-
temporânea pôde analisar a experiência
moderna e verificar o processo de recupe-
ração que sofreu pelo mercado de arte. A
arte contemporânea compreende as limita-
ções da arte e sabe que, de certa forma, ela
está inevitavelmente dentro do sistema. Mas
isto não significa que esteja de maneira pas-
siva. Restringindo seu campo de atuação ao
simbólico e ao sistema de arte, isto é, à luta
ideológica travada nestas duas instâncias, ela
a compreende como explicitação na sua área
da luta social mais ampla e atua de modo a
aguçar suas contradições.
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O relacionamento da obra de Oiticica com
o vanguardismo se daria pela presença da
ideologia moderna na gênese da sua obra. A
estratégia do seu trabalho visava à diluição
da arte na vida, pela sensibilização do social.
Isto se daria pela promoção de atividades
artísticas coletivas em que o artista desapa-
receria como criador privilegiado, tornando-
se um simples organizador dos eventos. A
perspectiva implícita é a revolução social atra-
vés da transformação do indivíduo, que se
libertaria na atividade criativa. Estamos dian-
te de uma posição política típica das van-
guardas modernas e bem próxima da dos
construtivistas soviéticos. Este ativismo
correspondia também ao ambiente “militan-
te” que predominava na cultura brasileira na
década de 1960.

O vanguardismo ressurge também na sua
concepção da pintura como meio de ex-
pressão contemporâneo. É curioso notar
que a arte contemporânea brasileira ten-
derá a reforçar esta posição, e nisto talvez
possamos detectar uma das repercussões
do Neoconcretismo. Esta negação é curio-
sa, quando na arte contemporânea norte-
americana a produção internacional mais
significativa, desde suas origens com Pollock
e Newman, a Jasper Johns e Robert Ryman,
para citar alguns, demonstra a permanên-
cia da pintura.

Oiticica afirmava em Brasil-Diarréia que a dis-
cussão em torno de suportes era em si mes-
ma um modo de desviar a questão da con-
vivência entre os suportes tradicionais e as
instituições garantidoras do conceito de “ar-
tes plásticas”, como salões e bienais. A sua
proposição é correta na medida em que os
salões – modo de circulação da produção
superado na Europa no século 19 – e as
bienais, de maneira geral, foram utilizados
como instrumentos de recuperação. Mas é
incompleta, uma vez que as bienais serviram
historicamente para a internacionalização do

mercado e para a absorção das novas lin-
guagens e suportes que surgiam. A instância
fundamental na relação entre obra e públi-
co é a permeação ideológica realizada pelo
mercado. Quanto aos suportes, pode-se di-
zer que atualmente, pelo menos nos merca-
dos desenvolvidos, são apropriados indistin-
tamente.

A arte moderna acreditava que a revolução
da linguagem e uma tática precisa na circula-
ção da obra impediriam o seu confinamento
no sistema de arte, ligando-a diretamente à
sociedade. Esta megalomania foi desmentida
pelo poder de adaptação do sistema de arte
e, particularmente, do mercado. Duchamp
percebeu esta evidência. Inicialmente, inves-
tiu com a fúria da sua ironia (episódio do
mictório no Salão Independente) contra o
circuito de arte. A surpresa era favorável a
ele e a investida teve êxito. Mas ao deixar
todo o conjunto de sua obra num museu –
este templo supremo de ideologia do siste-
ma – mostrou lucidez ao compreender os
limites da sua atitude. Assim deixou reunida
sua obra de modo a provocar uma tensão
permanente no interior deste sistema. Isto
não significa a inexistência de circulações al-
ternativas. Elas, porém, são limitadas, por-
que mesmo indiretamente é o sistema cons-
tituído que lhes faz possuir uma referência
identificadora.

Ainda serão suas origens modernas que es-
tarão determinando a recusa da pintura por
Oiticica. Aliás, a discussão da sua negação da
pintura só tem sentido porque funciona
como sinal de uma atitude vanguardista. Logo
após o início do Neoconcretismo, ele pro-
duziu os relevos espaciais, trabalhos direta-
mente influenciados pelos contrarrelevos de
Tatlin e que na ótica do Construtivismo re-
presentavam a última instância do Cubismo.
Quer dizer, Oiticica teve como quase pon-
to de partida uma experiência oriunda de
uma outra que se considerava a superação



143

definitiva da pintura. No entanto, não se pode
atribuir-lhe a mesma visão retilínea do pro-
cesso de arte que tinham os construtivistas.

Ele executou um sistema só cabível na arte
contemporânea, isto é, uma interação entre
o Construtivismo e Duchamp, que permitia
que afirmasse: “Sou contra qualquer insinua-
ção de um ‘processo linear’; a meu ver os
processos são globais...”. Mas há uma com-
preensão parcial, ainda com reminiscências
modernas, da sua visão de global. Oiticica
irá, por exemplo, retirar a negação da pintu-
ra também destas duas fontes: Constru-
tivismo como o fim da pintura, associado a
Duchamp, que apaga o quadro como me-
mória do mundo, mas se torna uma espécie
de prisioneiro do objeto.

As vanguardas modernas no seu sectarismo
tinham uma postura autoritária, calcada em
conceitos tidos como absolutos. Ora, o que
o trabalho de um Johns, por exemplo, pare-
ce indicar é a relativização dos conceitos. Isto
pode ser constatado quando ele consegue
reunir diversas influências, inclusive Duchamp,
numa obra desenvolvida sobre diversos su-
portes em que predomina a pintura.

O vanguardismo de Oiticica estava ainda vin-
culado à negação da memória. Quando ele
diz que o Brasil é um país sem memória, é
contraditório. A afirmação é correta se com-
preendida no seu sentido mais imediato, isto
é, o Brasil é um país de história recente, o
que pode permitir uma maior disponibilida-
de para a experiência e para o novo. Mas é
incorreta se compreendida apenas neste
registro, e Oiticica tinha parcialmente cons-
ciência disto. Ao afirmar que uma das faltas
de “caráter” da cultura brasileira era a sua
ignorância e ao colocar os “valores” particu-
lares da cultura brasileira num contexto uni-
versal, isto é, em relação com a história da
cultura, ele está indiretamente afirmando que
o novo não nasce de geração espontânea,

mas da rearticulação da memória em fun-
ção da experiência presente.

Esta relação conflituada com a memória pro-
vinha também das suas origens neoconcretas.
A experiência construtiva brasileira, pela pri-
meira vez na história da nossa arte, elaborou
uma leitura sistemática da história das formas.
Foi a primeira manifestação de uma memória
na arte brasileira. Uma memória, no entanto,
seletiva e curta, mas que de qualquer modo
conseguiu formalizar um percurso.

A obra de Oiticica, como participante de um
período de ruptura, é demarcada por conter
em si a contradição entre dois períodos. Ela
realiza a fusão de dois movimentos opostos
da arte moderna, mas permanece em parte
ligada a conceitos próprios às suas caracterís-
ticas modernas. Vê a falta de memória brasi-
leira como algo positivo, mas participa da cons-
trução de uma memória. Esta tensão entre
dois momentos da história da arte percorre-
ria a maior parte de sua trajetória. Nas suas
últimas entrevistas, Oiticica, embora em linhas
gerais mantivesse as mesmas posições, algu-
mas vezes sugere revisões, contudo sem che-
gar a fornecer dados suficientes que permitis-
sem uma nova avaliação crítica.

Esta nossa análise desse aspecto da obra
de Oiticica obedeceu ao propósito de
retirá-la das acusações de vanguardista fei-
tas pela posição nacional-popular. Por ou-
tro lado, ao levantar a questão do van-
guardismo em seu trabalho, entendemos
estar poupando sua obra do terreno mítico
do intocável, no qual a morte recente de
Oiticica propiciava que ela ficasse. E, assim,
situá-la polemicamente em seu justo local:
o da inquietação investigadora.

Marginalismo

Na exposição coletiva Opinião 66, Hélio
Oiticica apresentou um ambiente baseado
no jogo de bilhar. Este ambiente era basica-
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mente determinado pela relação de cores.
O verde da mesa, uma parede vermelha,
outra preta e as camisas dos jogadores. A
ação era determinada pelas próprias regras
do jogo. Sobre este trabalho ele assim es-
creveu: “O bilhar: que mistério vital, que se-
gredo se oculta na sua plasticidade, na sua
atração aos que a ele se dedicam? Nesta obra
fica patente o que considero antiarte: a ha-
bilidade de cada jogador é o que interessa
no jogo em si, mas na totalidade é a ação
real do jogo que interessa: desde que esta
termine, temporariamente ou de vez, cessa
a ‘obra’ em sua ação – não há pois o propó-
sito esteticista de ‘apreciar’ o jogo na sua
beleza, mas apenas realizá-lo...”. E prossegue:
“Todos, inclusive eu, descobrem o jogo: ou
seja, o elemento ‘prazer’ do jogo. Isto, sim, é
importante: a obra é prazer, e como tal só
pode ser livre (joga-se quando se quer ou
se sabem as regras do jogo etc.). A partici-
pação não é da ‘vida real’, como se pode
pensar, mas uma participação livre no pra-
zer, que é aqui realizada pela proposta de
um jogo, talvez o mais interessante e clássi-
co que exista (dos de ‘salão’).”34

O texto de Oiticica situa este seu trabalho
como uma metáfora da arte. Ou seja, a cria-
ção como uma atividade lúdica, que apesar
de ter de obedecer a algumas regras, atua
numa relação que se abre para o imprevisível
e para o acaso e que é permanentemente
outra. Uma relação com materiais que nesta
manipulação se articulam de maneira
significante. Mas não é uma ação fechada
porque compreende o participante, o públi-
co, que à sua maneira rearticula os mesmos
elementos propostos, descobrindo outras
possibilidades, recriando significados. Tudo
isto percorrido pela pulsão que determina
cada lance como um lance de prazer.

O que está por trás deste jogo vital e deli-
rante, nesta sua obsessão de uma partida
incessante, se não a própria paixão humana?

Oiticica conta que a origem do seu ambien-
te Bilhar se deu a partir de uma observação
feita por Mário Pedrosa sobre a semelhança
que existia entre a tela Café Noturno de
Van Gogh e as suas primeiras manifestações
ambientais, compostas por núcleos e bólides.
Sobre este quadro, Van Gogh disse em car-
ta que “procurou expressar com o verme-
lho e o verde as terríveis paixões humanas”.
A acuidade de Mário Pedrosa mais uma vez
se faz sentir ao perceber o Van Gogh que se
ocultava no Oiticica recém-saído de uma
experiência construtivista.

Van Gogh é uma espécie de “mártir” da his-
tória da arte moderna. Ele representa a
marginalização a que a arte moderna é
relegada pela ideologia dominante no século
19. Todos os artistas que pretenderam ques-
tionar a harmonia do universo simbólico da
sociedade industrial foram colocados à mar-
gem. Quer pelo “degredo social”, normalmen-
te sob forma de pobreza, ou até mesmo,
como no caso de Van Gogh, pelo suicídio.

O que identifica, de certo modo, a posi-
ção de Oiticica com Van Gogh foi a sua
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intransigência com qualquer forma de con-
ciliação com a ideologia dominante. O seu
trabalho se desenvolve fora dos esquemas
estabelecidos da arte moderna brasileira. Ele
questionava as concepções defendidas por
estes aparelhos culturais numa intensidade
que era impossível de ser por eles absorvi-
da. No Brasil das décadas de 1950 e 1960, e
mesmo ainda hoje, a “tática” – se é que isto
chega a constituir uma tática – reservada para
este tipo de obra é o esquecimento e a in-
diferença. A “diarreia” do sistema de arte
local o torna incapaz até de formular sua
própria história, fazendo com que movimen-
tos como o Neoconcretismo acabem sem
conseguir constituir um processo. São obras
que permanecem dispersas, ficando para as
gerações futuras o trabalho de tentar reu-
nir os seus vestígios.

Um aspecto interessante da obra de Oiticica
pode ser constatado num trabalho intitulado
Homenagem a Cara de Cavalo, que trata da
morte violenta daquele que foi considerado
em sua época o inimigo público no 1 do Rio
de Janeiro. A identidade de Oiticica com o
marginal, que chegava à amizade pessoal, era

uma reação romântica à sua própria
marginalidade. Afinal, de alguma maneira,
ambos compartilhavam o mesmo espaço.
Nesta sua postura não havia a glorificação
do chamado bandido. Ele entendia que a
injustiça maior é a de uma sociedade estru-
turalmente injusta e impiedosa com seus
contestadores, sejam eles artistas, militantes
políticos ou bandidos. A respeito desta apro-
ximação com marginais, Oiticica afirmava:
“Não quero aqui isentá-lo de erros, não que-
ro dizer que tudo seja contingência; de cer-
ta forma ele foi o construtor do seu fim, o
principal responsável pelos seus atos. O que
quero mostrar, e foi o que originou minha
homenagem, é a maneira pela qual essa so-
ciedade castrou toda possibilidade da sua
sobrevivência, como se fora ele uma lepra,
um mal incurável, símbolo daquele que deve
morrer violentamente, com requinte cani-
balesco. Há como que um gozo social nisto,
mesmo nos que se dizem chocados ou sen-
tem ‘pena’...”35

Para as concepções dominantes na arte bra-
sileira, Oiticica ocupava um terreno mal de-
finido que não podia ser reduzido a qual-
quer modelo consagrado. Estava longe do
pitoresco das tendências neomodernistas e
nacionalistas-populistas em suas várias ver-
sões, como o alegórico-tropical, surrealismo
nordestino, construtivismo afro-brasileiro,
realismo marginal carioca etc., etc. Não po-
dia ser contido nem pelo mercado, ainda li-
gado ao universo modernista, nem pela cul-
tura dita contestadora, uma vez que seu tra-
balho não se limitava ao discurso capaz de
satisfazer o estreito maniqueísmo político. Só
restava mesmo aplicar-lhe alguns rótulos,
como vanguardista e elitista, e situá-lo à
margem da “Verdadeira Cultura”, aquela ca-
paz de trazer o sucesso.

Oiticica revela, numa das suas últimas entre-
vistas, plena consciência disto: “Quero aqui
dizer q tenho felizmente essa indiferença a

Hélio Oiticica
B33 Bólide Caixa 18,
1965-66 Homenagem a
Cara de Cavalo
Fonte: Acervo Projeto HO, Rio

de Janeiro
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meu favor: toda essa gente implicada em
‘programas culturais’ nada significam para o
q tem mesmo algum significado grande e
duradouro: tudo o q faço e virei a fazer nada

tem a ver com qualquer tipo de programa
cultural!: nada!: pelo contrário e a tentativa
mais concreta de demolir e tornar impossí-
vel qualquer significação real a tudo o q seja
demagogia cultural ou programa para tal
demagogia: todo esse corta barato q quer
dizer o q ‘tem q fazer o artista’ ou de como
‘deva proceder’ ou q ‘caminho tomar’: não
há ‘caminho’ ou ‘direção’ para a criação: não
há ‘obrigações’ para o artista: quem pensa
poder fazer o q quer ao mesmo tempo q
assume compromissos q nada têm a ver
com a atividade q têm cometem um erro
fatal: e como conseqüência deste erro tor-
nam-se demagogos e um poço de equívo-
cos”... “Ninguém menos alienado do que
eu: ninguém também menos otário: otários
são os que se mantêm indiferentes ao q é
criativo e à INVENÇÃO.”36

Se retomarmos nossa ideia inicial da relação
entre o Estado moderno e a contestação,
conseguiremos situar mais precisamente o
espaço ocupado pela obra de Oiticica. Ela
não cumpre a função de uma oposição como
a concepção nacional-popular o faz. Nega-
da pelo poder e pela oposição, não havia
lugar para ela no sistema de arte brasileiro,
dado o seu nível de transgressão, a não ser à
margem. Ou seja, o seu trabalho não estava
fora do sistema de arte (como talvez ele
supusesse), mas também não podia ser sub-
metido à vida de “asilo”. Era um “louco” cuja
obra, mesmo localizada lateralmente, trazia
uma tensão intolerável para a harmonia do
sistema de arte.

A obra de Hélio Oiticica ocupa, assim, uma
posição singular na arte brasileira. Ela não só
participa, junto com outras, da criação do es-
paço contemporâneo no Brasil, mas formula
ainda uma nova relação desta produção com

a questão da arte brasileira. Isto a coloca na
própria trama do tecido cultural brasileiro,
com a mesma pertinência dos seus momen-
tos mais importantes, como no esforço cria-
tivo e cultural da primeira fase modernista.

Ao mesmo tempo, sua posição desvendou
a fragilidade das concepções dominantes de
arte brasileira, colocando à mostra um me-
canismo ideologizado e apenas superficial-
mente operante. Uma posição também in-
transigente com um mercado primitivo, com
seus padrões estéticos conformistas, sua crí-
tica e instituições de apoio. Contra a
“diarreia” geral, a indagação e a invenção num
compromisso permanente com o novo e o
exercício da liberdade.

Carlos Zilio foi também o idealizador do Curso de Es-
pecialização em História da Arte e da Arquitetura no
Brasil, da PUC-Rio, e editor da revista Gávea. Artista,
participou de diversas exposições nacionais e internaci-
onais e teve livro sobre sua produção organizado por
Paulo Venancio Filho e publicado pela Editora Cosac
Naify (2006).

Este texto foi originalmente publicado no li-
vro O nacional e o popular na cultura brasi-

leira (São Paulo: Brasiliense, 1982), de Carlos
Zilio, João Luiz Lafetá e Lígia Chiappini
Moraes Leite.
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