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Sucessos e fracassos quando a arte muda

Allan Kaprow

Ao relatar, quase três décadas depois, algumas das experiências ocorridas no “Pro-

jeto Outros Caminhos”, realizado em escolas públicas da Califórnia, no final da

década de 1960, o autor avalia a mudança das fronteiras da arte com a vida cotidi-

ana, colocando em discussão os limites entre arte e educação.

Arte dos anos 60, experimento educacional, fronteiras, arte e vida.

No final dos anos 60, uma experiência edu-
cacional chamada “Projeto Outros Cami-
nhos” ocorreu sob o patrocínio do Distrito
Unificado Escolar de Berkeley, Califórnia. O
educador Herbert Kohl e eu fomos seus
responsáveis, apoiados por uma bolsa da
Fundação Carnegie. Seu propósito era atri-
buir às artes papel central nos currículos da
escola pública. Para alcançar seus objetivos,
o projeto atuou como uma agência que reu-
nia administradores escolares, professores
e seus estudantes com jovens poetas, con-
tadores de histórias, escultores, arquitetos,
fotógrafos, performers e até atletas que con-
sideravam seu esporte arte.

A participação era mais informal do que es-
trita e variava de individual a coletiva (pro-
fessores e suas classes, de k até 12). Havia
quem frequentava apenas grupos de traba-
lho e quem se engajava em projetos semes-
trais. Estávamos instalados numa loja não
longe da escola secundária de Berkeley, o
que nos tornava agradavelmente acessíveis
aos transeuntes, embora a maior parte de
nossa atividade se estendesse às outras salas
de aula da cidade e ao ambiente cotidiano.

Naquela época, Berkeley, juntamente com
as cidades próximas de Oakland e São Fran-
cisco, era o cenário de uma imensa convul-
são social, e havia forças armadas por toda
a parte. É importante mencionar esse fato

porque nossas atividades raramente se rela-
cionavam de modo direto com o conflito,
embora refletissem suas paranoias e pode-
rosas energias, bem como a onda de fervor
utópico que o alimentava. A maior parte de
nossos esforços, de fato, focalizava o ensino
básico, como a leitura, a redação, a mate-
mática e estudos comunitários, pois acredi-
távamos que a arte poderia favorecê-los.
Ninguém, contudo, podia ignorar a tensão e
o cheiro de gás lacrimogênio, e algumas ve-
zes nossos experimentos abordavam os li-
mites das fronteiras sociais.

Por exemplo, havia em uma das escolas de
Oakland uma classe de sexto ano cujos ga-
rotos eram considerados analfabetos
inveterados. Esqueço-me do título oficial, mas
era o suficiente para condená-los a perma-
nente exclusão social. Seus dias na escola
(quando apareciam) resumiam-se à questão
de supervisão disciplinar, sem o componen-
te educação. Numa tarde, alguns deles vie-
ram a nossa loja em frente à escola com seu
professor. Havíamos recebido certa quanti-
dade de filmes e máquinas fotográficas
Polaroid baratas, e eu convidei os garotos
para dar uma volta comigo e tirar fotos de
qualquer coisa que quisessem. No caminho,
eles fotografaram as caretas que faziam, suas
sombras, os helicópteros que sobrevoavam
a cidade, os tanques do Exército e os policiais;
pareciam, no entanto, preferir os grafites dos



 150

muros das calçadas e das paredes dos edifí-
cios. Eu me perguntava por que eles, já que
eram analfabetos, estariam tão interessados
em palavras, especialmente sexuais.

Então eu lhes disse que deveríamos foto-
grafar grafites nos banheiros públicos, femi-
ninos e masculinos. Todos acharam a ideia
ótima, especialmente se as meninas pudes-
sem ir aos banheiros masculinos e vice-ver-
sa. Saímos pela cidade visitando banheiros
de postos de gasolina e motéis e gastamos
dezenas de rolos de filme, a maioria perdi-
da. O exame dos que foram aproveitados,
no entanto, evidenciou que as crianças en-
tendiam palavras de quatro letras, bem como
as descrições relacionadas a certos desenhos.
Analfabetos? Nem tanto.

Kohl e eu vislumbramos o germe de uma
ideia no que acabara de acontecer. Cobri-
mos as paredes de nossa loja com grandes
folhas de papel de embrulho pardo,
disponibilizamos canetas hidrocor, tintas e
pincéis, grampeadores e cola. Convidamos
os garotos na semana seguinte e colocamos
sobre a mesa as fotos que eles haviam tira-
do, sugerindo que eles fizessem grafites usan-
do as fotos e quaisquer desenhos que qui-
sessem, como, por exemplo, os que haviam
visto durante nosso passeio. A princípio eles
ficaram hesitantes e cheios de risinhos, mas
esclarecemos que não haveria censura e que
eles não seriam punidos por palavrões, de-
senhos ou bagunça que fizessem. Logo ha-
via fotos nas paredes e por toda parte. Li-
nhas desenhadas e pintadas as contornavam
e enquadravam, ampliando órgãos genitais
e os nomes de pessoas do lugar, obviamen-
te reconhecidos por eles. Esses nomes, como
Huey (provavelmente Huey Newton, o pan-
tera negra que estava preso), Bobo (um che-
fe de gangue da área) e César (César Cha-
ves, líder camponês) estavam pintados em
letras grandes. Às vezes nomes de opositores
eram seguidos por verbos como “chupa” e
outros equivalentes.

Nos dias seguintes seus próprios nomes e
imagens começaram a aparecer, frequente-
mente com ajuda nossa e ocasionalmente
com a mútua ajuda deles mesmos. Depois,
foram estimulados a contar histórias sobre
o que fizeram e o que haviam visto nas ou-
tras partes das paredes. Os que escreviam
melhor eram encorajados a reproduzir em
locais apropriados suas histórias, em geral
compostas de slogans de não mais do que
duas ou três sílabas (como a maioria dos
grafites públicos), só raramente havendo
sentenças completas. Uma semana depois,
porém, discreto entusiasmo começou a subs-
tituir a timidez, e substancial atividade de al-
fabetização, a aparecer.

Kohl soubera que o sistema de depósito de
textos escolares estava descartando os anti-
quados manuais de leitura “Dick & Jane” e
que poderíamos obter quantos exemplares
quiséssemos. A ideia era fazer com que nosso
pequeno grupo os reescrevesse e
reilustrasse. Se eventualmente houvesse al-
gum jovem interessado nessas narrativas es-
tereotipadas, naqueles tempos de tensão
social, seriam necessariamente os filhos e fi-
lhas de pais potencialmente racistas e sexis-
tas. Não havia, porém, muitos deles dispos-
tos a falar sobre o assunto em Berkeley, e
esse era um dos motivos pelos quais a cida-
de se livrava desses livros. Nossa suposição
era de que a sensibilidade dos garotos para
esses preconceitos (a maioria deles era de
negros ou hispânicos) nos ofereceria aber-
tura para discussão franca e tornaria mais
atraente a perspectiva de completa revisão
dos textos. Estávamos certos.

Dick e Jane transformaram-se em monstros
cabeludos e selvagens; imagens foram recor-
tadas e substituídas por desenhos; o con-
teúdo foi rediagramado, criando-se modifi-
cações temporais; e o texto “Corre, corre,
cachorro” transformou-se na paródia “Se
manda, cara; sujou”, surpreendentemen-
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te mais real. Um dos garotos foi ajudado a
datilografar os textos na máquina de nosso
escritório, enquanto outros escreviam ma-
nualmente sobre os livros. Uma pequena
exposição do resultado foi mostrada aos di-
rigentes da escola, que ficaram suficientemen-
te impressionados a ponto de considerar a
reclassificação dos estudantes.

A experiência foi um sucesso? Depende dos
critérios. Convencionalmente, em nossa cul-
tura, algo tanto é arte quanto outra coisa;
tanto pode ser um poema quanto um tele-
fonema para algum familiar. O “Projeto Ou-
tros Caminhos” tinha, porém, a intenção de
fundir arte com outras coisas não conside-
radas arte, sobretudo o aprendizado em lei-
tura, redação, matemática, e assim por dian-
te. Significativamente os inovadores movi-
mentos artísticos daquele momento forne-
ceram os modelos para nossos objetivos. O
japonês Gutai e outros grupos como
Environments, Happenings, Nouveau
Réalisme, Fluxus, bem como eventos e ações
tipo música de barulhos, poesia do acaso,
teatro da vida, trabalhos de corpo, trabalhos
de terra, arte conceitual, arte informacional
– a relação é longa – confrontavam públicos
e profissionais da arte com estranhas ocor-
rências que pouca semelhança guardavam
com a arte conhecida.

O problema de identidade que esses gru-
pos causavam nos círculos artísticos (isto é,
o que são exatamente essas novas criaturas
e como devemos tratá-las?) nada era com-
parado com a confusão potencial que per-
cebíamos existir a pouca distância dali, na
comunidade de ensino. Nós, do “Projeto
Outros Caminhos”, éramos privilegiados
nesse sentido, pelo apoio financeiro e pela
experiência como artistas, para jogar e mu-
dar de acordo com o que percebíamos fun-
cionar melhor – o que na sala de aula con-
vencional teria sido praticamente impossí-
vel. A filosofia educacional e o treinamento
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Push and Pull. A Furniture

Comedy for Hans

Hofmann, 1963
Fonte: http://

www.medienkunstnetz.de/works/

push-and-pull/

Dois quartos foram

construídos em um

armazém. O primeiro

estava bem iluminado

contendo objetos,

predominantemente,

amarelos que

contrastavam com a faixa

vermelha da parede

superior. O segundo

quarto, como um sótão,

era forrado com piche e

jornal, iluminado por luz

fraca e com uma televisão

sem som no chão. Caixas,

roupas velhas e outras

coisas enchiam esse

espaço. O público chegou

e começou a trocar os

objetos de ambos os

quartos. Logo tudo virou

uma bagunça. Mulheres

mais velhas começaram a

arrumar as coisas, outras

mulheres juntaram-se a

elas. Gradualmente, os

dois quartos voltaram a

seu estado original, e o

ciclo se completou.

Kaprow não participou

dessa ação.

do professor deveriam ser radicalmente re-
visados. Era o que dizíamos e não tínhamos
nenhuma ilusão de que a tarefa fosse fácil.

Se as novas artes eram confusas para mui-
tos que pertenciam aos próprios círculos
artísticos, pelo menos compartilhavam duas
condições. Uma era o fato de as fronteiras
entre a arte e o resto da vida se terem tor-
nado difusas. Outra era o desejo de seus
criadores de que elas continuassem sendo
reconhecidas como arte. E, para isso, elas
precisavam ser reconhecidas e discutidas no
quadro institucional das artes.

Os artistas cuidaram para que essa conexão
com a máquina de validação se mantivesse
sólida. Seus trabalhos eram amplamente
promovidos como arte, sob a forma de
documentos fotográficos, gravações, textos
descritivos, por galerias, novos empresários
de música e dança, colecionadores e publi-
cações artísticas. Embora meu propósito pes-
soal em nossa experiência educacional da-
quele projeto fosse artístico, ainda que simul-
taneamente um modo de incentivar a alfabe-
tização, e alguns estudantes e colegas me
ouvissem falar assim, o trabalho nunca foi
publicado ou exposto. Assim, pelas regras do
jogo então vigentes, ele falhou como arte.

Hoje, passados 25 anos, a história está para
ser publicada num livro de arte. O enqua-
dramento artístico recairá sobre ela. Final-
mente ela se tornará arte? E, se assim for,
será boa arte? Um fator agravante é que em
minhas ideias e escritos sobre o Happenings
e seus sucessores nos anos 60, enfatizei a
ambiguidade da identidade: o trabalho de
arte deveria, tanto quanto possível, perma-
necer obscuro quanto a seu status. Segundo
esse critério, a experiência no “Projeto Ou-
tros Caminhos” era boa arte (e é até agora,
pelo menos para mim), desde que eu possa
preservar sua história como algo de que se
ouviu dizer entre amigos. Meu lema era sim-

ples: não se deve apressadamente rotular a
vida como arte; isto pode matar o jogo.

Será que passou tempo suficiente para que
a história do evento se tornasse um boato
útil nos dias que correm – útil porque auto-
rizaria outros a deixar a arte convencional
pelo jogo arte/vida? Difícil de responder. Ou,
em seu lugar, terei eu desvalorizado o jogo,
encaixando-o no cimento da história da arte,
quer dizer, como não sendo nada além de
arte? Talvez. Sendo apenas arte, a influência
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Time Pieces, 1975

Vídeo em DVD, preto e

branco, com som
Fonte: http://www.hauserwirth.com/

artists/images-clips-view/

?artist_id=35&a=allan-

kaprow&p=10

Art as Life, 2008

Vista da instalação no The

Geffen Contemporary at

Moca, Los Angeles
Foto de Brian Forrest, http://

www.hauserwirth.com/artists/35/

allan-kaprow/images-clips/6

Fluids, 1967/2008

Lacma, Los Angeles CA
Fonte: http://www.hauserwirth.com/

artists/images-clips-view/

?artist_id=35&a=allan-kaprow&p=7

 

potencial que ela poderá ter sobre o ensino
público, e sobre a própria arte, pode ser in-
definidamente arquivada.

Como garantia contra essa possibilidade,
suponhamos que eu aqui e agora recusasse
qualquer status artístico ao evento que an-
teriormente designei como arte. Suponha-
mos que o consenso em meio aos profissio-
nais da arte e da educação nos anos 90 esteja
prestes a ocorrer (e por que não?). Sendo
assim, o que fizemos nos anos 60 foi um ex-

perimento educacional completamente sepa-
rado da arte. Essa manobra, pelo menos,
manteria para o leitor de arte a ambiguidade
de sentido necessária a que me referi e salva-
ria o evento da possibilidade de ser limitado
pela arte e seus discursos especiais. Ele per-
maneceria aberto à revisão educacional.

Para o educador, que pode não ter relação
com a arte, um objetivo particular foi por-
tanto alcançado. Um grupo de crianças foi
ajudado na alfabetização e a interessar-se pela
leitura. Terá esse sido, porém, um exemplo
de bom ensino? Aqui, novamente, surgem
dificuldades. Sem alguns controles e medi-
ções, modos de repetir a atividade, o que
aconteceu entre nós e uma dúzia de crian-
ças em Berkeley seria dificilmente conside-
rado um livro-texto clássico. Todo mundo
costuma desabrochar sem receber atenção
especial. O que interessa é o que acontece
a longo prazo. Colocando de outro modo, à
questão “o que aconteceu com as crianças
depois que nos deixaram?”, provavelmente
responderíamos: “voltaram a ser o que eram
antes.” E, se ensino sólido e desenvolvimen-
to contínuo são necessários para obter va-
lores duráveis, como acredito que sejam,
todo o experimento não passou de uma
brincadeira educacional. Na melhor das hi-
póteses, foi uma boa diversão. Superficial-
mente, é o que a arte pode fazer. Podem a
arte experimental e a educação experimen-
tal andar juntas mais substancialmente para o
bem comum? Quem sabe, como a maior
parte da nova arte, tais investigações possam
e devam ser situadas no mero nível de labo-
ratório e concepção de modos de proceder.

Isso pode parecer demasiadamente cético,
mas, ao longo dos anos, acabei vendo que,
nas raras ocasiões em que a arte foi
introduzida em nível profissional nas escolas
nacionais, ela chega salpicada de luzes bri-
lhantes numa atmosfera acadêmica normal-
mente desprovida de arte. Chega num dia e
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Instalação, 2,50 x 3 x 3m
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Cover
Fonte: http://www.art-
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40ilrofil888.htm

vai embora no seguinte. Os próprios artistas
tendem a encarar seu campo de atividade
como “algo especial” num mundo sombrio
e aflito. Eles têm exposições, concertos, lei-
turas de poesia, cada uma dessas atividades
piedosamente oferecida como momento de
jubilosa criatividade. À exceção das escolas
de arte profissionais, para adultos, artistas
profissionais geralmente não ministram cur-
sos diários nas escolas públicas. Portanto, não
é de surpreender que compartilhem com a
escola o preconceito cultural segundo o qual
a arte é marginal para a educação principal.
A educação real ocorre todos os dias, a arte
nos feriados, santos dias!

O “Projeto Outros Caminhos” tentou ex-
plicitamente corrigir essa noção de diverti-
mento atribuída às artes, insistindo na ideia
de que elas deveriam ser seriamente enca-
radas como objeto central no cerne de um
programa escolar normal. Desejava-se, em
última análise, que o projeto pudesse trei-
nar e referir professores integrais para o sis-
tema de ensino. As limitações de verba, com-
binadas com a exaustão para com as ten-
sões políticas da Bay Area, entretanto, en-
cerraram a experiência em dois anos. Para
se avaliar sua eficácia, em minha opinião, se-
riam necessários no mínimo 10 anos.

A maioria dos artistas, é claro, está menos
interessada nas ambiguidades de identidade
e de objetivo do que eu. Finalizações aber-
tas, para mim, são democráticas e desafiam
o pensamento. Para outros, são simplesmen-
te evasivas e irresponsáveis. Depende de qual
tipo de arte se está tratando. E de qual seg-
mento do público. Quando a arte como prá-
tica intencionalmente se confunde com a
multiplicidade de outras identidades e ativi-
dades que costumamos chamar de vida, ela
se torna sujeita a todos os problemas, con-
dições e limitações dessas outras atividades,
bem como de suas liberdades únicas (como,
por exemplo, a liberdade de fazer um site-
especific enquanto se dirige na autoestrada
para ir ao trabalho, em vez de ficar restrito
às paredes de uma galeria; ou a liberdade de
se engajar no ensino ou no trabalho comu-
nitário como arte). Os critérios pelos quais
medimos sucessos e fracassos em arte tão
efêmera obviamente se diferenciam da es-
tética autossuficiente da pintura e da escul-
tura, menos preocupada com sua referência
simbólica ao mundo exterior, à ética e aos
aspectos práticos dos domínios sociais que
ela atravessa. E a ética, representando uma
diversidade de interesses especiais, bem
como os mais profundos de uma cultura, não
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pode ser facilmente dissociada da natureza
de um trabalho artístico. Sucessos e fracas-
sos tornam-se julgamentos provisórios, su-
jeitos (como o tempo) a mudanças.

Uma vez que o artista não é mais o agente
primário responsável pelo trabalho artístico,
mas deve associar-se a outros, às vezes sol-
tos e indefinidamente organizados como
garotos de escola, às vezes estritamente
definidos em estruturas governamentais ou
corporativas, o trabalho de arte torna-se
menos um “trabalho” do que um processo

de interações significação-produção. Quan-
do a arte se afasta dos modelos tradicionais
e começa a fundir-se nas manifestações do
dia a dia da própria sociedade, os artistas
não só não podem assumir a autoridade de
seus “talentos”, mas também não podem
pretender que o que acontece seja válido
simplesmente pelo fato de ser arte. De fato,
na maior parte dos casos eles não ousam
dizer que é arte. Arte pública séria numa
América que não esteja em sintonia com a
cultura artística pode um dia tornar-se uma
presença vital em formas e lugares mais pa-
recidos com a vida ordinária. A situação,
então, será verdadeiramente experimental.

O falecido artista Robert Filliou, disse uma
vez que o propósito da arte era revelar o
quanto a vida é mais interessante. A tarefa
para os artistas experimentais contemporâ-
neos talvez seja a de explorar esse parado-
xo, dia após dia, de novo e novamente. En-
tão, talvez, seu legado ao público poderá ser
o mistério de dar um laço no cadarço de
um sapato.
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responsável pela criação do Enviroments e do Happenings,
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