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A arte e o Il de setembro

Arthur C. Danto

Escrito dois meses apcs o atague terrorista as torres gémeas em Nova York, gues-
tiona se a finalidade da arte € sempre reagir aos acontecimentos pela pratica artisti-
ca ou se deve apenas corresponder a realidade da vida, mediante a preservacdo da
memona e do modo como as sociedades lidam com a morte inesperada e sua

inser¢do na vida publica.

Arte e o |/ de setembro; arte e memadria; arte e sociedade.

Pouco depois do ataque ao World Trade
Center, quando minha mulher e eu chora-
vamos, transtornados, diante da televisdo,
recebemos o telefonema de um jornalista
querendo saber qual seria a resposta do
mundo da arte aquilo tudo. Ficamos choca-
dos até com o fato de a ligacdo se ter com-
pletado, uma vez que as linhas telefénicas
estavam bastante prejudicadas. Nao tinha
conseguido entrar em contato com nenhum
de nossos amigos artistas, mas a Ultima coisa
que eu lhes perguntaria seria como iriam li-
dar com a tragédia em seus trabalhos! Tinha
a sensagdo de que cada artista que eu co-
nhecia estava em estado de anglstia e des-
crenca igual ao nosso. E, de fato, como pude
conferir nos dias seguintes, todos com quem
conversei quiseram expressar pensamentos
e sentimentos equivalentes aos que eu pre-
cisei externar. Questionado por um colega
como me senti, disse: “Como todos os ou-
tros.” E ele respondeu: “Todos nos sentimos
como todos os outros.” E teria sido incom-
pativel com esse sentimento pensar na arte
como um todo.

Mesmo assim, o fato de alguém ter-se volta-
do para o mundo da arte a fim de fazer algo
mostra alguma coisa sobre o poder da arte.
Lembro-me de uma aula um tanto datada
de um curso universitario de histéria da arte,

na qual se disse que as pessoas em Paris gri-
taram “Toma teu pincel, David!" quando
Marat — /ami du peuple — foi apunhalado
até a morte em sua banheira. Apesar de
datada, ndo estava longe da verdade, con-
forme li recentemente no maravilhoso estu-
do de T. Clark, Farrewel| to an idea! Como
a maioria dos eventos politicos, a Revolugao
Francesa foi interpretada por meio de ima-
gens — pense ha importancia que aqueles
postersde Osama Bin Laden adquiriram para
o radicalismo do Isla. Marat era figura cultuada
pelo jacobinismo extremo, e € inteiramente
digno de crédito que um defensor das bases
da Convengdo tenha gritado a David: "De-
volve-nos Marat intacto!” O que David cer-
tamente deve ter acreditado fazer em sua
grandiosa pintura do Marat massacrado,
mostrado como se descido da cruz. Aos
olhos das pessoas, pinturas sdo milagres, es-
creve Clark, por meio das quais tudo o que
se pensava estar perdido, ou ao menos su-
jeito aos destrocos do tempo, retorna ao
mundo para sempre. Independente do quan-
to essa ndo rara visdo do poder das imagens
coincida com a de David, ninguém poderia
esperar que a arte nos trouxesse de volta o
World Trade Center, intacto. Caso alguém
tentasse transformar o ocorrido em arte,
decerto ndo seria por meio de uma pintura
que retratasse as torres gémeas do modo
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como eram. Uma pintura do céu sobre os
alvos atingidos tampouco parece necessaria,
uma vez que a realidade de suas quedas al-
tera o glamourde tudo o que resta do sky/ine
de Manhatan. E, de qualquer forma, a arte
contemporanea tem renunciado bastante a
representacdo pictdrica como seu principal
vefculo. Quem deveriam as pessoas convo-
car para a acao artistica hoje em dia?

Em recente visita ao Maryland Institute
College of Art, vi uma instalacdo especial-
mente comovente, na mostra da faculdade
de sua decana graduada, Leslie King-
Hammond. Comovente porque se tratava
de mais um daqueles milhares de santuarios
que apareceram espontaneamente por toda
Nova York - diante dos quartéis do corpo
de bombeiros, ao longo das escadas de
emergéncia dos edificios, ao redor dos mo-
numentos nos parques e espagos publicos.
Em sua instalacdo, King-Hammond reuniu
velas votivas, fotografias, flores, bandeiras e
outras coisas igualmente efémeras. Uma das
coisas que a arte contemporanea possibilita
aos artistas € a liberdade de se apropriar,
para seus propdsitos artisticos, das mesmas
coisas que as pessoas comuns e sem qual-
quer formagdo artistica usam para se expres-
sar, de modo que eles trazem para a esfera
artistica as aptiddes da vida. Portanto, muito
da arte contemporanea consiste em selecio-
nar e sistematizar as coisas que definem a
vida cotidiana. As vanguardas dos anos 60
estavam ansiosas para preencher a lacuna
entre arte e vida ou abolir a distin¢cao entre
arte erudita e popular. Um angustiado cor-
respondente perguntou-me num e-mail o
que Beuys faria hoje se estivesse vivo. Minha
sensacdo é de que faria exatamente o que
fez King-Hammond. Reuniria velas, fotogra-
fias, bandeiras, e flores. Disseram-me que as
pessoas permaneciam diante da instalacdo e
choravam. Com que frequéncia isso ocorre
em shows académicos ou em qualquer ou-
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tro show; em geral? Era como se a diferenca
entre o que faz parte do mundo da arte e o
que ndo faz fosse inteiramente dissolvida. O
mundo da arte ndo poderia ter realizado
nada melhor do que aquilo que o prdprio
mundo realizou. Na verdade, acredito que
de fato ndo poderia. Nao havia mais espaco
para algo como a arte.

Como de costume, eu deveria ter viajado
até o Davis Museum na Wellesley College,
em | | de setembro, para a abertura de uma
notavel instalacdo de Joseph Bartscherer, a
qual, por conveniéncia estranhamente fami-
liar, foi intitulada Obstuary. O trabalho, uma
espécie de cemitério, apresenta cépias do
New York Times ordenadas em fileiras,
como lapides; apenas cépias da primeira
pagina com fotografias de obituérios.
Bartscherer, que é também fotdgrafo, cole-
cionou o NYT desde |° de janeiro de 1990.
A primeira edicdo vista na mostra é de 26
de janeiro de 1990, com fotografia de Ava
Gardner, morta aos 67 anos. Bartscherer
estava interessado, entre outras questdes, em
saber quem, ao morrer, teria seu retrato
estampado na primeira pagina, em que es-
paco dessa pagina e como esse retrato seria
apresentado em relacdo as demais fotogra-
fias ali impressas. 7he 7Times costuma insi-
nuar a histéria pelo posicionamento e tama-
nho das matérias, e Bartscherer estava es-
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Joseph Bartscherer
Obituary
Aproximadamente 300
jornais

Fonte: www.wellesley.edul../
obituary/exhibition.html

pecialmente preocupado em mostrar a ma-
neira como mortes significativas sdo apre-
sentadas aos leitores. O formato dos jornais
é dado importante da cultura visual, mas o
que Bartscherer estava tentando trazer a cons-
ciéncia era © modo como tratamos a morte,
como parte da vida publica. Eu havia escrito
um ensaio para o catdlogo, e o artista e eu
deviamos ter participado de um debate pu-
blico sobre esse e outros assuntos, o qual,
naturalmente, nunca aconteceu. A morte es-
tava escrita em toda a primeira pagina em |2
de setembro, mas ndo havia nenhuma foto-
grafia de obituério. Na verdade, haviam sido
publicadas cinco desde | | de setembro; e o
retrato mais recente é de Mike Mansfield.”

A Wellesley College ndo é uma escola de
arte, e foi muito corajoso da parte da
curadora de Obituary, Lucy Flint-Gohlke, ter
exibido um trabalho que seguramente levan-
taria questdes, como por que aquilo estava
ali? ou como aquilo seria arte?, perguntas
importantes para os estudantes universi-
tarios enfrentarem antes do || de setem-
bro. No lugar da abertura realizou-ses uma
espécie de veldrio naquele dia. Autoridades
da faculdade falaram, e, naturalmente, hou-
ve lagrimas. Naquele momento, Obituary
transformou-se num santuério ndo para as
celebridades, cujos retratos deram origem
ao trabalho, mas para as pessoas comuns,

cujas mortes definiram o que todos senti-
ram naquele dia e depois. O trabalho tor-
nou-se solidario aos painéis tipicos de Nova
York, logo apropriados para pendurar retra-
tos dos desaparecidos com descrices de
suas caracteristicas, caso alguém pudesse
saber sobre seus paradeiros. A medida que
os dias passavam, eles se transformavam em
obitudrios e focos de meditacio e de triste-
za. Durante algumas semanas, as colunas de
ladrilho no metrd da Times Square se trans-
formaram em monumento flnebre, com
fotografias superpostas, em seus quatro la-
dos. Alguém colocou velas em suas bases,
junto com bandeiras e flores. Os nova-
yorkinos fizeram uma pausa na correria de
seus trajetos para ler as descricdes daqueles
que lhes eram desconhecidos, mas cuja per-
da emblematizava as suas prdprias, ainda que
nenhum de seus amigos ou membros da fa-
milia estivesse concretamente entre as viti-
mas. A vitima era o coletivo, éramos nds.
The Times transformou-se numa espécie de
jornal local, publicando, dia apés o dia, obitu-
arios de pessoas comuns — o rapaz do outro
lado da rua, a garota do prédio ao lado. Pen-
sei no admirdvel discurso do coronel
Rainborough nos debates do conselho do
Exército de Cromwell: “O homem mais mi-
seravel da Inglaterra possui uma vida para vi-
ver tanto quanto o homem mais poderoso”.?
Dos vérios comentarios que li sobre os ata-
ques, apenas a historiadora da ciéncia
Lorraine Daston, na London Review of
Books, observara neles qualidades extrema-
mente simbdlicas. Poderfamos ter visto isso
por nés mesmos, se nos recordassemos do
sequestro abortado de um avido da Air
France, ocorrido alguns anos antes, quando
terroristas planejavam explodi-lo no ar so-
bre Paris ou chocéd-lo contra a Torre Eiffel.
Ar de Paris foi um dos readymades mais
poéticos de Marcel Duchamp. A Torre Eiffel
tem um significado que falta a Torre de
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Montparnasse e destrui-la seria ferir a alma
da Franca, detestada pelos argelinos por suas
politicas colonialistas. Bin Laden insultou a
América por sua incapacidade de proteger
seus maiores edificios. Ele ndo se vangloriou
sobre nossa incapacidade de proteger a vida
de tantos cidaddos comuns. Minha sensacdo
é de que os sequestradores pensaram nos
edificios como seus alvos principais, depois
nas pessoas. Tivessem eles atacado nossas
instalacdes nucleares, conforme assinala
Daston, os danos seriam de ordem comple-
tamente diferente. A Al Qaeda continua
pensando simbolicamente, advertindo mu-
culmanos a evitar avides e edificios altos, e
ameacando chefes de Estado responsaveis
pelas mortes muculmanas.

z

E uma perversio a ética islamica descrever
a morte de civis inocentes como mero
“dano colateral”, para usar a expressdo de
nosso terrorista doméstico, Timothy
McVeigh, emprestada do léxico militar. Se
os alvos tivessem sido instalacdes nucleares,
as mortes ndo seriam colaterais, mas primor-
diais. Do modo como ocorreu, para os mo-
radores de Nova York a destruicio material
é que foi colateral. O alvo visivel era a vida —
a nossa vida, em ambos os sentidos do ter-
mo: o fato de vivermos e a maneira como o
fazemos. Assim, quando o compositor de
vanguarda Karlheinz Stockhausen declarou
ser o ataque uma obra de arte, estava pen-
sando como um terrorista, e seu comenta-
rio foi acertadamente recebido com aver-
sdo moral. O que os terroristas considera-
ram simbdlico, os nova-yorkinos considera-
ram guerra contra um estilo de vida. A tra-
gédia dessas percepcdes incongruentes e
entrecruzadas € que estamos respondendo
com uma guerra convencional — a /a guerre
comme a Ja guerre — quando a verdadeira
resposta estd em continuar a viver a vida que
os planejadores do atentado tanto detestam
e encontrar meios eficazes de comprome-
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ter os terroristas sem desperdicar a como-
¢do que nossas perdas suscitaram, mesmo
no mundo muculmano.

Uma vez que o alvo simbdlico tem sido nos-
so estilo de vida, é precisamente apropriado
que qualquer resposta artistica venha a ser
um modo espontaneo de lamento simbdli-
co, compreendido por todos — aquela dis-
posicdo de velas, bandeiras, flores e imagens
que, em sua propria intensidade, expressam
esperanca e amargura iguais as que o Marat
de David causou. Ndo acho que o memorial
com espetdculo de luzes para Lower
Manhattan - que pretende restaurar o ex-
tinto skyline da cidade com colunas de luz,
seja o tipo certo de resposta. E equivocado
porque torna memoraveis as estruturas sem
restaurar o estilo de vida que elas possibili-
taram. Quando os artistas que conheco
retornaram, um apds o outro, a seus ateliés,
eles retornaram a arte na qual estavam
engajados antes. Em certo sentido, é o que,
até agora, o mundo da arte estéd fazendo em
relagdo aos ataques. Pessoas foram mortas,
mas seus estilos de vida — por meio dos quais
suas vidas adquiriram significado — sobrevi-
veram. Houve enquetes de jornal sobre o
que ocorre as cidades submetidas a desas-
tres. Elas vivem para além deles. As luzes
retornam, os teatros e os restaurantes lotam,
tudo funciona novamente. Como o arquite-
to Christopher Wren inscreveu em sua tum-
ba em St. Paul, Londres: “se procura um
monumento, olhe a sua volta”.

Helio Branco
119, 2009
fotografia da tela de tevé




No mundo da arte, e talvez em outros es-
pacos, a expressdo “10 de setembro” tomou
a conotacdo de epiteto. Num curso no
Maryland Institute com estudantes gradua-
dos em arte, um deles descreveu o trabalho
de um famoso artista contemporaneo como
“tdo 10 de setembro”. Isso me fez pensar
que o || de setembro marca o comeco de
um periodo novo na histdria da arte con-
temporanea e, mais ainda, uma mudanca na
conduta americana. Boa parte daquilo que é
universalmente entendido como comporta-
mento tipico dos moradores de Nova York
poderia parecer 10 de setembro, pelo con-
traste preciso do que vimos naqueles extra-
ordindrios videos amadores, feitos por ho-
mens e mulheres comuns, na manha do de-
sastre. Em todos os lugares as pessoas fo-
ram vistas agindo com dignidade, generosi-
dade, bravura, bondade e espetacular
herofsmo. Para mim, foi a demonstracdo de
algo profundo na cultura, que estava la em
|0 de setembro, e que permanecera sendo
parte do espirito americano por muito tem-
po. O || de setembro foi a demonstracio
de uma realidade moral, assim como tam-
bém foi o fato de todos se sentirem como
todos os outros. O que, entretanto, nio
impediu o enorme endosso de uma guerra
contra o terrorismo que, em minha percep-
cdo, é uma guerra sans phrase — como se a
vida do mais pobre no Afeganistdo tivesse
tdo pouco valor quanto aquelas vidas ame-
ricanas ordindrias, no cédlculo simbdlico dos
terroristas.

Em seu capitulo sobre David, T,. Clark men-
ciona uma passagem de George Kubler so-
bre a mudanca abrupta de conteldo e ex-
pressdao que a histéria da arte as vezes exi-
be. A repentina transformacdo que a arte e
a arquitetura ocidental presenciaram por
volta de 1910 exemplifica mudanga quase
instantanea. Ndo sei se a arte em si terd
sofrido uma mudanca abrupta dessa ordem

em || de setembro, pois, por mais que se
insista em afirmar que nada serd como an-
tes, estou longe de ter certeza de que a qua-
lidade da vida moral no Ocidente foi muda-
da pelos horrores que atravessamos. Fato é
que passamos por eles e, evidentemente,
seguimos sendo nés mesmos, apesar de toda
a demonstracdo de sublimidade moral em
I'l de setembro e nos dias que se seguiram.
Todos continuam se sentindo como todos
os outros. O que a espontaneidade daque-
les santudrios improvisados nos ensinou €
que a arte, de certo modo, é um compo-
nente ntegro que habita o espirito humano.
Sempre acreditei nisso, mas ndo sou grato
ao terrorismo por ter-nos fornecido uma
pitada de confirmacdo empirica. Dadas as
circunstancias, ficaria contente em nunca sa-
ber o quado verdadeiro isso se comprovou.
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Notas

| Clark, T.J. Farewell to an Idea: Episodes from a History of
Modernism. New Haven: Yale University Press, 2001.
(NT)

2 O artigo foi publicado em 12 de novembro de 2001. (NT)

3 Do original: “The poorest he that is in England hath a life to
live, as the greatest he.” (NT)
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