


UMA COISA COMPLETA A OUTRA

Fernanda Gomes

Entrevista de Fernanda Gomes a Arte&Ensaios — com participacédo de André Vech, Lisette
Lagnado, Livia Flores, Luciano Montanha e Maria Luisa Tavora — no atelié da artista, em
Copacabana, em 29 de janeiro de 2016.

André Vechi Quero aproveitar a presenga da Lisette e comecar perguntando sobre o Panorama 33.
Sempre que olho o trabalho da Fernanda em fotografia e tendo visto o trabalho ao vivo, eu penso na
relacéo do fotogréafico que néo dé conta. Como vocé relaciona a fotografia com seu trabalho?

Fernanda Gomes Meu trabalho é especialmente resistente a fotografia. Muita coisa desaparece, ou
aparece de uma forma totalmente diferente. E desagradavel, mas acaba sendo bastante interessante,
afirma que a presenca continua sendo uma grande questdo. E uma ilusdo tentar ver qualquer obra de
arte em fotografia. As fotos do MAM néo pretendem dar conta da exposicdo, mas conseguem capturar
algo da sua esséncia. Pat Kilgore fotografa meu trabalho desde 1999. E um fotégrafo excepcional, com
envolvimento e olhar muito particulares, materializa uma visdo surpreendente das coisas.

Lisette Lagnado Eu tinha visto a exposicdo da Fernanda no MAM. O Panorama discutia uma nova
série para um Museu de Arte Moderna e construgdes arquiteténicas, e chegamos nessa possibilidade
de colocar esse ensaio do Pat. O meu entendimento naquela exposicdo do MAM foi de uma verdadeira
ocupagdo de uma artista dialogando com a arquitetura. Eu queria que a exposicdo inteira do MAM vies-
se. Para mim néo era fotografia propriamente, era outra discusséo. Inicialmente eu a convidei para fazer
a luz. Acho que a Fernanda poderia ser uma artista que trabalharia junto com o curador ndo trazendo,
necessariamente, um objeto, mas pensando o dispositivo expositivo. Toda vez que eu vou ver uma expo-
sicdo sua, eu acho que vocé estd mais interessada em pensar a exposicdo do que pensar o objeto. Ndo
sei se vocé concorda.

FG Né&o concordo. Estou interessada em pensar no maior espectro possivel. Sdo muitas frequéncias, do
espaco até esses objetos sem lugar, que quase anulam a ideia de espaco. Sempre estive muito interessada
na autonomia do objeto. Mas vocé tocou num ponto muito interessante: a luz, que raramente é consi-
derada em sua real importancia, tanto por arquitetos como por designers, artistas e curadores. Parece
que fizemos um retrocesso; as antigas pinacotecas tinham uma luz perfeita, difusa. Luz natural, porque
era a Unica possivel, filtrada por um tecido branco. Sou fascinada por esse tipo de arquitetura, feita a
partir da luz, como a de atelié de pintura, com janelas imensas viradas para o norte, ou industrial, com
aproveitamento maximo da luz natural. A tecnologia superdesenvolvida da luz artificial ainda é muito
inferior; a arquitetura atual tem ignorado a luz como questao primordial, a partir da qual tudo deveria
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ser pensado, especialmente em se tratando de um museu ou galeria. Sempre tive muita vontade de lidar
com isso também fora das minhas exposicoes, pensando a luz na arquitetura.

AV A luz obviamente tem um papel fundamental no seu trabalho. Tanto que muitas vezes a luz é o tra-
balho, ela desenha com o trabalho. Na Bienal isso ficou muito explicito.

FG Sempre comego uma exposicdo fazendo a luz, é a primeira coisa. Na Bienal a situacdo era muito rica
de possiblidades, além da farta luz natural, tinha sol entrando, varrendo aquilo tudo. Pensei todo o pro-
jeto a partir da luz e da arquitetura. Quis utilizar a luz natural, a projecdo solar direta, e diversos tipos de
luz artificial. A iluminacdo geral da exposicao fiz junto com o iluminador, o Samuel (Betz), e era diferente
da luz que ele concebeu para a Bienal. Usei luz halégena, considerada antiquada, mas que me agrada
bastante. Projetei uma sala com teto de tecido, para criar aquela luz passando através, completamente
equilibrada, que é a minha favorita. E fiz uma obra com projecdo de luz sobre tela, que quase ninguém
percebeu, ficou sutil demais no contexto. Desenvolvi frequéncias muito variadas. Tudo feito ali, em uma
ideia de economia radical, com algumas poucas coisas que trouxe de casa ou comprei, alguns elementos
em madeira, mas principalmente aproveitando os refugos da construcdo dos painéis.

Livia Flores Esse pensar as condicées do trabalho tem muito a ver com essa ideia de economia pensada
com a raiz da casa, do oikos, mas também como dispositivo, providéncia, tudo aquilo que vocé arranja
visando a determinado objetivo. Uma espécie de administracdo geral. Acho interessante também esse
movimento, esse desejo de habitar o lugar, esse transito entre casa e museu.

Maria Luisa Tavora Quando ela diz que o objeto é importante também, eu penso que esse espaco ndo
é s6 um lugar.

FG Tudo é importante. Lugar e espaco sdo nogdes muito distintas e podem ser complementares. As
coisas estao todas interligadas. Nossa cultura nos fez desenvolver uma forma deficiente de pensar, como
se para compreender as coisas tudo tivesse que ser estratificado, classificado. Mas a observacdo mais
direta dos fatos é outra. Nao ha separagdo entre um objeto que pode ser usado e um que ndo pode ser
usado. Tento aceitar a natureza das coisas. Tem sempre outra perspectiva para se olhar alguma coisa.
Vou tentando por todos os lados, mesmo quando parece contraditério ou disperso demais, tenho a
sensacdo de que seria mais uma ideia de complementaridade entre aparentes contradicdes. Uma coisa
completa a outra.

LL Vdrias vezes durante a montagem no MAM, observei vocé pedindo aos mediadores que, se aconte-
cesse alguma coisa, eles ndo consertassem.

FG Isso foi durante a exposicdo mesmo, durante a montagem eu estava sozinha. Ali também n&o havia
mediadores, mas o que se chamava antes de guardas de museu, hoje nem sei mais como se chama.
Sé se acontecesse algo irreversivel que seria para deixar intocado. Quando as coisas eram simplesmente
deslocadas, por acidente, eles colocavam de volta. E eles sabiam melhor do que eu onde estavam as coi-
sas. [risos] Meu projeto inicial era continuar trabalhando, mas falhei. Desde 98 fiz algumas tentativas de
continuar trabalhando depois que a exposicdo era inaugurada. Falhei em todas elas. Quando a exposicdo
estd pronta, tudo se configura de uma forma tdo precisa que é impossivel modificar, a ndo ser que eu
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refaca tudo. E uma dindmica em que as coisas encontram seus lugares, suas relacoes. Se tirar isto vou ter
que tirar aquilo, e imagino que sucessivamente desfaria tudo, e faria outra exposigao.

AV Mas vocé fala também, principalmente nessa exposicdo do MAM, de um limite do corpo, um mo-
mento em que a exposicdo estava pronta justamente porque vocé ndo conseguia ir adiante.

FG O limite do corpo determinava sé o fim de cada jornada, que durava geralmente umas seis horas,
durante seis semanas, todos os dias. Depois a exposicdo ficou cinco meses. Eu continuava a ir porque
eu tinha um atelié maravilhoso 1. Esvaziei minha casa com transporte de mudanca, cuidadoso mas
normal, sem embalagens especiais. Queria uma exposicdo com orcamento minimo, sem patrocinador. A
exposicao sé tinha o nome do artista na entrada, sem logotipos, sem texto de parede. Foi uma exposicdo
feita também com a intencdo de afirmar que é possivel sim fazer coisas quase sem dinheiro. Porque
sempre a grande desculpa é o dinheiro. O sistema de exposi¢des hoje se tornou caro demais, o que cria
inUmeros problemas, das mais diversas ordens. E ainda sobrou dinheiro, do orcamento modestissimo
de 20 mil reais. A exposicao foi feita com 13.800 reais, incluindo fotografia, texto, folheto, a edicdo de
um pequeno multiplo, e a cerveja do coquetel. Claro, a Automatica trabalhou de cortesia. [risos] Eu ndo
gastei nada para fazer aquilo, a ndo ser a minha melhor energia. Quis fazer sem seguro, sem burocracia,
risco meu. Foi importante fazer daquela maneira, com muita alegria e liberdade.

LL Vocé se sentiria confortavel se pensassemos a construcao desse trabalho um pouco como o Schwitters
faz o Merzbau? A sensacdo é de que seu trabalho vai crescendo, como se ele, pouco a pouco, a expul-
sasse do espaco. Dai eu chego e vocé diz que aqui ndo é mais a sua casa.

FG E de fato eu fui expulsa. [risos] Estava ficando dificil viver com essa quantidade de coisas, eu j& ndo
cabia mais aqui. Preciso de espago vazio. Agora tenho outro estidio aqui na esquina, onde estou moran-
do. Mas j4 estou ficando sem espaco 1a também. Mas 14 ndo tem muito acimulo, trago tudo que esta
sobrando para ca. Schwitters para mim é um grande amor. E incrivel como o Merzbau, que foi destruido
duas vezes e s6 conhecemos através de poucas e precérias fotos, pode nos inspirar tanto! Mas o que
faco é bastante diverso; ndo é uma obra Unica, sdo conjuntos flexiveis de obras autdnomas. E antes de
tudo meu ambiente doméstico, ainda que as vezes pareca mais com um ambiente selvagem, onde as
coisas crescem sem controle!

LL Eu vim para cd também pensando numa conversa que acho impossivel reiterarmos, que é a percep-
cdo que certos comentadores tém do seu trabalho, de que vocé tem um trabalho formalista ou uma
tendéncia formal.

FG Nao tem nada de formalista, tem tudo de formal. Entendo forma como constituicdo. Como ima-
ginar desenvolver uma linguagem visual prescindindo da forma? Seria como falar de alma sem corpo.
Mas essas palavras todas falham em expressar a natureza das coisas. Refletem séculos de pensamentos
estratificados. Ao mesmo tempo, pensamos com essas palavras. Se fossem outras palavras, pensariamos
diferente. Tenho grande interesse pela linguagem verbal, mas sinto que faltam palavras, cada dia mais.
Uma prova simples desse fato: se vocé fala mais de uma lingua, sabe que existem palavras em uma lingua
gue nao existem em outra. Os verbos ser e estar, que expressam uma questao filoséfica importante, ndo
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se diferenciam em inglés e francés. O que me espanta é como conseguimos pensar com a falta de tantas
palavras. Uma resposta agradavel é que existe a linguagem visual, muito mais livre, e que tem como
lastro um legado fabuloso de mais ou menos 40 mil anos. E como se tudo isso s6 nos trouxesse mais
condi¢bes de desenvolver linguagens, abrindo mais e mais possibilidades.

AV Séo linguagens universais, porque na palavra, de um idioma para outro tem essa falta, e no
visual nédo.

FG Na linguagem visual também ha necessidade de um vocabulario. Ver é um aprendizado como outro
qualquer. Conversei uma vez com uma pessoa que ndo conseguia ver dois tons de branco. Fiquei muito
impressionada e perguntei: nunca reparou que existem infinitos tons? Ela ficou ainda mais impres-
sionada do que eu. Sugeri: entdo chega em casa, pega uma folha de papel, um envelope, um lencol,
duas camisas, um pedaco de papel higiénico, coloca um ao lado do outro. Vocé vai ver tantos brancos
quantos objetos tiver. Até hoje ndo sei se ela fez a experiéncia. Mas quantas pessoas estao dispostas a se
dedicar a ver, afinal? Olhar para ver, talvez seja algo cada dia mais raro. Ver as coisas é um aprendizado
infinito. Escuto muito: por que nao hé cor no seu trabalho? Acho estranhissimo, é evidente que a cor
é fundamental, eu lido com a cor obsessivamente! E uma paleta tao especifica, que domina mesmo os
objetos ditos comuns.

Luciano Montanha Na Bienal de S&o Paulo, quando eu descobri a sua exposicdo, é como se eu tivesse
passado para o lado do avesso, para mim, era um espaco de siléncio, de descobertas e ndo era mais um
espaco verbal.

FG Percebo e penso um espaco real. Ver o que esta ali, sem se deixar obliterar pela convencdo. Por exem-
plo fingir que nao se vé a tomada na parede. E ignorada como se nao fosse um objeto, uma forma, algo
que esta ali. Nao tenho essa habilidade. [risos] A Bienal de 94 tinha painéis com fita na emenda da ma-
deira. Era mais visivel que a propria jun¢do, muito tosco. Impossivel ignorar. Eu olhava, acabava achando
engracado. Ai comecei a enrolar aquela fita, transformando em coisa de fato, escultura. Espaco neutro
nao existe. Qualquer parede tem uma materialidade que fala da sua constituicdo. Como aceitar as falhas
do mundo, tantas!, e conseguir encontrar a beleza que ha nisso? E ao mesmo tempo acolher o que é
rejeitado, quase sempre pelas piores razoes. Por que tudo tem que ter uma ideia de novo e perfeito?
Parece que é sempre para evitar o pensamento da morte. O consumismo e tantas outras misérias cada
dia mais assentadas na nossa cultura vém da recusa de uma reflexdo sobre a morte.

LL A morte é uma questéo para vocé?

FG Acho que para todos nds, inevitavelmente. Nés estamos morrendo todo dia, e vendo os outros, e as
coisas, desaparecendo. Nossos mundos estdo morrendo antes de nds, com uma rapidez cada dia maior.
E dificil pensar na morte, mas necessario para viver plenamente, com integridade e toda beleza possivel.
Também é dificil pensar na vida, e mais ainda sem poesia. Quando vocé observa a morte numa floresta, é
a morte mais linda que se possa imaginar. O ciclo da vida aparece como harmonia e beleza. Todos acham
lindo o outono, mas ninguém acha bonito um ser humano velho, especialmente se for mulher. O que
é um grande erro, uma incapacidade de ver, de conceber a beleza. Apesar de vivermos em uma cultura
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gue promove um massacre ético e estético, na arte vamos teimosamente levando adiante esse desejo de
resgatar a beleza, de propor outras formas de beleza.

LF Ou de descobrir beleza no lixo. Porque eu olho para este objeto aqui e acho incrivel. Que forma
escultérica maravilhosa! Nao dé para saber o que é, mas certamente é um dejeto. Essa operacéo é tam-
bém uma operagédo econémica, no sentido de um dejeto que vai mudando, que vai sendo recuperado e
transportado para outros devires.

FG Sim! Eu olho isso como um objeto extremamente precioso. Sem duvida foi uma linda arvore. E maci-
¢o, é madeira pesada. Tem uma forma misteriosa, estranha, que alguém desenhou e trabalhou. E depois
a acdo do tempo deu um acabamento mais suave. Mas foi considerado uma coisa desprezivel. Estava no
lixo, como muito do que estd ai, tantas riquezas ignoradas.

LL Entdo tem um processo de selecgo.

FG E claro! Tem uma selecio precisa. As coisas nos atraem e repelem. Percebo a estética como mate-
rializagdo da ética. Tudo estd interligado. As coisas sdo reflexo das agdes humanas, num ambito plural e
extenso. A condicdo poética estd latente no prosaico, basta querer desenvolver. O prazer da dimenséo
estética é quase como o prazer da gula. Quem gosta de comer encontra prazeres intensos em coisas sim-
ples. Tenho também essa espécie de gula visual, uma visibilidade extremamente agucada e que também
é fonte de muita indignacao. E revoltante sair na rua, nessa paisagem urbana violenta e feia, ver o horror
dessa cultura materializado em seus objetos. Tenho que procurar a beleza para escapar do desconforto
e da tristeza. Quando eu ando na rua, funciono como um bicho que vai cacando ocorréncias estimulan-
tes, ricas em beleza. Olhar o céu, as arvores, tudo o que puder aliviar o olhar dessas grades medonhas,
dessa desarquitetura pretensiosa e onipresente, dos carros horrendos, e tanto mais, os letreiros vulgares,
o desprezo pelo espaco publico, a sujeira, essa nossa realidade terrivel, fruto da injustica, da falta de
cultura e educacao.

LL A primeira vez que vi uma imagem de um trabalho seu, era um que vocé retoma em Serralves na area
externa. E uma instalacdo em que vocé vai puxando os fios. Eu queria que vocé desse uma situada em
relacéo a esses trabalhos que séo feitos na floresta.

FG O primeiro trabalho que eu fiz na natureza, em exposicdo, foi no Museu do Acude.
LL Eu publiquei esse texto em 89, eu acho.

FG Foi em 95. Minha primeira exposicdo foi na Galeria Macunaima, na Funarte, em 88. Nessas duas
primeiras exposicdes eu levava as obras e ficava montando sozinha na galeria. J& era uma questdo, a
montagem, e muito importante fazer sozinha. A galeria era minima, e mesmo assim parecia vazia. Essa
primeira montagem foi estranha, mas no final fiquei feliz com o resultado. A segunda foi angustiante,
porque eu senti que as coisas perdiam algo essencial quando eu tirava de casa e levava para a galeria.
Eu ndo sabia como fazer para restabelecer a relacdo organica que elas tinham com o espago em que
tinham sido feitas.

LL Vocé esta falando de individual ou coletiva?
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FG Individual, na 110 Arte Contemporanea, em 90. Levei as obras que eu mais gostava e tentei continuar
a fazer 1a algumas coisas mais precarias como tantas que eu fazia em casa. Coisas que eu chamava de
anotagdes, ndo considerava trabalhos. Mas me pareceu forcado, desisti. Fiz uma exposicdo com obras
totalmente independentes, talvez a Unica que tenha feito assim. Foi importante perceber a exposicdo
como uma obra em si, um conjunto coeso. Mas tudo faz parte da mesma investigacdo, as dispersoes...
Sao tantos aspectos, tantos angulos por que se pode olhar, e eu tento ndo reduzir. Preciso desenvolver
varios caminhos simultaneos ao longo de muito tempo. Cada vez que eu avango um pouco em arrumar
as coisas, vou achando mais coisas, uma quantidade de trabalhos inacabados...

LL Mas essas anotagées elas podem entrar em novas composicoes?

FG Sim, mas muita coisa deixa de existir quando é desmontada, pela prépria natureza da coisa. Ou coi-
sas feitas na parede, ou em detalhes da arquitetura, precisariam de muitas adaptacdes para continuar a
existir. Uma coisa simples fica complicada, ai deixa de me interessar, prefiro desfazer.

MLT Qual o sentimento que vocé tem entédo quando faz isso?

FG O que mais me horroriza é a possibilidade de que as obras sejam desvirtuadas da sua natureza. Certas
obras nao tém condicoes de existir dignamente sem minha assisténcia. Prefiro destruir. H4 um sentimen-
to de alegria, de liberdade em realmente se livrar das coisas. Por outro lado também me dé pena. Mas é
isso, é a morte. De toda arte que se faz, o que se preserva de fato? O Merzbau foi destruido e sobrevive,
mesmo com tentativas de remontagens...

LL As remontagens...

FG N&o acredito nas remontagens. Para mim, o Merzbau existe mais fiel a si mesmo naquelas fotos pre-
cérias, mais do que em remontagens. J& vi uma remontagem, detestei.

AV No futuro, quando ndo houver mais Fernanda Gomes, vai ser apenas a fotografia?

FG Muitas obras prescindem perfeitamente da minha presenca, sé precisam de boa luz e algum espaco.
Mas tenho a sensacdo de que estou apenas comecando, e que o melhor ainda esta por vir. Estou come-
cando a fazer conjuntos passiveis de remontagens, com luz e espago construidos. E também estou co-
mecando a me preparar para morrer, gosto de pensar que posso ter ainda uns 30 anos para dar um jeito
nesta bagunca. Vamos ver. Mas por mais que se deixe tudo muito bem organizado ndo h& muita possibi-
lidade de controle. E do jeito que vai, provavelmente antes do propalado fim da arte o futuro sera o fim
da raca humana, para alivio do planeta. E talvez sobre alguma escultura antiga, pinturas em cavernas.

LF £ um movimento congruente com o seu gesto de chegar num museu com quase nada e construir toda
uma exposicdo a partir do que vocé encontra na reserva técnica. Eu acho interessante pensar esse lado,
desse uso dos materiais que fazem parte desse repertdrio do museu.

FG E muitas vezes com essa ideia de economia méaxima. Fiz algumas que eram crimes perfeitos, sem
deixar tracos. Fiz uma exposicdo inteira s6 com objetos do museu, que depois voltaram para o depdsito.
No MAM também varias coisas foram assim. Eu produzo muito, ndo preciso salvar tudo. As vezes des-
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carto errado, posso perceber logo depois, ou nem isso. As falhas sdo muitas no processo, muitas obras se
perdem. Milhares de obras se perderam, dos grandes mestres. Sinto que realmente temos que fazer muito,
para poder desenvolver uma pesquisa.

LL Como é que vocé déa por acabado um trabalho?

FG Quando olho e ndo consigo alterar mais nada. Quando se configura um mistério evidente, simples,
mas que ainda me intriga. Esta escultura, por exemplo, eu ja tentei tirar daf duas vezes, mas fica sempre
al, ha sete anos, exatamente onde foi feita. Preciso que figue ainda ai. Esta aqui eu chamo de haste bai-
larina, ainda brinco bastante com ela.

LL Entdo ela ndo esta pronta?

FG Prontissima. S6 que depois de pronta, preciso conviver com algumas obras por muito tempo, porque,
sem alterar o que estd ai, inevitavelmente a perspectiva vai se alterando. Percebo que alguma coisa é
porque ja olhei muito para ela. Isso acontece nas exposicdes de uma forma estranha, porque é o oposto.
Faco e exponho imediatamente. Ritmos muito variados. Convivo aqui com varios momentos do trabalho,
gue continuam na minha cabeca. Agora tenho outro apartamento, do tamanho deste, que também é
todo tomado, a ndo ser o quarto em que eu durmo. Aqui é o acimulo. La sdo as coisas que eu selecio-
no daqui e levo, como se eu estivesse viajando. Quando viajo eu alugo apartamento, atelié provisorio.
L& parece também um atelié de viagem, leve, muito agradavel.

LL E vocé ndo tem trabalho de colegas?

FG Adoraria, mas ndo posso me dar a esse luxo de ter uma casa de colecionador, eu preciso viver no atelié.
E preciso sempre de mais espaco. Mesmo agora, com dois apartamentos, estéd longe de ser o bastante. Mas
tenho algumas obras sim, gosto de ter algumas coisas por perto, é como um carinho.

AV Fernanda, vocé costuma néo dar titulos para seus seus trabalhos. Mas agora ha pouco, vocé falou em
um apelido. Eles existem sempre?

FG N&o, raramente.
LL A exposicdo na Luisa tinha um titulo, ndo é?

FG Nunca fiz exposicdo com titulo. Em uma exposicao na Luisa o convite era uma obra, um multiplo
gue era uma bolacha de cerveja com um pequeno texto. Paréntesis com trés pontos, como supressao de
citacdo. Nao tinha palavra, sé sinais.

LF Eu me lembro de uma imagem que era um diciondrio com um travesseiro em cima. A imagem desse
trabalho parece muito interessante para pensar o seu trabalho, esse gesto de silenciamento. Todas as
palavras disponiveis estdo na linguagem, entretanto, existe um travesseiro que dorme as palavras.

FG Siléncio também é uma palavra, e pode ser bastante eloquente.

LL Eu queria que vocé voltasse um pouco ao trabalho na floresta.
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FG Para mim aquele trabalho é mais do que um trabalho. Eu fiz no Museu do Acude...
LL £ em Serralves.

FG O primeiro era bem diferente. Uma trama irregular feita com um fio de pipa, s6 para ter o chdo
alcado, as folhas caidas em suspensdo. Na estrutura seguinte, a rede de suspensdo era para o corpo do
observador. Mais do que olhar aquilo como uma escultura, eu queria oferecer o conforto de uma rede
para deitar e, naguele tempo mais demorado, perceber melhor o que estava ali. Favorecer uma contem-
placdo da natureza em outra perspectiva, olhando o céu e a trama das arvores. Sem negar a importancia
do resultado, o melhor era estar ali, fazendo aquilo. Outro movimento, outro pensamento.

AV Num certo momento, vocé fala que museu ndo é uma situagao ideal. Existe uma situacdo ideal? qual
seria?

FG Adoraria construir um espaco, para trabalhar e viver. Um nucleo minimo, para ir ampliando aos
poucos. Escolher o terreno, projetar e construir junto com um arquiteto, pensar luz, proporcéo, ritmo,
circulagdo, materiais, acabamento, méveis, utensilios, jardim, tudo! Isso seria 0 mais préximo do ideal
para mim. Mas dificil imaginar viver algo ideal na vida. E se existisse ndo se teria mais o que fazer, seria a
imobilidade, a morte. A vida é falha, essa falta de lugar. E quando eu penso no espaco do museu, casa,
atelié, natureza, vejo que o que une esses espacos todos, é uma percepcdo de espaco real. E o que seria
esse espaco real? seria onde se esta plenamente, em consonancia com o espago mental?

LL Quando estdvamos falando do sem titulo e vocé falou da importéncia e, ao mesmo tempo, da insufi-
ciéncia da linguagem, me vieram entdo titulos como Tetéia, Droguinha da Mira, e que eu acho que seu
trabalho é isso também. E essa relacdo com o seu proprio fazer que tem essa dimenséo ludica, mas que
também tem uma espécie de maravilha, de humildade em relacao ao trabalho. £ uma operacéo, como
nomear uma familia de coisas que vocé fez. Poderia ser um titulo...

FG O ideal mesmo seria eliminar essa questdo. [risos] Sem titulo seria uma condicdo de autonomia da
coisa em relagdo a palavra. Essas coisas nem sao exatamente pintura, escultura, desenho, ou seja, coisa
seria uma designacdo mais precisa, na sua imprecisdo. Objeto também ndo me parece agradavel, talvez
seja uma palavra muito objetiva. [risos] Estas coisas prescindem de classificacdo ou titulo, hierarquias.
S&o o que sdo, estdo ali como estdo. Precisam de siléncio, para acentuar a amplitude da linguagem plas-
tica. Precisamos desconfiar de cada palavra, evitar que a palavra se sobreponha a coisa. Melhor deixar a
emocado sem nome, deixar que a perplexidade se instale.

LF O nome estancaria o fluxo que aquela coisa pode transitar.

FG Sim, prefiro seguir a natureza das coisas. O siléncio é libertador.

pag 6: sem titulo, 2014, madeira, tinta. 32 x 16 x 8cm

pags 8, 17, 18, 19, 20, 21: Bienal de Sao Paulo, 2012

pags 22,23, 24, 25: Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, 2012

pag 14: sem titulo 2014, fio de linho, tubo de aluminio, tinta. 30 x 0,5 x 30cm
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