


87COLABORAÇÕES  |   ADRIANA MACIEL

TRÉGUA DE VIDRO

Adriana Maciel
Recebido em 16/03/2016

Aceito em 29/04/2016

haicai  John Cage  
silêncio  escrita

O haicai é escrita condensada e silenciosa, instantânea, que marca o presente. A apropria-

ção do silêncio como forma de escuta é determinante nos trabalhos de John Cage. Este 

texto coloca-os em copresença possibilitando a ampliação de suas percepções.

No final de um ano cansado, ano que parece ter 

sido bem maior que os últimos, procuro um mo-

tivo para a escrita. Penso em fragmentos. Tudo 

me parece fragmentado. Alguma coisa escorre de 

um fragmento a outro e tenho a sensação de que 

há algo comum que os perpassa. Talvez um ritmo 

que não se mantém estável, mas que segue rever-

berando. Conhecer é uma forma de se aproximar das coisas. Conhecer é uma forma de se misturar, uma 

zona de vizinhança, contrariando a objetivação, conhecer é, de alguma maneira, desfazer contornos. A 

escrita é uma forma de devir, a arte, uma forma de conhecer. Implica portanto, movimento, é um gesto 

no sentido do outro e uma possível desapropriação de si.

A música de John Cage tem ocupado os meus ouvidos. Alguns de seus experimentos mais radicais me 

soam ruidosos e inquietantes agora, ouço também umas peças compostas para piano delicadas e in-

ventivas. Elas respiram e eu descanso. Uma trégua se faz entre mim e a correria destes últimos tempos. 

Uma trégua frágil. Tenho comigo um de seus livros, Silence. Cheio de palavras, espaços, textos inusitados 

e diversos. As palavras reverberam. A escrita é um espaço ruidoso de silêncios. É disso que tenho agora 

vontade de me aproximar, de um silêncio possível.

Trégua de vidro:

el son de la cigarra

taladra rocas1

GLASS TRUCE | Haiku is a condensed and silent, 
instant writing, which marks the present, the 
appropriation of silence as a way of listening is 
crucial in the work of John Cage, this text puts 
them in co-presence enabling the expansion of 
their perceptions. | Haiku, John Cage, silence, 
writing.

John Cage, Arte é uma reclamação ou faça outra coisa, s.d.
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Tudo cala, o silêncio expande cada palavra. Uma 

pequena porção que se equilibra no vazio. O hai-

cai é uma experiência poética, mais do que uma 

escrita. Um instante inteiro, um silêncio, um pe-

queno fragmento que se depreende da vida, e é, 

em si, uma totalidade perfeita. Cria um instante 

poético, em imagem e palavra. Um instante ple-

no e fugaz. 

São, em geral, 15 sílabas que convocam o silên-

cio para o seu interior, ao mesmo tempo em que 

cobrem todo o espaço circundante de um silêncio 

repleto de possibilidades. É uma observação que 

se materializa numa instância, por um instante.  

O silêncio produzido pelo haicai é essa trégua de 

vidro, uma suspensão que recolhe o tempo e o 

faz íntimo, simultaneamente inapreensível. Não 

é uma arte intelectual, mas chama à consciên-

cia e a dissolve na quietude. É a especificidade e 

tudo que está fora dela. O haicai anda sozinho: 

é, como diz Barthes,2 ele todo uma única palavra, 

e aponta para todas as outras que estão ali, em 

ausência – suplemento. Expõe os silêncios de que 

são feitas as palavras e os silêncios que provocam.

Não há silêncio, diz John Cage, entre 1940 e 

1950, depois da experiência, na Universidade de 

Harvard, na qual entrou numa câmara anecoica, 

sala projetada para isolar todo tipo de som, com 

a intenção de experimentar o silêncio. Ao sair, dis-

se ter ouvido dois sons, um agudo e um grave. 

O engenheiro que acompanhava a experiência 

lhe disse que o agudo correspondia ao seu sis-

tema nervoso e o grave, ao sistema circulatório. 

Som e movimento, intrinsecamente conectados. 

Não há silêncio onde há movimento, e há sem-

pre movimento. O silêncio é sua marca e, como 

diz Blanchot, ele se fala eternamente, portanto, 

mesmo presente, nunca comparece. Cage esvazia 

completamente a intenção nas suas obras. Se não 

há silêncio absoluto, música e texto são espaços 

que fazem o silêncio possível falar.

A arte produz um instante em que potências e sen-

tidos se organizam como forma de conhecimento, 

ela é um modo de conhecer. O conhecimento que 

propõe o haicai é sutil, não pretende estabilidade, 

não busca nenhuma verdade absoluta, não afirma 

nada que não seja o instante e o silêncio. As per-

guntas são acolhidas e sobram, não há respostas. 

Se sentidos e potências são convocados, são tam-

bém, paradoxalmente, suspensos e, na suspen-

são, encontram a plenitude do vazio tão cara ao 

ideal zen. A influência do zen na obra de Cage é 

definitiva, e a ela ele sempre se remete. O acaso, 

o aleatório são tanto ponto de partida quanto um 

modo de operar. Para o zen, dominar uma arte, 

e o haicai está entre elas, é adquirir a estranha 

forma da consciência inconsciente de si. Cage pa-

rece perseguir esse estado em que a consciência 

daquilo que se expressa é abandonada numa in-

consciência que ocupa plenamente o presente. É 

dele que parte e é nele que se instala, ao mesmo 

tempo em que se abandona.

Bashô é o responsável por fazer do haicai um dô, 

passando a ter estatuto de um caminho de vida, 

uma forma de ver e de viver o mundo. O haicai 

não é uma experiência literária; é uma experiência 

de linguagem, concreta. Parte do silêncio, encon-

tra a realidade ao seu redor, com vigor e concen-

tração, e volta a ele, já não mais o mesmo. É como 

uma foto, um instantâneo, quase uma pausa no 

tempo. Nas câmeras analógicas, o momento em 

que a foto é capturada é exatamente o momento 

em que o diafragma se fecha e cega o fotógra-

fo. O que se registra é o instante em que o olho 

falha, é o silêncio do olhar. Haicais são objetos 

verbais. Objetos que dizem também pelo cance-

lamento – quase não se dizem. O encontro é, no 

espaço do verso, o próprio desencontro. É aquilo 
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que ali não se explica, que não está. O imprevisto 

é incapaz de organizar o sentido – organização 

desnecessária, desorganização fértil. Nada resta. 

O haicai aponta para os limites da linguagem, traz 

o que está fora dela e que, por isso, é também 

de si constitutivo. O haicai traz no seu corpo a 

potência do paradoxo. O silêncio impossível. Um 

desarranjo de concretudes. 

A voz tocando o cavalo

Também é a tempestade

Sobre o campo seco2

No segmento Para onde vai a literatura?,4 Blan-

chot escreve: “Não se deve dizer que todo livro 

pertence apenas à literatura, mas que cada livro 

decide absolutamente o que ela é.” Cage publi-

cou vários livros, Silence5 é o primeiro deles. E é, 

assim como todos os outros, uma coletânea de 

textos, imprevisível. Ele trata de assuntos diversos, 

música, ecologia, cogumelos, economia e acon-

tecimentos triviais, em um grande mosaico. As 

formas como os textos se apresentam são varia-

das e exploram as possibilidades gráficas. Alguns 

são palestras dadas por ele e buscam traduzir, na 

forma, o tempo musical em que foram ditos, re-

petem uma oralidade também nos seus silêncios 

e ruídos, mas a oralidade se faz na e da escrita, 

no corpo do texto, e produz matéria diversa da 

fala. Da mesma maneira que, nas suas composi-

ções ou performances, tudo é música, tanto som 

quanto silêncio, seus textos se fazem de toda es-

pécie de eventos e assuntos, nos quais importa a 

disposição gráfica bastante pessoal. Imprimem-se 

ali, entre outras coisas, pausas, respirações, tosses 

e ruídos. Tanto escrita quanto música exploram 

os espaços vazios. Alguns textos são escritos em 

forma de partitura musical, divididos em compas-

sos com a indicação do tempo em que devem ser 

lidos. Não se trata, de modo algum, de interpre-

tá-los, os textos são sua própria experiência de 

linguagem, de uma linguagem que não se estabi-

liza, uma linguagem que busca agir também nas 

suas falhas. Alguns poemas se apresentam como 

haicais, concisos, poucas sílabas, uma experiência 

completa. A diversidade dos textos que compõem 

seus livros é uma afirmação de uma poética frag-

mentária. Tudo é fragmento, e cada texto é com-

pleto em si, sustenta-se independente do livro que 

compõe. 

Em Empy Words, texto que dá título a um de seus 

livros,6 Cage estabelece a transição entre uma lin-

guagem sem sentenças e uma linguagem forma-

da por letras e silêncios, com desenhos e textos 

tirados dos diários de Thoreau, submetidos à ação 

do acaso. Nesse mesmo livro, espalhados, estão 

os mesósticos, que, diferentes dos acrósticos, 

formam um nome no meio das linhas e não no 

início. Cage buscava uma linguagem não sintá-

tica para explorar outras formas de percepção e 

compreensão – experiências de deslocamentos de 

sentido, provocação à insistente busca da razão 

linear. Os experimentos com a linguagem são for-

mas de ação política, prática de sua anarquia par-

ticular, modos de desestabilização de estruturas 

de poder.

Os haicais são escritos numa língua que se faz de 

imagens, imagens que reverberam outras e ou-

tras. Sua sintaxe se faz sob outras condições, em 

uma língua que desconheço, mas nas suas tradu-

ções ela se perde, ganham a concisão, a precisão 

e os espaços em branco que reverberam imagens. 

Tanto nos haicais quanto na arte de Cage é o ina-

cabado que age, é a afirmação da fragilidade e 

da precariedade, da linguagem e da existência, 

instantes – por isso sua exigência é fragmentária. 

Não há nada a ser interpretado, nada que se expli-

que. São sons e sentidos ressoando. Experiências 

corpóreas. Mundo de ressonâncias, ecos que só se 

produzem no silêncio. Palavras que, ao encontrar 
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outras, produzem diferentes sentidos que apenas 

apontam direções a partir de sua breve concretude. 

Fragmentos de memória, fragmentos de imagens, 

fragmentos despretensiosos. Algo que se apreende 

e logo se deixa escapar, algo que marca o transitó-

rio, mas que, mesmo assim, ocupa no tempo e no 

espaço um pequeno lugar de iluminação. 

E um vaga-lume

lanterneiro que riscou

um psiu de luz7 

O haicai cria um espaço intenso. O mundo se afir-

ma na descontinuidade, a consciência se reconhe-

ce entre abismos de imensos silêncios. É possível 

perceber o mundo não apenas por meio de rela-

ções metafóricas ou metonímicas, mas percebê-lo 

em copresença. A relação que se estabelece entre 

o autor e o haicai é de presença compartilhada; o 

haicai é o sujeito de si ao mesmo tempo em que 

é o olhar do autor que cria a realidade daquele 

instante, concreto. É o mais particular que se ex-

pressa no haicai e, por isso mesmo, sem dono. 

Matsuo Bashô, grande mestre na arte do haicai, 

diz que “é simplesmente o que está acontecen-

do aqui, agora”.8 Quanto mais particular, mais 

ressoa, mais vozes reverberam. Não diz respeito 

a uma individualidade, mas à individuação, que 

tem a subjetividade como um ponto móvel e des-

contínuo, que afirma o sujeito enquanto o desfaz.

silêncio profundo

o sibilo das formigas

perfura rochas9

Apresenta-se uma realidade, e, como um raio, 

algo de inusitado corta a cena. Essa é a estrutura 

básica do haicai. Mas o inusitado, o raio que des-

concerta a harmonia, é também de desconcertan-

te simplicidade – cotidiano. E é aí que o silêncio 

insiste. Há uma trégua na vontade de entender, 

há uma entrega à percepção. 

Há uma desapropriação do sentido. De acordo 

com Deleuze e Guattari, “exprimir não é perten-

cer; há uma autonomia da expressão”.10  Em re-

lação ao haicai, é possível pensar que sua expres-

são age no espaço do não pertencimento a um 

sentido totalizante, a uma expectativa da lingua-

gem como apaziguadora do caos, como espaço e 

explicação. Ele é sua própria autonomia. É nesse 

movimento que os haicais ressoam os trabalhos 

de John Cage. 

     But 

now                                         there are silences                                                    

and the words               make                    help make                                              

the                   silences                    .                             

                                                                                    I 

have nothing to say                                                                                            

                and I am saying it                                                                          

and that is poetry                                            as I 

need it                        .

                               This space of time                                         

is organized                                                     .                                                    

We need not fear these      silences, – 

we may love them.11 

O silêncio em Cage não é metafísico, parece ser o 

vazio anterior que habita qualquer sentido e, tam-

bém, de alguma forma, um modo de apropriação 

do acaso. A Música das Mutações saiu do I Ching, 

o Livro das Mutações, a partir de operações do 

acaso. O acaso é, intencionalmente, seu parcei-

ro. Lançamento de dados, moedas, imperfeições 

do papel interferiam de forma determinante nas 

suas composições – escritas, visuais ou musicais. 

O acaso é ponto de partida e desarticula qualquer 

razão anterior à obra. A escrita é, em si, a expe-

riência da necessidade de expressar o nada que 
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há para ser expresso; fora dela, tudo mais é con-

tingente. O deslocamento pelas diferentes formas 

de linguagem que o artista faz, longe de ser o 

desejo de busca de um sentido total, reproduzin-

do dualismos entre significado e significante, para 

que coincidam perfeitamente, de modo contrário, 

propõe o esvaziamento do dualismo, o difícil e ra-

dical exercício da contingência.

Os dados lançados uma só vez são a afirmação 

do acaso, a combinação que formam ao cair é 

a afirmação da necessidade. A necessidade se 

afirma com o acaso no sentido exato em que 

o ser se afirma no devir e o um no múltiplo.12

Se Walter Benjamin afirma no fragmento o caráter 

descontínuo do pensamento e considera a singu-

laridade essencial, o haicai leva a singularidade ao 

extremo; ele não tem nenhum compromisso com 

a generalidade, segue o sentido da individuação, 

e sua estrutura fragmentária propõe provisórias 

totalizações. O que dá forma à matéria é o espa-

ço entre os corpos. Espaço que se faz sonoro no 

desarrazoado do haicai. Espaço que dá forma ao 

corpo das palavras e faz com que elas ressoem. 

Há o instantâneo corpo que molda o momento, 

breve momento que ecoa o silêncio.

Em música, na divisão dos tempos, breve é a nota 

de maior duração. Breve é a que é capaz de ocupar 

todo o compasso. É a que não comporta silêncios 

entre seus sons, porque se sustenta inteira, única. 

E é a que se representa por um círculo vazio.

Encontros contingentes, haicais e Cage fazem 

imenso barulho em mim nestes últimos dias. Se o 

que é meu é primeiramente minha distância, é no 

espaço da distância que se faz o movimento dos 

encontros. É entre distâncias que as proximidades 

possíveis provocam ruídos e deixam reverberar in-

finitamente seus silêncios.
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