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O haicai é escrita condensada e silenciosa, instantdnea, que marca o presente. A apropria-
cao do siléncio como forma de escuta é determinante nos trabalhos de John Cage. Este
texto coloca-os em copresenca possibilitando a ampliacao de suas percepcoes.

No final de um ano cansado, ano que parece ter  GLASS TRUCE | Haiku is a condensed and silent,
sido bem maior que os Ultimos, procuro um mo- instant writing, which marks the present, the
appropriation of silence as a way of listening is
crucial in the work of John Cage, this text puts
them in co-presence enabling the expansion of
um fragmento a outro e tenho a sensacao de que  thejr perceptions. | Haiku, John Cage, silence,
ha algo comum que os perpassa. Talvez um ritmo writing.

tivo para a escrita. Penso em fragmentos. Tudo
me parece fragmentado. Alguma coisa escorre de

gue ndo se mantém estavel, mas que segue rever-

berando. Conhecer é uma forma de se aproximar das coisas. Conhecer é uma forma de se misturar, uma
zona de vizinhanga, contrariando a objetivacao, conhecer é, de alguma maneira, desfazer contornos. A
escrita é uma forma de devir, a arte, uma forma de conhecer. Implica portanto, movimento, é um gesto
no sentido do outro e uma possivel desapropriacdo de si.

A musica de John Cage tem ocupado os meus ouvidos. Alguns de seus experimentos mais radicais me
soam ruidosos e inquietantes agora, ougo também umas pegas compostas para piano delicadas e in-
ventivas. Elas respiram e eu descanso. Uma trégua se faz entre mim e a correria destes Ultimos tempos.
Uma trégua fragil. Tenho comigo um de seus livros, Silence. Cheio de palavras, espacos, textos inusitados
e diversos. As palavras reverberam. A escrita é um espaco ruidoso de siléncios. E disso que tenho agora
vontade de me aproximar, de um siléncio possivel.

Trégua de vidro:
el son de la cigarra
taladra rocas’

John Cage, Arte é uma reclamacdo ou faga outra coisa, s.d.
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Tudo cala, o siléncio expande cada palavra. Uma
pequena porcao que se equilibra no vazio. O hai-
cai é uma experiéncia poética, mais do que uma
escrita. Um instante inteiro, um siléncio, um pe-
gueno fragmento que se depreende da vida, e §é,
em si, uma totalidade perfeita. Cria um instante
poético, em imagem e palavra. Um instante ple-
no e fugaz.

Sao, em geral, 15 silabas que convocam o silén-
Cio para o seu interior, a0 mesmo tempo em que
cobrem todo o espacgo circundante de um siléncio
repleto de possibilidades. E uma observacio que
se materializa numa instancia, por um instante.

O siléncio produzido pelo haicai é essa trégua de
vidro, uma suspensao que recolhe o tempo e o
faz intimo, simultaneamente inapreensivel. Nao
é uma arte intelectual, mas chama a conscién-
cia e a dissolve na quietude. E a especificidade e
tudo que esta fora dela. O haicai anda sozinho:
é, como diz Barthes,? ele todo uma Unica palavra,
e aponta para todas as outras que estdo ali, em
auséncia — suplemento. Expde os siléncios de que
sao feitas as palavras e os siléncios que provocam.

Ndo ha siléncio, diz John Cage, entre 1940 e
1950, depois da experiéncia, na Universidade de
Harvard, na qual entrou numa camara anecoica,
sala projetada para isolar todo tipo de som, com
a intencdo de experimentar o siléncio. Ao sair, dis-
se ter ouvido dois sons, um agudo e um grave.
O engenheiro que acompanhava a experiéncia
Ihe disse que o agudo correspondia ao seu sis-
tema nervoso e o grave, ao sistema circulatério.
Som e movimento, intrinsecamente conectados.
Ndo ha siléncio onde hd movimento, e hd sem-
pre movimento. O siléncio é sua marca e, como
diz Blanchot, ele se fala eternamente, portanto,
mesmo presente, nunca comparece. Cage esvazia
completamente a intencdo nas suas obras. Se ndo
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h& siléncio absoluto, musica e texto sdo espacos
que fazem o siléncio possivel falar.

A arte produz um instante em que poténcias e sen-
tidos se organizam como forma de conhecimento,
ela ¢ um modo de conhecer. O conhecimento que
propde o haicai é sutil, ndo pretende estabilidade,
nao busca nenhuma verdade absoluta, ndo afirma
nada que nao seja o instante e o siléncio. As per-
guntas sdo acolhidas e sobram, ndo ha respostas.
Se sentidos e poténcias sdo convocados, sdo tam-
bém, paradoxalmente, suspensos e, na suspen-
sdo, encontram a plenitude do vazio tdo cara ao
ideal zen. A influéncia do zen na obra de Cage é
definitiva, e a ela ele sempre se remete. O acaso,
0 aleatério sao tanto ponto de partida quanto um
modo de operar. Para o zen, dominar uma arte,
e o haicai esta entre elas, é adquirir a estranha
forma da consciéncia inconsciente de si. Cage pa-
rece perseguir esse estado em que a consciéncia
daquilo que se expressa é abandonada numa in-
consciéncia que ocupa plenamente o presente. E
dele que parte e é nele que se instala, ao mesmo
tempo em que se abandona.

Basho é o responsavel por fazer do haicai um do,
passando a ter estatuto de um caminho de vida,
uma forma de ver e de viver o mundo. O haicai
ndo é uma experiéncia literéria; é uma experiéncia
de linguagem, concreta. Parte do siléncio, encon-
tra a realidade ao seu redor, com vigor e concen-
tracdo, e volta a ele, ja ndo mais o mesmo. E como
uma foto, um instantaneo, quase uma pausa no
tempo. Nas cdmeras analdgicas, o momento em
que a foto é capturada é exatamente o momento
em que o diafragma se fecha e cega o fotégra-
fo. O que se registra é o instante em que o olho
falha, é o siléncio do olhar. Haicais sdo objetos
verbais. Objetos que dizem também pelo cance-
lamento — quase nao se dizem. O encontro é, no
espaco do verso, o préprio desencontro. E aquilo

junho 2016



que ali ndo se explica, que ndo estd. O imprevisto
é incapaz de organizar o sentido — organizacdo
desnecessaria, desorganizacdo fértil. Nada resta.
O haicai aponta para os limites da linguagem, traz
0 que estd fora dela e que, por isso, é também
de si constitutivo. O haicai traz no seu corpo a
poténcia do paradoxo. O siléncio impossivel. Um
desarranjo de concretudes.

A voz tocando o cavalo
Também é a tempestade
Sobre 0 campo seco?

No segmento Para onde vai a literatura?,* Blan-
chot escreve: “N&o se deve dizer que todo livro
pertence apenas a literatura, mas que cada livro
decide absolutamente o que ela é.” Cage publi-
cou varios livros, Silence® é o primeiro deles. E &,
assim como todos os outros, uma coletanea de
textos, imprevisivel. Ele trata de assuntos diversos,
musica, ecologia, cogumelos, economia e acon-
tecimentos triviais, em um grande mosaico. As
formas como os textos se apresentam sdo varia-
das e exploram as possibilidades graficas. Alguns
sao palestras dadas por ele e buscam traduzir, na
forma, o tempo musical em que foram ditos, re-
petem uma oralidade também nos seus siléncios
e ruidos, mas a oralidade se faz na e da escrita,
no corpo do texto, e produz matéria diversa da
fala. Da mesma maneira que, nas suas composi-
¢oes ou performances, tudo é musica, tanto som
quanto siléncio, seus textos se fazem de toda es-
pécie de eventos e assuntos, nos quais importa a
disposicao gréfica bastante pessoal. Imprimem-se
ali, entre outras coisas, pausas, respiragoes, tosses
e ruidos. Tanto escrita quanto musica exploram
0s espacos vazios. Alguns textos sdo escritos em
forma de partitura musical, divididos em compas-
sos com a indicagdo do tempo em que devem ser
lidos. Ndo se trata, de modo algum, de interpre-
ta-los, os textos sdo sua propria experiéncia de

linguagem, de uma linguagem que néo se estabi-
liza, uma linguagem que busca agir também nas
suas falhas. Alguns poemas se apresentam como
haicais, concisos, poucas silabas, uma experiéncia
completa. A diversidade dos textos que compdem
seus livros ¢ uma afirmacdo de uma poética frag-
mentéria. Tudo é fragmento, e cada texto é com-
pleto em si, sustenta-se independente do livro que
compoe.

Em Empy Words, texto que da titulo a um de seus
livros,® Cage estabelece a transicdo entre uma lin-
guagem sem sentencas e uma linguagem forma-
da por letras e siléncios, com desenhos e textos
tirados dos diarios de Thoreau, submetidos a acdo
do acaso. Nesse mesmo livro, espalhados, estdo
0s mesosticos, que, diferentes dos acrésticos,
formam um nome no meio das linhas e ndo no
inicio. Cage buscava uma linguagem néo sinta-
tica para explorar outras formas de percepcao e
compreensao — experiéncias de deslocamentos de
sentido, provocagdo a insistente busca da razdo
linear. Os experimentos com a linguagem sao for-
mas de acdo politica, pratica de sua anarquia par-
ticular, modos de desestabilizacdo de estruturas
de poder.

Os haicais sdo escritos numa lingua que se faz de
imagens, imagens que reverberam outras e ou-
tras. Sua sintaxe se faz sob outras condicbes, em
uma lingua que desconheco, mas nas suas tradu-
¢oes ela se perde, ganham a conciséo, a precisdo
€ 0s espagos em branco que reverberam imagens.
Tanto nos haicais quanto na arte de Cage é o ina-
cabado que age, é a afirmacdo da fragilidade e
da precariedade, da linguagem e da existéncia,
instantes — por isso sua exigéncia é fragmentéria.
Nao ha nada a ser interpretado, nada que se expli-
que. Sao sons e sentidos ressoando. Experiéncias
corporeas. Mundo de ressonancias, ecos que sé se
produzem no siléncio. Palavras que, ao encontrar
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outras, produzem diferentes sentidos que apenas
apontam dire¢des a partir de sua breve concretude.
Fragmentos de memodria, fragmentos de imagens,
fragmentos despretensiosos. Algo que se apreende
e logo se deixa escapar, algo que marca o transité-
rio, mas que, mesmo assim, ocupa no tempo e no
espago um pequeno lugar de iluminaco.

E um vaga-lume
lanterneiro que riscou
um psiu de luz’

O haicai cria um espaco intenso. O mundo se afir-
ma na descontinuidade, a consciéncia se reconhe-
ce entre abismos de imensos siléncios. E possivel
perceber o mundo nao apenas por meio de rela-
¢oes metafdricas ou metonimicas, mas percebé-lo
em copresenca. A relacdo que se estabelece entre
0 autor e o haicai é de presenca compartilhada; o
haicai é o sujeito de si a0 mesmo tempo em que
é o olhar do autor que cria a realidade daquele
instante, concreto. E o mais particular que se ex-
pressa no haicai e, por isso mesmo, sem dono.
Matsuo Bashd, grande mestre na arte do haicai,
diz que "é simplesmente o que estd acontecen-
do aqui, agora”.® Quanto mais particular, mais
ressoa, mais vozes reverberam. Ndo diz respeito
a uma individualidade, mas a individuagdo, que
tem a subjetividade como um ponto mével e des-
continuo, que afirma o sujeito enquanto o desfaz.

siléncio profundo
o sibilo das formigas
perfura rochas®

Apresenta-se uma realidade, e, como um raio,
algo de inusitado corta a cena. Essa é a estrutura
basica do haicai. Mas o inusitado, o raio que des-
concerta a harmonia, é também de desconcertan-
te simplicidade — cotidiano. E é ai que o siléncio
insiste. H4 uma trégua na vontade de entender,
h& uma entrega a percepcao.
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Ha uma desapropriacdo do sentido. De acordo
com Deleuze e Guattari, “exprimir ndo é perten-
cer; hd uma autonomia da expressdo”.'® Em re-
lacdo ao haicai, é possivel pensar que sua expres-
sd0 age no espaco do ndo pertencimento a um
sentido totalizante, a uma expectativa da lingua-
gem como apaziguadora do caos, como espago e
explicacdo. Ele é sua prépria autonomia. E nesse
movimento que os haicais ressoam os trabalhos
de John Cage.

But
now there are silences
and the words make help make
the silences

have nothing to say

and | am saying it
and that is poetry as |
need it

This space of time
is organized

We need not fear these  silences, —

we may love them."

O siléncio em Cage nao é metafisico, parece ser o
vazio anterior que habita qualquer sentido e, tam-
bém, de alguma forma, um modo de apropriagado
do acaso. A Musica das Mutagbes saiu do I Ching,
o Livro das Mutagbes, a partir de operagdes do
acaso. O acaso é, intencionalmente, seu parcei-
ro. Langamento de dados, moedas, imperfeicoes
do papel interferiam de forma determinante nas
suas composicdes — escritas, visuais ou musicais.
O acaso é ponto de partida e desarticula qualquer
razao anterior a obra. A escrita é, em si, a expe-
riéncia da necessidade de expressar o nada que
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h& para ser expresso; fora dela, tudo mais é con-
tingente. O deslocamento pelas diferentes formas
de linguagem que o artista faz, longe de ser o
desejo de busca de um sentido total, reproduzin-
do dualismos entre significado e significante, para
gue coincidam perfeitamente, de modo contrario,
propde o esvaziamento do dualismo, o dificil e ra-
dical exercicio da contingéncia.

Os dados langados uma sé vez séo a afirmacdo
do acaso, a combinacdo que formam ao cair é
a afirmacdo da necessidade. A necessidade se
afirma com o acaso no sentido exato em que
o ser se afirma no devir e o um no multiplo."?

Se Walter Benjamin afirma no fragmento o carater
descontinuo do pensamento e considera a singu-
laridade essencial, o haicai leva a singularidade ao
extremo; ele ndo tem nenhum compromisso com
a generalidade, segue o sentido da individuagao,
e sua estrutura fragmentaria propde provisoérias
totalizagoes. O que da forma a matéria é o espa-
¢o entre os corpos. Espaco que se faz sonoro no
desarrazoado do haicai. Espaco que da forma ao
corpo das palavras e faz com que elas ressoem.
H& o instantaneo corpo que molda o momento,
breve momento que ecoa o siléncio.

Em mdsica, na divisdo dos tempos, breve é a nota
de maior duragdo. Breve é a que é capaz de ocupar
todo o compasso. E a que ndo comporta siléncios
entre seus sons, porque se sustenta inteira, Unica.
E é a que se representa por um circulo vazio.

Encontros contingentes, haicais e Cage fazem
imenso barulho em mim nestes Ultimos dias. Se o
gue é meu é primeiramente minha distancia, é no
espaco da distancia que se faz o movimento dos
encontros. E entre distancias que as proximidades
possiveis provocam ruidos e deixam reverberar in-
finitamente seus siléncios.
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