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T E M Á T I C A S   •    A.   R A G H U R A M A R A J U

O discurso cultural e político moderno atri-
bui sentido historicamente ampliado, da-
tado desde a era clássica, ao termo “Oci-
dente”, o que lhe concede mais antiguida-
de do que talvez esse termo merecesse.
De acordo com o OED [Oxford English

Dictionary], outro significado – como subs-
tantivo ou adjetivo – é “desenvolvimento
tardio”, valorizado durante a Segunda
Guerra Mundial, embora a fonte imediata
de tal uso “não tenha sido estabelecida”.1

O processo que culminou na formação de
Estados Nações homogêneos, juntos de-
signados como Ocidente, data do adven-
to da modernidade, embora a palavra te-
nha entrado em voga muito mais tarde.
De fato, esse processo de formação – na
verdade um ato de autotransformação que
desfez em seu despertar a própria diversi-
dade de sua base pré-moderna – fornece
conteúdo para o termo “Ocidente”. No
entanto, em seu uso moderno, o qual tem
apenas cerca de três séculos de idade, a
palavra é empregada definitivamente para
designar civilização, cultura, sociedade, fi-
losofia, literatura e música ocidentais – as-
pectos cardeais que antecedem o uso con-
temporâneo do termo. O “Ocidente” é
codeterminado com a modernidade, mas
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não no sentido em que muitos críticos do
Ocidente e da modernidade insistem.

Subsequentemente o substantitvo adqui-
re significado mais claro quando causa
impacto sobre o mundo exterior como
colonialismo. Talvez, de acordo com a
epistemologia budista, segundo a qual o
conhecimento consiste não só em conhe-
cer o que é, mas também o que não é, o
termo em seu sentido colonial torna-se
marcadamente consciente do que não é. É
essa necessidade epistemológica pela con-
solidação de identidade, mais do que o pro-
grama político de expansão colonial, que
parece exigir a postulação do “outro” como
diferente do “eu”: “eu” material versus “ou-
tro” espiritual; “eu” não despótico em relação
ao “outro” despótico, e assim por diante. Es-
ses contrastes, mediados por construções
como “Oriente” [Orient e East, no original],
ajudaram essa consolidação, fornecendo con-
senso e uso mais amplo do termo. O exage-
ro pós-colonial de que o Ocidente só é co-
nhecido por intermédio de seu “outro” deri-
va do erro de considerar essa mudança da
formação de identidade a própria identidade.

Um olhar sobre o processo todo gera al-
guns insights interessantes. Primeiro, o pré-
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moderno, posto que de fato destruído, só é
utilizável para o moderno em termos de
“imaginação sociológica”, isto é, como ima-
ginação que parece um desideratum ideoló-
gico (à la Anthony Giddens).2 Essa busca é
conduzida primeiramente na “arte, literatu-
ra, linguagem e artefatos culturais”.3 Tal-
vez por criticar o “moderno” de um pon-
to de vista vantajoso que tanto oferece
retrospectiva quanto previsão, Michel
Foucault parece sugerir a necessidade de
fundir “pré-moderno” e “pós-moderno”
como “contramodernidade”.4 Esse novo do-
mínio, junto à antropologia (o estudo dos
espaços inabitados) e à história (o estudo do
tempo), delimita o desacordo do programa
político da modernidade no Ocidente.

Segundo, esse processo de transformação
radical no Ocidente não foi negociação
tranquila; envolveu violência e opressão em
grande escala. A transformação da “baixa
cultura” agrária em “alta cultura” dos mo-
dernos Estados Nações homogeneizados, de
acordo com Ernest Gellner, não é tranquila
nem orientada por simpatia ou entendi-
mento do que está sendo transformado.5

A obra de Foucault dá testemunho de
como os sistemas modernos de conheci-
mento despotencializaram seus temas hu-
manos no Ocidente.

Em seguida, o projeto da modernidade, con-
sistindo de nova forma de universalismo,
racionalidade instrumental e individualismo
autônomo abstrato, desculturalizou o indiví-
duo embutido e transformou-o naquilo que
o filósofo René Descartes denominara cogi-
to. Seu universalismo é localizado no esvazi-
amento de sedimentos culturais diferencia-
dos.6 Mais tarde, os filósofos do contrato
social estacionaram esses nus cognitivos em
uma ilha solitária e imaginária chamada de
“o estado natural”. Subsequentemente, o
Ocidente modernizado estendeu o projeto
para o exterior através de outros reinos pré-

modernos, listando os trabalhos realizados
e aqueles ainda a realizar: seu próprio passa-
do ficou na primeira categoria, e aquele do
não Ocidente, na segunda. Não se trata de
uma cultura imperial transformando outra,
mas de uma visão de mundo desculturalizada,
depois esvaziada de seu próprio conteúdo
cultural, tentando universalizar seu projeto.
Trata-se de autotransformação precedendo
a transformação do “outro”.

Essa inevitável dependência estrutural do
“outro” explica por que, usando observação
feita por Ashis Nandy, modernidade/Ociden-
te “como ideologia só pode prosperar em
uma sociedade que é predominantemente”
não moderna. E, uma vez que “uma socie-
dade começa a tornar-se” moderna “ou uma
vez que o povo começa a sentir que sua
sociedade está sendo limpa de religião e
ideias de transcendência”,7 o status político
da modernidade muda. A insegurança do eu
deslocado, moderno, atomizado parece ser
a base de sua tentativa desesperada de es-
tender a mão para o “outro”. Envoltos nes-
se desespero estão medo e desprezo pelo
“outro”. Esse estado psicológico, nas pala-
vras de Edward Said, vacila entre seu “des-
prezo pelo que é familiar e seu arrepio de
prazer ou medo em relação à novidade”.8

Finalmente, uma importante característica
do Ocidente é a invariabilidade de sua
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intencionalidade. Ele só tem feito para o
não Ocidente o que tem feito e está fa-
zendo para si mesmo. Os ideais de mo-
dernidade foram primeiro testados e ex-
perimentados em laboratório no interior do
Ocidente e só então disseminados em ou-
tro lugar. Por exemplo, o colonialismo ten-
tou homogeneizar o pluralismo intrínseco da
sociedade indiana integrando diversos siste-
mas, legal, econômico e administrativo, de
“nativos” em uma imagem do sistema britâ-
nico. Isso ajudou a cristalizar a nação indiana
moderna e seu nacionalismo, e enquanto as
leis locais positivas não eram anuladas em
grande escala, sua subserviência às leis gerais
do Estado colonial era claramente enuncia-
da, e isso levou a seu gradual desvanecimen-
to. Todo esse projeto simplesmente imitou
o processo britânico inicial.

A modernidade é hipocrítica [Janus-faced];
tanto internaliza e, consequentemente, in-
corpora o outro quanto o trespassa. Por-
tanto, é necessário prefaciar nossa discussão
do que o Ocidente fez, via colonialismo, para
as sociedades não ocidentais com a questão
“O que a modernidade fez de suas próprias
sociedades pré-modernas?”.

Apesar dessas tensões turbulentas, das
descontinuidades internas e da origem re-
cente da palavra “Ocidente”, muitos pensa-
dores, como, por exemplo, Hegel (que usou
o termo positivamente) ou Oswald Spengler
(mesmo declarando seu declínio), construí-
ram um enorme edifício denominado “Oci-

dente”. Paradoxalmente, mesmo os mais
constantes críticos do Ocidente, como
Edward Said, com frequência falham ao re-
conhecer sua origem recente e suas tensões
internas, e as anticlimáticas visadas do autor
dessa forma atribuem a seu adversário, o
Ocidente, mais força do que ele de fato tem.
Essa complacência conceitual tem permeado
profundamente o discurso pós-colonial, le-
vando a desentendimentos e más interpre-
tações consideráveis. Se Said desconsidera
o projeto interno da modernidade, o poeta
Aimé Césaire, em Discourse on Colonialism

(1972), ao menos parcialmente, capta sua
natureza e sugere que “ninguém coloniza
inocentemente... uma nação que coloniza...
uma civilização para a qual se justifica a colo-
nização... já é uma civilização doente, uma
civilização que é moralmente enferma...”9

Mais do que doença, é a dinâmica do proje-
to interno da modernidade que pode me-
lhor fundamentar uma crítica pós-colonial do
“Ocidente”. Nandy, cuja posição se aproxi-
ma da de Mahatma Gandhi, habilmente des-
creve o estado psicológico do colonizador
quando diz que ele “não é o conspirador
opressor e dedicado que se diz que ele é,
mas uma covítima autodestrutiva”.10 Ampli-
emos agora as fases temporais do termo
“covítima”. O opressor não se torna
“covítima” no processo de vitimização do
“outro”. De fato, como já apontado, vitimizar
o “outro” é precedido por saltos de
autovitimização. Daí a necessidade de subs-
tituir o termo “covítima”, já que ele carrega
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o sentido de simultaneidade em vez do sen-
tido sequencial.

O “Ocidente” tornou-se, como o eu
kantiano, fonte de conhecimento, mas algo
que não pode conhecer a si próprio. Isso,
diz o filósofo Krishnachandra Bhattacharyya,
pode afinal regredir o eu kantiano a um
agnosticismo ou ser meramente postulado
como necessidade do pensamento ou como
fé moral.11 Para evitar isso, é necessário que
esse eu tenha autoconhecimento. O Oci-
dente também precisa tornar-se consciente
de si mesmo, particularmente de sua origem
recente e de sua forma moderna, e não exi-
gir antiguidade. O antídoto para a constru-
ção do “outro” será, assim, sua desconstrução
por meio desse ato de se olhar. Sem essa
autoconsciência, o Ocidente pode ganhar
milhagens políticas, mas aglutinará sérios pro-
blemas com relação a sua própria existên-
cia. Pode ser que o Ocidente, como o olho
proverbial, precise de um espelho para ser
capaz de realizar a tarefa de se olhar. Para
isso, a única opção é voltar seu olhar fixo

sobre o não Ocidente para o eu pré-mo-
derno do próprio Ocidente. Esse realinha-
mento do olhar deve ter sentido episte-
mológico e não moralista; de outra maneira,
o ponto central aqui tratado pode ser mal
interpretado como valorização do Ociden-
te pré-moderno. Tal exercício episte-
mológico confirmará que o Ocidente não é
um monólito.

Essas tensões internas entre modernidade e
realidades sociais pré-modernas plurais, a
recente origem do Ocidente, a invariabilida-
de de sua intencionalidade e o processo in-
terno de modernização precedendo o pro-
cesso externo do colonialismo são todos
importantes, particularmente no presente
contexto, quando o Ocidente ou a
modernidade clama por estar “em todo lu-
gar” – ainda que todo lugar não seja o todo:
é confinado a certos bolsões de onde ele
continua a ter o sentimento enganoso,
espectral, de estar em todos os lugares.
Dentro das atuais sociedades não ociden-
tais, é possível localizar e identificar suas au-
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sências, bolsões de resistência a ele, assim
como sua ineficácia, lado a lado, é claro, com
sua presença e seu sucesso. Juntos eles po-
dem prover ativamente um lugar para ne-
gociar nem uma pura modernidade/Ociden-
te, nem um puro não Ocidente, mas uma
combinação de ambos. A possibilidade de
simultaneidade, disponível nas sociedades
não ocidentais, deve ser contrastada com sua
ordenação, que é sequencial no Ocidente.
Essa também é uma ocasião para reconhe-
cer o Ocidente descentralizado do argumen-
to de Foucault na defesa da junção de pré-
moderno e pós-moderno. Essa negociação
ativa entre o moderno e o pré-moderno fora
do Ocidente, e não a rendição do pré-mo-
derno ao moderno dentro do Ocidente,
deveria limitar significativamente o clamor da
modernidade de estar em todos os lugares.

Para concluir, a destruição de seu próprio eu
pré-moderno e, em contraste, suas constru-
ções, como “Oriente”, são as duas fontes
historicamente significativas que moldaram
a formação do termo “Ocidente”. Dadas tais
dimensões para o termo, pode ser um valio-
so exercício classificar alguns de seus vários
usos nos escritos de pensadores modernos
tais como Hegel, Spengler, A. J. Toynbee, Said
e outros para chegar a novas percepções e
possivelmente identificar as limitações de sua
historiografia.

Sinceros agradecimentos a Ashis Nandy,
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