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Resumo 

Entrevista com Castiel Vitorino Brasileiro, artista, escritora e mestra em psicologia 
clínica (PUC-SP), realizada em 13 de maio de 2022, via zoom. Nesta entrevista, 
Castiel aponta vias linguageiras plurais em favor da transmutação do trauma 
brasileiro, ancorado em nominações de raça e gênero. São convites à construção 
coletiva de outras possibilidades de existência, imagens e futuros mais auspi-
ciosos, menos violentos. Esse parece ser o norte − ou sul − constante do trabalho 
que Castiel desenvolve em forma de fotografia, vídeo, performance, instalação, 
curso, escrita, na construção do que chama de espaços perecíveis de liberdade.

Abstract

Interview with Castiel Vitorino Brasileiro, artist, writer and a Master’s in Clinical 
Psychology (São Paulo University-USP), via Zoom on 13th May 2022. In this interview, 
Castiel uses plural languages to point to the transmutation of the Brazilian trauma, 
anchored in race and gender designations. They are invitations to collective 
construction of other possibilities of existence, images and more auspicious and less 
violent futures. This seems to be the true North – or South – of the Castiel’s work in 
photography, video, performance, installation, courses, writing, in the construction of 
what she calls perishables spaces of freedom.
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Castiel Vitorino Brasileiro / Primeiramente, gostaria de agradecer o convite 
da revista e a pesquisa acerca do meu trabalho, a dedicação e o cuidado também. 
E dizer que acredito que seja um esforço coletivo, e isto é muito importante para 
mim, tendo em vista que estou dentro da academia e também habitando a 
arte, a história da arte e a clínica. Eu me dedico muito a esforços coletivos, 
a compor coletividades. Nem sempre quero estar à frente, como a própria Beatriz 
Nascimento já disse. Mas estou honrada em estar aqui e gostaria de agradecer às 
estudantes e às pessoas convidadas. Estou feliz com o convite especial a Napê e 
Diambe, duas pessoas de quem eu gosto bastante, tenho afinidade. Obrigada!

Livia Flores / Nós é que agradecemos, Castiel. Estamos muito felizes de 
contar com sua presença e tempo para esta conversa; é uma alegria e uma 
honra. Agradeço a Napê Rocha, pesquisadora e curadora que acompanha a 
obra da Castiel desde o começo; Dinah de Oliveira, professora do PPGAV-EBA-UFRJ 
e estudiosa da obra da Castiel; Diambe da Silva, artista. E quando eu falo em 
obra, entenda-se obra e vida, difícil separar neste caso, não é? Temos um deficit 
de denominação para isso. Agradeço também aos pesquisadores em arte que 
colaboram com a Arte & Ensaios, Hellen Alves Cabral, Luisa Marques, Paulo 
Holanda, Rosemeri Conceição e Jorge Soledar, coeditor.

Pensei muito no seu trabalho, Castiel, quando estava escrevendo a 
chamada para o número atual da revista, Transes, tranças, transas. Foi daí que 
surgiu o desejo de convidá-la para a entrevista. Acho que você e seu trabalho 
colocam questões muito importantes para discutir hoje. E quando digo “hoje”, 
me refiro também à data, sexta-feira, 13 de maio. Por coincidência ou não, ela 
nos leva para um terreno simbólico hipercomplicado, não é? Porque é o dia da 
abolição da escravatura, esse ato formal que não corresponde de fato a nenhuma 
liberação de toda a carga histórica nem rompe com a lógica da servidão e 
do extermínio no presente. E ainda estamos perto de um eclipse, que é também 
uma imagem muito forte presente em alguns de seus trabalhos. Para começar 
com uma pergunta, eu fiquei pensando no seu nome, Castiel Vitorino Brasileiro. 
Você é natural de Vitória, o Vitorino de alguma maneira me remete à cidade e o 
Brasileiro ao país. Por mais que possam ser nomes próprios, eles ecoam a relação 
com o lugar de origem. Acho interessante porque no Brasileiro, que é o nome do seu 
avô, um nome próprio, um nome de família que traz a história de uma linhagem; 
e também o gentílico para quem nasceu nestas terras que não eram o Brasil, 
mas pelo qual nos tornamos brasileiros, brasileiras, brasileires. Então, quando 
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Figuras 1 e 2
Castiel Vitorino Brasileiro,
Eclipse. Espaço perecível de 
liberdade, 2021
The Hessel Museum of Art / 
CCS Bard Galleries
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você faz a sua primeira individual com o título O trauma é brasileiro, esse nome vai 
se expandindo de formas ainda mais amplas, mais significativas. Se você quiser 
começar por aí, pelo seu nome... 

CVB / Eu acho que essa pergunta é uma questão fundamental porque, 
de vários modos, eu tenho me esforçado para devolver essa pergunta a vocês. 
Quando você me pergunta sobre a história do meu nome, eu não me satisfaço 
com essa pergunta porque eu não me satisfaço com o meu nome, com a história 
do meu nome. No início da minha produção – na verdade, é difícil dizer sobre o 
início, porque compreendo a vida de maneira descolada deste tempo linear, mas 
ok – em 2016, decido desenvolver minha primeira obra para um espaço institu-
cional de arte; a partir daquele ano eu fiquei um bom tempo tentando e consegui 
reescrever a história do meu nome. Então desenvolvo a exposição O trauma é 
brasileiro logo após a morte do meu avô, Bininho. O pai dele, que é meu bisavô, 
foi o primeiro Brasileiro. Foi um momento bem importante porque eu não tive 
tempo para viver o luto naquele momento. Acho que o luto em relação à morte 
do meu avô está acontecendo mais agora do que em 2018. E em 2019, meu 
avô tinha acabado de morrer, o patriarca da família, eu fiz a exposição também 
em homenagem a ele, dizendo que o trauma é brasileiro. A grande questão dessa 
exposição para minha família e a grande pergunta que minha família colocou para 
mim foi: “por que você está dizendo que nossa família é um trauma?” E é difícil, 
porque a exposição se anunciava num trauma, mas você chegava e encontrava 
o Quarto de cura, em que eu construí um templo para dizer,  naquele instante, 
justamente a história do meu nome, como uma história não apenas de resistência 
a uma violência, mas uma história de transfiguração, de transmutação, de orgulho, 
de várias outras possibilidades de liberdade, de cura. Se formos pensar sobre a 
história do Vitorino, existem várias explicações. Eu já vi o significado de que se 
relaciona com a era vitoriana, quando a Inglaterra consegue dominar de fato 
Ásia e África; também existe a tradução de vitorino para vidro em latim. E 
Castiel, eu escolhi esse nome porque Castiel é um arcanjo que está muito próximo 
a Deus, mas essa criatura traiu Deus. Então é o mensageiro que trai sua própria 
origem de criação, e para mim isso é importante. No entanto, hoje, eu tenho 
devolvido essa pergunta para vocês, em especial para nós, populações negras e 
indígenas: qual é o nosso nome de verdade? Quais, de fato, são os nossos nomes? 
O movimento negro está há pouco mais de um século desenvolvendo inúmeras 
ressignificações para a palavra negro. Não só o movimento institucionalizado, mas 
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todas as frentes possíveis, singulares, comunitárias. Estamos aí desenvolvendo, 
no próprio movimento da negritude, modos de colocar outros significados para 
a palavra negro, mas acho que esse é que é o limite, quando a gente se perde 
tentando dar novos significados a um fundamento que não vai mudar. Ainda 
que mudemos a relação com esse significado, esse significado não muda. O que 
é o negro na colonialidade em que vivemos? Podre, necro. Não importa, ou melhor, 
importa sim eu reconfigurar, construir modos de me orgulhar, de redizer essa 
palavra. No entanto, eu gostaria de perguntar: qual é a tradução da palavra negro 
ou negritude para o idioma quimbundo, quicongo, nagô, iorubá, ou até mesmo 
para a língua dos povos originários deste lugar que chamamos de Brasil? Não 
tem tradução porque não há. Isso não significa que nossa existência não haja 
lá, o que acontece é que a minha existência acontece de outro modo nessas 
sociedades. Eu sou descrita de outros modos, com outros significados. São 
esses significados que atualmente eu estou tentando não apenas encontrar, 
mas construir, em especial, fazendo aula de quimbundo todos os meses (risos).

Figura 3
Castiel Vitorino Brasileiro, 
O trauma é brasileiro, 
2018-2020
Foto da série Quando 
criei minha origem
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Rosemeri Conceição / Minha pergunta vai nesse caminho. Castiel, muito 
prazer em te conhecer. Faço pós-graduação na EBA, estudo a representação de 
negros e negras nas artes, trabalhando com o referencial dado a partir daquele 
momento de expansão em que nós nos tornamos negros e negras, em que os 
indígenas se tornam indígenas, em que os outros são chamados de asiáticos, de 
orientais, e por aí vai. Estou tentando discutir isso e entender como as nossas ima-
gens são colocadas a partir desses referenciais. E o que você traz lança muita luz 
nessas discussões. Em uma obra sua chamada Sagrado feminino de merda, que tem 
curadoria da Jota Mombaça, você diz assim: “Eu vou destruir as máquinas que 
produzem a ficção da raça”. No Prêmio Pipa, você bate na mesma coisa, você diz 
que não aceita as imposições da racialização. Então, quais são as outras subje-
tivações que você traz, que você oferece como ferramenta de trabalho para nós, 
que estamos pesquisando, e para você mesma? Você falou que queria ser cósmica, 
“estou para além disso, de negro, negra, negre, eu quero ser cósmica”. Quais são as 
outras ferramentas, as outras subjetivações que você busca?

CVB / Olha, para ser sincera, essa pergunta eu não consigo responder 
em português, porque, novamente, eu tenho insistido nessa tecla da linguagem. 
Estamos conversando em uma linguagem profundamente binária e racista. Uma 
das grandes questões da violência no contexto brasileiro é esse desafio semântico. 
Veja, negro, negra: é raça, é cor, é gente, é gesto. É uma palavra complexa. E para 
esta discussão precisamos construir um local seguro o suficiente para conseguir 
construir uma narrativa sobre essa história negra, sobre essa palavra, com cuidado. 
Recentemente, eu lancei meu mais novo livro, chamado Quando o sol aqui não mais 
brilhar − a falência da negritude.1 Quando eu questiono o orgulho racial, muitas 
vezes o meu estudo é traduzido como defesa do embranquecimento. Ou seja, se eu 
estou questionando ser negra, então, consequentemente, quero ser branca. Só que 
toda a minha sensibilidade, meu trabalho, é para deslocar nós, pessoas negras em 
especial, desta binaridade que muito acontece no Brasil, em especial no Sudeste, 
ou seja, preto e branco. A questão racial no Brasil é muito maior que isso, muito 
mais complexa do que preto e branco, e pardo também é uma categoria deveras 
complexa. E quando você me pergunta quais são esses outros modos de vida 
(porque eu não gostaria nem de pensar a partir da subjetividade) com os quais eu 

1 Brasileiro, Castiel Vitorino. Quando o sol aqui não mais brilhar − a falência da negritude. São Paulo: 
n-1 edições, 2022.
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quero encontrar e construir − são modos que articulam a vida a partir de outras 
linguagens. Com o idioma quimbundo, que é uma língua ancestral, existe uma 
coisa que eu senti enquanto eu estava estudando e pensando em quimbundo: é 
uma língua muito próxima. Quando você se direciona a outra pessoa e lhe faz uma 
pergunta, está explícito que você tem uma intimidade com aquela pessoa ou que 
você ao menos deseja uma intimidade com ela. Não existe uma tradução para “boa 
noite” simplesmente, ou “bom dia”. A frase em sua complexidade, numa tradução 
para o português, seria: “o seu dia foi bom?”, “como foi o seu dia?” Então, de fato, 
eu acho que a sua pergunta pode ser respondida a partir da nossa experiência 
com a intuição. Nossa sociedade cria várias ficções e uma delas é que a intuição 
é uma camada vital desordenada, límpida de qualquer experiência cultural. Mas 
não! Nós também intuímos de modo violento, de modo misógino, de modo racista. 
A nossa intuição, o nosso pensamento, emoção, inconsciente, tudo isso é formado 
dentro de uma situação social. E aí, eu tenho uma prática desde a minha infância, 
antes mesmo de eu nascer, do benzimento. Então eu frequento essas mulheres e 
homens e travestis que benzem as outras pessoas, e a relação que essas pessoas 
desenvolvem com o reino vegetal e com o reino mineral é uma relação que nos 
demonstra outra intuição, outro pensamento, outra emocionalidade. E a chave para 
mim vira quando eu passo a entender essa relação como uma relação ecológica, 
que cria culturas − obviamente, a cultura do benzimento, a cultura do descarrego. 
Mas é uma relação ecológica, em sua verdade, em sua força, em sua intimidade. 
Quando essas mulheres, quando eu estou nessa prática de benzimento, seja 
comigo, seja com outra pessoa, quando eu pego uma planta ou manipulo essa 
planta, eu construo uma alquimia entre o reino vegetal, o reino mineral, pedras, 
cristais, o fogo. Ali não importa mais a raça, o gênero. A pedra, a ametista, que é 
uma pedra que eu trabalho muito, que está no meu corpo, que está também nesta 
obra, Sagrado feminino de merda, quando eu aquendo e quando eu me posiciono 
em cima de uma merda de cavalo, essa merda, esse conteúdo incrivelmente fértil 
não me pergunta sobre meu gênero. Na verdade, não há perguntas, o que há são 
convites. Então Sagrado feminino de merda nasce disso, de uma crítica, lógico, a 
esta experiência que no Brasil tem sido falada “sagrado feminino”, que por vezes 
acontece como um roubo mesmo, uma expropriação cultural de feminilidades, se 
fosse possível dizer, de mulheres indígenas e negras e de outras sociedades, mas 
também glorificar esse estrume mesmo, do cavalo, do boi, enfim, de todos esses 
animais. Então é por tudo isso.
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Figura 4
Castiel Vitorino Brasileiro,
Sagrado feminino de merda, 
2019, fotografia digital
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Jorge Soledar / Posso pegar o fio? Bom dia, Castiel; bom dia, pessoal, 
obrigado pelo encontro. Durante a preparação para esta conversa me chamou a 
atenção o termo “encantaria”, empregado por você acerca dos objetos dispostos 
em cena. Quando surge essa percepção de encantaria na sua obra e qual a relação 
que ela estabelece com a cura, conforme você aponta no seu site como “momento 
perecível de liberdade”? Como você define cura? Eu fiquei interessado em te ouvir 
a respeito da relação destes dois termos, “encantaria” e “cura”. Pegando carona 
nessa linha de conversa que estamos agora, do espiritual, como você vê a encan-
taria e a cura?

CVB / Obrigada, Jorge. A encantaria em meu trabalho pode ser traduzida e 
utilizada a partir da palavra macumbaria. Bem, eu nasci no Brasil, então qualquer 
relação interespecífica de intimidade que eu desenvolva com as plantas vai ser 
nomeada como macumbaria, porque sou uma pessoa retinta. No Brasil, a violência 
acontece também a partir dessa experiência de folclorização, de fetichização. Teve 
um momento em que eu estava me preparando para uma performance que se 
chama Comigo-ninguém-pode e eu passei na rua com espadas-de-ogum, 
são-jorge. E aí vários homens me gritaram macumbeira. E isso é uma cena bem 
importante, porque existe essa frase clássica, “Gritaram-me negra!”.2 E quando 
me gritam “macumbeira”, “benzedeira”, “bruxa”, no meio da rua porque eu 
estou apenas abraçada a um maço de plantas, isso demonstra o funcionamento 
de uma nação a partir da violência de significado e tudo mais. Então, as palavras 
macumbaria e encantaria como experiência são situações que me acompanham 
a todo instante. Até mesmo porque muitas das críticas de arte, ou pelo menos a 
relação que as pessoas desenvolvem com o meu trabalho por eu construir 
radicais deslocamentos da experiência da violência e construir momentos que 
às vezes nomeamos cura, as pessoas falam assim: “ai, no seu trabalho você está 
incorporada?” Ou seja, é como se resumisse o meu trabalho braçal, intelectual, 
cotidiano, a uma experiência milagrosa, católica. Então, eu fui me perguntar, de 
fato: o que é esta palavra “macumba”? Qual o significado dela para a encantaria? 
E fui percebendo como essa relação estereotipada e violenta é também desen-
volvida com outros artistas; daí eu construo o curso Estéticas macumbeiras, que 
não é um curso em que eu classifico as pessoas como macumbeiras, como 

2 Poema da artista, coreógrafa e compositora afro-peruana Victoria Santa Cruz.
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encantantes, como benzedeiras, não. Eu, também como crítica de artes, desen-
volvo um conceito, uma ferramenta filosófica para me aproximar da complexidade 
de algumas práticas artísticas. E vamos entendendo, de fato, o que é esta palavra 
macumba. Sobre a macumba em específico, existem vários significados no Brasil. 
Tem origem quimbundo quicongo e pode ser tanto o próprio feitiço, uma dança, 
um instrumento. E eu não quero estacionar essa palavra em um único significado. 
Ah, é um instrumento, é uma dança, é uma cultura, é uma bruxaria, é uma prática 
espiritual religiosa. Quero viver essa palavra com toda complexidade. E nesse 
sentido, a cura… E você sabe que eu deixei de falar de cura? Acho que aqui é um 
momento interessante para falar disso. O Brasil tem uma relação de servidão 
com pessoas retintas. Então, quando eu me apresento como uma artista que 
propõe a cura, existe uma relação muito violenta de me demandar a resolução 
de problemas que não são meus ou me responsabilizar por adoecimentos que 
não me pertencem. E existe também a experiência de me colocar enquanto uma 
muleta mesmo, de convocar o meu nome ou a minha obra para responsabilizar 
uma atitude que nunca foi minha, mas da pessoa que constrói essa relação. 
Então, por essas e outras, eu deixei de utilizar a palavra cura no meu trabalho, 
até porque para mim houve um esvaziamento dessa palavra e também porque 
eu quis entender não a palavra, mas a experiência. Hoje, a grande questão que 
me tem movido é justamente a dessas outras linguagens. Nas igrejas neopente-
costais existe a experiência de falar em línguas estranhas, que é o pentecostes; 
na umbanda, isto é o que acontece; candomblés em todas as possibilidades, 
omolokôs, e tudo isso. Essas outras palavras, esses outros tipos de comunicação 
têm me sido muito importantes, têm sido realmente um processo de cura. E eu 
tenho deixado de utilizar a palavra cura e reivindicado a palavra liberdade − e a 
experiência da liberdade. (pausa) E para completar, quando você disse dos 
espaços perecíveis de liberdade: no meu mestrado eu desenvolvi esse conceito. 
Ele surge do meu estudo crítico e teórico a respeito das instalações, de artistas 
que constroem instalações, e sempre eu me referencio a casas de umbanda, 
de candomblé. Esses espaços são contraditórios porque são superviolentos 
contra pessoas trans, travestis, até mesmo contra pessoas negras e indígenas, por 
vezes. No entanto, nesses espaços, ainda assim você consegue construir uma 
experiência momentânea de liberdade, que é o transe, que é tudo isso, pensar na 
liberdade dessa forma não como uma lei, mas como momentos.
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Figura 5
Castiel Vitorino Brasileiro,
Comigo ninguém pode, 
2018, prótese em macramê 
feito com algodão branco, 
ramos de aroeira, folhas de 
espada-de-ogum e tecido 
no rosto, fotografia digital, 
42 x 29,7cm
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Figura 6
Castiel Vitorino Brasileiro, 
Quarto de cura. Espaço 
perecível de liberdade, 
2020-2021, instalação
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Dinah de Oliveira / Estou muito agradecida pelo convite da revista e também 
pela oportunidade de ouvir Castiel. Justamente me parece que a linguagem está 
articulada no seu trabalho, como também as diversas formas de disputa desse 
campo. Lendo seu último livro publicado, Quando o sol aqui não mais brilhar − a 
falência da negritude, percebemos as camadas dessa questão. E esse tensiona-
mento da linguagem é um dos pontos de partida com os quais opero para escrever 
junto aos seus trabalhos nestes últimos anos. Logo no início do livro, você escreve 
sobre “seres que conseguem caminhar no breu”. Na minha percepção, aqui tem 
um sentido que escapa das lógicas tradicionais da transparência. Isso me 
lembrou o significante exumação. A noção de exumação tem uma comple-
xidade que habita o desenterrar dos mortos − dar a ver seus vestígios, seus 
lugares de não unicidade na memória. E se trazemos Denise Ferreira da Silva nesta 
história, acredito que possamos dizer que o gesto de exumar faz uma limpeza do 
terreno que atinge uma certa profundidade do solo das estruturas coloniais, 
sobretudo no terreno da separabilidade moral. Então eu gostaria de te perguntar 
sobre a dimensão limiar, uma dimensão que em seu trabalho ecoa para mim 
como complexidade de acoplamentos e relações intra e interespécies e como 
essa dimensão se vincula com o que você fala em seu livro sobre o campo de 
disputa das intimidades. Eu penso aqui principalmente na série Corpo-flor entre 
a intimidade e um fora que se mostra. Obrigada!

CVB / Obrigada, Dinah. O meu livro começa com o capítulo “O princípio da 
intimidade”, no qual desenvolvo uma crítica em relação a nós, pessoas racializadas, 
como historicamente temos optado por desenvolver uma intimidade com a 
branquitude em vez de optar por outros desafios. A questão é que o letramento 
racial no Brasil acontece a partir da violência do branco, ou seja, você se torna 
negro a partir do que a branquitude compreende como branco e negro. Então a 
nossa compreensão do que é negro, do que é vida, do que é pessoa, acontece 
dentro dessa narrativa da brasilidade mesmo. Nós não nos compreendemos 
enquanto pessoas a partir de uma cosmologia ianomâmi, por exemplo, nós, 
pessoas retintas. A minha pele retinta é traduzida dentro da mitologia racial, 
e essa mitologia diz que eu sou negra. Mas se eu tiver uma conversa com uma 
comunidade ianomâmi, qual vai ser meu nome? Qual vai ser minha história? Não 
existe essa intimidade, existe a intimidade com os dilemas da branquitude, com 
os dilemas inter-raciais com pessoas brancas. Então estudamos muito a 
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branquitude, os problemas, mas não nos dedicamos a construir intimidade com 
outras populações, com outras civilizações, com outros dilemas. E, por favor, não 
se trata de uma busca pelo Eldorado, de encontrar um lugar, o céu, Aruanda. 
Não é isso, mas de realmente entender que existem outros problemas, e esses 
outros problemas nos levam a outras possibilidades de vida e até de prazer e 
de liberdade. Então, novamente, minha crítica aos processos de enegrecimento, 
aos processos de orgulho racial – porque, quando você diz “eu me orgulho de 
ser negra”, eu entendo um momento histórico, mas eu também percebo sutil-
mente que é se orgulhar de uma história de violência. E aí o meu sonho é ter 
uma conversa, por exemplo, sobre intimidade com advogados e deputadas, a 
partir do meu livro. Porque a questão do livro é simples, pode ser simples: como 
fazer com que as próximas gerações de crianças tenham, em seu ensino básico, 
a possibilidade de estudar quimbundo, a possibilidade de estudar uma língua 
krenak, uma língua de povos tradicionais daqui. Além do português, inglês e 
espanhol, que são línguas profundamente coloniais e que não nos possibilitam 
construir diálogos para além dessa própria sociedade amaldiçoada. Então, eu 
acredito que a questão da intimidade é crucial, fundamental. E clinicamente 
eu percebo muito isso porque, por exemplo, como as pessoas se vinculam ao 
meu trabalho? Isso é intimidade também. Perceba, teve um caso que foi muito 
difícil para mim no ano passado. Eu fiz O quarto de cura na Trienal Sesc-Sorocaba. 
Uma pessoa trans racializada me perseguiu durante algumas semanas nas redes 
sociais, mandando muitas mensagens de que estava passando por problemas 
psiquiátricos e espirituais, que precisava da minha ajuda, que meu trabalho era 
muito importante para a vida dela. Isso tudo é vínculo. Ok. E eu ignorei porque eu 
não tinha nada a ver com aquele problema e eu percebi que eu não queria me 
vincular a essa história. E essa pessoa continuava me vinculando... E isso não foi 
só com ela. Eu recebo, agora nem tanto, mas já recebi muitas mensagens desse 
tipo de vínculo: “Por favor, me ajude”, “Eu estou pensando em me matar. Por 
favor, me ajude”, “Estou com depressão. O que é que eu faço?” “Você é perfeita, 
você é incrível”. Esse tipo de vínculo ocasionou que essa pessoa que estava me 
perseguindo durante semanas nas redes sociais foi na abertura da exposição em 
um dia que era só para convidados e não conseguiu entrar. Então, ela agrediu os 
seguranças, se cortou na frente do espaço, acampou e falou que só sairia dali 
quando eu chegasse e conversasse com ela. Isso é vínculo. Isso é intimidade. A 
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pessoa criando junto comigo uma relação violenta com meu trabalho. Por quê? 
Por que essa pessoa me coloca nesse local de servidão? É o local que eu crio e do 
qual eu saio. Eu, Castiel, saio. Mas é o desafio da minha obra. Eu vivo em um país 
onde qualquer possibilidade de ajuda que eu proponho, de cura, de processo 
coletivo, é nessa violência que acontece. Então, desencadeou que essa pessoa 
entrou no Quarto de cura e fez um feitiço para mim lá dentro. E todas as pessoas 
que entravam, desmaiavam. Então, como fica a história da arte nesse quesito? 
A instituição queria pagar uma passagem para eu ir no espaço desenvolver uma 
limpeza espiritual. Os mediadores, muitos deles iniciados em religiões de matriz 
africana, também perceberam isso. E aí? Isso não é um problema meu, essa é a 
questão. Isso é um problema da história da arte institucional e é um problema 
da pessoa comigo. Não um problema meu com ela. Vamos lá, sobre intimidade, 
continuando. Bem, a história da arte… Ela se constrói com roubo. Na verdade, 
a categoria arte é construída descolada de qualquer possibilidade de vida, não 
é? Retira do objeto a possibilidade da alma, ou seja, de memória, e transforma 
aquela vida em objeto e, assim, passível de ser controlado. Então, estes locais de 
arte − museus e galerias, instituições que se constroem justamente como uma 
experiência museológica de retirar, de limpeza, de apagamento e de uma vida 
estática −, quando se encontram com a minha obra e outras obras, vivem uma 
crise não só estética, mas uma crise histórica. Minha obra é viva. Eu achei incrível 
todo esse problema que deu para a instituição porque ela precisou rever. Ela precisou 
ver como precificar e como pagar uma sacerdote para entrar no Quarto e fazer outra 
limpeza espiritual e energética. Como a história da arte se relaciona? Como o 
neoliberalismo se relaciona com a precificação desse trabalho de uma mulher 
negra. Por fim, essa sacerdote foi no trabalho, fez uma limpeza porque eu quis. 
Porque eu também poderia falar: “não quero”. E isso não é problema meu, porque 
realmente não era problema meu. Mas, no final, deu certo, e as pessoas voltaram 
(risos) e conseguiram permanecer dormindo, sem desmaiar novamente (risos).

Napê Rocha / Quero dizer que estou muito feliz, amiga, de te encontrar 
aqui, mas antes também vou agradecer à equipe da revista o convite e me apre-
sentar para o grupo. Sou pesquisadora no campo das artes visuais e atualmente 
desenvolvo pesquisa de doutorado no PPGArtes da Uerj. Assim como Castiel, sou 
do Espírito Santo; sou de Vila Velha e vivo aqui no Rio há pouco mais de quatro 
anos pesquisando práticas artísticas de autoria negra e os sagrados africanos. E aí, 
quando Livia me apresenta como uma pessoa que acompanha a obra de Castiel, 
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Figuras 7 e 8
Castiel Vitorino Brasileiro 
&  Kim Calvacante 
Experiências de Jardim 
Performance realizada na 
residência artística Afro-
transcendence, Red Bull 
Station, curadoria Diane Lima
São Paulo, 2016
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para mim é muito engraçado pensar isso, porque conheci Castiel antes de conhecer 
o trabalho dela, antes de o Corpo-flor nascer e tenho o privilégio de acompanhar seu 
trabalho com muita intimidade. Nos conhecemos há muitos anos, em uma expe-
riência universitária, e muita água rolou de lá para cá. Minha saída do Espírito 
Santo e vinda para o Rio foi também um momento de ouvir falar de Castiel num 
certo distanciamento, à medida que ela vai ganhando outros espaços, vai 
circulando com mais destreza. E aí, desde que eu recebi esse convite, toda vez 
que eu ia dormir, eu pensava numa questão. Castiel atrapalhou meu sono em 
alguns momentos, mas tem uma questão que tem a ver com essa conversa toda 
sobre linguagem. Sobre nomear, mostrar e não mostrar. Eu fiquei pensando na 
categoria de arte afro-brasileira que tem sido elaborada pelo menos desde o 
começo do século 20 por teóricos do campo que desejam interpretar um certo 
tipo de produção artística, que são aquelas práticas artísticas que podem lidar 
com questões e formas supostamente afro-brasileiras ou africanas, mas que recen-
temente têm sido utilizadas, também, para prezar pelas autorias e produções de 
artistas negras. Para enaltecer e trazer à visão algumas práticas e poéticas que 
são historicamente invisibilizadas. E aí, pensando nesse desejo de visibilidade, eu 
lembro que uma vez estávamos conversando sobre uma coisa qualquer nestes 
últimos tempos de covid e aí eu perguntei se você não estava com medo da 
covid. Você nem deve se lembrar disso, mas você falou que não, que você já 
estava acostumada a lidar com o invisível. Esse invisível que existe na sua 
prática cotidiana com a macumba. E aí, eu fiquei muito pegada com isso, com 
essa questão da visibilidade e da invisibilidade. E fiquei pensando nessa dimensão 
do visível e do invisível na chave do segredo, que é algo com o qual você tem 
lidado com alguma frequência, mas principalmente sobre o oculto. Eu acho que 
tem uma diferença entre segredo e oculto. E aquilo que está oculto no seu 
trabalho e como se dão as escolhas daquilo que você deseja revelar e daquilo 
que você deseja ocultar, que não se revela. Ou não se revela na superfície. Queria 
te ouvir falar um pouco sobre isso, visibilidade, invisibilidade, ocultamento. Não 
sei se me fiz entender (risos).

CVB / Fez sim, estou pensando aqui (risos). É porque essa pergunta mexe 
muito comigo. Me dá até vontade de chorar, sabia? Porque ela me mobiliza em um 
local de confiança. A macumbaria, a magia, a espiritualidade, para mim é um exercício 
de confiança, de intimidade. Tem momentos que precisamos apenas confiar que 
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iremos desenvolver nosso trabalho, nosso trabalho irá chegar nas pessoas e nas 
vidas que estão precisando, e que eu preciso também. E precisamos confiar que 
o oculto independe de nós. Precisamos confiar e respeitar o fato de que existem 
forças que independem do nosso querer, da nossa vontade. Realmente aceitar que 
não controlamos, que não sabemos, que desconhecemos, que temos medo, até, de 
habitar essa experiência de ocultismo. Claro, existe algo que é a explicação, não é? 
Eu costumo dizer que meus textos são lembretes e convites para viver coisas que 
nem eu mesma sei, às vezes, o que são essas para que eu estou convidando. Porque, 
de fato, eu entendo e me percebo como uma mensageira, mensageira de calunga, 
uma mensageira da morte. E sendo uma mensageira, tendo vários planetas em meu 
mapa astral de gêmeos e sendo uma filha, uma vida ordenada justamente por Exu 
e por pombagiras, eu não posso ter ingenuidade em relação à comunicação. Em 
especial, porque Castiel, essa encarnação, acontece neste momento histórico deste 
planeta, que é o das redes sociais, da inauguração do que nomeamos internet e da 
visibilidade. Então, eu vivo este momento histórico e eu preciso aprender a lidar com 
os problemas dessa história, que é o problema da visibilidade e da invisibilidade. Veja, 
a questão da visibilidade − uma delas, que me deixa com bastante ansiedade, é a 
representação, não é? Ter sempre que deixar visível algo, construir uma vida que me 
demonstre aberta, um corpo aberto para todas as pessoas que necessitam encontrar 
comigo e me transformar e me permitir me transformar em um exemplo. Eu não 
quero ser um exemplo. A minha trajetória não é a de uma heroína. É uma trajetória de 
uma pessoa e de uma vida que é livre, que deseja ser livre. No entanto, a visibilidade, 
em especial no contexto brasileiro, não permite a liberdade. A visibilidade hoje, a 
meu ver, não se trata de uma liberdade; se trata de uma jaula, de uma nova prisão. 
De você corresponder, a todo instante, a uma agenda crítica, curatorial, uma agenda 
econômica, de justiça, de violência e tudo mais. Eu não estou dizendo que a justiça 
não deve ser cobrada, mas que eu quero conseguir construir momentos em que 
eu não precise estar em vulnerabilidade para encontrar quem eu preciso encontrar, 
para desenvolver o meu trabalho, a minha obra. Eu não quero estar na frente 
sempre, eu não quero ser o rosto de uma geração. Eu quero que uma geração 
se construa. Eu não quero ser a primeira. Eu não aguento mais ser a primeira. 
A primeira do prêmio Pipa, a primeira da bolsa Zum, a primeira de não-sei-quê, a 
primeira aqui... Eu sou a primeira aqui também? A primeira travesti retinta aqui?

LF / Sim.
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Figura 9
Castiel Vitorino Brasileiro
solo quédate en silencio, 
adiós mi madre y padre 
Templo - Espaço perecível 
de liberdade 
Praia do Arpoador, Rio de 
Janeiro, 11 de março de 2022 
Solar dos Abacaxis /Manjar: 
D’olho d’água à foz
Foto Renato Mangolin
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CVB / Então, isso não é uma história que deve ser comemorada. É uma 
história que precisa ser revista. Porque se eu sou a primeira, quais são as 
ferramentas que eu tenho para lidar com isso? E quais são as ferramentas que 
eu construo para outras que virão? Esse é o desafio. É ultrapassar esta experiência 
que, por vezes, a visibilidade no Brasil coloca no sentido inaugural. O que estamos 
vivendo hoje não é algo que se inaugura em 2015, quando a indústria editorial 
cria a Djamila Ribeiro. Não se trata disso. Se trata de uma luta e de um processo 
misterioso e, por vezes, a outra palavra que você usou... mistério... oculto... e por 
vezes oculto da história mesmo. E, para terminar, a Beatriz Nascimento, nessa 
entrevista da década de 1980,3 diz que talvez a necessidade seria construir uma 
sociedade secreta para conseguirmos executar alguns planos que são cruciais 
para as nossas vidas em comunidade. E aí ela pergunta: “é, mas quem quer isso?”. 
Quem deseja realmente viver esse oculto? Não são todas mesmo e...Bem, cada 
uma com a sua decisão. Respondi? (risos).

Diambe da Silva / Oi, Castiel, obrigada pela presença e ao pessoal da 
revista pelo convite. Já se falou sobre a origem do seu nome, as relações com 
outras culturas, com outras criaturas. Falamos da cura, esse termo que você não 
usa mais − até porque, às vezes, a cura é impossível, certo? Então, se não há 
cura, talvez seja mais proveitoso viver o que se consegue viver da liberdade, e 
isso pode ser mais importante do que estar curada. Outra coisa que eu fiquei 
pensando, Castiel, tem a ver com minha conversa com a Walla Capelobo sobre 
um texto da Beatriz Nascimento que, nos anos 1990, reflete sobre um tipo de 
orgulho racial ou de gênero que às vezes pode ter um revés e que caminha com 
violência. O que não é uma conclusão simples e nem rasa, mas parece que é 
uma questão do seu livro. Queria falar sobre as coisas que você tem feito recen-
temente. De onde vêm esses escritos? Como é o processo de feitura e de recolhi-
mento desses textos? E você tem feito pinturas abstratas e desenhos em óleo 
que parecem ser parte do seu fazer cotidiano. Essas obras vêm neste momento 
atual, que sistematicamente valoriza a representação, a visibilidade, a pintura 
figurativa e coisas que conseguem, de algum jeito, agradar a uma branquitude 
brasileira que não consegue colocar seus esforços naquilo que não consegue 
possuir. Aí vem essa profusão de representação, visibilidade, indústria editorial, 

3 Nascimento, Beatriz. Entrevista. Acervo Cultne. https://www.youtube.com/watch?v=6VmPjhOTozI .
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Figura 10
Castiel Vitorino Brasileiro,
Mergulho como rede, 2018
fotografia
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isso tudo que você disse.  Mas eu queria mesmo é que você falasse como é o seu 
processo, o seu prazer e o seu fazer dessas coisas, desses mistérios que vêm e que 
trazem esse livro hoje, no presente das coisas que você tem feito. 

CVB / (risos) Obrigada. Sua pergunta me toca numa posição muito 
emocionada, porque é difícil conseguir falar e desenvolver essa crítica sobre 
processos de enegrecimento, e também porque o livro nasce no contexto do 
meu mestrado em psicologia clínica. Nele, eu reviso a história do Tornar-se negro, 
da Neusa Santos Souza.4 Eu leio e releio esse livro para conseguir responder a 
alguns dilemas e adoecimentos nas populações negras dentro da clínica a partir 
das ferramentas clínicas, mas também para ultrapassar essa história do negro. 
O título do meu mestrado é Tornar-se imensurável, que é uma resposta ao Tornar-se 
negro. E eu chorei muito, fiquei com muita ansiedade, muita crise mesmo, 
porque chegou num ponto do mestrado em que eu estava terminando a escrita e eu 
dormia e acordava com a frase: “me ensinaram tudo errado”. E isso é muito íntimo 
para mim, mas acho que é importante falar aqui, porque quando conhecemos a 
história, desmitificamos algumas coisas. Quando estudamos a história daqueles 
que foram ditos nossos líderes, a história pessoal, a história cotidiana, vemos que 
são pessoas por vezes covardes. Corajosas, fizeram o que foi preciso fazer. Eu 
sou fruto desse trabalho, mas por vezes, muito covardes. Então, é doloroso ver 
isso e entender que existiam diversas outras possibilidades e oportunidades 
pelas quais essas pessoas ditas líderes não optaram. Não estou culpando; não se 
trata disso, mas de entender que ao longo da história temos escolhas. Nós temos 
escolhas. Hoje eu tenho optado por nos chamar de outros nomes neste contexto 
tão difícil da visibilidade, da representação. E não existe momento melhor para 
eu desenvolver este trabalho. Se de fato eu pertenço, também, a esta história. 
Esta história não me pertence, a brasilidade, mas eu pertenço a ela, no sentido 
de que eu sou composta por ela. Então, veja, realmente existe um momento 
da pintura figurativa que − por favor, não se trata de culpabilizar pessoas, as 
pessoas negras, por exemplo, que pintam pessoas negras. Não se trata disso, 
mas se trata de ver e desmitificar essa ficção que se cria – ai, jesus − pela agenda 
curatorial mesmo. E essas pinturas que eu tenho feito, elas acontecem neste 

4 Souza, Neusa Santos. Tornar-se negro: ou as vicissitudes da identidade do negro brasileiro em ascensão 
social. Rio de Janeiro: Zahar, 2021.
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Figura 11
Registro de obra (pintura a 
óleo) nas mãos da artista, 
2022
Fotografia: Rodrigo Jesus 
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estudo: o que é representação? o que é abstração? Porque é uma questão de 
perspectiva. Por exemplo, com as pinturas do Jaider Esbell, você pode dizer 
assim: “nossa, são superabstracionistas”. No entanto, podem ser uma profunda 
representação de uma história que ele viveu. E assim acontece ao longo de 
toda a história, não é? O próprio movimento surrealista, quando essas pessoas 
brancoeuropeias veem pinturas acontecendo em outros lugares do planeta e 
falam “isso é surrealista”, isso é colonização também. Minha prática de pintura 
nasce dentro desse fuzuê, desse embate, do que é representação e o que não 
é. Em específico, você (aponta para Diambe), não todas, porque esse convite 
eu faço para você e não para todas aqui, conversa com uma pombagira em 
português, porque as pombasgiras falam em português, no entanto, é português 
que está acontecendo ali? É português que está acontecendo quando o caboclo 
fala com você? Que língua é aquela? Ou seja, não é um convite para todas as 
pessoas que estão escutando ou que vão me ler. É um convite para Diambe, 
a partir da história que eu desenvolvo com você. Existe ali um mistério oculto 
que é da comunicação, conversamos em português, no entanto, a partir dessa 
linguagem conseguimos habitar outros lugares. É um mistério, é um oculto que 
não tem o que se explicar, é um convite mesmo.

Paulo Holanda / Eu queria pegar esse gancho − meu Deus, a língua é 
muito importante para nos compreendermos, não é?! Sou um corpo amazônico 
e estou na Amazônia. Lembro que quando eu fiz o mestrado, trabalhei com as 
Baniwa no interior do Amazonas, na fronteira com a Venezuela e a Colômbia. E 
elas falaram para mim: “professor, o senhor nunca vai entender a profundidade 
da nossa cultura se o senhor não falar Baniwa”. Porque eu tinha uma tradu-
tora-intérprete, e ela fazia a comunicação com os demais que falavam pouco 
português. E partindo desse questionamento, eu fiquei intrigado quando você 
fala no livro sobre a efemeridade e a calema. Queria que explicasse um pouco 
mais acerca da calema. Como ela perpassa a ideia da efemeridade e se podem 
ser dispositivos acionados por você, até como uma ideia de performatividade, de 
segurança, de bem-estar, nessa construção social. Tem um trecho muito lindo 
em que você fala: “Y la santa muerte es un acontecimiento, es un movimiento, es 
una calema”. E no eixo seguinte você fala sobre provérbios de uma criatura com 
órgãos para nós desconhecidos. Porque se são órgãos desconhecidos, qual seria 
a proposta para além? 
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Figura 12
Castiel Vitorino Brasileiro
Série Corpo-flor, 2016
Parte de série composta 
por fotografias digitais
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CVB / Obrigada, Paulo. Você sabe que no mês passado eu passei oito dias 
em Barcelona, que tem uma população imigrante muito forte, em especial da 
América Latina. Um dia eu estava na praia e um grupo de mulheres, se não me 
engano, do Paraguai, estava conversando. E eu falei “gente, que língua é essa?” 
Porque eu convivo com várias línguas, mas aquela eu não conhecia, e era guarani. 
No Brasil a colonização foi tão desgraçada, que nos impossibilitou construir um 
vocabulário que não o português; não conseguimos conversar em outra língua. 
Claro, temos o pajubá, reconstruímos a língua, mas não temos uma língua que 
quem não sabe não encontra. Bem, calema em quimbundo é ventania, vento 
forte. Eu tinha na minha adolescência um sonho terrível que viria uma grande 
onda inundar toda a ilha e eu ia morrer nessa grande onda (risos). E, bem, a 
minha relação com o mar se explica de várias formas. Mas hoje a onda acontece 
também a partir de uma relação com o vento. Não sei se eu quero explicar o 
vento para você, a força do vento, não se trata disso. E também não sei se eu 
quero explicar a palavra calema. Acho que seria mais importante me debruçar e 
comunicar de fato sobre esses órgãos que para nós são desconhecidos, porque 
muito se fala, até por pessoas próximas a mim, sobre habitar a escuridão, habitar 
a grande noite, viver o mistério, viver o oculto. E aí eu fico com uma preguiça atual 
que é assim: gente, tá mas e aí? Quando você entra lá dentro, o que você faz? O 
que você pode me comunicar além de me fazer convites? O que aconteceu lá? 
Quando você fechou o olho, quando você pisou algum lugar que estava tudo 
escuro ou, se não é a escuridão, quando você entrou numa situação com um 
grupo de pessoas e você se viu assim: “Jesus, eu sou extraterrestre, eu não sei 
de nada aqui, nada aqui vai me servir de nada”. Então, o que foi preciso para você 
desenvolver a sua sobrevivência naquele lugar? É a experiência na academia, 
é a experiência na galeria, é a experiência dentro de uma instituição de arte − 
que, para mim, é uma escuridão, é um mistério. Então quais são os órgãos que 
eu preciso desenvolver ali? Veja, animais, besouros, insetos, desenvolvem  
anatomicamente, junto com as flores, outros tipos de visão. Animais e plantas 
muito fluorescentes, com cores muito fortes, para atrair um ao outro. E muitos 
animais, o besouro entre eles, veem o mundo a partir de uma cor violeta. Veja, 
estamos vivendo agora uma experiência muito importante de nova corrida 
espacial. Qual é a base da corrida espacial? É hormônio, radiação, modificação 
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corporal. Quando pessoas trans, travestis, desenvolvem outra humanização, 
quando pessoas com câncer fazem tratamento de radiação, tudo isso é uma 
construção de novos órgãos, de uma nova corporeidade. Isto está acontecendo 
agora. A grande questão para sair desse planeta é conseguir sobreviver fora dele. 
Só conseguimos sobreviver fora dele tendo outra carga hormonal, outra carga de 
sangue mesmo. E isso não é ficção científica, isso modifica e está modificando os 
interesses que a ciência tem conosco. E eu fico, obviamente, muito desconfiada 
sobre como a indústria farmacêutica tem convivido conosco, pessoas trans, que 
clandestinamente desenvolvem modificação corporal, hormonal e do órgão. Ou 
populações africanas que desenvolvem outra relação com os vírus implantados 
lá. Então, são todas essas complexidades. Quando eu digo de uma ancestralidade 
interespecífica, uma ancestralidade que não seja identitária, ou seja, ai, a grande 
mãe África. Gente, África não é minha mãe, nós não temos a mesma mãe, nós 
não somos irmãs; a questão é essa. A negritude no Brasil se articula da seguinte 
forma: somos todas irmãs. Só que quando você fala que somos todas irmãs, 
construímos uma única origem, e não temos a única origem. Nesse sentido, 
eu gosto quando as populações indígenas falam “parentes”, porque pode ser 
uma prima, uma tia, uma vizinha. Mas não temos a mesma origem, e isso causa 
esquizofrenia, causa um delírio de irmandade, não é? Nagô, banto, iorubá, enfim, 
várias outras epistemologias e povos e resumimos tudo numa mãe África. Oi? 
Pelo amor de Deus! Vamos viver a história de um modo menos identitário. E 
quando eu falo assim: uma ancestralidade que não seja identitária, veja, existem 
vários animais que se transfiguram ao longo da vida. É com esses animais que eu 
quero lidar, eu quero aprender junto com eles, como borboletas, como lagartas, 
enguias, peixes. Eu quero me referenciar nesse tipo de vida também.    

Hellen Alves / Eu faço parte da revista, sou pesquisadora, doutoranda do 
PPGAV e também professora de artes. Queria começar falando de uma expe-
riência que eu tive com uma amiga, que é jornalista e fotógrafa, a partir do seu 
trabalho. Fomos despretensiosamente ao MAM-Rio, sem planos para ver algo 
em específico, e nos deparamos com sua série fotográfica Corpo-flor, que nos 
fez debater sobre a questão da imagem. Gostaria, então, de perguntar qual seria 
o lugar da imagem em sua poética.
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Figura 13
Castiel Vitorino Brasileiro,
Série Corpo-flor, 2016
Série composta por foto-
grafias digitais 
Apresentada na exposição 
coletiva Composições para 
tempos insurgentes, 
MAM-Rio, 2021
Curadoria: Beatriz Lemos, 
Keyna Eleison e Pablo 
Lafuente
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CVB / Obrigada, Hellen, que bom que você conseguiu viver essa obra, é 
muito importante. O lugar da imagem para mim é o centro de tudo o que eu 
faço. Não a imagem meramente fotográfica, mas a imagem no caminho da 
imaginação. Eu poder imaginar que o que eu desejo e o que eu sou é possível − 
um local não apenas da fabulação ou da meditação, mas um local de realmente 
você imaginar e sentir, um local de sentimento, de emoção. É muito difícil para 
mim sustentar o que eu sustento na minha obra porque eu sei e eu vivo, quando 
de madrugada no Brasil, eu sou apenas uma travesti negra ou uma mulher negra 
no Brasil de madrugada, quando eu vivi no Rio de Janeiro, um dos estados para 
mim de extrema violência. O Brasil é um país onde eu tenho medo de morrer, 
de ser assassinada, porque realmente existe a possibilidade de você colocar o 
pé na rua e ser assassinada. Então é muito difícil, eu, Castiel, sustentar toda a 
minha obra porque, veja, eu estou falando de morte como transfiguração, mas 
semana passada morreram dois vizinhos brutalmente assassinados. Como eu 
vou falar para a mãe dessa pessoa “olha, a morte é uma transfiguração”? Como 
é que eu vou conversar com minhas amigas que por vezes não conseguem 
construir outro destino que não a precarização do seu corpo na prostituição? 
Não é uma pergunta que eu estou fazendo para me desresponsabilizar. De fato, 
eu me pergunto como construir diálogos com essas pessoas. Por vezes, a minha 
imagem já basta, por vezes eu estar presente no local, sei lá, no morro da Fonte 
Grande ou no morro da Piedade e ter-me próxima e ver várias outras amigas 
que transicionaram e, enfim, já foram presas, vivem uma precariedade muito 
difícil e me ver, isso em alguns momentos, um minuto basta, mas também não 
basta, a minha imagem não basta. E é aí que está o racha com a representação. 
É de fato como conseguimos desenvolver possibilidades não apenas para imaginar, 
mas para sustentar esses futuros, essas situações de segurança mesmo. A imagem 
para mim se torna importante, em especial com Corpo-flor. A revista Zum este ano 
fez uma matéria sobre o trabalho e apresenta Corpo-flor como sendo sobre 
transição de gênero, e não é. É sobre transfiguração, é sobre transmutação, é 
sobre a possibilidade de cotidianamente você conseguir construir outro modo 
de ser e estar neste planeta. Não significa que o trauma vai acabar. Mas é como 
eu consigo sustentar a modificação, porque é isso que acontece com a raça. 
Quando você fala “ok, você é uma mulher negra, você é uma travesti negra”, 
você é negra, pronto, a imagem já está dada. Corpo-flor nasce, sim, em uma 
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relação intrínseca com a minha transição, e essa transição não nasce em 2016, 
é muito mais complexo que isto. Corpo-flor é uma obra que, aliás, Napê viu de 
perto nascer, em que faço uma promessa assim: todas as vezes que eu construir 
essa imagem ela será diferente da anterior. E sustentar essa imagem tem sido 
foda, porque este ano passei no programa Bolsa Zum, e a proposta era levar e 
fazer Corpo-flor nas praias, nos rios e nos lagos do Maranhão. Foi difícil escrever 
esse projeto porque eu não queria falar de violência. Então foi assim: vai ser 
agora ou nunca. A frase do projeto foi a seguinte: “Muitos dos meus ancestrais 
viajaram porque estavam fugindo ou porque estavam sendo sequestrados. Eu 
quero viajar para viver uma liberdade, para ser feliz”. Foi difícil porque como 
vou falar disso no contexto brasileiro em que violência vende? E graças a Exu 
e a todo meu trabalho, fui para o Maranhão fazer Corpo-flor, contratei duas 
pessoas, Marcelo e Nani junto com Gê Viana, minha assistente de produção e 
de fotografia, desenvolvemos essas obras e depois voltei para Vitória, fiz a obra 
com o Maksuel, que é um primo meu, próximo, irmão, e com Carol Abouts, que é 
uma amiga minha de Vitória, muito próxima. Fazer com essas pessoas foi muito 
importante porque eu instaurei Corpo-flor na vida delas naquele momento. No 
entanto, é foda, é incrível, como a vida dessas pessoas persiste, ainda que eu 
pinte o rosto, transforme ela em outra coisa, existem gestos, é realmente um 
processo de incorporação. Então cada Corpo-flor passa a ser diferente, é uma 
alcateia. Nessa pesquisa eu percebo como a vida das pessoas permanece, e isso 
me enche de alegria e de felicidade. Não se trata de postura de fotógrafa, sei lá, 
um Pierre Verger da vida (risos), um fotógrafo que vai lá e... Não, essa pessoa 
realmente acontece nesse trabalho, e eu tenho aprendido com isso. Finalizando, 
a demanda que eu tenho agora é conseguir construir a comunidade de Corpo-flor, 
a alcateia, o cardume. E isso tem sido bem difícil, mas importante.

Luisa Marques / Também sou da equipe da revista e estou muito feliz de 
estar aqui te ouvindo, Castiel. Minha questão tinha a ver com o que a Hellen já 
perguntou, sobre imagem, mas mais especificamente a imagem em movimento. 
Você falou dos acoplamentos que faz nas fotografias, e acho que esses acopla-
mentos e mesclas entre naturezas e imagens distintas acontecem também nos 
seus filmes, no jeito que você usa a montagem. Mesmo em alguns registros de 
performance em vídeo, existe muitas vezes uma ação forte no modo como essas 
imagens são manipuladas. Queria então saber um pouco mais sobre a feitura e 
o processo nos seus filmes.



45Castiel Vitorino Brasileiro, Diambe da Silva, Dinah de Oliveira, Hellen Alves Cabral, Jorge Soledar, 
Livia Flores, Luisa Marques, Napê Rocha, Paulo Holanda e Rosemeri Conceição

a e
A

rte
 &

 E
ns

ai
os

Arte & Ensaios
vol. 28, n. 43,
jan.-jun. 2022

CVB / Obrigada, Luisa. Olha, existe um fato bem difícil e triste, que se vocês 
forem parar para perceber em toda a minha obra, é que eu estou sozinha na maioria 
delas. Eu vivo uma solidão, no sentido de que o que eu quero encontrar está 
distante; e por vezes, o que está próximo de mim, não é o que eu quero encontrar. 
Eu não quero encontrar subalternidade, eu não quero encontrar pobreza, eu 
não quero encontrar violência, eu quero encontrar liberdade. A todo instante, 
todos os dias, alguém me diz que a história que eu construo não existe, o que eu 
acredito não existe, o que eu quero não existe. Eu sou cria de movimentos negros 
mesmo, minha família, eu me dediquei durante a graduação, eu faço parte de 
uma tradição banto brasileira que é o congo, eu sou condessa desse reinado 
do congo, da Banda de Congo Viramundo, do Morro da Fonte Grande. Então eu 
tenho um compromisso com a história, com outra história, e esse compromisso 
é por vezes uma merda mesmo porque me exige muito e eu me sinto muito 
sozinha. Veja, como é que eu vou fazer um filme em 2018, 2019, Para todas as 
moças? Eu não tinha inteligência, eu não tinha sensibilidade para trazer outra 
pessoa no filme além de mim. Eu não tinha como dar conta da responsabilidade 

Figura 14
Castiel Vitorino Brasileiro
A cambonagem e o incêndio 
inevitável 
Vídeo, 34’17”, cor, estéreo, 
HD, 2021
Vitória, New York
Performance comissionada 
pelo Institute for Studies on 
Latin American Art (ISLAA) 
and the Center for Curatorial 
Studies (CCS), Bard College
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que é misturar a minha imagem com a de outra pessoa e recriar um ponto de 
Iansã falando de travesti, falando de cu. Então eu sustentei a minha imagem, 
eu sustento a minha imagem, sozinha, com muita garra, mas sustento. Hoje eu 
estou em outro momento porque sinto que tenho mais responsabilidades, mais 
ferramentas, mais estrutura para realmente trazer a pessoa, pensar a longo prazo. 
Por exemplo, Corpo-flor: temos um contrato vitalício, se eu vendo a imagem com 
uma pessoa, parte do dinheiro vai para essa pessoa; se essa pessoa estiver 
morta, vai para comunidade dela. Então é muita responsabilidade. E o filme 
nasce porque realmente, eu, Castiel, gostaria de ter documentários sobre as 
minhas ancestrais, sobre as pessoas que transmutavam em Angola, na Ásia, em 
Índia, enfim, eu gostaria de sentar hoje, daqui a pouco, daqui a três horas, ligar 
o youtube e ver uma entrevista de uma pessoa com saúde, com felicidade, com 
família, com amigos dizendo sobre a sua história, entende? Eu gostaria disso, e 
isso não tem. Então eu tenho uma postura – e nisso o movimento negro acertou 
em mim (risos) – que é construir para as gerações futuras. Quando crio um filme, 
eu imagino futuramente as pessoas olhando para trás e vendo 2015, 2016... 
no século 21, tinha várias pessoas, entre elas, Castiel; não tem como apagar e 
construir outras histórias. É para isso que eu faço. Visibilidade também eu faço, 
inclusive (risos). 

Entrevista realizada em maio de 2022.
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