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Approximations between the “phenomenological activity” of 
Gilda de Mello e Souza and the “method” of Aby Warburg”
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Resumo 

Neste ensaio sugerimos que a análise iconológica desempenhada por Gilda de 
Mello e Souza (1919-2005), a qual privilegia os objetos particulares e a valorização 
dos detalhes, se aproxima da de Aby Warburg (1866-1929), consideradas as 
devidas distâncias e relativizações. Argumentamos que, em oposição à análise 
estritamente formalista das imagens, ambos os intelectuais apontam em suas 
análises para um resgate da vida social a fim de compreender a arte, há muito 
preconizada pelo historiador da arte suíço Jacob Burckhardt (1818-1897).
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Abstract

In this essay, we suggest that the iconological analysis performed by Gilda de Mello 
e Souza (1919-2005), which privileges particular objects and the appreciation of 
details, approaches that of Aby Warburg (1866-1929), considering the deserved 
distances and relativizations. We argue that, in opposition to the strictly formalist 
analysis of images, both intellectuals point in their analysis to a rescue of social 
life for the understanding of art, long as advocated by the Swiss art historian Jacob 
Burckhardt (1818-1897).
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Um novo momento, como se fosse uma “mutação” ou inflexão em sua 
vida intelectual, a passagem de um “modelo sociológico” para um “modelo 
estético”, pode ser analisado quando Gilda de Mello e Souza (1919-2005) 
“deixa as ciências sociais”, defendendo sua tese de doutorado em sociologia 
em 1950, e se encarrega de ministrar as aulas de estética no curso de filosofia 
na Universidade de São Paulo, em 1954. De certo modo, essa nova situação 
ressignifica a polaridade da autora entre criação artística e crítica ensaística, 
como – reconhecemos – encontramo-la na fala da própria Gilda, que, a certa 
altura de sua entrevista a Augusto Massi, ao discorrer sobre a sua transição 
interinstitucional, afirma:

Na verdade, encontrei um modo de manter a minha velha polaridade: 
criação e crítica. De um lado, Baudelaire e o impressionismo atendiam 
ao meu interesse pela crítica dos criadores: Cézanne, Seurat, as cartas 
de Van Gogh e, entrando no século XX, pintores críticos como Matisse 
e Paul Klee. De outro, me interessei pelas ideias da Escola de Warburg, 
à qual cheguei por via indireta, através do livro de André Malraux. Foi 
quando aprendi a valorizar o detalhe, desentranhar o sentido da obra 
(Mello e Souza, 2014, p. 104).

Se quiséssemos verificar as fontes teóricas das quais Gilda parte em suas 
aulas de estética, apresentadas nessa citação, poderíamos seguir ao menos 
um de dois caminhos: por um lado, levar nossa pesquisa a analisar as obras 
dos criadores como Charles-Pierre Baudelaire (1821-1867), Paul Cézanne (1839-
1906), Georges-Pierre Seurat (1859-1891), Vicent Willem van Gogh (1853-1890), 
Henri-Émile-Benoît Matisse (1869-1954) e Paul Klee (1879-1940) ou, por outro 
lado, tentar compreender sua aproximação indireta às ideias da denominada 
Escola de Warburg,1 e, aqui, teríamos um caminho menos certo, pois não só 
não sabemos a qual obra de André Malraux (1901-1976) precisamente Gilda 
faz alusão, como a literatura que conhecemos relacionando esse crítico e os 
“warburguianos”, além de muito escassa, apresenta-se destoante.2

1 Hoje, Instituto Warburg, vinculado à Universidade de Londres.
2 Vejam-se, por exemplo, as críticas esparsas de Ernst Gombrich (1999) a André Malraux.
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No que se segue, entretanto, deixaremos o primeiro caminho, aquele dos 
críticos criadores,3 e, em vez de ouvir a voz de Gilda de que seria por Malraux 
que chegara indiretamente à Escola de Warburg, procurando traçar pontos de 
contato possíveis entre esta última, Malraux e Gilda, tentaremos sugerir outro 
caminho. 

Assim, seduzidos por “desentranhar” quais seriam então as vias de apro-
ximação de Gilda às ideias da Escola de Warburg, sustentaremos que tal relação 
pode dar-se não pelos textos do próprio Aby Moritz Warburg (1866-1929), e 
eis que enveredamos uma vez mais por via indireta, nem por Erwin Panofsky 
(1892-1968), nem por Ernst Gombrich (1909-2001), mas por intermédio, como 
veremos, de Edgar Wind (1900-1971), considerado também um dos “continua-
dores” de suas ideias e intérprete do próprio “método” de Warburg.

Ao que visamos, vale dizer, é apenas sugerir um caminho, ainda pouco 
especulado, à medida que, como veremos, Gilda de Mello e Souza aparecerá, 
surpreendentemente, a nosso ver, mais próxima do “método de Warburg” à la 
Wind do que, por exemplo, Erwin Panofsky.

Antes de ir direto ao assunto, contudo, que nos seja permitido oferecer 
breve explicação de nossa escolha. É no artigo Notas sobre o método crítico 
de Gilda de Mello e Souza, de Otília Beatriz Fiori Arantes (2006), que encon-
tramos un détour que nos leva a Edgar Wind. Nesse comentário, Arantes cita-o 
em dois ou três momentos, todos indiretamente, por meio do historiador Carlo 
Ginzburg: quando o crítico alemão, Wind, considera uma atitude moderna por 
parte do perito Giovanni Morelli a apreciação dos pormenores nas obras de arte; 
em seguida, quando relembra que na obra Art and Anarchy – inicialmente seis 
conferências dadas em 1960 e publicadas separadas em The Listener, número 
LXIV, com publicação em livro pela primeira vez em 1963, traduzido no Brasil 
em meados de 19604 – Wind dedica uma das conferências aos connaisseurs; 

3 Não há dúvida de que seriam os melhores estetas os próprios artistas, como afirmou Gilda em sua 
arguição de doutorado, e que, por isso, muito lucraríamos em investigar por esse caminho; tal estudo, 
porém, demandaria mais tempo do que o proposto para este ensaio.
4 Como escreve Arantes (2006, p. 40), “circulava entre nós, já em meados da década de 60, traduzido 
pela Taurus, o livro de Edgar Wind Arte e anarquia”. Infelizmente, não tivemos acesso a essa tradução 
nem à versão original, por isso utilizamos a tradução italiana de 1968, em sua 11a edição, de 2021.
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e, ainda, quando Ginzburg, segundo Otília Arantes, identifica o novo “paradigma 
indiciário” a partir do aspecto de “museu criminal” que, de acordo com Wind 
(apud Ginzburg, 2016, p. 145), adquire “qualquer museu estudado por Morelli”. 
Nessas breves passagens, como o próprio título do artigo de Arantes já nos alertava, 
podemos notar que uma das intenções da autora é achegar Gilda a uma “nova” 
peritagem, isto é, como escreve Arantes (2006, p. 38), a “algo como uma 
descoberta dos códigos”. 

Assim sendo, o que passaremos a discutir talvez sirva como uma tentativa 
de alentar essa intenção de ver Gilda como se fosse uma perita, se por alentar, 
certamente, compreendermos que não nos restringiremos ao menos a duas coisas: 
o comentário de Arantes e a terceira conferência Critique of the connoisseurship, de 
Wind (1963), em Art and Anarchy.

***

Em O conceito de Warburg de Kulturwissenschaft e sua significação para 
a estética, comunicação de 1931, publicada em A eloquência dos símbolos,5 
Edgar Wind (1997) busca nos introduzir à teoria da imagem de Aby Warburg, concen-
trando-se em três pontos: no próprio conceito de imagem de Warburg, tendo como 
pano de fundo as mudanças sofridas entre a história da arte e a história da cultura; 
em sua teoria dos símbolos, desvelando o esquema conceitual de Warburg a partir 
da estética psicológica do filósofo Friedrich Theodor Vischer (1807-1887), que 
define o símbolo como uma associação de imagem (algum objeto visível) e signi-
ficação (algum conceito), e do sentido de imagens antigas de Friedrich Nietzsche 
(1844-1900) e Jacob Burckhardt (1818-1897), isto é, o sentido tanto apolíneo 
quanto dionisíaco das imagens da antiguidade; e em sua teoria psicológica de 
expressão mimética, em que “o fenômeno da expressão está associado com um 
mínimo de reflexão” (Wind, 1997, p. 85), e do uso de instrumentos pelo homem, 

5 Contradizendo, sem saber, o comentário de Otília da tradução de Arte e anarquia pela editora Taurus, 
em meados dos anos 1960, a editora Edusp afirma, na orelha do livro, ser esta, A eloquência dos 
símbolos: estudos sobre arte humanista − no original, em inglês, The Eloquence of Symbols: Studies in 
Humanist Art (1983) −, “a primeira tradução em nossa língua de qualquer trabalho do autor”. 
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inspirado pela definição do ensaísta Carlyle,6 em Sartor Resartus, de que o 
homem é ‘“um Animal que Usa Ferramenta’” (Carlyle apud Wind, 1997, p. 86), 
o que resulta numa “linguagem de gestos sociais”. Sumariamente, é dentro desse 
quadro conceitual que Wind procura – digamos – legendar o “método” de 
investigação de Warburg, o qual, de acordo com o próprio Wind, somente a 
Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg7 seria capaz de ilustrar concretamente.

Permitamo-nos algumas paragens nesse pequeno texto, buscando 
comparar o “método” de Warburg com o “método” de Gilda, ou melhor, as técnicas 
arqueológicas do primeiro e os procedimentos fenomenológicos da segunda. 
Consideramos, ainda, que tal análise exige, por assim dizer, que os próprios 
ensaios de ambos os estudiosos sejam chamados à discussão, enquanto 
materiais particulares a compor o quadro de nosso estudo aproximativo.

Segundo Wind (1997, p. 74), podemos verificar que a noção de imagem, 
para Warburg, parte de sua recusa de uma história da arte formalista, ou seja, 
de uma história autônoma e dissociada, sobretudo, da história da cultura, logo, 
contra a visão “purista” de historiadores como Alois Riegl (1858-1905)8 e 

6 Thomas Carlyle (1795-1881) foi um ensaísta escocês. A tese de doutoramento de Gilda tem como 
epígrafe justamente uma passagem do Capítulo 5, sobre o mundo das roupas, de Sartor Resartus 
(1836). Na epígrafe de O espírito das roupas: a moda no século 19, lemos: “As Montesquieu wrote 
a SPIRIT OF LAWS, observes our Professor, so could I write a SPIRIT OF CLOTHES […] For neither in 
tailoring nor in legislating does man proceed by mere Accident, but the hand is ever guided on by 
mysterious operation of the mind” (“Assim como Montesquieu escreveu um ESPÍRITO DAS LEIS, observa 
nosso professor, eu também poderia escrever um ESPÍRITO DAS ROUPAS […]. Nem alfaiatando nem 
legislando, o homem procede por mero Acidente, mas a mão é sempre guiada por misteriosa operação 
da mente” (Carlyle apud Mello e Souza, 1993, p. 17, tradução nossa).
7 Trata-se de uma Biblioteca para as ciências da cultura que, na história da arte, marca a mudança 
de foco da história dos estilos pelos formalistas para os aspectos práticos e iconográficos da obra de 
arte (Cf. Agamben, 2015, p. 111-131).
8 Em O culto moderno aos monumentos, publicado em 1903, por exemplo, e de maneira muito relativizada, 
podemos observar essa separação entre história e arte, quando Riegl (2014, p. 34) escreve: “Ao lado do 
interesse histórico da obra de arte antiga, existe outro elemento, inerente à sua especificidade artística e que 
é relativo às suas propriedades de concepção, forma e cor. É, portanto, evidente que ao lado do valor histórico 
que possuem, para nós, todas as obras de arte antigas (monumentos) sem exceção, existe um valor de arte 
intrínseco, que é independente da posição que a obra de arte ocupa na cadeia evolutiva histórica”. Interesses 
histórico e artístico caminham lado a lado, mas são “inerentes” a suas próprias especificidades e, portanto, 
acredita Riegl, devem ser tomados em separado, dando autonomia assim à arte que, de quebra, se torna 
passível de uma “visão pura” de seus elementos.
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Heinrich Wölfflin (1864-1945),9 que buscaram “romper com a tradição associada 
ao nome de Jacob Burckhardt”, uma vez que, de acordo com Wind, descon-
sideraram a inter-relação entre história da arte e história das civilizações. 
Numa tentativa de restabelecer não só a “totalidade” das humanidades mas, 
principalmente, as contribuições que tal inter-relação entre aquelas é capaz de 
fornecer, Warburg tenta, digamos, reviver a tradição de Burckhardt, dando-lhe, 
no entanto, nova fisionomia.

Wind sustenta, em detalhe, ao menos quatro razões que teriam levado 
a história da arte a preocupar-se com sua autonomia. A primeira delas seria a 
“sensibilidade artística de uma época” que acreditava bastar o exame de uma 
obra de arte pela “pura visão”, desprezando quer sua natureza quer a significação 
de seu tema. A segunda razão teria culminado na “completa ruptura” conceitual 
da questão de mudança de foco do objeto artístico para o seu modo de apresen-
tação, em que, por exemplo, conteúdo e forma em Wölfflin aparecem lógica e 
matematicamente formulados, como antíteses e não como complementares na 
história da arte. Em seguida, enlaçada à anterior, a terceira razão que teria levado a 
história da arte a “querer-se” autônoma deriva do fato de ela se ver num “processo 
evolutivo exclusivamente em termos de forma” com 

consequências positivas e negativas: implica tratar os vários gêneros 
de arte como paralelos entre si – pois, no que diz respeito ao desen-
volvimento da forma, nem um só gênero deve ser menos importante 
do que o outro; também implica anular as diferenças entre eles –, visto 
que nenhum gênero pode dizer-nos qualquer coisa que já não esteja 
contida nos outros (Wind, 1997, p. 75).

E, por fim, a quarta razão, de acordo com Wind (1997, p. 76), como um dos 
resultados dessa visão formalista em que cada arte estaria em posição paralela, 
a arte como um todo é vista num evoluir paralelo “com as outras realizações no 
interior de uma cultura”, o que permite à história da arte caminhar um pouco mais, 

9 Não surpreende o leitor, ao chegar ao posfácio de Conceitos fundamentais da arte (1a edição 1915), 
que Wölfflin nomeia “Uma revisão (1933)”, ler a consideração de que a especificidade da arte é 
“trabalha[r] precisamente com noções de natureza óptica” (Wölffin, 2006, p. 331).
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digamos assim, na via de sua formalização e, consequentemente, numa insufi-
ciência crítica. Pois, para Wind, tanto a recusa à distinção dos gêneros artísticos 
quanto a desconsideração de que “a arte é feita pelo homem que usa ferramenta” 
levaram a história da arte, por um lado, à formalização e, por outro, a uma “visão 
histórica ‘paralisante’”. 

Nessa concepção windiana sobre o “método” de Warburg, a crítica de arte 
funde-se, equanimemente, em três elementos: “o estudo crítico de obras de 
arte particulares, a teoria estética e a reconstituição de situações históricas; qualquer 
deficiência em um desses cometimentos transmite-se inevitavelmente aos outros” 
(Wind, 1997, p. 77). E, continua Wind nesse sentido, uma “crítica construtiva” teria 
três maneiras de ser aplicada. Uma primeira maneira seria a histórica, a qual 
refletiria sobre o fato de que, se os vários campos da cultura fossem tratados 
como paralelos, perder-se-iam as interações entre eles, e o próprio dinamismo 
da história seria incompreensível. Uma segunda maneira, ao mesmo tempo, 
psicológica e estética, demonstraria que uma “visão pura” é mera abstração, 
sem equivalência com a realidade, já que a visão, o ato de ver, está condicionada 
pelas circunstâncias do observador. Já a terceira maneira funcionaria como inter-
mediária das duas anteriores – e por ser a maneira que mais nos interessará, 
daqui em diante, citaremos o trecho completo. Escreve Wind (1997, p. 77):

Mas, em terceiro lugar, podemos também focalizar o problema adotando 
um meio-termo, e em vez de pressupor in abstracto que as inter-relações 
existem, procurá-las onde podem ser apreendidas historicamente – em 
objetos individuais. Ao estudarmos esse objeto concreto como condicio-
nado pela natureza das técnicas empregadas para produzi-lo, podemos 
expor e verificar a validade de categorias que podem então ser úteis à 
estética e à filosofia da história.

Wind considera que esse terceiro caminho é o que foi adotado por Warburg. 
Por um lado, Wölfflin e Riegl, ao desconsiderar o que as outras funções culturais, 
como, por exemplo, a poesia, a religião, o mito, a ciência ou a sociedade, signifi-
cavam para a imaginação pictórica, passaram por alto, por outro lado, à questão 
do que a imagem, por sua vez, significava para essas outras funções. Em outras 
palavras, presos à noção de “visão pura”, eles permaneceram, ambos os forma-
listas, dupla e ironicamente cegos. 
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Ao contrário, para Warburg, afirma Wind (1997, p. 79), a imagem está 
“indissoluvelmente ligada à cultura como um todo”. A renovação da Antiguidade 
pagã: contribuições científico-culturais para a história do Renascimento europeu,10 
grande compilado de ensaios de Warburg (2013a), vale como “atestado” dessa 
caracterização que Wind faz do “método” de seu mestre. A esse respeito, 
tomemos brevemente um exemplo.

O ensaio, talvez o mais conhecido de Warburg (2013c), O nascimento de 
Vênus e A Primavera de Sandro Botticelli, de 1893, que fora apresentado como 
tese de doutorado em 1891, teve como objetivo principal, de acordo com o autor, 
comparar os dois quadros de Sandro Botticelli (1445-1510) com as representações 
que se faziam literariamente naquela época, na tentativa de demonstrar o que da 
Antiguidade pagã interessava aos artistas renascentistas do Quattrocento italiano. 

Nesse sentido, embora tenha como tema principal duas imagens artísticas 
consagradas pela grande Arte, o “método” de estudo que emprega parte de 
lugares periféricos, desconsiderados pelos críticos e tidos como pouco confiáveis 
ou nada científicos, trazendo à luz, por exemplo, a) os versos de Angelo Poliziano 
(1454-1494), que por sua vez se nutrira dos poetas antigos Ovídio e Claudiano, 
poeta italiano, aliás, que seria mentor de Boticcelli; b) a atenção aos detalhes, 
sobretudo aos movimentos dos cabelos e das indumentárias nos dois quadros, 
cujas referências teriam talvez saído, mas não exclusivamente, de vasos e 
sarcófagos da Antiguidade romana; c) um romance arqueológico em que se vê 
um possível modelo para a figura da Primavera; d) um desenho de uma figura 
feminina provavelmente feito por um dos alunos de Boticcelli; e) fragmentos de 
afrescos, ilustrações em medalhas e baú de casamento; f) tragédias, fábulas, 
gravuras; g) manuscritos, cenas teatrais, lendas ilustradas em pratos; h) retratos, 
relevos de estuque, xilogravuras etc. Na impossibilidade de apresentar todo esse 
vasto material, deixamos uma amostra final de sua laboriosa iconologia.

Com isso encerro as excursões que tinham como ponto de partida 
O nascimento de Vênus, de Botticelli. Em uma série de obras de arte 
de tema congênere – o quadro de Botticelli, a poesia de Poliziano, o 

10 Publicado no original em alemão em 1932, sendo o prefácio escrito por Horts Bredekamp e Michael 
Diers acrescentado em 1998. Em português só foi publicado em 2013.
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romance arqueológico de Francesco Colonna, o desenho proveniente 
do círculo de Botticelli e a descrição artística de Filarete – revelou-se 
a tendência, baseada no conhecimento que, na época, se tinha da 
Antiguidade, de recorrer às obras de arte da Antiguidade para encarnar a 
vida em seu movimento externo (Warburg, 2013c, p. 22).

Podemos dizer, aqui, que o “método” de Warburg se manifesta indireta-
mente ao dar lugar de importância a esses remotos objetos concretos, produtos 
ou materiais aparentemente secundários e, no entanto, essenciais para o seu 
estudo, como também se mostra “indireto” posto que se utiliza fartamente das 
fronteiras, correlações ou intersecções entre as diversas áreas do saber. Tal 
“método warburguiano” promove, se assim quisermos, ao menos para a história 
da arte, uma superação frente ao “isolamento” – escreve Gertrud Bing (2013a, 
p. XLI) em prefácio à primeira edição – “que a obra de arte estava ameaçada de 
sofrer pela contemplação estético-formal”.

Do outro lado do Atlântico, aproximadamente 60 anos depois da tese de 
Warburg, Gilda de Mello e Souza apresenta a sua, O espírito das roupas: a moda 
do século 19, de um modo muito familiar à de Aby Warburg. Se lá, na Alemanha, 
vimos um ensaio de história da arte, aqui, no Brasil, vemos um ensaio es-
tético-sociológico. De maneira abreviada, podemos dizer que o objetivo principal 
da então jovem autora era mostrar de que forma as vestimentas da sociedade de-
mocrática (burguesa e ociosa) do século 19 denunciavam não só a luta de classes 
(nobreza, média e proletária), no tempo e no espaço, como também a divisão 
sexual (aqui, numa perspectiva restrita ao feminino e ao masculino), que, 
conforme Gilda, com a cristalização dos anos se impunham como máscaras 
aos indivíduos.

Dando mais ênfase, na construção argumentativa de sua tese, aos ficcio-
nistas da literatura francesa e da literatura brasileira, aos retratistas, caricaturistas 
e cronistas, ou seja, aos artistas do que aos sociólogos e filósofos, Gilda horizon-
taliza áreas que, na época em que foi escrito seu ensaio, tinham uma noção de 
ciência instrumentalizada e avessa à imaginação como instância produtora 
de conhecimento. 

Dito de outro modo, para discutir, por exemplo, o tema da luta de classes, 
ela põe em primeiro plano obras como Em busca do tempo perdido, de Marcel 
Proust (1871-1922), Senhora, de José de Alencar (1829-1877), e Quincas Borba, 
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de Machado de Assis (1839-1908), e em segundo plano Georg Simmel (1858-
1918), Thorstein Veblen (1857-1929), Gabriel Tarde (1843-1904) e Gilberto 
Freyre (1900-1987), como se gravitando em um ponto não científico e, portanto, 
sem prestígio algum atingisse com mais força o nervo que a ciência, mesmo estando 
no centro da discussão e da validade, não alcançaria com tanta presteza.

Como se vê, trata-se de um modo de operar indireto e que vai se cons-
truindo pela borda ou pela rama, tratando de elementos, num primeiro momento, 
secundários aos olhos da ciência, porque ficcional e inventado, mas que toma 
substancialidade e revela, talvez com mais intensidade, o que sozinha esta última 
jamais seria capaz. 

Isso pode ser observado não só no próprio mote da tese, no caso a moda, 
na época considerado um tema secundário e fútil, em que Gilda constantemente 
analisa as diferenças sociais na observação de joias, chapéus, bengalas, charutos, 
espartilhos, coletes, crinolinas, saias, caudas e mangas de vestidos, como também, 
a certa altura de seu ensaio, no uso de fotografias das famílias de fazendeiros 
paulistas como ilustração e validação de sua tese (cf. Mello e Souza, 1993, p. 118 
e seguintes), o que, a nosso ver, comprova, por sua vez, esse “método” de Gilda 
(e que vimos também em Warburg) de se apoiar em materiais considerados 
impróprios ou insignificantes pela comunidade acadêmica de sua época.

Tomemos um trecho bem-humorado de O espírito das roupas, em que 
comenta especificamente o espartilho ou colete como carregado de linguagem 
simbólica, isto é, não só munido de uma função estética, como também social, 
já que pode servir, por exemplo, como um sinal de nível social, de ocupação etc., 
demonstrando assim a possibilidade de significação de uma peça indumentária 
considerada, até então, material de pesquisa fútil.

Pelo século XIX afora ressoam nos jornais e revistas os protestos contra 
os seus inconvenientes, as opiniões hostis, que veem nele [o espartilho] 
um responsável terrível pelas deformações do esqueleto e curvaturas 
da coluna. O próprio Estado se preocupa com ele: no princípio do século 
XIX, a Rússia, a Baviera e a Rumânia começam a legislar contra o seu 
uso, que acham extremamente nocivo, sobretudo às meninas em idade 
de crescimento. No entanto, a voz masculina que se eleva de quando 
em quando para condenar com ardor a futilidade das mulheres, prova-
velmente já tinha esquecido os bustos de cera que, segundo diziam, se 
fabricavam em Londres por volta de 1789 e estufavam as colantes 
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casacas masculinas; ou as não menos higiênicas constrições de que 
lançavam mão os homens, de consequências às vezes desastrosas, 
como as que sofreu um certo senhor Dorville no baile de Ano Bom da 
embaixada russa em Berlim, o qual, segundo Max von Boehn, “depois de 
muito bailar caiu sem sentidos, pois por vaidade havia apertado a cintura, 
o pescoço e os joelhos, a ponto de morrer” (Mello e Souza, 1993, p. 127).

Além disso, assim como também vimos em Warburg, Gilda transborda, 
a nosso ver, as fronteiras dos diversos campos do saber, hoje já muito especia-
lizados, a todo momento se movimentando com certa liberdade e parcimônia 
entre a psicanálise, a filosofia, a história e as inúmeras manifestações das artes, 
em vez de se manter restrita, como conviria aos aspirantes cientistas sociais 
uspianos da década de 1940, à análise sociológica, em especial à praticada nos 
Estados Unidos. E, nesse sentido, talvez pudéssemos nos valer do que Horst 
Bredekamp e Michael Diers (2013a, p. XVIII) disseram de Warburg, para quem 
sua iconologia “exige a interdisciplinaridade como conditio sine qua non”, como 
sendo verdadeiro também para os olhos, uma só vez, de esteta, de psicóloga e 
de socióloga de Gilda, olhos abertos e atentos para a história da cultura, tanto 
aqui, em O espírito das roupas, quanto nos diversos ensaios reunidos nas obras 
Exercícios de leitura (Mello e Souza, 2009) e A ideia e o figurado (Mello e Souza, 
2005), como também no ensaio O tupi e o alaúde: uma interpretação de Macunaíma 
(Mello e Souza, 2003).11 

Se pudéssemos apontar algo ainda pouco explorado pela fortuna crítica 
acerca do pensamento de Gilda de Mello e Souza atualmente, diríamos talvez 
ser que a razão dessas semelhanças entre ambos, nos parece, foram permitidas 
graças a um resgate, tanto por Warburg quanto por Gilda, do historiador da arte 
Jacob Burckhardt (1818-1897). Sendo mais precisos, podemos citar uma ideia 

11 É curioso notar como essa nossa observação não se esgota, mas se mantém aberta e desdobrável, 
como acreditamos, em outros caminhos. Para Davi Arrigucci Jr., por exemplo, Luigi Pareyson surge como 
referência a Gilda, como podemos ler em Gilda, a paixão pela forma (Mattos, Miceli, 2007, p. 173): “Gilda, 
a quem sempre interessou a estetica della formatività de Luigi Pareyson, sabia muito bem que a atitude 
envolvida nesse processo dinâmico e dialético de dar forma implicava uma espiritualidade situada − 
humana, social e culturalmente determinada”. E ainda poderíamos citar, nesse sentido, a proximidade 
e, por vezes, as referências explícitas de Gilda aos fundadores da Escola dos Annales em seus ensaios.
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que vemos reaparecer em Warburg e em Gilda de maneira muito evidente. Ambos, 
consideradas as devidas distâncias, reconhecem a importância, pelo menos nos 
ensaios de que vínhamos tratando até agora, da vida social para a compreensão 
da arte, em que as festividades aparecem como formas de transição da vida para 
a arte.

Quando busca imitações de ninfas da Antiguidade nas cenas teatrais de 
Orfeo pelos dramaturgos italianos da época renascentista, em O nascimento de 
Vênus e A Primavera de Sandro Botticelli (Warburg, 2013c, p.39), o próprio histo-
riador da arte alemão observa: “Reconhecemos aqui o que Jacob Burckhardt, 
provando uma vez mais o caráter visionário de seu juízo certeiro, disse: ‘A cultura 
festiva italiana em sua forma mais elevada é uma verdadeira transição da vida 
para a arte’”. Essa transição que Warburg perseguirá, à guisa de ilustração, é 
evidente no ensaio As festas mediceias na corte dos Valois em tapetes flamengos 
da Galleria degli Uffizi (Warburg, 2013b, p. 332), ao mostrar três tapetes como 
ilustrações da presença da Antiguidade pagã na cultura festiva da corte dos 
Valois para a “mneme social”, cuja “função consiste em integrar o mundo formal 
pagão à cultura de expressão europeia”.

No caso da esteta brasileira, o último capítulo de sua tese de doutorado, 
intitulado O mito da borralheira, traz a festa burguesa, dos salões e dos bailes, 
como o momento de exceção entre as classes. A autora cita de início as mesmas 
palavras que vimos Warburg citar de Burckhardt: “A festa, dissemos, é a vida de 
exceção. Ela é principalmente aquele ‘ponto de transição entre a vida real e o 
mundo da arte’ de que fala Burckhardt”. (Mello e Souza, 1993, p. 145). Para a 
sociedade burguesa do século 19, diferente da renascentista de Warburg, essa 
passagem na festa ocorre de modo profundo, porque representa uma nítida 
ruptura das obrigações do trabalho e da vida doméstica. Se na vida familiar 
burguesa os gestos são polidos e graves, demonstrando a rigidez da moral e dos 
costumes, a festa era o momento de seu afrouxamento, “uma evasão periódica, 
de uma pausa na ordem do mundo” (p. 147). 

Nesse momento de fantasia, homens e mulheres se misturam e explodem 
na festa o negaceio, a faceirice, os avanços e recuos, os apelos e fugas, os toques 
e as trocas de olhares, o esconde e desnuda, funcionando muitas vezes como 
a “antecâmara do casamento”. Momento de exibicionismo das competições de 
salão não só das danças, como também das charadas em que brilham os mais 
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argutos e, principalmente, da moda na qual “a vestimenta [é] um instrumento 
de luta” entre as classes e os sexos. Momento, repetimos, breve, efêmero, pois 
“passada a breve vertigem dos sentidos, em que dançava à beira do abismo, podia 
a matrona voltar, aplacada, ao cuidado dos filhos e da vida doméstica” (Mello e 
Souza, 1993 p. 153). Já os homens, além da elegância do terno e do talento, a 
habilidade do galanteio determinará o sucesso ou o fracasso de sua corte amorosa. 
São esses os jogos simbólicos presentes na festa, nessa “trégua indecisa” em 
que se ampliavam os recalques.

Do ponto de vista do abrandamento entre as classes das sociedades 
urbanas do século 19, que, no espaço cotidiano, vivem afastadas, a festa permite 
aproximações. Ela esboroa os limites demarcados entre burgueses e arrivistas. 
No baile de máscaras um universo onírico, por exemplo, se concretiza, e podemos 
ver, juntos, a borralheira e o príncipe. Mas de duas uma: ou a jovem se eleva aos 
olhos de todos, por exemplo, pela bela vestimenta, saltando do universo popular, 
quem sabe, para a esfera pequeno-burguesa, ou, cometendo uma gaffe, uma 
desarmonia, desnivela-se retornando à vida cotidiana de borralheira. Como 
conclui Gilda (1993, p. 169),

Assim, a pausa passageira que se abriu em cada vida pode tanto arre-
batar o indivíduo na vertigem de um instante, como atirá-lo na cons-
ciência aguda do borralho. Depois da mascarada, quando a ordem do 
mundo se refaz, brilha mais lúcida a verdade interior de cada um.

Visto por esse prisma de aproximação simpática entre ambos os estu-
diosos, algo em parte parece destoar da reflexão feita por Prado Jr. (2006) 
em Entre Narciso e o colecionador ou o ponto cego do criador. Após apresentar 
o esquema ternário de Erwin Panofsky, um dos mestres da Escola de Warburg, 
que vai da descrição pré-iconográfica, passando pela análise iconográfica, até 
chegar, enfim, à interpretação iconológica, Bento Prado Jr. se detém no problema 
da “circularidade da interpretação” como retomada da polêmica entre Heidegger 
e Cassirer em Davos, e que se remete à crítica de Kant, apontando o espírito 
epistemológico da iconologia meio que mecânica praticada por Panofsky e sua 
aproximação aos “métodos das hard sciences” como diferente do espírito 
inventivo, prospectivo e – acrescentamos – imaginativo de Gilda de Mello e 
Souza, muito próximo, dirá ele, da fenomenologia de Merleau-Ponty (apud 
Prado Jr., 2006, p. 35), para quem “a pintura nos reconduzia à visão das 
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próprias coisas” ou ao “ver como” da filosofia analítica de Wittgenstein, a 
despeito da rivalidade existente entre essas duas tradições.

Ora, em nossa análise vínhamos aproximando a exegese de Gilda à de 
Warburg, pois não só os temas (indumentárias festas, mitos etc.), como também 
a atitude interdisciplinar e a transversalidade dos campos do conhecimento amal-
gamam os espíritos de ambos. Espíritos avessos àquele saber histórico, fundado 
exclusivamente em razão, aplicado à arte, como ocorre em Panofsky, a nosso ver, 
tanto na visão de Prado Jr., como vimos, quanto na de Georges Didi-Huberman, já 
que, no caso específico deste último, na visão panofskyana não há brechas ou 
espaço para o não saber, como se fosse um espaço sem conflito, fechado, su-
ficiente e positivista,12 que muito impera ainda na vida universitária de alguns 
historiadores da arte (cf. Didi-Huberman, 2013a, p. 113-183).

***

Ao colocar tais elementos nesta perspectiva ensaística, salta-nos aos 
olhos um problema de continuidade entre Panofsky e Aby Warburg, e, de maneira 
provocativa, poderíamos lançar as questões de Otília e de Bento sobre a relati-
vização13 do “método warburguiano” por Gilda ao próprio seguidor “direto” da 
escola alemã. Uma investigação mais aprofundada talvez apontasse, a nosso ver 
com certa ironia, a intelectual brasileira como mais próxima do fundador da Escola 

12 Comentando justamente duas versões, sendo a versão americana − usada, aliás, por Prado Jr. em Entre 
narciso e o colecionador... − de Panofsky, a saber, Sobre o problema da descrição e da interpretação do 
conteúdo das obras das artes plásticas, Didi-Huberman (2013a, p. 137, grifos do autor) escreve: “Da 
Alemanha à América, é um pouco o momento da antítese que morre [em Panofsky], enquanto o da síntese 
− otimista, positiva e até mesmo positivista em alguns de seus aspectos − alça voo. É um pouco o desejo 
de fazer todas as perguntas que teria dado lugar ao desejo de dar todas as respostas.”
13 As reflexões de Bento Prado Jr. em Entre Narciso e o colecionador… partem justamente de um problema 
levantado por Otília Beatriz Fiori Arantes (2006, p. 42) em Notas sobre o método…, quando escreve: “Pois 
é neste vai e vem entre a pintura, sua história e a realidade que se move a nossa autora – utilizando 
permanentemente e ao mesmo tempo relativizando as lições dos mestres da Escola de Warburg”; trecho, 
aliás, retomado integralmente por Prado Jr. (2006, p. 29) que, em seguida, coloca como questão: “O que 
interessa é aprofundar o sentido dessa ligação de certo modo ambígua com a referida Escola: que significa 
aqui relativizar? Para fazê-lo, parece útil comparar os textos ‘epistemológicos’ de Erwin Panofsky com a 
concepção de arte e da experiência estética a ser desentranhada das entrelinhas dos ensaios de Gilda de 
Mello e Souza”.
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de Warburg do que o próprio Erwin Panofsky. Em outras palavras, endossaríamos 
a distinção de Prado Jr. dizendo que o tom de Gilda difere, e muito, do de Panofsky 
uma vez que este último parece perder o próprio “tom warburguiano” do qual 
talvez, quem sabe, afirmara descender.

Não nos cabe, no entanto, continuar nossa discussão nesse sentido, pois 
resultaria, no mínimo, numa análise comparativa entre os supostos mestres da 
Escola de Warburg e o próprio Aby Warburg, o que, de fato, bem escapa do 
propósito de nosso ensaio. É, contudo, curioso observar, para concluir, ao menos 
no que concerne a nossa indagação sobre os “alcances warburguianos” de seu 
discípulo, que encontramos num texto do historiador e filósofo da arte francês 
Georges Didi-Huberman (2013b, p. 78) a seguinte caracterização de Panofsky: 
“O grande padre exorcista do nosso dibuk [no caso, esse espírito seria Warburg] 
não foi outro – e acaso poderíamos duvidar disso? – senão Erwin Panofsky”, cujo 
ritual teórico de exorcismo expulsava da iconologia – criada, aliás, por Warburg 
– tanto o pathos dionisíaco nietzschiano14 quanto a Nachleben (sobrevivência) 
anacrônica15 purificada pelos termos de “herança” e “influência” num campo 
cronológico. 

14 Sobre “as fórmulas do pathos” da Antiguidade retomadas pelos artistas recentes que, não todos, as 
polarizaram ao reelaborá-las, Wind refere-se, sem comentar, ao ensaio “Durer e a Antiguidade Italiana”, 
de Warburg. Quanto à referência a Nietzsche e ao pathos dionisíaco, ver, por exemplo, O nascimento da 
tragédia: ou helenismo e pessimismo (Nietzsche, 1996). Em resumo, trata-se aqui de uma visão 
conceitual de Warburg, de fundo nietzchiana, contrária à calmaria idealizadora (apolínea) de historiadores 
e artistas classicistas.
15 Para aqueles que se interessam pela história da arte é conhecida a dificuldade da tradução do conceito 
de Nachleben empregado por Aby Warburg. Ernst Gombrich, que não conheceu Warburg pessoalmente, 
mas compartilhou de seus ensinamentos, tornando-se, até certo ponto, seu seguidor, aponta os riscos da 
tradução do termo alemão para o inglês survival (sobrevivência) (ver, por exemplo, a biografia de Warburg 
escrita por Gombrich, intitulada Aby Warburg: An Intellectual Biography). Já Giorgio Agamben (2015, 
p. 111-131), por exemplo, considera inapropriada a compreensão de Nachleben, quer por “sobrevivência”, 
quer por “renascimento”, pois tais traduções encobrem o sentido de “continuidade da herança pagã”. 
Atualmente, o historiador da arte francês Didi-Huberman (2013b, p. 43-49) retoma aquela primeira 
tradução, não só como a menos arriscada, mas nos informando também que Warburg retirara o conceito 
de um antropólogo britânico.
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Em Diante da imagem, podemos ter mais ou menos uma noção daquilo 
em que se transformara, depois do “descarrego” de Panofsky, segundo o mesmo 
Didi-Huberman (2013a, p.163), a teoria das imagens de Aby Warburg:

A iconologia entregava portanto toda imagem à tirania do conceito, da 
definição e, no fundo, do nomeável e do legível: o legível compreendido 
como a operação sintética, iconológica, na qual se “traduziriam” no 
visível (o aspecto claro e distinto das “significações primárias e secun-
dárias” de Panofsky) invisíveis “temas”, invisíveis “tendências gerais e 
essenciais do espírito humano” — invisíveis conceitos ou Ideias.

Carlos Henrique Fernandes é doutorando no Programa de Pós-graduação 
em Filosofia da UFSCar e graduando em história da arte da UFRJ.
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