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Resumo 
O ensaio investiga as representações da Revolução Haitiana, sobretudo imagens 
publicadas em livros e periódicos, que construíram um imaginário colonial da 
morte e do sofrimento negro, invertendo os termos da dominação racial − como 
se as maiores vítimas tivessem sido as pessoas brancas. Ao analisar gravuras 
de ampla circulação, Marlene L. Daut demonstra como essa construção estética 
bestializou e deturpou os significados da luta negra por sua própria liberdade. 
Aponta, por fim, para a importância de artistas contemporâneos que têm buscado 
retratar o heroísmo e a dor da população negra em contexto no qual permane-
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Abstract 

The essay investigates how representations of the Haitian Revolution, mostly 
images published in books and magazines, informed a colonial perception of 
Black death and suffering, by reversing the terms of racial domination − as if the 
great victims had been White people. By analyzing widespread illustrations, Dr. 
Marlene L. Daut demonstrates how this aesthetic construction bestialized and 
misrepresented the Black struggle for their own freedom. Finally, it points out the 
importance of contemporary artists who have sought to portray the heroism and 
pain of the Black population in a context in which brutal human rights violations 
remain. Marlene L. Daut is Professor of African Diaspora Studies in the Carter 
G. Woodson Institute and the Program in American Studies at the University of 
Virginia. She is the author of Baron de Vastey and the origins of Black Atlantic 
humanism (Palgrave, 2017) and Tropics of Haiti: race and the literary history 
of the Haitian Revolution in the Atlantic world, 1789-1865 (Liverpool, 2015). 
Originally published at Lapham’s Quartely, October 14, 2020.
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Figura 1
J. L. Boquet, Vue de l’incendie 
de la ville du Cap Français, 
1794, 52,5 x 73,5cm
Bibliothèque nationale 
de France

Durante a Revolução Haitiana, assim como depois dela, as imagens que 
mais circularam a respeito desse violento conflito de 13 anos, que transformou a 
francesa São Domingos em Haiti independente, retratam pessoas negras matando 
pessoas brancas. O livro de 1805 An historical account of the Black Empire of Hayti 
[Uma história do Império Negro do Hayti], de Marcus Rainsford − um oficial do 
Exército que havia servido em São Domingos durante a ocupação britânica da ilha 
− inclui uma imagem significativa desse gênero frequentemente reproduzida: 
revolucionários negros enforcando soldados brancos, na encosta de um morro. 
Essa violência negra contra brancos é descrita nas seguintes palavras: “Vingança 
do Exército negro devida às crueldades praticadas pelos franceses” (Rainsford, 1905, 
p. 336) (O livro traz também um retrato, hoje icônico, de Toussaint Louverture).
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O relato de Rainsford, assim como a legenda, é genericamente favorável à 
Revolução e à causa de seus líderes: erradicar para sempre a escravidão na ilha. 
Outras ilustrações menos conhecidas desse volume corroboram tal perspectiva, 
ao oferecer imagens gráficas da violência praticada pelo Exército francês contra 
os revolucionários. Uma dessas gravuras mostra cães de caça cubanos − que o 
Exército francês ostensivamente treinava para “comer os pretos” − atacando uma 
mãe negra aterrorizada e sua criança; outra imagem ilustra os infames afogamentos 
perpetrados pelos franceses em suas tentativas, como afirma a legenda, de “exter-
minar o Exército negro”.

Rainsford (1905, p. 326-327) descreveu a operação genocida que os 
franceses implementaram de 1802 a 1803 contra os revolucionários negros, 
nos seguintes e implacáveis termos:

O governo [francês] do período [...] assumiu a feição mais sanguinária e 
terrível que se pode conceber entre os povos civilizados [...]. Na tenta-
tiva de desarmar as tropas negras [...] os mais bárbaros métodos foram 
praticados, cargas [humanas] de navios foram recolhidas e sufocadas 
nos porões. Em uma ocasião, seiscentos foram cercados e, na tentativa 
de resistir, foram massacrados no local; tais atrocidades diariamente se 
sucediam nas proximidades do Cabo Francês, cujo ar tornou-se pesti-
lento pela putrefação dos corpos.

Embora os britânicos estivessem em guerra com a França, a compaixão 
do oficial pelo completo desespero dos revolucionários haitianos era incomum 
na época. A maioria dos relatos sobre a revolução (Gilroy, Daut, 2020) foi marcada 
pela simpatia generalizada em relação aos colonizadores brancos e pelo profundo 
terror no que diz respeito à ideia de que africanos escravizados poderiam matar 
seus “donos” a fim de se libertar.

Cerca de 75.000 franceses brancos morreram durante a Revolução Haitiana, 
um contraste dramático com os mais de 350.000 negros que foram assassinados 
(Sheina, 2003). Era raro, no entanto, que se encontrasse, no século 19, qualquer 
reconhecimento de tal discrepância. Retratar os negros como perpetradores de 
violência em vez de suas vítimas − tendência que persiste ainda hoje, em muitas 
partes do mundo − funcionou como uma distração deliberada das depredações 
diárias da escravidão e das atrocidades que os colonos franceses e o Exército francês 
haviam cometido em São Domingos. A história visual da Revolução Haitiana pode 
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nos dizer muito sobre como a insistente representação de pessoas negras em 
posturas agressivas1 esconde as histórias de violência branca e desvia nosso 
olhar da morte negra. Como tais imagens se tornaram o padrão,2 mesmo em 
relatos contemporâneos3 que reconhecem a Revolução Haitiana como o esforço 
mais contundente da história global para estabelecer a liberdade e a igualdade 
universalmente, elas contribuíram de maneira decisiva para a construção do 
estereótipo segundo o qual a fúria negra é a origem da violência social, em vez 
de uma penosa resposta a ela.

Imediatamente após o início da Revolução Haitiana em agosto de 1791, 
jornais de todo o mundo publicaram histórias sobre as mortes generalizadas de 
brancos. “As notícias de São Domingos são horríveis”, relatou o parisiense Le 
Courrier extraordinaire, em 30 de outubro. “Duzentas plantations em chamas; 
trezentos brancos massacrados” (apud Bellot, 2019). As narrativas históricas, 
de maneira geral, caracterizaram a Revolução em termos bastante semelhantes. 
Nos dois volumes de Saint-Domingue, ou Histoire de ses Révolutions, publicado 
anonimamente por volta de 1804, ano em que a Revolução terminou, um frontis-
pício reduzia a rebelião de pessoas escravizadas a uma simplória guerra racial: 
“Revolta generalizada dos negros. Massacre dos brancos”.4

Em 1793, quando a capital da colônia, Cabo Francês, foi incendiada por 
revolucionários negros, pinturas retratando as queimadas contavam histórias 
sobre a destruição de propriedades, destinadas a produzir maior simpatia pelos 
edifícios perdidos do que pelos seres humanos que neles haviam sido torturados 
e escravizados. Dois dos mais famosos exemplos, feitos por J.L. Boquet e 

1 Cf. Phiz (Hablot Knight Browne), gravura em metal sem título, in Periwinckle, Paul. The Pressgang. 
London: Thomas Tegg, 1841, n.p. Disponível em: https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=uc2.ark:/13960/
t72v2ns4t&view=1up&seq=611&skin=2021. Acesso em 6 set. 2021.
2 Cf. artigo “Haitian Revolution: causes, summary & facts”, Encyclopaedia Britannica. Disponível em: 
https://www.britannica.com/topic/Haitian-Revolution. Acesso em 6 set. 2021.
3 Cf. Horne, Gerald. Confronting Black Jacobins. The U.S., the Haitian Revolution, and the Origins of the 
Dominican Republic. New York: NYU Press, 2015 (imagem de capa). Disponível em: https://nyupress.
org/9781583675625/confronting-black-jacobins/. Acesso em 6 set. 2021.
4 Disponível em: https://digital.librarycompany.org/islandora/object/Islandora%3A2721. Acesso em 
16 set. 2021.
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Swebach-Desfontaines,5 trazem o espectro da vingança negra para caracterizar 
os quase 40 mil residentes franceses da colônia como vítimas inocentes que 
perderam todos os seus bens materiais, enquanto legiões fugiam da fumaça e 
das cinzas.

Referências aos incêndios em São Domingos e à proliferação das imagens 
de pessoas negras matando pessoas brancas foram igualmente onipresentes nas 
ficções literárias da Revolução. Em 1802, o romancista e dramaturgo francês René 
Périn publicou uma das primeiras novelas em língua francesa sobre a Revolução 
Haitiana, L’Incendie du Cap, ou Le règne de Toussaint-Louverture [O incêndio do 
Cabo, ou O reino de Toussaint Louverture].6 Visivelmente simpático aos fazen-
deiros, no prefácio Périn (1802, p. xiv) opinou: “Vou levar-nos até o Centro da 
cidade do Cabo Francês, para ali procurar as vítimas desse preto atroz, oferecendo 
um retrato sobre o qual, leitor, você talvez seja forçado a derramar muitas 
lágrimas!!!”. Foi também em 1802 que o cunhado de Napoleão Bonaparte, 
o general Charles Leclerc, desembarcou em São Domingos com uma expedição 
militar que acabou por levar cerca de 80 mil soldados franceses para a ilha. A 
missão de Leclerc não se deu apenas no sentido de pavimentar o caminho para 
o restabelecimento da escravidão, que a Assembleia Nacional Francesa havia 
abolido em 1794, mas de restaurar a autoridade que Bonaparte pensava ter sido 
usurpada por Toussaint Louverture (Daut, 6 jun. 2020), que se nomeou gover-
nador-geral vitalício de São Domingos, em 1801.

A história de Périn jamais se tornaria tão famosa quanto o romance 
antirrevolucionário Bug-Jargal (1826), de Victor Hugo ou os versos melodramáticos 
antiescravidão de Alphonse de Lamartine, “Toussaint Louverture” (1850). No 
entanto, a imagem do frontispício de O incêndio do Cabo permanece como 
uma das mais reconhecíveis da Revolução.7 

5 Boquet, J.L. Vue de l’incendie de la ville du Cap Français, Arrivée le 21 Juin 1793. Vieux style, 
1794. Acervo Bibliothèthe nationale de France, Disponível em: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bt-
v1b6946889b.item#. Acesso em 6 set. 2021. Swebach, Jacques François Joseph. https://gallica.bnf.
fr/ark:/12148/btv1b69502977.
6 Disponível em: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6112317n.texteImage. Acesso em 6 set. 2021.
7 Disponível em: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6112317n/f7.item. Acesso em 24 set. 2021.
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Esse pouco notável romance circulou o suficiente para que uma cópia 
chegasse ao Haiti independente, onde caiu nas mãos do futuro rei Henry 
Christophe (Daut, 14 jul. 2020), então chefe do Exército haitiano. Em 13 de 
dezembro de 1805, observando que aquela petite brochure havia chegado 
num navio mercante proveniente dos Estados Unidos, o general Christophe 
o despachou com uma advertência ao imperador Jacques I (Jean-Jacques 
Dessalines) (Gaffield, 30 aug. 2018), que havia conduzido o Haiti à indepen-
dência em 1804:

O conteúdo desta brochura não deixa dúvidas sobre a percepção de 
nossos inimigos, afinal sequer nos concedem o título de homens, 
julgando que não somos dignos da liberdade de que gozamos, e que 
conquistamos com a força das nossas armas, e que nenhum poder na 
Terra pode jamais usurpar! Mas deixe que eles venham, e lhes darei 
novas provas (Christophe, 13 dez. 1805).

Apesar de sua obstinada insistência de que a independência era o resultado 
justo da luta do Haiti para acabar de uma vez por todas com o estado de guerra 
que caracteriza a escravidão, o general haitiano estava bastante ciente de que 
relatos como O incêndio do Cabo foram elaborados para que o foco e a atenção 
se voltassem para as pessoas brancas que morreram durante o conflito.

Histórias do “massacre de brancos” já haviam levado alguns escritores(as) 
franceses(as) anteriormente simpáticos(as) à causa, como Olympe de Gouges, 
a argumentar que escravos rebeldes, pessoas livres e libertas na colônia eram 
igualmente tão cruéis quanto os colonizadores brancos. Pouco depois do início 
da Revolução Haitiana, Gouges (1792, p. 5) − que seria guilhotinada pelos 
jacobinos em 1793 − escreveu que os revolucionários paradoxalmente justifi-
cavam as ações dos colonos ao imitar suas “mais bárbaras e atrozes torturas”. 
Aqueles que estavam pouco inclinados a apoiar a Revolução Haitiana, como o 
escritor François-René de Chateaubriand, filho de um traficante de escravos, 
caracterizaram os rebeldes negros como indefensáveis pelo sangue derramado 
e indignos da compaixão do resto do mundo. Em sua obra de 1802, O gênio do 
cristianismo [Le génie du christianisme], Chateaubriand implorava: “Quem ousaria 
apoiar a causa dos negros após os crimes que cometeram?”

Lamentando que, durante anos, os haitianos não tiveram a capacidade de se 
opor a tais afirmações espúrias, em 1814 o barão de Vastey (Gaffield, 4 jun. 2018), 



347Marlene L. Dauta e
A

rte
 &

 E
ns

ai
os

Arte & Ensaios
vol. 28, n. 43,
jan.-jun. 2022

ministro mais proeminente do rei Henry Christophe, escreveu em seu famoso 
panfleto O sistema colonial desvelado [Le système colonial dévoilé]: “Os amigos 
da escravidão, aqueles eternos inimigos da raça humana, fizeram com que todas 
as prensas da Europa roncassem durante séculos, a fim de reduzir o homem 
negro abaixo do bruto” (Vastey, 1814, p. 95). E proclamou: “Agora que temos 
uma imprensa haitiana, seremos capazes de revelar os crimes dos colonizadores 
e responder até mesmo às mais absurdas calúnias fabuladas pelo preconceito e 
pela ganância de nossos opressores” (p. 95).

Em seu discurso amplamente lido, Vastey descreveu meticulosamente de 
que maneira os colonizadores de São Domingos haviam praticado contra pessoas 
escravizadas no mundo Atlântico algumas das mais cruéis torturas, que incluíam 
queimá-las e enterrá-las vivas; cortar-lhes membros, orelhas e outras partes do 
corpo; fazer-lhes sangrar até a morte e pregar seus corpos em paredes e árvores, 
além de várias formas de violência sexual, que Vastey (1814, p. 89) definiu como 
“libertinagem aviltante”. Detalhando os horríveis crimes de um fazendeiro 
chamado Gallifet, Vastey relatou que “ele estava acostumado a cortar os tendões 
de seus escravos” e que sua plantation era famosa pelas masmorras, nas quais 
pessoas escravizadas “morriam prostradas na água, por causa da constipação e 
da umidade que suprimiam a circulação de seu sangue” (p. 64).

As descrições de Vastey levaram alguns leitores estrangeiros a se perguntar 
quem ousaria apoiar a causa dos colonizadores brancos depois dos crimes que 
eles haviam cometido. Uma crítica do panfleto publicada no periódico inglês 
Anti-Jacobin Review and Magazine em 1818 concluía de forma condenatória: “Ao 
lermos o tratado que temos diante de nós, duvidamos se estávamos na socie-
dade dos homens ou de feras selvagens; mas uma breve reflexão convenceu-nos 
facilmente de que os brutos do campo não poderiam agir como os monstros, na 
companhia dos quais fomos colocados” (apud Daut, 2017, p. 133). Ainda assim, 
tais afirmações sobre a barbárie francesa pouco fizeram para desestabilizar o 
caráter geral da simpatia pelos brancos, abundante na literatura do século 19 e 
nos trabalhos de arte sobre a Revolução Haitiana.

O governo francês contemporâneo segue a duradoura tradição de caracte-
rizar a França como a paladina dos direitos humanos (Dodman, 31 aug. 2020), em 
vez de uma das nações mais criminosas do mundo quando se trata de escravidão 
e colonialismo. Para que essa narrativa se mantenha, entretanto, é preciso ignorar, 
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minimizar e contestar a riqueza de fontes históricas, produzidas tanto no Haiti 
quanto no mundo Atlântico de maneira geral, testemunhos dos crimes contra a 
humanidade que os franceses cometeram em São Domingos.

Diversas testemunhas oculares da era revolucionária confirmam o 
empilhamento de corpos negros em cada canto da colônia. Segundo o relato 
de Rainsford, esses informantes atestam que, durante o período do general 
Leclerc e de seu sucessor, general Rochambeau, os militares franceses tentaram 
perpetrar um genocídio. O próprio Leclerc confirmou essa informação quando 
escreveu a Napoleão Bonaparte em 7 de outubro de 1802: “[Eis] Aqui a minha 
opinião sobre esse país: nós devemos destruir todos os negros nas montanhas – 
homens e mulheres – e poupar somente as crianças menores de doze anos. Nós 
devemos destruir a metade daqueles nas planícies e não deixar viva qualquer 
pessoa de cor na colônia que tenha usado uma dragona”.8

Essa temerária depravação atingiu diretamente a opinião pública. Em um 
artigo de 1803 para a Literary Magazine, and American Register, da Philadelphia, 
um mercador dos EUA narrou que, em novembro de 1802, havia testemunhado 
“cenas que carregam o mais profundo tom de bárbaras atrocidades”:

Setecentos ou oitocentos negros e pessoas de cor foram capturados 
nas ruas, nos espaços públicos, em suas próprias casas, e, até o 
momento, confinados no interior das paredes de uma prisão. Dali eles 
foram levados às pressas a bordo dos navios nacionais ancorados no 
porto, de onde foram mergulhados na eternidade (Picture of St. Domingo, 
1804, p. 446-450).             

Como resultado de toda essa “barbárie premeditada”, o mercador concluiu, 
“agora as ondas levavam essas vítimas desafortunadas para a costa, flutuando 
com seus olhos, por assim dizer, voltados para o céu, elas pareciam exigir vingança 
para o responsável por suas mortes prematuras”.

8 Para as cartas de Leclerc no Haiti, cf. https://library.brown.edu/haitihistory/9.html.
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Até mesmo alguns oficiais militares franceses ficaram horrorizados. O 
general Jean-Pierre Ramel (o mais novo), que serviu sob o mando de Rochambeau, 
reconheceu que os franceses estavam massacrando indiscriminadamente 
pessoas negras, incluindo aqueles que não estavam abertamente rebelados:

Quem são os homens que nós afogamos em São Domingos? Negros 
que foram capturados como prisioneiros nos campos de batalha? Não; 
Conspiradores? Muito menos! Ninguém foi condenado por nada: por 
causa de uma simples suspeita, um relatório, uma palavra equivocada, 
200, 400, 800, até 1.500 negros foram jogados no mar. Eu vi acontecer 
e me queixei dessa situação (apud Daut, 2015, p. 105).

Apesar do número abundante de relatos em primeira mão provando o 
contrário, pesquisadores contemporâneos às vezes contribuem para uma imagem 
da São Domingos revolucionária recheada de corpos brancos, repetindo o coro 
dos reacionários do passado, os quais pintaram a Revolução Haitiana como um 
momento em que as pessoas negras massacraram brancos de maneira esma-
gadora, incluindo mulheres grávidas e crianças. Recentemente, usando o termo 
“genocídio caribenho”, o historiador Philippe Girard (2005, p. 138) concluiu que, 
entre 1802 e 1804, “com algumas exceções, aqueles que perpetraram o geno-
cídio foram os antigos escravos, enquanto na maioria as vítimas eram antigos 
senhores de escravos e soldados apoiadores da escravidão”. Essa afirmação 
contradiz diretamente a história. O único povo que cometeu genocídio na ilha 
de São Domingo foi o espanhol. E os únicos que tentaram realizá-lo novamente 
foram os franceses.

Tzvetan Todorov, filósofo, historiador e crítico literário búlgaro-francês, 
referiu-se à conquista espanhola das Américas (abarcando América do Sul, 
México e Caribe), nos séculos 16 e 17 – quando 90 por cento da população 
indígena foi exterminada pelos espanhóis em decorrência de uma combinação 
fatal entre guerra, remoções e doenças –, como o “maior genocídio da história 
humana”. No mesmo sentido, as torturantes condições de trabalho na colônia 
sob o domínio francês, iniciado em 1697, conduziram a assustadoras taxas de 
mortalidade entre as pessoas escravizadas. Pelo menos 500.000 africanos 
escravizados morreram devido ao sobretrabalho e à hiperexploração na São 
Domingos pré-Revolução. Os cerca de 900.000 africanos cativos forçadamente 
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transportados para o lado francês da ilha viviam em média apenas três anos 
depois da chegada, enquanto a expectativa de vida daqueles nascidos na colônia 
era de apenas 15 anos. Ferdinand, personagem shakespeariano de A tempestade 
– peça que por muito tempo foi considerada inspirada no colonialismo europeu 
no Caribe –, poderia facilmente estar falando de São Domingos quando exclamou 
“O inferno está vazio/E todos os demônios estão aqui” (Shakespeare, 2014, p. 49).

A crença oposta – de que foram os antigos escravizados em São Domingos 
os assassinos impiedosos – é somente um resultado parcial do governo pós-revo-
lucionário de Dessalines, quando foi autorizada a expulsão ou a morte de todos 
os brancos franceses que desejassem permanecer no Haiti independente. Mesmo 
que essa política tenha resultado na morte de algumas centenas de colonos 
e soldados brancos ao longo de quatro meses, ela não chegou nem perto de 
aniquilar a totalidade da população francesa, como demonstra a pesquisa da 
historiadora Julia Gaffield (18 mar. 2013).

Figura 2
January Suchodolski, Battle 
for Palm Tree Hill, 1845 
Wikimedia Commons, 
Polish Army Museum
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Ainda que a tortura e o assassinato da população negra escravizada 
fossem devastadoramente comuns sob a escravidão na colônia, constituindo o 
seu próprio holocausto, e que, durante a Revolução, a quantidade de pessoas 
negras mortas supera desmedidamente a de fazendeiros brancos e soldados 
franceses, numerosas imagens insinuam precisamente o oposto: Dessalines 
levantando a cabeça de um homem branco, um revolucionário negro anônimo 
fazendo o mesmo. Divorciadas do seu contexto histórico, tais gravuras dificil-
mente mostram que o que levou os revolucionários haitianos a usar essa clássica 
tática de terror foi, na verdade, a exibição mortal da força, implacavelmente usada 
pelos franceses. Em fevereiro de 1791, o governo francês em São Domingos exibiu 
em lanças as cabeças de dois homens de cor revolucionários, Vincent Ogé 
e Jean-Baptiste Chavannes, servindo de aviso para qualquer um que tentasse 
obter direitos iguais aos dos colonos brancos.

Uma das raras gravuras ilustrando a preponderância do número de mortes 
de pessoas negras em relação às brancas vem de um livro infantil de 1888, Thérèse 
à Saint-Domingue, de Armand Fresneau. Contando a história dos Monrémy, família 
branca que foge da insurreição escrava e deixa para trás sua plantation em 
chamas, a legenda sob a imagem diz: “O guarda francês foi encarregado de 
recolher os cadáveres”.9 Notavelmente, esses corpos eram negros, não brancos. 
Ainda assim, quando a versão em inglês do livro foi publicada no ano seguinte, 
essa imagem foi omitida. Por outro lado, preservou-se a gravura representando a 
angústia da protagonista, enquanto ela foge da Revolução.

Outra história infantil do final do século 19 contém uma imagem expressando 
o que talvez possa ter sido uma inconsciente simpatia em relação às pessoas negras 
de São Domingos. Essa gravura de duas crianças chamadas Mika e Dodo chorando 
por causa da morte da mãe de Mika, ocorrida antes da Revolução, é do conto 
L’esclave de Saint-Domingue [O escravo de São Domingos], de Michel Möring, 
de 1860.

9 Disponível em: https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=njp.32101071961104&view=1up&se-
q=179&skin=2021. 



Todos os demônios estão aqui: como a história visual da 
Revolução Haitiana falseia o sofrimento negro e sua morte

352a e
A

rte
 &

 E
ns

ai
os

Arte & Ensaios
vol. 28, n. 43,
jan.-jun. 2022

A narrativa definitivamente não defende a Revolução Haitiana, e Möring 
mantém os detalhes de rebelião escrava em segundo plano, preferindo enfatizar 
a bondade dos personagens principais do conto. Construindo Mika e Dodo como 
os salvadores de uma família francesa, a narrativa sugere que as pessoas negras 
somente são dignas de simpatia no contexto revolucionário se elas demonstrarem 
benevolência e devoção para com os brancos, mesmo que esses sejam os seus 
antigos senhores.

Figura 3
Ilustração de L’esclave de 
Saint-Domingue, 1860
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É preciso atentar para artistas contemporâneos a fim de encontrar o 
esforço deliberado de representar não somente a tristeza, o sentimento de perda 
e os pesares cotidianos das pessoas negras escravizadas em São Domingos, mas 
também o absoluto medo que elas experimentaram durante a Revolução. Bacchus 
and Ariadne (2004), de Kimathi Donkor, reorienta o olhar sobre a violência branca, 
ao mesmo tempo em que ressalta o puro terror sentido pelas pessoas negras 
em São Domingos. Sua representação de uma mulher negra silenciosamente 
ofegante no horror, enquanto ela testemunha a fúria assassina de um soldado 
branco francês tentando ferir de baioneta uma criança negra, é um contraste 
dramático em relação às quase monolíticas representações oitocentistas de 
revolucionários haitianos atacando mulheres e crianças brancas.

Figura 4
Kimathi Donkor, Bacchus 
and Ariadne, 2004
Imagem: cortesia do autor
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A maioria dos artistas haitianos contemporâneos que pintaram a Revo-
lução focalizou paisagens mais heroicas e comemorativas. Em 1995, Madsen 
Mompremier apresentou o icônico Dessalines ripping the white from the flag 
[Dessalines retirando o branco da bandeira]. Cérémonie du Bois-Caïman (1990), 
de André Normil, é indiscutivelmente uma das mais famosas representações da 
cerimônia de agosto de 1791 que anunciou o início da Revolução Haitiana.

O reconhecimento de que existiu grande sofrimento ao lado de profundo 
heroísmo em São Domingos é essencial, porém raro. Isso é o que faz tão extraor-
dinário o Monumento aos Heróis de Vertières. Tendo o nome da famosa batalha 
que encerrou a Revolução, ele representa os homens e as mulheres caídas na 
luta de emancipação ao lado daqueles que viveram para ver o Haiti tornar-se 
livre. O alto preço da independência haitiana é forjado em sete figuras de bronze.

Figura 5
Samy Zaka, Les Héros de 
Vertières, foto, 2020 
Cortesia do autor
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É difícil não notar paralelos entre os esforços de deturpar a Revolução 
Haitiana e o momento atual, quando protestos contra os assassinatos de 
homens e mulheres negras pela polícia nos EUA são representados muitas 
vezes na mídia estadunidense como a perpetuação da violência, em vez de uma 
oposição a ela. Se as estátuas do Monumento aos Heróis pudessem falar, elas 
poderiam responder a tais falsificações com as dores e os sofrimentos da escra-
vidão. As expressões sérias nos rostos das figuras em pé, ao mesmo tempo que 
se sentam eternamente com os mortos − olhos virados para o céu, parecendo 
implorar mais por simpatia do que por reconhecimento −, fornecem pungente 
lembrança de que os escravizados não mataram como maníacos. Os senhores 
de escravos sim.

Marcos Vinícius Lustosa Queiroz é professor do IDP. Doutorando em Direito na 
UnB, com sanduíches na Universidad Nacional de Colombia e na Duke University. 
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