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“Arte afro-brasileira existe e não existe.” A resposta de Emanoel Araujo à 
pergunta “O que é arte afro-brasileira?”, em entrevista concedida ao jornalista 
Oswaldo Faustino em 2014 para a edição 14 da revista O Menelick 2o Ato, deixa 
uma inquietação no ar. A ambivalência contida na frase do diretor-curador do 
Museu Afro Brasil (MAB) prossegue na explicação que a sequenciou:

Ela existe através desses exemplos que são quase que históricos hoje 
em dia, mas não se pode negar que um Estêvão Silva [1844-1891], que 
é um pintor acadêmico, clássico, filho de escravos, e muitos outros 
artistas, como Manoel da Cunha [1737-1809] que ele próprio foi escravo, 
deixassem transparecer na sua obra alguma coisa ligada à África. 
Porque a África que nós conhecemos é inventada para a gente. Não 
é uma África real, que está do lado de lá do Atlântico. Estevão Silva tem 
uma cor quente, e a gente pode atribuir a ele alguns aspectos, além 
da sua própria origem. Mas isso não quer dizer que a arte dele seja 
afro-brasileira. É uma arte quente de um artista negro, com caracterís-
ticas de sua própria vivência (Faustino, 2014, grifos meus).

As considerações de Araujo sobre a produção de Estêvão Silva − e, 
consequentemente, sobre o conceito de arte afro-brasileira − parecem gerar 
mais perguntas do que fornecer respostas. Fazem também ecoar questões 
candentes que têm permeado os debates mais contemporâneos sobre o tema. 
Afinal, o que é arte afro-brasileira? Além da “própria origem”, que outros critérios 

Exposições e críticos de arte afro-brasileira: 
um conceito em disputa1

Exhibitions and critics of Afro-Brazilian art: 
a concept in dispute
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1 Este artigo é uma versão reduzida e revisada de minha dissertação de mestrado, Entre o visível e o 
oculto: a construção do conceito de arte afro-brasileira (Menezes, 2018). Ensaio publicado originalmente 
em Pedrosa, Carneiro, Mesquita, 2018. 
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circunscrevem (ou não) essa produção? Seria essa área definida pela presença 
em obras de “alguma coisa ligada à África”? A autoria negra, a seu turno, sem 
um conteúdo também afro-brasileiro nas obras − como no caso de Estêvão Silva 
−, não é critério suficiente para essa identificação? E quanto ao contrário? Uma 
obra cujo conteúdo tematize questões afro-brasileiras, mas sem uma correlata 
autoria negra, a torna parte integrante dessa área?

O debate é longo, e o interesse crescente de pesquisadores sobre o tema 
acompanha a multiplicação de pontos de vista e interpretações sobre o conceito. 
Neste breve artigo, me deterei no mosaico de usos e definições que têm dado 
corpo e sentido, ainda que instável, à ideia de arte afro-brasileira. A partir da 
análise das contribuições de teóricos que se voltaram para o tema ao longo 
do século 20, me debruçarei sobre algumas exposições organizadas ao redor do 
termo, sublinhando as controvérsias que guiaram suas escolhas curatoriais. 
Buscando entender, afinal, por que essa arte “existe e não existe”.

Para essa discussão, é preciso levar em conta que a definição de arte 
afro-brasileira não é evidente. Mesmo as designações são diversas: arte negra, 
afrodescendente, preta, diaspórica, afro-orientada, de matriz africana − quando 
não arte naïf ou “popular”, simplesmente. Sabemos, porém que os termos não 
são inocentes: eles carregam histórias, traduzem interpretações, atuando como 
verdadeiros critérios de classificação. Não à toa, artistas, curadores, críticos 
e diletantes têm recorrido a diferentes terminologias e modos de definir a área: 
com base no fenótipo do produtor; pautada na origem dos personagens retratados; 
pelo viés da reprodução de cânones africanos nas obras; ou, ainda, pelo conteúdo 
latente dos produtos, em geral ligado a temas de negritude e africanidade.

Para o antropólogo Kabengele Munanga (2022, p. 153 ), por exemplo, a 
expressão “arte negra” deveria ceder espaço à “noção mais ampla, não biologizada, 
não etnicizada e não politizada” de arte afro-brasileira. Em suas palavras, 

na medida em que esta arte tornou-se uma das expressões da identidade 
brasileira, ou seja, uma das vertentes da arte brasileira, qualificá-la 
simplesmente de arte negra no Brasil seria cair num certo biologismo. 
Seria excluir dela todos os artistas que, independentemente de sua 
origem étnica, participam dela, por opção político-ideológica, religiosa, 
ou simplesmente por emoção estética no sentido universal da palavra 
(Munanga, 2022, p. 153).
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O historiador Roberto Conduru (2007, p. 10), por sua vez, defende que 
“talvez fosse melhor falar em arte afrodescendente no Brasil”, ponderando 
que “embora seja, a princípio, mais correta”, essa nomenclatura não tem “a força 
sintética de arte afro-brasileira, que já ganhou livros e museus, sendo a mais 
corrente no mundo da arte, na mídia”.

O dissenso é compreensível e revela os limites e impasses de uma adje-
tivação homônima − “arte afro-brasileira” − aplicada a uma miríade de artistas 
heterogêneos, com diferentes intenções, técnicas, objetos, filiações e influências 
estéticas, e ainda historicamente distanciados. Mestre Valentim (1745-1813), 
Estêvão Silva (1844-1981), Arthur Timóteo da Costa (1882-1922), Heitor dos 
Prazeres (1898-1966), Mestre Didi (1917-2013), Rubem Valentim (1922-1991), 
Agnaldo Manoel dos Santos (1926-1962), Yêdamaria (1932-2016), Maria 
Auxiliadora da Silva (1935-1974), Sônia Gomes, Rosana Paulino, Ayrson Heráclito, 
Lídia Lisboa, Sidney Amaral (1973-2017), Paulo Nazareth, Renata Felinto, Dalton 
Paula, Michelle Matiuzzi, Priscila Rezende e Jaime Lauriano são alguns dos nomes 
que ora reivindicaram, ora são externamente definidos, como artistas-referência 
da área. A diversidade formal e semântica de sua produção, além de suas 
diferentes trajetórias de vida e criação, deixa, entretanto, clara a irredutibili-
dade do conjunto a uma narrativa única.

“Por grande que seja a diversidade de ervas, chamam a tudo salada”,2 já 
dizia Montaigne (1533-1592) num de seus famosos Essais (Montaigne, 2012). 
Se é correto afirmar que uma salada encerra uma multiplicidade de componentes 
diversos, é igualmente verdadeira sua capacidade de, ao os abarcar, realçar simi-
litudes que lhes eram apenas tácitas até então. Como pretendo demonstrar nas 
páginas que seguem, arte afro-brasileira é uma categoria de significado elástico, 
carecendo de definição unificadora entre pesquisadores, artistas e curadores. Tal 
como o drama de Hamlet, parece carregar consigo o questionamento de ser e 
não ser, de situar-se ao mesmo tempo no registro da visibilidade e do oculta-
mento. Para entender essa posição ambígua, faz-se necessário investigar os 
significados que vêm sendo historicamente atribuídos ao termo, bem como 
os usos mobilizados no cenário mais contemporâneo.

2 No original: “Quelque diversité d’herbes qu’il y ayt, tout s’enveloppe sous le nom de salade”. 
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Afinal, quando se faz ou se fala em arte afro-brasileira, do que se está 
falando e o que se está fazendo? Quando uma exposição ou museu é organizado 
em torno do conceito, que critérios e entendimentos são por eles acionados − e, 
por fim, também criados?  

Uma arte de muitos nomes: definição em disputa 

A resposta de Araujo nos ajuda a desvendar parte desse enigma ao trazer 
à superfície os termos que Luiz Gonzaga Duque Estrada (1863-1911) havia 
devotado, cerca de um século e meio antes, às naturezas-mortas de Estêvão 
Silva, artista negro pertencente à última geração da Academia Imperial de Belas 
Artes. Segundo o crítico de arte carioca, em texto datado de 1891, 

a prodigalidade de vermelhos, de amarelos e verdes [das telas de 
Silva] não é nem pode ser mais que um reflexo transfiltrado do seu 
instinto colorista, vibrátil a sensações bruscas, como é peculiar à raça 
de que veio. […] Quem, como ele, vem de uma rude raça oprimida, e 
vem sofrendo, e vem lutando, não tem a nebulosidade grisata, dificul-
tosa, mandria, enovelada dos finos; vê sempre sanguíneo, vê sempre 
desesperadamente amarelo (Duque Estrada, 1929, p. 97).

Como se pode depreender, o texto de Gonzaga Duque não visava propria-
mente à questão da arte afro-brasileira. Ele revela, contudo, uma tendência 
racializante da crítica de arte feita no Brasil que perduraria para além de sua 
época, chegando aos dias atuais: a associação de características raciais do 
produtor como determinantes do resultado final de seus produtos. Como se 
o cromatismo das telas de Estêvão Silva se explicasse pelo “instinto” do pintor, 
um dado “peculiar à raça de que veio”, e não por aquilo que é: uma característica 
resultante de suas escolhas estéticas e inventividade artística.

Tal perspectiva essencialista, que busca fixar características comporta-
mentais e cognitivas a uma dada cor de pele, foi reiterada, com maior ou menor 
intensidade, e servindo a diferentes propósitos, em boa parte das críticas e 
considerações teóricas voltadas para a produção de arte afro-brasileira e de 
artistas afrodescendentes ao longo do século 20 (os termos, como veremos, 
nem sempre são tidos como sinônimos para os autores). A ideia de que a origem 
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negra dos artistas determinaria “as imperfeições, o tosco da execução” de suas 
obras (Rodrigues, 1904, n.p.), ou construções como “o homem nordestino, sobre 
ser um indivíduo antropologicamente mestiço, acusa nitidamente uma cultura 
mestiça” (Saia, 1944, p. 13), que povoaria, por exemplo, as publicações de 
autores como Nina Rodrigues (1862-1906), em 1904; Mário de Andrade (1893-
1945), em 1975; Luís Saia (1911-1975), em 1944; Arthur Ramos (1903-1949), 
em 1949 e 1971; Mário Barata (1921-2007), em 1988; e Clarival do Prado 
Valladares (1918-1983), em 1968, 2000 e 2004, para citar apenas algumas 
referências fundamentais da área.

É certo que houve contrapontos, como os escritos de Manuel Querino 
(1851-1923), em 1911, 1923 e 1980, bem demonstram, ao afirmar que “foi 
o trabalho do negro que aqui sustentou, por séculos e sem desfalecimento, a 
nobreza e prosperidade do Brasil”, em oposição ao racismo de seu contemporâneo 
Nina Rodrigues. Também o antropólogo Marianno Carneiro da Cunha (1889-1958), 
em importante artigo sobre o tema, afirmou na contramão que “a infiltração 
do elemento escravo nas artes brasileiras coincide com a própria eclosão das 
mesmas no Brasil” (Cunha, 1983, p. 989 ), ligando umbilicalmente o surgimento 
das artes no país a um modo de fazer africano. Tal identificação de uma persis-
tência de longo prazo, estrutural, relacionando arte africana e afro-brasileira 
teve fundamental importância no desenvolvimento de pesquisas ulteriores 
na área, sendo relida e criticada por vários estudiosos que seguiram suas 
pistas, como Silva (1989), Calaça (1999), Munanga (2000), Salum (2000), 
Conduru (2007), Silva (2008), Viana (2008), Souza (2009), Silva (2013), Bevilacqua 
(2015), Bispo (2016), entre outros.

Embora sucinta, essa relação de autores e textos fundacionais da área 
permite entrever que foi na vertente da bibliografia sobre os processos de 
transformação dos estilos e faturas africanas em formas afro-brasileiras que 
se desenvolveu parte considerável dos estudos voltados para esse campo. Por 
detrás dessas leituras focalizadas nas mutações da forma repousavam, contudo, 
considerações de importância fundamentalmente política. Afinal, tais transfor-
mações de fatura que se verificam entre o material africano e o afro-brasileiro 
seriam resultado de um processo aculturativo dos negros aos padrões europeus, 
como defenderam Ramos (1949, 1971) e Valladares (1968, 2000, 2004)? Ou, 
por outra leitura, antes materializariam certa “agência” dessas populações, 
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capazes de fazer resistir às condições violentas do escravismo e da relação 
colonial traços iconográficos e semânticos em sua arte, como defendeu Cunha 
(1983)? Indo além: a transmissão desses traços se teria dado de maneira atávica, 
instintivamente, por entre gerações de africanos e seus descendentes (e, 
portanto, objeto de estudo da biologia, no limite) ou, antes, por meio da sociali-
zação e transmissão de técnicas entre gerações de artistas, por seus contato e 
vivência, fincados na dinâmica sociocultural?

O exame das contribuições teóricas sobre arte afro-brasileira, em que 
pesem suas diferentes tentativas de definição, nos revela ao menos uma 
característica comum: até a década de 1980, esse foi um tema basicamente 
acadêmico, de interesse maior entre cientistas sociais, etnólogos e africanistas. 
Um objeto de ciência, mais que propriamente artístico, por assim dizer. Devido 
à identificação da categoria com uma produção escultórica e ferramental basica-
mente afrorreligiosa e presente no terreno das artes de feitio não acadêmico, o 
termo era pouco reivindicado por artistas e curadores, sendo mais acionado por 
estudiosos. A ênfase das pesquisas em objetos que manifestassem formalmente 
sua ascendência africana − tendentes, no limite, a de fato se refugiar nos espaços 
dos terreiros de candomblé e difusamente no campo da arte dita popular − 
também concorreu para a circunscrição do termo a alguns espaços de especialistas 
e à construção de uma ideia forte, presente ainda hoje, que associa e circunscreve a 
produção de artistas negros a apenas estes terrenos − o popular e o religioso − não 
obstante o registro, ao menos desde Manuel Querino, da participação de negros 
na arte dita erudita, acadêmica, na arquitetura e outros ramos das artes e ofícios.

É certo que não faltaram, nesse período, artistas, negros e brancos, que 
tenham aproximado sua produção a traços culturais, estilísticos e temáticos 
que a expressão arte afro-brasileira pode ensejar. Sem levar em conta a autoria 
negra como um critério definidor, diversos críticos e curadores consagraram 
Mário Cravo Jr., Hansen Bahia (1915-1978), Carybé (1911-1997), Djanira da 
Mota e Silva (1914-1979), Mário Cravo Neto (1947-2009) e Pierre Verger (1902-
1996) como alguns dos nomes da área, mesmo não sendo afro-brasileiros. Quase 
todos se situavam, não por coincidência, num contexto baiano, de referência a 
expressões culturais daquele estado tido como uma espécie de “Roma Negra” 
do país. A identificação de suas obras como pertencentes a uma área artística 
especificamente afro-brasileira, entretanto, é empreendimento externo, feito 
possivelmente à revelia de alguns.
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Por outro lado, foram poucos os artistas negros que reivindicaram em vida 
tal designação; no geral, o faziam a partir do conteúdo de suas obras, mais do 
que propriamente pelo critério único da origem. Mestre Didi (1917-2013), que 
nomeava sua obra “arte religiosa afro-brasileira”, e Abdias Nascimento (1914-
2011), que identificava sua produção plástica como “arte negra”, são exemplos 
tão importantes quanto minoritários. Também o pintor Wilson Tibério (1946, p. 1), 
ao diferenciar “artista negro” de “negro artista”, forneceu uma definição própria de 
arte afro-brasileira. Em seus termos,

O preto que se dedica a uma arte pode ser sempre um negro artista e 
não se tornar nunca um artista negro. Artista negro como eu entendo, 
isto é, o negro que coloca a sua arte a serviço de sua raça, que procura 
motivos negros para sua produção artística e que tem uma sensibili-
dade especial para tudo que recorda essa África gloriosa que sempre 
revejo nas litanias dos “candomblés” baianos.

A situação hoje é diversa: abraçada (com dissensos) pelo mundo da arte 
e da militância negra, a expressão vem sendo cada vez mais requisitada, 
utilizada e contestada por artistas, críticos, curadores e marchands, ampliando 
seus espaços de circulação. Vem sendo especialmente atribuída à produção 
contemporânea de artistas negros brasileiros que têm reivindicado uma arte mais 
engajada e assumidamente atuante. Discussões sobre direitos civis, identidade 
negra, combate às desigualdades racializadas de renda e de acesso a bens e 
serviços, direito à memória e à diversidade têm-se avolumado na agenda 
política do país, especialmente com a diversificação das pautas de reivindi-
cação e atuação do movimento negro nas últimas três décadas (Domingues, 
2008). No terreno das artes, as discussões têm-se organizado em ao menos 
dois eixos centrais de reivindicação: por um lado, uma releitura crítica dos 
modos de representação de corpos negros na cultura visual brasileira, marcada 
historicamente por imagens de sevícia, trabalho e sexualização (Bittencourt, 2005; 
Moura, 2012); e, por outro lado, a reversão das políticas de branqueamento e de 
anonimato que atingem variados artistas e personagens afrodescendentes.
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A busca por sinais de ascendência africana nas obras, tendência que 
marcou boa parte dos estudos da área desde finais do século 19, vem se deslo-
cando no tempo presente para o enfoque na ascendência africana dos artistas, 
trazendo novas questões ao debate crítico e ao universo da arte contemporânea. 
Afinal, fazem parte do acervo da maioria dos grandes museus de arte brasileira 
obras em que se veem negros, ou elementos do que se entende genericamente 
por cultura negra, tematizados nas telas. Mas e quanto a autores negros? Qual 
sua presença na composição desses acervos? Em poucas palavras: para além da 
representação, qual o espaço para a representatividade dos artistas negros nas 
instituições e nos estudos de arte brasileira? Como curadores, artistas e exposições 
se têm posicionado sobre o tema?  

O dito e os não ditos em exposições de arte afro-brasileira

Exposições enunciam histórias, traduzem narrativas a partir do arranjo de 
peças e imagens num dado espaço, (re)criando discursos a partir do que expõem, 
bem como do que ocultam. São acontecimentos de vida curta, impermanentes, 
cujos efeitos, entretanto, podem se prolongar para além de sua realização 
imediata. Sabemos também que exposições e museus, com seus critérios de 
seleção, são não só espaços de exibição de arte, mas criadores de discursos 
sobre ela e fontes poderosas no estabelecimento de nomes, obras e estilos 
característicos de certo tipo de produção e no mercado de arte. No caso do nosso 
tema, eles terão papel fundamental na consolidação de modos de conceber e 
expor peças de arte afro-brasileira.

Paralelamente ao acúmulo crítico e teórico dos autores que viemos discu-
tindo até aqui ou a obras e artistas icônicos que em geral definem características 
prosódicas, temáticas e materiais de uma determinada escola ou estilo artístico, 
uma possível história do que passou a ser entendido como arte afro-brasileira 
se fez e faz, acreditamos, nas exposições e museus voltados para esse tipo de 
produção.
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Nos últimos 30 anos, uma série de mostras de arte afro-brasileira vem 
sendo montada no país3 (e também, em menor número, no exterior), em espaços 
outros para além dos já referenciais Museu Afro Brasileiro (Salvador) e Museu Afro 
Brasil (São Paulo). O crescente interesse pela área também se faz revelar na profusão 
de debates e cursos4 organizados recentemente sobre a questão. Se, como vimos, 
são muitos os modos de conceituar as artes plásticas afro-brasileiras, igualmente 

3 Cito algumas para efeito de mapeamento: Réplica e rebeldia, com montagens no Museu de Arte 
Moderna da Bahia (2006), no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro (2006) e no Centro Cultural 
Banco do Brasil, em Brasília (2007), curadoria de António Pinto Ribeiro, Antônio Sérgio Moreira e Hilário 
Gemuce; Incorporações − Arte afro-brasileira contemporânea, no International Arts Festival Europalia, 
em Bruxelas, Bélgica, de 15.10.2011 a 15.1.2012, curadoria de Roberto Conduru; Afro: Black Identity 
in America and Brazil, no Tamarind Institute, em Albuquerque, EUA, de 1.6 a 31.8.2012, curadoria 
não especificada; Afro como ascendência, arte como procedência, no Sesc-Pinheiros, São Paulo, de 
1.12.2013 a 9.3.2014, curadoria de Alexandre Araújo Bispo; Samba Spirit: Modern Afro Brazilian Art, 
no Museum of Fine Arts, em Boston, EUA, de 18.1 a 19.10.2014, curadoria de Karen Quinn; Afro Brasil: 
Art and Identities, no National Hispanic Cultural Center, em Albuquerque, EUA, 2015, curadoria de April 
Bojorquez; Histórias Mestiças, no Instituto Tomie Ohtake, São Paulo, de 16.8 a 5.10.2014, curadoria de 
Adriano Pedrosa e Lilia Schwarcz; Identidade, individual de Sidney Amaral na Central Galeria de Arte, 
São Paulo, de 7.10 a 5.12.2015, curadoria de Rodrigo Villela; Matéria Atlântica, individual de Ayrson 
Heráclito no Senac-Lapa, São Paulo, de 18.12.2015 a 31.1.2016, curadoria de Renan Vieira Andrade; 
Rosana Paulino: alinhavando histórias, individual de Rosana Paulino, no Senac-Scipião, São Paulo, de 
21.11.2016 a 4.2.2017; Territórios: artistas afrodescendentes no acervo da Pinacoteca, na Pinacoteca 
de São Paulo, de 12.12.2015 a 27.6.2016, curadoria de Tadeu Chiarelli; A cor do Brasil, no Museu de 
Arte do Rio, de 2.8.2016 a 15.1.2017, curadoria de Paulo Herkenhoff e Marcelo Campos; Diálogos 
ausentes, Itaú Cultural de São Paulo, de 10.12.2016 a 29.1.2017, curadoria de Rosana Paulino e Diane 
Lima; Agora Somos Todxs Negrxs?, no Galpão VideoBrasil, 2017, curadoria de Daniel Lima; PretAtitude, 
no Sesc-Ribeirão Preto, 2018, curadoria de Claudinei Roberto; Negros indícios, no Centro Cultural Caixa 
de São Paulo, 2018, curadoria de Roberto Conduru; entre outras. 
4 Também para efeitos de mapeamento, destaco os principais debates ocorridos nos últimos anos 
que tomaram o tema da arte afro-brasileira como eixo: “Para além das vitrines: arte africana e afro-brasi-
leira nos museus”, seminário organizado pelo Centro Universitário Belas Artes de São Paulo (set. 2013); 
“Reflexões sobre arte (afro) brasileira”, seminário promovido pela revista O Menelick 2o Ato na Galeria 
Emma Thomas (set. 2015); “Arte afro-brasileira contemporânea: ativismo como essência”, debate com 
os artistas Moisés Patrício e Surama Caggiano promovido pelo Festival Afreaka (jun. 2015); “Seminário 
Territórios: artistas afrodescendentes no acervo da pinacoteca”, promovido pela Pinacoteca do Estado 
de São Paulo em parceria com a revista O Menelick 2o Ato (abr.-maio 2016); a série de encontros do 
“Afrotranscendence”, promovida ao longo e 2015 e 2016 pela NoBrasil, no Red Bull Station; os debates 
sobre negros nas artes visuais da série Diálogos ausentes, realizada ao longo de 2016 no Itaú Cultural, 
ambos organizados por Diane Lima; “Olhares sobre a arte afro-brasileira, seus conceitos e seus artistas”, 
curso promovido pela Pinacoteca do Estado de São Paulo (nov.-dez. 2016); “A presença negra na arte 
brasileira: entre políticas de representação e espaços de representatividade” (jun.-jul. 2017) e “O que 
é arte afro-brasileira? Os múltiplos sentidos de uma arte de muitos nomes” (mar. 2018), ambos cursos 
promovidos pelo Masp.
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diversas têm sido as maneiras de as expor − com estratégias nem sempre 
concordantes, ainda que inspiradas em referenciais comuns.

Tal datação em três décadas não é fortuita. Com efeito, 1988 foi dessas 
datas infrequentes na história do Brasil, ao menos no que tange ao volume de 
discussões e debates em torno do papel da África na arte e “cultura brasileira” 
− com as aspas que tal expressão necessariamente sugere. Capitaneados pelo 
mote dos cem anos da abolição jurídica da escravatura no país, diversos eventos 
foram realizados Brasil afora, boa parte promovida pelas agências governamentais 
brasileiras, mas não só. Por outro lado, esse foi também um ano de forte denúncia 
da “farsa da abolição” pelo movimento negro que, ensejado pela data redonda, 
se reorganizava em novas frentes de ação e militância. Marchas, debates e 
protestos foram convocados, colocando na agenda política de discussões 
daquele ano simbólico os temas indesejáveis, de que as comemorações oficias 
buscavam desviar.

Foi no contexto desses eventos, comemorações e dilemas que se organizou a 
emblemática exposição A mão afro-brasileira (1988), que viria a se tornar determi-
nante para nosso campo de investigação. Ao lançar pela primeira vez no país uma 
mostra extensa composta apenas por obras de artistas negros, os curadores 
Emanoel Araujo e Carlos Eugênio Marcondes Moura forneciam um fôlego 
renovado ao debate sobre arte afro-brasileira no país. “Não existiria hoje uma arte 
legitimamente brasileira sem a criativa e poderosa influência do negro”, explicou 
Araujo (1988a) na época. A série de exposições posteriores de arte ou artistas 
afro-brasileiros que, de alguma forma, dela se derivaram ratifica seu caráter 
inaugural.

A referência à figura de Emanoel Araujo quando se trata de arte afro-brasi-
leira é mesmo inescapável. Curador de um conjunto numeroso de exposições sobre 
o tema, o artista santo-amarense foi responsável por uma verdadeira retomada 
da questão, após um período de relativa hibernação. Suas mostras foram 
redefinindo o sentido do termo, de modo a se tornar incontornáveis para novos 
interessados, artistas e estudiosos. Elas culminariam na criação do Museu Afro 
Brasil (MAB), em 2004, num processo que durou cerca de 20 anos de pesquisa, 
formação de uma grande coleção particular (que se converteria, em grande 
medida, no próprio acervo do MAB) e negociações políticas.
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É certo que importantes exposições ao redor do tema afro-brasileiro foram 
organizadas antes de Araujo. Figuram entre os exemplos as mostras organizadas 
por Lina Bo Bardi nos anos 1950-1960, compostas por um amplo conjunto de 
peças de arte afro-brasileiras. Trata-se de exposições como Bahia no Ibirapuera 
(cocuradoria de Lina Bo Bardi e Martins Gonçalves, realizada paralelamente à V 
Bienal de São Paulo, em 1959); Mostra de escultura afro-brasileira, bem como 
as individuais de Emanoel Araujo, João Alves, Agostinho Batista Freitas, Agnaldo 
Manuel dos Santos e Carrancas do Rio São Francisco, com obras do mestre 
Francisco Biquiba (todas realizadas ao longo de 1961 no MAM-BA); Nordeste 
(Solar do Unhão, Salvador, 1963) e A mão do povo brasileiro (Museu de Arte de 
São Paulo, 1968).

Algumas das obras, temas e autores selecionados por Lina Bo Bardi vão 
adentrar o espaço do museu pela primeira vez a partir de suas exposições, 
ganhando relevância com a recorrência em que nelas aparecem. São referências 
como os ex-votos nordestinos, as carrancas e cabeças de proa dos barcos do 
rio São Francisco, objetos do candomblé e vestimentas dos orixás. Peças que 
viriam, décadas depois, a figurar em diversas exposições e museus afins, como 
a própria A mão afro-brasileira e os museus Afro-brasileiro e Afro Brasil. Esse 
impulso criativo, entretanto, seria abalado pelos eventos políticos de abril de 
1964. Com o golpe militar daquele ano, a trajetória da curadora e suas linhas 
de pesquisa e exposição foram duramente alteradas. A montagem da mostra 
Nordeste em Roma (Itália), por exemplo, foi censurada pelo governo brasileiro, 
que viu na exibição daquelas peças um caráter subversivo e contrário à ima-
gem que o país almejava projetar de si mesmo. Sinais de um racismo estrutural 
que há tempos permeia as instituições políticas brasileiras.

Também as iniciativas de Abdias Nascimento, na década de 1950, 
são dignas de nota e referência para a constituição do campo expositivo e 
conceitual da arte afro-brasileira. Artista plástico, poeta, ator, dramaturgo, 
professor, escritor e político, Nascimento foi um homem de muitas facetas e 
ocupações. Nome importante da história dos movimentos negros no Brasil, foi 
ele também o primeiro intelectual a articular publicamente o tema da arte 
afro-brasileira como ferramenta político-artística de militância antirracista: 
“Arte negra é precisamente a prática da libertação negra − reflexão e ação, 
ação e reflexão − em todos os níveis e instantes da existência humana” 
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(Nascimento, 1978, p. 180),5 ele defendia. Nesse espírito foi criado o Museu de 
Arte Negra (MAN) em 1950, primeira iniciativa museológica do país “destinada à 
promoção da arte do negro − e da arte de outros povos influenciados por ele − […] 
como um processo de integração étnica e estética” (Nascimento, 2002, p. 146 ).

O projeto, porém, encontrou seguidas barreiras para a sua realização, 
nunca chegando o museu a ter sede própria. Os 18 anos que separaram a 
concepção do MAN da primeira exposição de seu acervo − mostra organizada 
em 1968 nas dependências do Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro, 
então sob a direção de Ricardo Cravo Albin − são sintomáticos da dificuldade em 
se criar, naquele contexto de repressão política e social, um espaço destinado à 
arte afro-brasileira.

Outro projeto de museu voltado para o tema afro-brasileiro só viria a lograr 
visibilidade e realização no período de distensão do regime. Fundado em 1974, o 
Museu Afro-brasileiro (Mafro) foi fruto de uma cooperação inédita entre o Centro 
de Estudos Afro-orientais, o Ministério das Relações Exteriores, a Universidade 
Federal da Bahia, embaixadas de países africanos, o governo do estado da Bahia 
e a Prefeitura de Salvador. O momento era oportuno e reunia uma série de condi-
cionantes distintos daqueles enfrentados por Abdias Nascimento quase 30 anos 
antes. A instituição, porém, enfrentou dificuldades assemelhadas. Mais de oito 
anos separaram sua fundação e a efetivação de sua abertura, oito anos marcados 
por preconceitos de toda ordem e por disputas acirradas. A começar pelo local 
de sua sede, o prédio da antiga Faculdade de Medicina no Terreiro de Jesus. Por 
conta das altercações com os dirigentes da classe médica baiana, contrários à 
instalação do Mafro no “Templo da Medicina”, o plano inicial do museu, elabo-
rado por Pierre Verger − um projeto ousado, prevendo a ocupação da totalidade 
do prédio, um acervo de cinco mil peças de diferentes estilos e sociedades do 
continente africano e peças afro-brasileiras de acervos de todo o país −, foi redu-
zido de modo a ocupar apenas 10% do espaço, tendo por consequência brusca 
redução do acervo e de sua própria visibilidade.

5 Primeira versão publicada em Black Art: An International Quarterly, New York, 1976. 
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Esses exemplos, claro está, não encerram nem poderiam esgotar a totali-
dade de mostras e museus de arte afro-brasileira que antecederam as primeiras 
iniciativas de Emanoel Araujo na área. O histórico de disputas que atravessam 
essas experiências, entretanto, deixa transparecer o ineditismo e a importância 
da mostra por ele organizada em 1988.

Em termos sucintos, A mão afro-brasileira tinha por enfoque tomar a 
autoria negra como guia expositivo. Tratava-se de “exibir como negro quem negro 
foi”, como sintetizou o historiador Joel Rufino Santos (1988) em seu prefácio à 
primeira edição de A mão afro-brasileira − significado da contribuição artística e 
histórica, livro que apresenta a pesquisa iconográfica e documental que deu 
origem à exposição homônima. Espécie de inventário que mapeia e registra 
artistas afro-brasileiros do século 18 ao 20 nas diversas áreas da arte − arqui-
tetura, música, literatura, teatro, dança e, principalmente, artes plásticas −, livro 
e exposição reuniram nomes e obras de arte de variadas procedências, estilos e 
épocas. “A pesquisa varreu arquivos, bibliotecas, publicações, à procura de perso-
nagens escondidos pela poeira de histórias mal contadas ou pelo ‘branqueamento’ 
comum a todo personagem que ascende socialmente no Brasil”, explicou o curador 
(Araujo, 2000, p. 42 ).

Além dos objetos de arte feitos por mãos afro-brasileiras, ali se expunham 
também seus produtores, realçando a “participação do homem negro e mestiço 
na formação da cultura nacional” (Araujo, 1988, p. 9 ), fossem suas obras alusivas 
à África ou não, quer nos signos ou na forma. Estava lançado um programa 
expositivo duradouro de visibilidade e inclusão de artistas negros na pálida 
história de exposições no Brasil, afinado a um movimento internacional, na época 
ainda incipiente, de revisão dos modos marcadamente masculinos, europeizados 
e coloniais de se contar a história − incluída e, talvez, especialmente a da arte.

A mostra reuniu obras de arte sacra, barroca, acadêmica, “popular”, 
moderna e contemporânea. Realizadas em códigos ocidentais de arte (como 
Mestre Valentim e Arthur Timótheo da Costa), em cânones africanos retraba-
lhados no Brasil (Agnaldo Manuel dos Santos e arte religiosa afro-brasileira) ou 
ainda em diferentes arranjos de tradições e estilos (Rubem Valentim e Rosana 
Paulino), as obras foram distribuídas em quatro núcleos: O barroco e o rococó; 
O século 19 − A academia e os acadêmicos; A herança africana e as artes de 
origem popular; e Arte contemporânea.
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A divisão, que demarcava uma espécie de tratado ampliado da história 
da autoria negra na arte brasileira, buscava mapear e resgatar a contribuição 
artística de mãos afro-brasileiras para a construção do país. Tal estratégia seria 
retomada e ampliada nas mostras subsequentes de Araujo. São exemplos as 
exposições Vozes da diáspora, montada na Pinacoteca de São Paulo de 26 de 
novembro de 1992 a 20 de janeiro de 1993; Herdeiros da noite, mostra come-
morativa dos 300 anos da morte de Zumbi de Palmares, também montada na 
Pinacoteca de São Paulo, de 3 de dezembro de 1994 a 15 de janeiro de 1995; Arte 
e religiosidade no Brasil − heranças africanas, organizada no pavilhão Manoel 
da Nóbrega, de 8 de novembro a 7 de dezembro de 1997; Negras memórias, 
memórias de negros − o imaginário luso-afro-brasileiro e a herança da escravidão, 
montada no Centro Cultural da sede da Federação das Indústrias do Estado de 
São Paulo, entre 25 de fevereiro e 29 de junho de 2003; e Negro de corpo e 
alma, organizada no contexto da megaexposição Mostra do redescobrimento, 
em 2000.

Esta última, dada sua dimensão superlativa e os debates públicos então 
gerados, pede comentário mais detido. Nas palavras de Araujo (2000, p. 42-44),

Esta exposição encerra um conjunto de aproximações que vimos reali-
zando nestes últimos quinze anos sobre o negro no Brasil. O que assim 
se propõe é uma grande discussão sobre as relações raciais em nosso 
país, no sentido de detectar os padrões que determinaram, ao longo 
dessa história, a convivência entre brancos e negros no Brasil.

A “grande discussão” se fez valer também de grande ambição e de um 
grande espaço expositivo. Concentrando o maior número de peças expostas 
entre os módulos da Mostra do redescobrimento e, em consequência, o catálogo 
mais volumoso da exposição, Negro de corpo e alma reuniu obras e artistas 
díspares, mas articulados em torno de um tema comum. E também amplo: telas 
consagradas, objetos do cotidiano, instrumentos musicais e litúrgicos, aquarelas 
de viajantes europeus, joias, adornos, recortes de jornais, caricaturas, fotógrafos 
do século 19 ao 20, artistas do século 18 aos contemporâneos, negros ou não, 
foram cotejados de modo a tratar das representações dos negros na arte. “Tendo 
como proposta trabalhar com as formas de representação do negro no Brasil”, 
explicou Araujo (2000, p. 44 ), “esta exposição pretende[u] assim, antes de mais 
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nada, desconstruir um imaginário que […] atuou de maneira poderosa na criação 
dos estereótipos nos quais se alicerça o discurso do preconceito que até hoje 
marca a identificação do negro em nosso país”.

Tal aproximação entre artistas com referenciais diversos, organizados 
num percurso que buscava defender uma ampla tese sobre relações raciais e 
processos de nacionalização de símbolos culturais de origem negra, evidente-
mente partia de pressupostos e almejava provocar efeitos distintos daqueles 
que deram fôlego à proposta do módulo Arte afro-brasileira, também organizado 
no interior da Mostra do redescobrimento.

Curado por Catherine Vanderhaeghe, François Neyt (para a seção de arte 
africana), Kabengele Munanga e Marta Heloísa Leuba Salum (para a seção de 
arte afro-brasileira), o módulo Arte afro-brasileira foi instalado no último andar 
do Pavilhão da Bienal. “Mais do que nunca desponta a questão sobre a unidade e 
a diversidade da arte africana em sua diáspora. Na tentativa de responder a essa 
indagação, constituiu-se o módulo afro-brasileiro na Mostra do redescobrimento”, 
explicou Nelson Aguilar (2000, p. 30), curador geral da Mostra.

Como numa rosácea, a expografia do módulo dispunha obras de arte tradi-
cional africana no núcleo dessa produção, seguidas por peças de arte afro-brasileira 
consideradas stricto sensu (de uso afro-religioso e de origem “popular”) no 
raio do primeiro círculo e, na esfera mais ampliada, artistas influenciados 
por essa temática, com uma arte afro-brasileira considerada em seu sentido 
lato. Nas palavras de Munanga (2022, p. 154 , grifo meu),

Partindo de uma visão mais ampla, podemos imaginar e representar 
a arte afro-brasileira como um sistema fluido e aberto, que tem um 
centro, uma zona mediana ou intermediária e uma periferia. No centro 
do sistema situamos as origens africanas desta arte […]. Na zona inter-
mediária do sistema, […] situamos o nascimento da arte afro-brasileira, 
uma arte que, além das características africanas […], integrou novos 
elementos e características devido aos contatos estabelecidos no Novo 
Mundo com outras culturas. […] Aqui, salvo algumas exceções, nem 
sempre a matriz africana da obra e a origem étnica do artista se confundem. 
Na periferia do sistema, situamos obras e artistas que, sem reunir todos 
os atributos essenciais das artes africanas tradicionais, receberam 
algumas de suas influências, seja do ponto de vista formal, seja do 
ponto de vista temático, iconográfico e simbólico. 
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“Continuidade”, “zonas intermediárias”, religião como eixo central e 
preponderância dos critérios iconográfico e simbólico fomentavam os argumentos 
conceituais do módulo, ecoando os termos propostos por Cunha (1983). Defen-
dendo uma concepção alargada de arte afro-brasileira, sem tomar autoria, forma 
ou conteúdo como critérios exclusivos ou excludentes, Salum (2000, p.113) 
apostou numa formulação que amalgamava todos eles. Nas palavras da curadora,

a “arte afro-brasileira” é antes de mais nada contemporânea: ganhou 
nome neste século 20 e passou a ser reconhecida como qualquer 
manifestação plástica e visual que retome, de um lado, a estética e 
a religiosidade africanas tradicionais e, de outro, os cenários sociocul-
turais do negro no Brasil. Trata-se da cultura material dos segmentos 
negros no Brasil, das obras representativas da cultura popular de origem 
africana, das releituras da arte africana tradicional.

Em formulação similar, Munanga (2022, p. 152-154) argumenta que

embora saibamos que qualquer tentativa de definição seria sempre 
provisória, tendo em vista o caráter dinâmico de qualquer arte, concor-
damos, contudo, que alguns postulados básicos têm de ser colocados 
para que esta arte, que constitui um grande capítulo à parte dentro da 
arte brasileira, possa merecer e conservar seu atributo e qualitativo de 
“afro”. Entre eles podemos mencionar a forma ou o estilo; as cores e 
seu simbolismo; a temática; a iconografia e as fontes de inspiração, 
todos harmoniosamente articulados através do domínio de uma 
técnica capaz de dar corpo e existência a uma obra de arte autêntica. 
[…] Para que uma obra de arte possa ter uma identidade afro-brasileira, 
penso que não deveria reunir concomitantemente todos os postulados 
e características acima referidos. Basta que um ou outro entre os mais 
relevantes (forma e tema) seja integrado com regularidade no conjunto 
da obra e que lhe confira uma verdadeira autenticidade. […] Excluir uma 
ou outra deste módulo, em nome de uma arte afro-brasileira autêntica 
que não seríamos capazes de delimitar nitidamente, uma obra que, além 
da origem étnica do artista, integraria no mesmo corpo todas as caracte-
rísticas acima evocadas, seria ignorar as ambiguidades da sociedade 
brasileira, sociedade na qual as cercas das identidades vacilam, os 
deuses se tocam, os sangues se misturam, na qual as identidades 
étnicas, embora defensáveis, nada têm a ver com as leis da “pureza”.
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Essas conceituações de arte afro-brasileira pareciam propor um balanço 
entre estética afrorreligiosa, releitura de faturas africanas (forma), motivos da 
cultura e sociabilidade afro-brasileiras (tema) e a produção de uma “cultura 
material dos segmentos negros” (autoria) como pedaços de um amplo mosaico. 
Um programa que buscava deslocar o peso da autoria como critério de definição, 
acusando-o de um “purismo” pouco afeito à realidade miscigenada do Brasil. O 
foco da exposição, de todo modo, não era mesmo a biografia. E, nesse sentido, 
o módulo Arte afro-brasileira se distanciava de modo deliberado dos termos que 
tornaram conhecida a trajetória curatorial de Emanoel Araujo. A ambição 
era demarcar a diferença entre “os politicamente ‘negros’ e historicamente 
‘afro-brasileiros’”, como escreveu Munanga (2022, p. 155).

A realização de duas exposições paralelas no interior do mesmo projeto, 
com temas e peças afins, seria, afinal, mera circunstância ou decorrência de 
conceituações antagônicas? Que motivos justificariam a presença de dois módulos 
abordando arte e raça na Mostra? “A exposição pronta, os períodos determinados 
e vem Emanoel Araujo propor uma visão a contrapelo da história: Negro de corpo e 
alma”, escreveu Nelson Aguilar (2000, p. 32) na introdução ao catálogo da mostra.

O texto continua, indicando que o desdobramento de um primeiro módulo 
(Arte afro-brasileira) numa segunda exposição se teria dado menos em função 
de conceituações antagônicas propriamente ditas do que por disputas políticas 
no interior do circuito das artes afro-brasileiras: 

no coro universal, surgem desarmonias, dissonâncias. Muda-se o sistema 
tonal, ignora-se o ruído ou expulsam-se os desafinados? Alguns artistas 
participantes de outros módulos por motivos estéticos aqui comparecem 
com função nova, para assinalar as brigas, os pactos, as reconciliações entre 
o corpo e a alma dos descendentes dos africanus (Aguilar, 2000, p. 32).

 Brigas e dissonâncias que animariam as distintas perguntas que deram 
origem às duas propostas curatoriais. A pergunta, porém, persiste: que “função 
nova” Negro de corpo e alma pretendia extrair pela repetição de artistas presentes 
“por motivos estéticos” em Arte afro-brasileira? Indo além: numa área disputada 
e de conceituação pouco precisa, é viável separar motivações estéticas, como se 
fossem neutras, de suas funções políticas, novas ou velhas? Que histórias a 
prática curatorial pode contar por meio da seleção (e seu correlato ocultamento) 
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de obras então consideradas afro-brasileiras? De que maneira essas escolhas 
incidiriam na consolidação de nomes e artistas como representantes dessa área, 
em detrimento de outras possibilidades?

O questionamento e desafio que deram origem a Negro de corpo e alma 
pareciam, entretanto, menos dizer respeito a uma desavença conceitual com 
o módulo correlato do que buscar, na Mostra do redescobrimento, um espaço 
voltado para a discussão sobre o racismo que subjaz ao desconhecimento, do 
público em geral e do circuito artístico brasileiro em particular, das contribuições 
do negro na conformação das artes nacionais.

Nesse sentido, é bastante sintomático que o Museu Afro Brasil, idealizado 
por Araujo e inaugurado quatro anos depois da Mostra do redescobrimento (e 
dois após ele ter deixado a diretoria da Pinacoteca de São Paulo), tenha sido 
erigido no interior do mesmo pavilhão de Negro de corpo e alma, e com uma 
coleção inaugural composta por um número expressivo de obras nela expostas. 
Mesmo o argumento central da mostra, buscando sintetizar visualmente um 
discurso tanto de valorização da contribuição do negro nas artes quanto de denúncia 
do racismo das instituições de arte e da sociedade brasileira, de certo modo 
antecipava o plano do museu, construído em bases conceituais semelhantes.

A experiência do Museu Afro Brasil 

Localizado no parque Ibirapuera, em São Paulo, no pavilhão Manuel da 
Nóbrega, o MAB foi oficialmente instituído pelo decreto municipal n. 44.816/2004, 
durante gestão da prefeita Marta Suplicy, e concebido por uma equipe multidisci-
plinar de profissionais afins à área, entre artistas, antropólogos, museólogos, 
pedagogos e historiadores. O espaço do museu é dividido em dois andares, sendo 
o primeiro dedicado às exposições temporárias (mais de 180 foram organizadas 
entre 2004 e 2015), e o segundo, à exposição de longa duração, abrigando um 
acervo de cerca de sete mil obras. Esta última é dividida em seis núcleos temáticos, 
organizados de modo contíguo no espaço expositivo e delimitados por cores em 
vez de por salas: África: diversidade e permanência; Trabalho e escravidão; 
Religiosidade afro-brasileira; Sagrado e profano; História e memória; e Artes 
plásticas: a mão afro-brasileira (englobando os setores de arte contemporânea, 
arte do século 19, arte do século 18 e arte “popular”).
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Ao articular diferente objetivos − de valorização, denúncia e reparação − 
o MAB se configura como um museu histórico, etnográfico e de arte. Pretende, 
segundo o documento Museu Afro Brasil: um conceito em perspectiva, espécie 
de manifesto fundador da instituição, 

unir História, Memória, Cultura e Contemporaneidade, entrelaçando essas 
vertentes num só discurso, para narrar uma heroica saga africana, desde 
antes da trágica epopeia da escravidão até os nossos dias, incluindo 
todas as contribuições possíveis, os legados, participações, revoltas, 
gritos e sussurros que tiveram lugar no Brasil e no circuito das sociedades 
afro-atlânticas” (Araujo, 2006, p. 12).

A visão e o acervo de Araujo, ao ganhar corpo e forma institucional com o 
Museu Afro Brasil, se constituíram assim em referenciais decisivos do que se 
entende hoje pelo conceito. Mais que isso, como um pêndulo que oscila entre 
considerações ora mais devotadas à autoria, ora à forma e ao tema, a expo-
sição de longa duração do MAB transplanta e condensa, no plano expositivo, 
muitas das discussões acumuladas em livros e artigos sobre arte afro-brasileira 
ao longo do último século. Se apresentando como uma síntese aberta, direciona 
o acúmulo dessas interpretações para um discurso mais abertamente político, 
de reivindicação de um espaço museológico de grande porte para as artes e 
expressões culturais afro-brasileiras.

Há, contudo, contradições nesse processo. O caráter enciclopédico do 
museu é uma delas, talvez a mais flagrante: “Esse é um museu muito difícil” é 
uma avaliação recorrente entre os visitantes. “Um museu que integre os anseios 
do negro jovem e pobre ao seu programa museológico, contribuindo para sua 
formação educacional e artística”, afirma Araujo (2006, p. 13) a respeito dos 
objetivos do MAB. Os poucos textos de parede e a falta de sinalização de núcleos 
e obras, entretanto, colaboram para a dificuldade de leitura e entendimento 
da lógica expositiva − um certo excesso de subjetividade curatorial que torna 
o museu pouco didático e, por consequência, menos acessível àqueles que a 
instituição pretende justamente atingir.

De todo modo, ao trazer à discussão o papel dos africanos e seus descen-
dentes na formação do país, o MAB encaminha para uma reflexão necessária 
e muitas vezes silenciada sobre os processos de mestiçagem, de absorção 
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e rejeição dos aportes africanos pela sociedade brasileira na constituição das 
artes, culturas e identidade nacionais. Reafirma, assim, e por meio de recursos 
visuais, a tese de que falar do Brasil implica, necessária e inescapavelmente, falar 
de um afroBrasil, dada a participação decisiva do “africano como colonizador” do 
país, para abusar dos termos de Querino (1980). Nesse sentido, acredito que mais 
vale pensar o Museu Afro Brasil como um poderoso discurso sobre arte afro-brasi-
leira e das relações entre arte, África e Brasil, consolidado ao longo de 14 anos de 
existência; mas não o único. O relativo boom de exposições realizadas no país sobre 
a temática afro-brasileira nesse mesmo período vem fomentando a ampliação dos 
debates sobre o tema, dando visibilidade a outros artistas afro-brasileiros, para 
além daqueles do repertório do MAB e, nesse processo, também gerando novas 
reflexões e dissidências.  

Novas exposições, velhos dilemas: um olhar sobre a polifonia contemporânea

O conjunto recente de exposições de arte e artistas afro-brasileiros reúne 
entendimentos nem sempre afinados sobre o que, afinal, definiria esse campo. 
Dilemas entre forma, tema e autoria como critérios definidores continuam a orientar 
as perspectivas de curadores e analistas. Comum a todos, entretanto, é a dívida para 
com os diferentes argumentos e linguagens mobilizados pelas exposições sobre o 
tema que os antecederam e, em certo sentido, pavimentaram o caminho.

Tomemos os diferentes argumentos de três mostras recentes como 
exemplo dessa polifonia: as exposições Territórios: artistas afrodescendentes 
no acervo da Pinacoteca, realizada na Pinacoteca do Estado de São Paulo (de 12 
de dezembro de 2015 a 27 de junho de 2016, com curadoria de Tadeu Chiarelli); 
A cor do Brasil, montada no Museu de Arte do Rio (de 2 de agosto de 2016 a 15 
de janeiro de 2017, com curadoria de Paulo Herkenhoff e Marcelo Campos); e 
Diálogos ausentes, organizada no Itaú Cultural de São Paulo (de 10 de dezembro 
de 2016 a 29 de janeiro de 2017, com curadoria de Rosana Paulino e Diane 
Lima). Contemporâneas, as três mostras buscavam, a seus modos e com suas 
diferenças, tematizar a arte afro-brasileira como uma área particular de produção 
artística.

A exposição Diálogos ausentes, idealizada com base numa série de encontros 
mensais ocorridos ao longo de 2016 para debater a presença afro-brasileira nas 
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artes, se baseou fortemente na produção de artistas contemporâneos e no argu-
mento de revisão crítica. Seu texto de apresentação assim a definia, expondo sua 
agenda artística e política:

Diálogos ausentes faz com que nossas vozes se tornem presentes e 
sejam ouvidas à medida que revela parte da abundância da produção 
das artes afro-brasileiras e cria uma estrutura de debate sobre a invisi-
bilidade dessa mesma produção: uma invisibilidade gerada em grande 
medida pelo racismo estrutural que aprisiona boa parte das instituições 
artísticas aos modos de pensar e de se manifestar das culturas europeias 
(Paulino, Lima, 2016).

 
Curada por Rosana Paulino e Diane Lima − duas mulheres negras, uma 

conjunção rara num meio conhecido pelo predomínio masculino e branco −, a 
mostra “convida(va) o público para um mergulho na rica e pujante produção 
artística de afrodescendentes, trazendo manifestações que podem ser lidas 
como um resumo dessa arte que transforma diálogos ausentes em diálogos 
presentes” (Paulino, Lima, 2016). Com obras de Aline Motta, Dalton Paula, Eneida 
Sanches, Renata Felinto, Sérgio Adriano H. e Sidney Amaral, para citar apenas os 
artistas plásticos,7 a mostra foi organizada de modo a responder a uma série de 
inquietações e dilemas do presente, “operando como uma contranarrativa às 
representações estereotipadas da população negra”. Na primeira de suas salas 
expositivas, o critério de raça aparecia friccionado ao recorte de gênero, reunindo 
obras apenas de artistas negras. Embebido das discussões sobre interseccionali-
dade que o feminismo negro tem suscitado nos últimos anos, esse primeiro núcleo, 
espécie de sala de boas-vindas da mostra aos visitantes, buscava dar visibilidade 
a uma produção que, mesmo no interior de debates e exposições sobre o tema, é 
usualmente secundarizada.

7 A mostra incluía ainda os seguintes artistas: do audiovisual, André Novais Oliveira, Juliana Vicente, 
Larissa Fulana de Tal, Viviane Ferreira e Yasmin Thayná; das artes cênicas: Cia. Teatral Abdias Nascimento 
(Salvador), Capulanas Cia. de Arte Negra (São Paulo), Núcleo Afrobrasileiro de Teatro de Alagoinhas (Nata, 
Bahia) e NEGR.A − Coletivo Negras Autoras (Belo Horizonte). 
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A dimensão militante da mostra também se deixava notar nos núcleos 
subsequentes. Neles, os visitantes se deparavam com um conjunto de obras 
evocadoras de outros debates caros às discussões contemporâneas sobre raça 
e efeitos do racismo no Brasil. Da intolerância e perseguição religiosas, tematizadas 
no registro audiovisual da performance Unguento (2015), do goiano Dalton Paula, 
na qual variados elementos relativos ao orixá Exu são mobilizados − como cachaça, 
ervas e a própria rua − à aquarela Gargalheira (Quem falará por nós?), de Sidney 
Amaral, autorretrato que tematiza continuidades de marcas e instrumentos 
de tortura física do período da escravidão em configurações contemporâneas de 
violências sofridas pela população negra. Todas as obras do conjunto expositivo, 
ainda que diversas, figuravam motivos relacionados à cultura e/ou experiências 
sociais afro-brasileiras, fazendo incidir na autoria, mas também na temática, 
seus critérios curatoriais. Uma conceituação de arte afro-brasileira, portanto, 
pautada na produção artística de afrodescendentes que figurem motivos também 
afro-brasileiros.

Figura 1
Sidney Amaral, Gargalheira 
(quem falará por nós?), 2014, 
aquarela e lápis sobre papel, 
55 x 75cm, coleção particular, 
São Paulo, Brasil
Foto: João Liberato
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Já A cor do Brasil, uma megaexposição montada no Museu de Arte do 
Rio durante os Jogos Olímpicos na cidade, teve inspiração distinta. Sem tomar 
o mote afro-brasileiro como eixo ou discussão central, essa exposição buscava 
“apresenta[r] percursos, inflexões e transformações da cor na história da arte 
brasileira”. Com um amplo espectro temporal, partindo das paisagens de Frans 
Post realizadas em Pernambuco no século 17 − as primeiras telas a retratar 
personagens negros no Brasil − até a cena contemporânea, “A cor do Brasil 
retoma[va] as implicações e projetos políticos da cor na atualidade, indaga[ndo] 
se existiria uma cor afro-brasileira na arte” (Herkenhoff, Campos, 2016).

A resposta encontrada pelos curadores Paulo Herkenhoff e Marcelo 
Campos veio em duas direções: pela inclusão de obras de “artistas da cor” (nos 
seus termos) ao longo dos núcleos temáticos (A invenção do Rio, Bandeira do 
Brasil etc.), ao lado de artistas e obras de outras procedências. Antônio Bandeira 
(1922-1967), Arjan Martins, Arthur Bispo do Rosário (1909-1989), Arthur Timótheo 
da Costa (1882-1922), Ayrson Heráclito, Dalton Paula, Estêvão Silva, Heitor dos 
Prazeres, Jaime Lauriano e Leandro Joaquim (1738-1798) figuram entre os 
artistas distribuídos pelo circuito expositivo, com obras que não necessaria-
mente tematizavam questões afro-brasileiras. Outro caminho adotado pelos 
curadores foi a criação de um núcleo próprio, denominado especificamente 
Arte afro-brasileira, dentro da exposição.

Esse núcleo apresentava uma configuração mais modesta. Localizado 
numa sala − ou, mais propriamente, num corredor de passagem, conectando 
duas salas expositivas à escadaria do prédio − trazia obras de artistas negros 
e brancos: três fotografias de Walter Firmo (retratando personalidades negras 
da música carioca: Pixinguinha [1897-1973], Cartola [1908-1980] e Clementina 
de Jesus [1901-1987]); quatro telas de Rubem Valentim; sete colares de conta 
estilizados de Júnior de Odé, cada um dedicado a um orixá; uma tela de Emanoel 
Araujo e outra de Carybé. O candomblé e o samba tematizavam a quase totalidade 
das obras reunidas − aliás, o único elo entre trabalhos de suportes e faturas variados, 
além de realizados num amplo espaço temporal (da década de 1940 à de 1990). 
A temática aparecia como critério isolado, e a ideia da “cor” como fio condutor da 
exposição encontrava naquele arranjo uma solução de difícil alcance.

A exposição Territórios: artistas afrodescendentes no acervo da Pinacoteca, 
por sua vez, tomou o critério racial como guia na seleção dos artistas, apresentando 
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enfoque e argumento expositivo distintos daqueles mobilizados em Diálogos 
ausentes. A começar pelos termos em uso: se em Diálogos as expressões afro-bra-
sileira e afrodescendente apareciam como adjetivos sinônimos para designar um 
mesmo tipo de produção artística, expressando significados coincidentes, em 
Territórios o conceito de arte afro-brasileira cedeu lugar à categoria afrodescen-
dente. A substituição, pouco usual em mostras de temática similar, buscava lidar 
com a dificuldade de reunir artistas e obras de estilos, faturas, temas e épocas 
díspares num rótulo de significado historicamente fugidio (e em disputa) como o 
de arte afro-brasileira. A mostra evitava, assim, a tendência unificadora do termo 
− no sentido da pretensão de circunscrever um movimento ou escola artístico de 
difícil demarcação, dada a multiplicidade de peças e atores que abarca, em prol 
do amplo “afrodescendente”, termo que, dada sua aplicabilidade a contextos 
também extra-brasileiros, acaba por se tornar, em certo sentido, “desterrito-
rializado”. Conforme explicava o texto de apresentação da mostra:

A princípio, o que norteou a exposição foi o desejo de traçar uma narra-
tiva sobre a presença dos artistas afrodescendentes na arte brasileira 
[…], uma história que supostamente explicitasse o desenvolvimento e 
as transformações dessa parcela da arte do país, suas peculiaridades, 
os pontos de contato entre um período e outro etc. Porém, com a análise 
das obras logo parece que a ascendência africana de seus produtores era 
o único fator a uni-las (Chiarelli, 2015).

 
Curada por Tadeu Chiarelli, Territórios foi organizada em três núcleos, ou 

“ilhas” que “explicitam períodos dessa ‘não história’ da arte dos afrodescendentes 
no Brasil”. Sem a pretensão “de constituir qualquer narrativa que se estendesse 
coesa por todo o período aqui tratado”, a exposição contou com obras de artistas 
negros de variadas épocas,8 do século 18 ao contemporâneo, independentemente 

8 A seção intitulada Matrizes europeias reunia obras de Mestre Valentim, Emanoel Araujo, Octavio 
Araújo, Arthur Timótheo da Costa, João Timótheo da Costa, Estevão Silva, Benedito Jose Tobias, 
Maria Lídia Magliani, Antônio Bandeira, Miguelzinho Dutra, Firmino Monteiro, Heitor dos Prazeres, 
Genilson Soares e Rômmulo Vieira Conceição; em Matrizes africanas, reapareciam Emanoel Araujo e 
Octavio Araújo, com outras obras cotejadas a Rubem Valentim e Edival Ramosa; por fim, a seção Matrizes 
contemporâneas trazia Paulo Nazareth, Jaime Lauriano, Rosana Paulino, Sidney Amaral, Flavio Cerqueira 
e, mais uma vez, Rômmulo Vieira Conceição. 
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dos motivos de suas obras, ligados ou não ao universo afro-brasileiro.9 Nas 
palavras de seu curador, “Aqui não interessava discutir como o negro foi visto 
durante a história, mas como o artista afro em vários momentos da história do 
Brasil conseguiu, de alguma maneira, se tornar agente dessa produção, e não 
modelo, figuração” (Chiarelli, 2016).

A mostra também rendia homenagem à produção plástica e ao papel de 
Emanoel Araujo na aquisição para a Pinacoteca da maioria das obras expostas. 
Único diretor negro da história da instituição (de 1992 a 2002), foi em sua 
gestão que o museu passou a incorporar obras de artistas negros em seu acervo 
de maneira deliberada e sistemática, “imprimi[ndo] à Pinacoteca um notável 
diferencial: hoje ela é o museu paulista com a maior presença de artistas brasi-
leiros afrodescendentes, excetuando-se o Museu Afro Brasil, criado pelo próprio 
Araujo em 2004” (Chiarelli, 2016).

À guisa de conclusão: ser ou não ser, eis a questão

Como pudemos observar, a expressão “arte afro-brasileira”, de sentidos 
variados, tem sido historicamente utilizada por críticos, acadêmicos e curadores 
tanto numa acepção estrita, para circunscrever um conjunto exclusivo de artistas 
afro-brasileiros, quanto aberta, definida não pelo fenótipo dos produtores, mas 
pelo “conteúdo afro-brasileiro” dos produtos, de modo a incluir artistas de outras 
procedências raciais. Ao nos deter em algumas contribuições analíticas impor-
tantes na constituição do campo e nos argumentos de algumas exposições e 
museus edificados ao redor do termo, tornou-se evidente que a multiplicidade 
de definições, variantes de acordo com interesses do momento e do pesquisador, 
por mais isentas que se propusessem, ecoavam sussurros das discussões raciais 
de seus tempos.

Com essas informações à baila, a frase de Emanoel Araujo que enceta 
este artigo − “arte afro-brasileira existe e não existe” − se torna um pouco menos 
enigmática. A resposta, embora resultante de caminhos tortuosos, é relativa-
mente simples: porque o conjunto de exposições, museus e artistas reunidos 

9 Desenvolvi alhures uma reflexão mais detida sobre esse aspecto de Territórios e da organização de 
suas salas expositivas: Menezes Neto (31 jan. 2016, jul. 2016). 
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sob a expressão “afro-brasileira” revela, de maneira inequívoca, que a multipli-
cidade de questões que o termo comporta é absolutamente irredutível a um só 
critério definidor. Circunscrever a inventividade de artistas negros, de modo a 
buscar uma linha que os unifique, com um afinamento temático ou iconográfico 
na feitura de seus trabalhos, é como querer que massas e maçãs, pela similitude 
de seus nomes, tenham o mesmo gosto ou atendam aos mesmos propósitos. 
Como bem disse Franz Fanon (1925-1961), “Não há um preto, há pretos”. Nesse 
sentido, “arte afro-brasileira”, como uma categoria autônoma, de fato não 
poderia existir.

O certo é que, se não quisermos ecoar velhos essencialismos raciais, há 
que reconhecer, de maneira definitiva, não haver qualquer índice intrínseco a 
uma obra de arte que a relacione, sem mediações, à cor de pele de seu autor. O 
mesmo, porém, dificilmente se estende ao seu destino: a sub-representatividade 
de artistas negros nos acervos e coleções de galerias e museus, não obstante a 
excelência e diversidade de suas obras, revela que a cor de pele do artista é, ainda, 
critério camuflado da entrada de obras nos espaços expositivos de prestígio. 
Nesse sentido, “arte afro-brasileira”, como uma categoria política de reivindi-
cação de visibilidade e reconhecimento da arte feita por mãos negras, não só 
existe como adquire uma importância fundamental.

Numa sociedade estruturalmente racista como a brasileira, seguir igno-
rando ou relegando a um segundo plano a produção de artistas afro-brasileiros, 
com sua variabilidade de estilos, filiações e interesses, significa seguir ignorando 
a própria complexidade da história da arte feita no país. Implica, assim, margi-
nalizar parte significativa de sua constituição − marcada, desde a colônia, pela 
presença decisiva de negros entre os nomes de relevância. É tempo, portanto, 
de levar a sério o ensinamento de Cunha (1983) ao afirmar que “o negro 
contribuiu de modo definitivo na desvinculação das artes plásticas brasileiras de 
sua tutela metropolitana”. Enquanto esse cenário de desigualdade não for 
revertido, de modo a incluir em pé de igualdade nos estudos, críticas e expo-
sições a contribuição de artistas afro-brasileiros à arte nacional, a ideia de uma 
arte brasileira e, no limite, o conceito mesmo de democracia seguirão incompletos 
e, em larga medida, também desconhecidos.
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