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Resumo 
Este artigo traz à superfície considerações sobre o fato de que a vida natural, no 
cerne do Estado moderno, passou a ser atrelada e governada pelas noções do 
político, e que essa mesma política tomou o poder do humano. Assim, entrela-
çamos as conceituações agambenianas presentes em seu Homo Sacer III. O que 
resta de Auschwitz: o arquivo e o testemunho (1998) às seguintes produções: a 
longa pesquisa de 11 anos do cineasta francês Claude Lanzmann e seu filme 
Shoah (1985); a instalação sonora Study for Strings (2012), de Susan Philipsz, 
para a Documenta 13; e a instalação Germania (1993), de Hans Haacke, para o 
Pavilhão Alemão na Bienal de Veneza, cuja forma tece diálogos com as reminiscên-
cias do Terceiro Reich. Estendemos ainda as reflexões sobre a biopolítica, 
relacionando tal problemática com a ocupação social do ser (bíos) na cidade (pólis).
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Abstract

This article brings to the surface considerations about the fact that natural life, at the 
heart of the modern State, came to be linked and governed by the notions of the political, 
and that this politics took power from the human. Thus, we intertwine the Agambenian 
concepts present in his Homo Sacer III. Remnants of Auschwitz: the witness and 
the archive (1998) to the following productions: the 11-year long research of French 
filmmaker Claude Lanzmann and his film Shoah (1985); the sound installation Study 
for Strings (2012), by Susan Philipsz, for Documenta 13; and Hans Haacke’s installation 
Germania (1993) for the German Pavilion at the Venice Biennale, whose form weaves 
dialogues with reminiscences of the Third Reich. We also extend the reflections on 
biopolitics, relating this issue to the social occupation of being (bios) in the city (polis).
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O filósofo italiano Giorgio Agamben destinou 20 anos de sua vida ao 
seu projeto Homo Sacer (1995-2015). O livro Homo Sacer III. O que resta de 
Auschwitz: o arquivo e o testemunho (1998) constitui a segunda das publicações 
desse programa, que se inicia com Homo Sacer I. O poder soberano e a vida nua 
(1995). Agamben publica tal projeto de forma não cronológica e assimétrica em 
relação a cada uma das quatro partes, ora adicionando volumes a mesma seção, 
ora criando outras, à medida que a escavação por cada ponto avançava durante 
os anos, constituindo uma obra de trama complexa e intrincada que apenas 
recentemente foi reunida e publicada em volume completo em italiano.1 Assim, 
tal projeto de fôlego reestrutura e esgarça importantes pontos do pensamento 
filosófico ocidental e os ressignifica, dando vida ao Jetzeit2 de que nos fala Benjamin. 

Ao retomar a esteira do pensamento para Homo Sacer I, temos um livro 
em que Agamben tensiona dois pensamentos a fim de se aprofundar na relação 
do homem com a política moderna. Ele escava o conceito de biopolítica apresen-
tado por Michel Foucault, para realizar seu alargamento, pondo-o em relação ao 
pensamento desenvolvido por Hannah Arendt em A condição humana, sobre o 
progressivo valor que o animal laborens ocupa na sociedade. É essa ocupação 
social do ser (bíos) na cidade (pólis) que lhe interessa para o entendimento da 
tensão que se instaura nas sociedades modernas.

A sentença introdutória do primeiro volume sumariza o ponto de partida 
da pesquisa, fornecendo um entendimento inicial, sobre as bases que compõem 
o subtítulo desse programa, o poder soberano e a vida nua:

1 Essa edição definitiva que pontuamos foi publicada em 2018 e, por ter-se esgotado rapidamente, 
a editora a republicou em uma nova edição em 2021. A obra completa possui alguns reajustes; a 
partir dos manuscritos originais os títulos das partes foram atualizados, respeitando as idealizações 
primeiras do autor antes das posteriores intervenções editoriais. Uma ampla revisão também foi 
realizada, cujo destaque está nas desejadas correções e acréscimos − como a extensa nota sobre 
o conceito de guerra (Cf. Agamben, 2021).
2 O termo usado por Walter Benjamin em suas Teses sobre o conceito de História, o Jetztzeit (do 
original em alemão), caracterizaria o problema do agora. Benjamin diz, por exemplo, em sua Tese XIV: “A 
história é objeto de uma construção cujo lugar é constituído não por um tempo vazio e homogêneo, mas 
um tempo preenchido pelo Jetzeit”. Para o filósofo alemão, o passado contém o presente, e a história se 
forma no preenchimento de um continuum de tempos-do-agora (Cf. Benjamin, 1994).
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Os gregos não possuíam um termo único para exprimir o que nós quere-
mos dizer com a palavra vida. Serviam-se de dois termos, semântica e 
morfologicamente distintos, ainda que reportáveis a um étimo comum: 
zoé, que exprimia o simples fato de viver comum a todos os seres vivos 
(animais, homens ou deuses) e bíos, que indicava a forma ou maneira 
de viver própria de um indivíduo ou de um grupo (Agamben, 2002, p. 9).

Essa relação entre a zoé e o bíos é basilar para o início da pesquisa do 
Homo Sacer e permeia em certos momentos as demais seções. Ao concentrar 
tal investigação na busca pelo limiar que separa a vida nua da vida biopolítica o 
autor nos oferece uma reflexão da atuação da política (ou a ausência dela) sobre 
os corpos (ou ausência deles). E no que consistiria o biopoder? Segundo Agamben 
(2008, p. 156), “A ambição suprema do biopoder consiste em produzir em um 
corpo humano a separação absoluta entre o ser vivo e o ser que fala, entre a zoé 
e o bíos, o não-homem e o homem: a sobrevivência”.

Vale também destacar o interesse do italiano pela filologia, em que o autor 
habitualmente atua como um arqueólogo, escavando a etimologia das palavras, 
seus usos, contextos e relações sociais. Nesse sentido, cabe lembrar que o próprio 
substantivo “genocídio” foi fundado após o trágico evento sofrido pelos judeus 
durante o nazismo. Na Enciclopédia do Holocausto, do United States Holocaust 
Memorial Museum, encontramos a história do advogado judeu polonês Raphael 
Lemkin (1900-1959) que,

ao tentar encontrar palavras para descrever as políticas nazistas de 
assassinato sistemático, incluindo a destruição dos judeus europeus, 
criou a palavra ‘genocídio’ combinando a palavra grega geno-, que 
significa raça ou tribo, com a palavra latina -cídio, que quer dizer matar. 
Com esse termo, Lemkin definiu o genocídio como ‘um plano coordenado, 
com ações de vários tipos, que visa à destruição dos alicerces funda-
mentais da vida de grupos nacionais com o objetivo de os aniquilar’. No 
ano seguinte, o Tribunal Militar Internacional instituído em Nuremberg, 
Alemanha, acusou os líderes nazistas de haver cometido ‘crimes contra 
a humanidade’, e a palavra ‘genocídio’ foi incluída no processo, embora 
de forma apenas descritiva, sem cunho jurídico. 
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A tragédia do Holocaustum3 (em grego-latim: totalmente queimado; vítima 
de um incêndio), evento que por sua vez os judeus preferem intitular Shoah (em 
hebraico: destruição, catástrofe ou ruína), desvela a condição biopolítica do ser 
no mundo, daquele controle dos corpos que Foucault teorizou em sua sociedade 
disciplinar, e que será caro na elaboração deleuziana da sociedade de controle, 
bem como se torna referencial no pensamento de Agamben. A partir de uma série 
de investigações sobre a Shoah, a guerra civil na Espanha, o fascismo na Itália, 
bem como as ditaduras latino-americanas − como a vivida no Brasil durante 
longos 20 anos do século 20 −, entendemos definitivamente a noção de direitos 
humanos não como algo absoluto e inalienável, mas uma questão contingencial 
e em constantes disputas na Öffentlichkeit [esfera pública] democrática.

***
A intenção de destruir total ou parcialmente os judeus, além de instaurar 

um novo termo na linguagem, genocídio, também foi responsável por um evento 
traumático sem volta, que se fincou no núcleo da noção de progresso daquele 
ser humano conceituado no século das luzes, assim como tal gesto sem referen-
ciais prévios chancelou um procedimento sem igual de autoritarismo e força do 
poder vigente opressor em determinados corpos de uma sociedade, instaurando 
simultaneamente uma crise ética e uma prática histórica rigidamente agressiva 
que volta e meia assola nossos direitos.

O filme Shoah (1985) (Figura 1), realizado pelo cineasta francês Claude 
Lanzmann, remonta parte da história dos testemunhos desse evento. Tendo nove 
horas e 30 minutos de duração, essa longa pesquisa apresenta apenas tomadas 
daquele presente4 na realização de entrevistas com os sobreviventes restantes 
que, em algum momento, transladaram para algum dos Konzentrationslager (KZ) 
[campos de concentração]. O que restou dos campos, hoje transformados em 
memoriais e museus, também integra as cenas captadas por Lanzmann, como 
a homenagem presente no Treblinka Muzeum (Figura 2), onde as pedras instaladas 
simbolizam seres que por ali cruzaram e fatalmente foram mortos. O regime 
nazista, factualmente, ao desnacionalizar seus cidadãos judeus acabou por abrir 

3 Grosso modo, esse controverso termo que advém da linguagem sacra é originalmente usado para 
designar um sacrifício aos deuses em que a vítima era queimada.
4 Da pesquisa inicial até sua finalização, o filme levou 11 anos para ser concluído.
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caminho a uma prática comum do Estado moderno de legitimação da barbárie em 
um grau nunca visto na história, e nos faz pensar como essa mesma desnacionali-
zação se tornará forte arma da política totalitária. Essa retirada de um pertenci-
mento a um lugar e a uma comunidade culminará no projeto dos guetos, campos 
de concentração e na Endlösung der Judenfrage [Solução Final Judaica].

Figura 1
Claude Lanzmann (direção), 
Shoah, 1985, filme colorido, 
550 minutos 
Cinematografia: Claude 
Lanzmann, Dominique 
Chapuis, Jimmy Glasberg e 
William Lubtchansky | Som: 
Bernard Aubouy e Michel 
Vionnet (em Israel) | Produção: 
Les Fims Aleph e Historia 
Films com a participação do 
Ministério da Cultura Francês 
Foto: Acervo do autor, still 
fílmico

As cicatrizes da história são inapagáveis, e, no Brasil, em diálogo com a 
privação dos direitos temos o exemplo da ditadura como um dos nossos grandes 
traumas, cujos debates muito distam de ser encerrados e que se mostra 
evento ainda persistente na atualidade. Em O que resta da ditadura. Transgressão 
na arte de América Latina entre dois séculos, Maria Angelica Melendi (2016) 
lembra que a longa duração da ditadura (1964-1985) não só circunscreveu 
marcas agressivas na história de nossa sociedade como naturalizou, definida-
mente, malezas e procedimentos autoritários. Assim, como um fantasma a nos 
assombrar, os longos anos de censura desestimularam propostas artísticas 
de caráter crítico-reflexivo que agissem explicitamente sobre o campo do real, 
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promovendo muitas vezes em parte da produção nacional obras alegóricas, de 
caráter formal e composição visual harmônica.5 

Na sétima de suas conhecidas Teses sobre o conceito de história, Walter 
Benjamin pontua a recomendação do historiador positivista francês Fustel de 
Coulanges para que historiadores interessados em ressuscitar uma época 
esqueçam as fases posteriores da história, adotando o método da empatia, que, 
segundo Benjamin (1994, p. 225), seria um disruptivo do materialismo histórico. E 
ainda se questionando sobre essa acedia, indaga com qual fração esse historiador 
usualmente irá estabelecer uma relação empática. “A resposta é inequívoca: com 
o vencedor. Ora, os que num momento dado dominam são os herdeiros de todos 
os que venceram antes. A empatia com o vencedor beneficia sempre, portanto, 
esses dominadores” (p. 225).

5 Informações extraídas da descrição do projeto desenvolvido atualmente pela pesquisadora em âmbito 
acadêmico na Universidade Federal de Minas Gerais.

Figura 2
Claude Lanzmann (direção), 
Shoah, 1985, filme colorido, 
550 minutos 
Cinematografia: Claude 
Lanzmann, Dominique 
Chapuis, Jimmy Glasberg e 
William Lubtchansky | Som: 
Bernard Aubouy e Michel 
Vionnet (em Israel) | Produção: 
Les Fims Aleph e Historia 
Films com a participação do 
Ministério da Cultura Francês 
Foto: Acervo do autor, still 
fílmico
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Assim, hoje transformamos a barbárie em cultura, o que pode ser bem 
ilustrado por diversos museus e memoriais ao redor do globo, como o Museu 
Estatal de Auschwitz-Birkenau. O visitante dessa mesma cultura, nesses espaços, 
pode fazer de seu tempo livre uma espécie de silencioso e denso lazer ao percorrer 
trajetos dentro dessas arquiteturas entre ruína e cenografia, passagens que 
já foram um caminho sem fim para judeus deportados. Ainda segundo o historiador 
alemão, “Nunca houve um monumento da cultura que não fosse também 
monumento da barbárie. E, assim como a cultura não é isenta de barbárie, não 
o é, tampouco, o processo de transmissão da cultura” (Benjamin, 1994, p. 225).

Destacamos uma sentença do livro-ensaio Cascas escrito por Didi-Huberman 
(2017, p. 19) após sua visita em 2011 ao complexo estatal Auschwitz-Birkenau: “A 
questão toda está em saber de que gênero de cultura esse lugar de barbárie 
tornou-se o espaço público exemplar”.

É então nesse sentido do trauma e da barbárie que o homem é convocado 
a uma nova ética, que será a démarche de Agamben em seu Homo Sacer III, 
abrindo uma pasta investigativa sobre o arquivo e o testemunho. Alargando as 
conceituações foucaultianas desenvolvidas em sua arqueologia do saber, Agamben 
entende, na constituição do arquivo, um pressuposto: a exigência de que o sujeito 
ocupe uma posição vazia, isto é, que efetue um gesto neutro, uma intenção 
esvaziada, dessubjetivada, desprovida de autoria, tornando-se um ser qualquer 
que não apresente potência subjetiva. O testemunho, por sua vez, é a contraforma 
do sujeito vazio, pois é justamente nessa posição vazia que esse mesmo sujeito 
deve atuar, para que porte a parole através de sua própria langue. Ipsis litteris:

Enquanto a constituição do arquivo pressupunha deixar fora do jogo 
o sujeito, reduzido a simples função ou a uma posição vazia, e o seu 
desaparecimento no rumo anônimo dos enunciados, no testemunho a 
questão decisiva se torna o lugar vazio do sujeito (Agamben, 2008, p. 146).

O arquivo apresenta-se então entre o dito e o não dito, ao passo que o 
testemunho designa uma relação entre o dentro e o fora da langue. Entre o dizível 
e o não dizível em toda língua. Entre uma vontade de potência do dizer e sua forma 
de existência, ipsis litteris, entre uma possibilidade e uma impossibilidade de dizer.

Em oposição ao arquivo, que designa o sistema das relações entre o 
não-dito e o dito, denominamos testemunho o sistema das relações entre 
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o dentro e o fora da langue, entre o dizível e o não-dizível em toda língua 
− ou seja, entre uma potência de dizer e a sua existência, entre uma 
possibilidade e uma impossibilidade de dizer (Agamben, 2008, p. 146).

 Nesse sentido o sujeito torna-se uma testemunha da palavra (que per 
se tem a impossibilidade de falar) e a subjetividade existente entre a língua e o 
arquivo − da possibilidade de falar à impossibilidade da palavra − que formam 
o jogo paradoxal de estar ambos em um sujeito ou em uma consciência, essa 
indivisível intimidade é o testemunho.

***
A partir justamente da significativa potência subjetiva presente no teste-

munho é que a artista escocesa Susan Philipsz realiza Study for Strings (2012) 
(Figura 3), trabalho apresentado na Documenta 13 propondo uma interpretação 
da epônima Studie pro smyčcový orchestr (“Studie für Streichorchester / ‘Studie’; 
for string orchestra”), peça composta em 1943 pelo músico tcheco Pavel Haas 
(1899-1944) durante sua estada em Theresienstadt − o declarado híbrido de 
gueto e campo de concentração aberto pelos nazistas em 24 de novembro 
de 1941 para judeus da República Tcheca, cujo funcionamento durante cerca de 
três anos, apesar de sua atmosfera brutal e inóspita, mostrou em seus habitantes 
uma amostra de resistência pela arte. 

A fortaleza construída pelos austríacos no século 18, a pedido do imperador 
austríaco José II de Habsburgo na região norte da Boêmia e destinada a ser 
parte integrante da idealização não conclusa do sistema monárquico de fortalezas, 
tornou-se um fosso quando os soldados de Hitler tomaram Praga e passaram a 
ocupar o lado ocidental do país em 1941. Como destaca a professora e psicóloga 
social Ecléa Bosi (1936-2017), a transformação da Boêmia-Morávia num proteto-
rado do Reich (Reichsprotektorat) acentuou medidas antissemitas cada vez mais 
opressivas em busca do que chamavam de purificação (Bosi, 1999, p. 11).

A testemunha Ruth Elias (apud Bulau, 2021), na época com 20 e poucos 
anos, única sobrevivente de uma família para lá transladada, relata: “Em 
Theresienstadt estava a elite da época, professores, pensadores e artistas”. O Reich o 
usou como uma imagem-farsa, mostrando Terezín como um lugar de habitação 
intelectual e bem-intencionado com pessoas de diversas cidades distintas. “Ela 
lembra que vinha gente da Dinamarca, da Áustria e da França, judeus burgueses 
e intelectuais de toda a Europa. O lugar era considerado gueto-modelo pelo 
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regime nazista” (Bulau, 2021), quando no fundo essa grande e cruel falácia, a 
priori de segregação, era apenas uma armadilha da governabilidade necropolítica 
hitleriana. Além do compositor tcheco Pavel Haas (1899-1944), diversas figuras 
ligadas ao campo artístico e musical6 foram alojadas no gueto, muitas delas 
professores universitários, músicos, artistas e escritores.

Assim, enfatizamos a superficialidade da propaganda da qual Terezín foi 
refém para que o regime nazista pudesse implantar uma positiva imagem de seu 
projeto necropolítico antissemita formado por guetos, campos de concentração 
e aqueles de extermínio instaurados por diversas partes da Alemanha e territórios 
dominados pelos alemães no decurso da Segunda Guerra Mundial. Sabe-se que 
no cerne do Estado moderno a vida natural passou a ser atrelada e governada 
pelas noções do político, e que essa mesma política tomou o poder do humano. 
Quando ainda detinha direitos como cidadão, antes de ser deportado, o músico 
tcheco Pavel Haas sofreu perseguição até ser proibido de apresentar suas obras.

Em 2 de dezembro de 1941, Haas foi transportado de Brno para Theresienstadt. 
Sua primeira composição no gueto modelo, a obra coral “Al S’fod” [Não lamente], 
baseada em texto hebraico de David Shimoni, foi seguida por “Study for Strings” 

6 Para mais informações sobre a música produzida não apenas em Terezín, mas em outros campos 
durante a Shoah, cf. o projeto Music and the Holocaust, realizado com apoio da organização não 
governamental de educação e treinamento ORT House. Disponível em: https://holocaustmusic.ort.org/
places/theresienstadt/. Acesso em 27 set. 2021.

Figura 3
Susan Philipsz, Study for 
Strings, 2012, instalação 
sonora composta por 24 
canais sonoros especializados 
pela estação central de trem 
de Kassel (Kassel Hauptbah-
nhof), Documenta 13, Ale-
manha, duração 13 minutos 
Foto: detalhe do livreto
Fonte: http://d13.documen-
ta.de/research/assets/Uplo-
ads/Studyforstrings.pdf
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(1943) e “Four Songs on Chinese Poetry” (1944), também realizadas por 
prisioneiros de Theresienstadt.7 

As produções contemporâneas, sabemos, são amalgamadas em visuali-
dade e discursividade, sendo notória a importância do papel fundamental tanto 
da história quanto da memória na interpretação das elaborações. Para o escritor 
catalão Enrique Vila-Matas (2015), por contraposto, a latência histórica do espaço 
no trabalho de Philipsz era tão forte, que não exigia qualquer necessidade de 
discurso, uma vez que escavava os traumas da Shoah. Em suas palavras: 

Embora todo mundo saiba que boa parte da chamada arte de vanguarda 
atual precisa de uma fração visual e de outra de tipo discursivo para 
reforçar e explicar o que se vê, curiosamente nada era explicado em 
Study for Strings, porque na instalação de Susan Philipsz bastava se 
posicionar ao final da plataforma 10 para entender tudo de uma só vez; 
não se sentia falta de nenhum folheto explicativo que completasse o 
relato do que acontecia (Vila-Matas, 2015, p. 81).

Apesar de o escritor Vila-Matas, que também participou do evento, relatar 
em seu livro Não há lugar para lógica em Kassel ser desnecessário o fragmento 
discursivo na peça de Philipsz, consideramos que sua potência está justamente 
contida na história e memória daquele site. Isso porque instalar o trabalho na 
Kassel Hauptbahnhof (Figura 4) também levantava questão importante a respeito 
do funcionamento econômico da própria cidade durante o período da guerra − 
mantido, em grande parte, pela produção de armamento bélico e peças para 
tanques da construtora de locomotivas Henschel & Sohn, fundada em 1800 e 
que durante a Segunda Guerra Mundial começou a produzir armamentos.

Ainda sobre a proposta, é Vila-Matas (2015, p. 81) quem realiza esta 
significativa reflexão: “Study for Strings era uma instalação sóbria, uma obra 
simples que mergulhava diretamente na grande tragédia do fim da utopia de um 
mundo humanizado”. Um projeto de angústia e vazio, cujas observações o escritor 
completa: “uma música bela, mas de uma tristeza imensa, uma espécie de música 
fúnebre para fracassados” (p. 81) que, desprovidos de direitos e sonhos, teriam, 
em grande número, suas vidas abruptamente encerradas.

7 Cf. Pavel Haas. Music and the Holocaust; ORT House, 2000-2021. Disponível em: https://holocaust-
music.ort.org/places/theresienstadt/pavel-haas/. Acesso em 28 set. 2021.
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Em 1955, dez anos após o fim da guerra, a criação da Documenta a cargo 
de Arnold Bode marcava a história de uma reconstituição cultural da cidade, que 
tinha no Fridericianum, construção de 1779, o primeiro museu público da Europa 
− que fora parcialmente destruído nos bombardeios de novembro de 1944. Kassel 
sofreu bombardeios de 1942 até 1945; para se ter uma ideia de sua intensidade, 
em 22 e 23 de outubro de 1943, a Real Força Aérea Britânica (RAF) contabilizava 
569 bombardeios sobre o Centro da cidade, devastando-a de tal forma, que os 
incêndios permaneceram ativos durante sete dias. Estima-se que a Kassel 
Hauptbahnhof tenha sido 90% destruída durante esses ataques, principalmente 
pelo fato de a cidade produzir armas e estar localizada em um ponto estratégico 
de transporte na Alemanha.

Para Philipsz, a memória foi algo que surgiu no decorrer de seu processo a 
partir da experiência. Suas preocupações, que inicialmente partiam de questões 
tradicionais ligadas às condições esculturais do som, ao longo de sua trajetória 
avançaram para outras áreas. Um ano após sua experiência em Kassel, Study 
for Strings foi reapresentada na grande mostra coletiva dedicada à arte sonora 
realizada no MoMA em 2013. Lá, Philipsz expôs a lembrança do site-specific em 
que seu trabalho havia se situado em Kassel, propondo deslocar a experiência 

Figura 4
Susan Philipsz, Study for 
Strings, 2012, instalação 
sonora composta por 24 
canais sonoros especializados 
pela estação central de 
trem de Kassel (Kassel 
Hauptbanhof), Documenta 
13, Alemanha, duração 13 
minutos
Cortesia da artista, Galeria 
Tanya Bonakdar e Isabella 
Bortolozzi Galerie, 
foto Eoghan McTigue
Fonte: https://www.moma.org/
interactives/exhibitions/2013/
soundings/artists/11/works/



O que resta da Shoah? Uma história sobre ruínas e memórias 
em Agamben, Lanzmann, Philipsz e Haacke

254a e
A

rte
 &

 E
ns

ai
os

Arte & Ensaios
vol. 28, n. 44,
jul.-dez. 2022

da Documenta para outro site, o jardim de esculturas do Museu, não para inserir 
Kassel em Nova York, mas para retomar as características inerentes às especifici-
dades do local original, reapresentando o projeto mais como uma obra-documento. 
De sua relação entre som e arquitetura, a artista argumenta no texto para o catá-
logo da mostra americana:

À medida que meu trabalho foi se desenvolvendo e eu comecei a 
explorar os aspectos arquitetônicos e psicológicos do som, descobri que 
era o melhor veículo para eu lidar com os temas centrais da memória, 
arquitetura e ausência. O som é materialmente invisível, mas muito 
visceral e emotivo. Ele pode definir um espaço ao mesmo tempo que 
aciona uma memória8 (Philipsz, 2013, p. 62).

Completa também suas observações o fato de a ausência criar um silêncio 
mais inquietante que contemplativo. Os muitos músicos que performaram pela 
última vez a peça de Haas para a gravação do filme de propaganda nazista 
Theresienstadt (1944), após a realização das filmagens, foram deportados e 
mortos em Auschwitz, entre eles o próprio diretor do filme, o alemão de religião 
judaica Kurt Gerron.

A instalação sonora da artista escocesa sugere uma relação de remontagem 
do tempo sofrido. Do estado psicológico das comunidades frágeis, atravessando 
o controle dos corpos pelo Estado até a política do fazer morrer, tudo parece aludir 
os sentimentos de tristeza e fracasso de ter sido judeu durante a Alemanha nazista. 
“Ao isolar as partes de violoncelo e viola, desconstruí-las e gravá-las nota por nota, 
a peça soa fragmentada e incompleta. Há pausas dissonantes sugestivas de 
artistas ausentes”9 (Philipsz, 2013, p. 62). Apesar de a peça ter sido original-
mente composta para 24 instrumentos, a artista apresenta apenas dois, 12 
músicos interpretando a partitura tocando cada um dos dois instrumentos10 (p. 62).

8 No original: As my work developed and I began to explore the architectural and the psychological 
aspects of sound, I found that it was the best vehicle for me to deal with the central themes of memory, 
architecture and absence. Sound is materially invisible but very visceral and emotive. It can define a space 
at the same time that it triggers a memory.
9 No original: By isolating the cello and viola parts, deconstructing them, and recording them note by note, 
the piece sounds fragmented and incomplete. There are dissonant pauses suggestive of absent performers.
10 Cada intérprete identificava uma nota que seria sua parte da partitura e a tocava todas as vezes que 
aparecia na composição, mantendo o ritmo, mas deixando o silêncio gravado entre suas ocorrências. 
Em sequência o próximo músico tocava a próxima nota seguindo a mesma coreografia sonora.
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***
Walter Benjamin nos fala de escovar a história a contrapelo como um gesto 

de recusa ou dúvida na crença sobre a história oficial, fazendo ver a importância 
do revisionismo histórico, em contraposição ao método da empatia na análise 
histórica, habitualmente ao vencedor. Só a partir das contínuas revisões, como 
um arqueólogo, podemos apresentar novas versões sobre os fatos instituídos. 
Justamente pela história do Terceiro Reich alemão e sua massiva perseguição à 
liberdade de pensamento dos artistas modernos é que Hans Haacke irá elaborar 
seu trabalho seminal Germania (Figura 5) para a 45a Bienal de Veneza (1993).

Por ocasião do convite, seu projeto consistia numa crítica ao Pavilhão Ale-
mão,11 cujo piso Haacke demoliu; construído em 1909 como um pavilhão bávaro, 
sofreu reforma feita em 1938 pelos nazistas, que o reconfiguraram a seus interesses, 
tomando essencialmente noções artísticas de inspiração greco-romana. Em 1934 
Hitler foi à Veneza encontrar pessoalmente pela primeira vez o líder ditador 
Mussolini, em evento com presença de multidões de seguidores fascistas de 
ambos os lados. Haacke recupera a imagem dessa visita do Führer e sua equipe 
ao Pavilhão (Figura 6), montando-a numa parede da entrada. Ali, o vermelho 
parecia evocar seu slogan Blut und Ehre [Sangue e Honra] e igualmente as vidas 
perdidas em seu sistema. O pórtico da construção incluía uma reprodução plás-
tica da moeda vigente no período, o Deutsche Mark [marco alemão], cunhada 
em 1990. Em seguida, ao atravessar esse corredor formado pela grande parede, 
via-se a palavra Germania grafada em letras capitais, escrita em italiano, em forma 
e tipografia similares às instaladas na área externa. No centro do pavilhão era 
possível ver o piso de mármore totalmente destruído, assim como as madeiras 
de sustentação da parede expográfica cruamente expostas. Esses gestos de 
desvelamento e escavação institucional propostos por Haacke visavam questionar 
tanto o fascismo que circundou a Bienal durante os anos 1930 e 1940 quanto, 
indiretamente, a história dos célebres monumentos de arquitetura fascista que 
se espalharam não só na Alemanha como em outros países.

11 Essa foi a primeira vez que um artista criticou o pavilhão nacional da Alemanha, utilizando-o como 
objeto de investigação e espaço de contestação.
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Ao revalidar o poder da arquitetura em relação à arte, Haacke mostra-nos 
como os espaços e as imponentes construções consolidadas podem ter seus 
valores destituídos e/ou reconstituídos não apenas na esfera do simbólico, mas 
também física e materialmente. Se, como observou Adorno, as formas são 
conteúdos historicamente condensados, não nos cabe revalorar seus usos? O 
gesto do artista da Institutional Critique não indica que a história deva ser 
apagada, mas desvelada, desbastada em suas formas dentro da sociedade − 
em síntese benjaminiana, escovada a contrapelo. Ao se abrir, como artista, para 
a formulação de um tipo de arte preocupada com as relações críticas entre 
instituição e política, Haacke se contrapõe àquela falsa autonomia moderna e à 
autorreferencialidade que defendiam certos artistas e suas elaborações objetuais 
concebidas, essencialmente, na metade do século 20.

Em entrevista concedida a Christoph Schmitz para o Deutschlandfunk sobre 
o Pavilhão, Hans Haacke (2010) aponta algumas questões daquela experiência. 
“Naquela época, me perguntaram se o pavilhão deveria ser demolido, e eu disse, 
enfaticamente, não; não é assim que a história é tratada”.12 

Figura 5
Hans Haacke, Germania, 
1993, detalhe da instalação 
no Pavilhão Alemão, 45a 
Bienal de Veneza © Hans 
Haacke/VG Bild-Kunst, 
cortesia do artista e da Paula 
Cooper Gallery, Nova York, 
foto  Roman Mensing 
Fonte: https://www.frieze.com/
article/gregor-muir-hans-haa-
ckes-germania-pavilion-45th-
venice-biennale

12 No original: Ich bin auch damals schon gefragt worden, ob man den Pavillon abreißen sollte, und ich 
habe emphatisch gesagt, nein, auf diese Weise geht man nicht mit der Geschichte um.
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***
Essa figura do judeu desolado compõe o esfacelamento do mote direito 

a ter direitos, e sua história nos leva aos inúmeros depoimentos que vemos em 
Shoah, na arqueologia de suas muitas histórias individuais que desconhecemos, 
como a de Pavel Haas em Study for Strings, ou daquilo que ainda resta enquanto 
memória dos gestos nazistas, como apontado na anarquitetura de Germania. 
Isso de fato condiz com o pensamento de Agamben, de que muitas vezes para 
nos tornar um cidadão na bíos precisamos primeiramente ter o direto básico de 
pertencer a uma comunidade, de ser aceito nas esferas macro e micro. O irromper, 
com as condições da existência, a extração do direito de pertencimento a 
uma comunidade faz com que esses corpos estejam em vulnerabilidade física 
e social, e que, por conseguinte, suas relações afetivas se esfacelem no espaço 
coletivo. Assim ocorre com as minorias perseguidas atualmente por líderes de 
Estado, políticos de outras esferas e demais cidadãos que os seguem, essencial-
mente aqueles que se identificam com ideologias da direta extrema (mas não 
apenas esses), cujos discursos se baseiam no ódio e repulsa, agindo com 
agressão física e psicológica sobre grupos minoritários.

Figura 6
Hans Haacke, Germania, 
1993, detalhe da nstalação 
no Pavilhão Alemão, 45a 

Bienal de Veneza © Hans 
Haacke/VG Bild-Kunst, 
cortesia do artista e da Paula 
Cooper Gallery, Nova York, 
foto Roman Mensing
Fonte: https://www.frieze.com/
article/gregor-muir-hans-haa-
ckes-germania-pavilion-45th-
venice-biennale
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Assim a Shoah, situação vivida no século 20 pelos judeus, nos convoca ao 
debate sobre a relação dos corpos frente ao sistema, da biopolítica de que nos 
falava Foucault com suas ideias de controle dos corpos. As disputas por direitos 
zum Zustand demokratischer Öffentlichkeit [na situação atual da esfera pública 
democrática] mostram-nos que esse mesmo espaço vive em constantes disputas. 
Resta-nos pensar como esses traçados possíveis − presentes nas relações 
entre democracia/direitos humanos, espaço público/privado − podem nos 
ajudar na defesa do presente e, como nos parece cada vez mais atual e urgente, na 
necessidade de, como um arqueólogo, escavar a história não para nos prender a 
um passado, mas para reconstituir as cinzas e os vestígios desse mesmo tempo 
anterior nas mãos do presente.

É este o importante gesto anacrônico ao qual devemos nos atentar: atua-
lizar no presente essas escavações para que, diante de sua fragmentada arkhé, 
possamos elencar nessa mesma atualidade uma interpretação do antes não como 
um bloco solidificado imutável, mas como algo capaz de sofrer transfigurações; 
golpear a história, conturbá-la à revelia, escová-la a contrapelo como sugere 
Benjamin, para que a partir de então possamos constituir contínuas ressignificações 
e revisões dessa matéria viva.

André Arçari é doutorando no Programa de Pós-graduação em Artes Visuais 
da Escola de Belas Artes / Universidade Federal do Rio de Janeiro.
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