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Resumo
No presente ensaio, publicado originalmente no e-flux jornal, n. 29, de novembro de 2011,
a autora trata do Grupo de Acbes Coletivas, em atividade em Moscou a partir de mea-
dos da década de 1970, pela perspectiva da arte participativa ocidental. Claire Bishop é
professora associada no Programa de Doutorado em Histdria da Arte no Cuny Graduate
Center, Nova York. E colaboradora regular da Artforum; suas publicagbes incluem Ins-
tallation art: a critical history (2005), Artificial Hells: Participatory Art and the Politics of
Spectatorship (2012) e, como editora, as antologias Participation (2006) e 1968-1989:
political upheaval and artistic change (2010).
Palavras-chave
Arte participativa. Compartilhamento de experiéncias privadas.
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Abstract
In the present essay, published in the journal e-flux journal, n. 29, November 2011, the author
focuses on the Collective Actions Group, active in Moscow from the mid-1970s onwards, from the
perspective of Western participatory art. Claire Bishop is associate professor in the PhD Program
in Art History at CUNY Graduate Center, New York. She (s a regular contributor to Artforum, her
publications include Installation art: a critical history (2005), Artificial hells: participatory art and
the politics of spectatorship (2012) and the edited anthologies Participation (2006), and 1968-
1989: political upheaval and artistic change (2010).
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O crescimento da arte participativa desde os anos 1990 nos convida a
construir uma histéria dessa pratica, idealmente uma histéria que reflita sua
propagacdo global nos nossos dias.* Ao traca-la, aparecem importantes variantes
gue desafiam a maneira dominante de pensar a arte participativa na Europa
Ocidental e na América do Norte, onde essa pratica tende a ser compreendida
como uma resposta politica, construtiva e de oposicdo a atomizacao do espetaculo
das relacOes sociais. Por outro lado, a arte participativa praticada na Europa Oriental
e na Russia de meados da década de 1960 até o final da década de 1980 é frequen-
temente marcada pelo desejo de uma experiéncia estética cada vez mais subjetiva e
privada. A primeira vista, isso parece ser uma inversio do modelo ocidental (apesar
da observacédo de Guy Debord de que o comunismo burocratico ndo é menos
espetacular do que sua variante capitalista; ele é simplesmente “concentrado” em
vez de “difuso”).? As experiéncias individuais que foram alvo da arte participativa
guando realmente existia o socialismo, no entanto e fundamentalmente, continuam
a ser enquadradas como experiéncias privadas compartilhadas: a construcao de um
espaco artistico coletivo entre pares que confiam mutuamente uns nos outros. Em
vez de enquadrar essa pratica como “implicitamente politica”, tal como é habito
nas atuais abordagens ocidentais a histéria da arte produzida pelo bloco oriental,
este ensaio argumentara que o trabalho produzido sob o socialismo de Estado
durante essas décadas deve ser entendido em termos mais complexos. Dada a
saturacao davida cotidiana pela ideologia, os artistas soviéticos ndo consideravam
seus trabalhos politicos, mas sim existenciais e apoliticos, comprometidos com
ideias de liberdade e com a imaginagao individual. Ao mesmo tempo, buscavam
um horizonte ampliado — pode-se dizer democratizado — para a producgao artistica,
em contraste com o sistema altamente regulado e hierarquizado da Unidao dos
Artistas Soviéticos.

! Este ensaio faz parte de um capitulo de meu préximo livro Artificial hells: participatory art and the
politics of spectatorship (London: Verso, 2011).

2“0 espetaculo existe sob forma concentrada ou sob uma forma difusa, conforme as necessidades
do estagio particular da miséria que ele desmente e mantém. Nos dois casos, o espetaculo nao é
mais do que uma imagem de feliz unificacado, cercada de desolacao e de pavor no centro tranquilo da
infelicidade... Se todo chinés deve aprender Mao, e assim ser Mao, é porque ele nao tem mais nada
para ser. Onde domina o espetéaculo concentrado domina também a policia”. Guy Debord, The society
of the spetacle (New York: Zone Books, 1994, secdes 63 e 64) [A sociedade do espetéculo (Rio de
Janeiro: Contraponto, 2007)].
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No presente ensaio focalizo o Grupo de Acoes Coletivas, ativo em Moscou
a partir de meados da década de 1970, pela perspectiva da arte participativa
ocidental. Diferentemente de muitos artistas atuais socialmente engajados, para
0S quais a participacao social na arte denota a inclusao da classe trabalhadora,
de comunidades marginalizadas ou, pelo menos, de ndo profissionais (mais do
que de amigos dos artistas e pares), o contexto politico do grupo tornou tais
distingoes redundantes. O impulso de colaborar com comunidades desprivile-
giadas que vemos hoje com tanta frequéncia era conceito um tanto estranho na
década de 1970: sob o socialismo da Guerra Fria, todo cidadao era (pelo menos
nominalmente) igual, isto &, um coprodutor do Estado comunista. Diferenca
de classe ndo existia.® Encontrar participantes para sua pratica artistica era,
portanto, uma questdo de selecionar colegas confidveis que nao divulgariam
informacdes sobre suas atividades. Numa atmosfera de vigilancia e inseguranca
quase constantes, a participacao era estratégia artistica e social a ser utilizada
apenas entre grupos de amigos mais confidveis. As restricoes da vida sob o
véu do comunismo da Guerra Fria fazem mais do que simplesmente afetar a
questdo de quem participa da arte. Elas também regem o aspecto desses trabalhos:
materialmente modestos e temporalmente curtos, muitas dessas acoes e eventos
aconteceram no campo, longe das redes de vigilancia. O fato de muitas dessas
acoes nao parecerem arte € menos uma indicacdo do compromisso dos artistas
em embacar as relagdes entre “arte e vida” do que uma estratégia deliberada de
autoprotecao, bem como uma reacao as exibicdes militares e aos festivais

3 E claro que memorias das diferencas de classe nao eram totalmente apagadas. Em “The Power of the
Powerless”, Vaclav Havel fala de seu constrangimento social por ter de trabalhar em uma cervejaria
em meados da década de 1970 (Havel, Open Letters [London: Faber and Faber, 1991], p. 173-174). O
artista Vladimir Boudnik (1924-1968) trabalhou numa grafica e declarou, uma década antes de Joseph
Beuys, que todo mundo era artista. Considerava em sua arte uma missao educativa: ele produziu
trabalhos nas ruas (entre o final dos anos 1940 e a década de 1950), encontrando imagens em
pinturas descascadas e manchas nas paredes, ocasionalmente interferindo e emoldurando-as
(por exemplo, com papel), antes de encorajar os transeuntes a conversar com ele sobre os seus
significados. Ver Vladimir Boudnik (Prague: Gallery, 2004). Milan Knizak conhecia o trabalho de Boudnik e
algumas de suas primeiras agoes fazem referéncia ao cotidiano dos trabalhadores. Por exemplo,
Anonymous (1965) envolveu espalhar o seguinte roteiro na rua: “1. UM HAPPENING para varredores de
rua e zeladores. 2. ENVIRONMENT para pedestres. 3. PRAZER [DELIGHT] para o criador, resultando da
acao”. Ver Milan Knizak, Actions for which at least some documentation remains, 1962-1995 (Prague:
Gallery, 2000), p. 73.
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socialistas do Estado tidos como referéncia visual; esses eventos dissuadiam
os artistas de planejar demonstracoes coletivas, mesmo que tivessem recursos
para tal.*

Vale lembrar que a arte nao oficial comegou em Moscou em 1964, depois que
Khrushchev visitou a mostra do 302 aniverséario da Uniao de Artistas de Moscou, na
Galeria Manezh, incluindo a exibigao de pinturas abstratas, nao figurativas; entre
outras declaracées, Khrushchev afirmou que essas eram “distor¢cdes psicopatolo-
gicas privadas de consciéncia publica”.® O alcance de sua reagéo levou ao crescente
isolamento doméstico de artistas independentes e ao fato de lhes ser negado o

40 calendario socialista na Eslovaquia, por exemplo, incluiu desfiles organizados para o Fevereiro Vitorioso
(25 de fevereiro), Dia Internacional da Mulher (8 de margo), Dia Internacional dos Trabalhadores (12
de maio), Dia da Libertacao (9 de maio), Dia Internacional da Crianca (12 de junho), Nacionalizacao (28
de outubro) e a Grande Revolucado Socialista de Outubro (7 de novembro). Ver Mira Keratova, “Vivez
sans temps mort”, Transforming 68/89 (Berlin: Zentrum fiir Zeithistorische Forschung, 2008), p. 528-
537. Para o contexto iugoslavo, ver Branislav Jakovljevic, “Balkan Baroque: Yugoslav Gestural Culture
and Performance Art”, 1968-1989: political upheaval and artistic change, eds. Claire Bishop e Marta
Dzeiwanska (Warsaw: Museum of Modern Art, 2010), p. 31-50.

5 Andrei Erofeev, “Nonofficial Art: Soviet Artists of the 1960s” (1995), Primary documents: a sourcebook
for Eastern and Central European art since the 1950s, eds. Laura J. Hoptman e Tomas Pospiszyl (New
York: Museum of Modern Art, 2002), p. 42. Ver também William J. Tompson, Khrushchev: a political life
(Basingstoke: MacMillan, 1995), capitulo 10.
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direito de mostrar publicamente suas obras, em qualquer lugar ou sob qualquer
forma. E, no entanto, apesar de severamente criticada e censurada, a arte nao
oficial continuou até meados da década de 1970, quando as primeiras exposi¢des
legalizadas aconteceram e foi criado um sindicato paralelo para artistas nao
oficiais (o Graphics Moscow City Committee). Apds a polémica exposicao Bulldozer,
de setembro de 1974 (na qual uma exibicao de arte nado oficial foi destruida por
uma escavadeira), as autoridades culturais decidiram regular e legalizar suas
relacdes com a arte underground por meio do Comité de Seguranca do Estado
(KGB). A maior parte da arte ndo oficial era exibida em apartamentos privados,
forcando uma convergéncia de arte e vida que ultrapassou o que a maioria dos
artistas vanguardistas do século 20 pretendia com esse termo. O fendmeno da
apt-art (arte de apartamento), uma iniciativa de Nikita Alekseev, consistia em
exposicoes e performances que aconteciam em residéncias privadas para pequenas
redes de amigos de confianca; a apt-art floresceu no inicio dos anos 1980.

Foi nesse contexto que o mais célebre dos conceitualistas de Moscou, Ilya
Kabakov (1933-), desenvolveu seu trabalho pessoal ao lado de seu emprego
oficial como ilustrador de livros infantis. Os Albums de Kabakov (1972-1975)
sao narrativas ilustradas, cada uma girando em torno de um personagem ficticio,
quase sempre apresentando figuras isoladas, solitarias e idiossincraticas a
margem da sociedade, encapsuladas num mundo de sonhos privados. O primeiro,
Sitting in the closet Primakov, é caracteristico por descrever a vida de um menino
gue se senta num armario escuro e dele se recusa a sair; quando o faz, vé o
mundo como pinturas abstratas modernistas. Cada Album era acompanhado por
desenhos e comentarios gerais sobre o personagem feitos por outros analistas
ficticios. Importante dizer que esses Albums nao eram lidos como livros, mas
“performados” pelo artista para pequenos grupos de amigos. Boris Groys
lembra que se marcava um encontro com Kabakov (como se fosse uma visita
a um estudio) e ia-se até sua casa, onde o artista, com o livro apoiado em um
atril, lia o texto inteiro em tom de voz neutro e inexpressivo. A experiéncia era
extremamente mondtona, mas tinha uma qualidade ritualistica para a qual o virar
das péginas tornava-se central. A maioria das leituras levava uma hora, embora
Groys se lembre de uma vez ter passado por uma performance de oito horas.®

5 Groys, conversa com a autora, Nova York, 28 de janeiro de 2010.
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Um dos pontos-chave a destacar aqui € o uso de uma linguagem neutra, descritiva
e analitica com foco no imperceptivel, no banal e no marginal; outro é o fato de
as histérias serem mais voltadas para formas inventadas de sobrevivéncia e
resisténcia do que de critica; e outro ainda é o motivo que se repete de individuos
isolados negociando o exame infindavel e desconfortavel do apartamento
comunal.” Todos esses pontos fornecem uma importante antecipacao contextual
para o trabalho discutido no restante deste ensaio.

E nesse contexto literario, com forte reveréncia pela expressao textual,
que o Grupo de Acdes Coletivas (CAG) (Kollektivnye Deistvia, ou K/D) foi formado
em 1976, inicialmente por quatro membros, que, em 1979, eram sete, e, em
2005, seis.® O grupo se formou a partir da primeira geragao de conceitualistas de
Moscou, especialmente Kabakov, cujas instalagdes envolviam personagens e
espectadores presos entre “um corpo comunitario” e “um individualista existencial”.’
O tedrico central do CAG, Andrei Monastyrsky (1949-), lembra que suas primeiras
pecas eram entendidas como uma forma de leitura de poesia. O grupo continua
a produzir cerca de oito performances por ano, embora o carater do trabalho
mude consideravelmente a partir de 1989: as acdes sao, entao, mais complexas,
com mais referéncias ao misticismo oriental, e fazem frequentemente uso de
documentacao (sobretudo gravacoes em fita) de acdes anteriores. Uma vez que
o foco aqui esta na arte participativa sob o regime socialista, a discussao a seguir
dird respeito a uma selecao de acoes produzidas na primeira década de existéncia do
grupo. A maioria dessas agoes normalmente seguia um formato-padrao: um grupo
de 15 a 20 participantes era convidado por telefone (numa época em que,

7“0 apartamento comunal ¢ um lugar em que a dimensao social ocorre em sua forma mais horripilante,
mais intrusiva e mais radical, em que o individuo é exposto ao olhar dos outros. Além disso, ficamos
expostos a estranhos, em grande parte hostis, que constantemente exploram esse beneficio a fim de
obter vantagem na luta pelo poder dentro do apartamento comunal.” Boris Groys, “The theatre
of authorship”, Ilya Kabakov: Installations 1983-2000, Catdlogo Raisonné v. 1, ed. Toni Stoos
(Kunstmuseum Berna: Richter Verlag, 2003), p. 40.

8 De acordo com uma entrevista com Monastyrsky em Flash Art (outubro de 2005, p. 114). O grupo inicial
consistia de Nikia Alekseev, Georgii Kizevalter, Andrei Monastyrsky e Nikolai Panitkov; mais tarde juntaram-se
Igor Makarevich, Elena Elagina e Serguei Romashko. Sobre os aspectos literarios do conceitualismo de
Moscou, Kabakov observou o papel central da tradicao literaria russa do século 19: “A literatura tomou
para si todas as questdes morais, filosoficas, pedagdgicas e esclarecedoras, concentrando-as todas em
si e ndo simultaneamente nas artes plasticas, como o que aconteceu no Ocidente”. Kabakov, “On the
Subject of the Local Language”, in Kabakov, Das Leben Der Fliegen (Berlin: Edition Cantz, 1992), p. 237.

? Viktor Misiano. Solidarity: collective and collectiveness in contemporary Russian art. In: WHW, Collective
Creativity (Kassel: Fridericianum, 2005), p. 185.
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obviamente, as linhas telefénicas podiam ser grampeadas) a pegar um trem
para uma estacao determinada, fora de Moscou; depois de caminhar da estacao para
um campo remoto, o grupo esperaria (sem saber o que aconteceria), antes
de testemunhar um evento diminuto, talvez misterioso e muitas vezes visual-
mente nao digno de nota. Ao retornar a Moscou, 0s participantes escreveriam
um relato da experiéncia e ofereceriam interpretacdes sobre seu significado — que
se tornariam posteriormente o foco de discussao e debate entre os artistas e seu
circulo.®®

Fica imediatamente evidente o fato de que o intelectualismo dessa
estrutura esta a uma distancia consideravel do modelo dos anos 1960 realizado
na Europa e na América do Norte, para o qual era suficiente que as coisas
simplesmente “acontecessem”, e pelo qual o sujeito participante alcancaria
um nivel de realidade mais vivido e auténtico (como, por exemplo, nas obras de
Knizak e Kaprow). Monastyrsky complicou esse paradigma ao tentar produzir
situagoes em que os participantes nao tinham ideia do que aconteceria, a ponto
de, as vezes, achar dificil saber se de fato haviam vivenciado uma acao; quando
o envolvimento dos participantes finalmente ocorria, nunca era no lugar em que
eles esperavam.!? O CAG estendeu a temporalidade da arte baseada em eventos
levent-based art] para além da pura presenca e numa relacao de disténcia entre
0 “entdo” (eu pensei ter experimentado...) e o “agora” (eu entendo que seja de
outra forma...). E também de importancia central que essa producao de distancia
nao fosse apenas temporal, mas social, abrindo espaco para modos de pratica
de comunicacado de outra forma ausente na ideologia rigida e monolitica do
coletivismo soviético. O evento em si é efetivamente uma “acdo vazia”, projetada
para impedir que a interpretagao acontega durante a performance e, assim,
servir para suscitar uma ampla gama de descri¢cdes e analises, que eram
realizadas individualmente, mas compartilhadas no grupo.

10 Deve-se notar que o CAG também projetou acdes para individuos isolados ou pares; por exemplo, For
N Panitkov (Three Darknesses), 1980; For G Kizevalter (Slogan-1980), 1980; The Encounter, 1981; For N
Alekseev, 1981. Era mais rara a ocorréncia de acoes em apartamentos particulares (Playback, 1981) ou
nas ruas da cidade (Exit, 1983; The Group, 1983).

11 Monastyrsky refere-se a isso como um estado psicoldgico de “pré-expectativa”, criado pela forma
do convite e pelas peculiaridades espacotemporais da viagem até o local do evento. Ver Monastyrsky,
“Preface to the first volume of Trips to the countryside”, Total enlightenment: conceptual art in Moscow
1960-1990, ed. Boris Groys (Frankfurt: Schirn Kunsthalle/Hatje Cantz, 2008), p. 335.
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A primeira agao principal que materializou essa forma de trabalho foi
Appearance (13 de margo de 1976). Idealizada por Monastyrsky, Lev Rubinstein,
Nikia Alekseev e Georgii Kizevalter, a acao envolveu cerca de 30 membros do
publico como participantes. Ao chegar num campo remoto em Izmaylovskoe,
o grupo foi solicitado a esperar e observar algo aparecer a distancia. Eventual-
mente, alguns dos organizadores se tornaram visiveis no horizonte, no que
Monastyrsky se refere como “zona de indistinguibilidade”: o momento em que se
pode dizer que algo esta acontecendo, mas as figuras estdo muito distantes para
que se possa elucidar quem sao e o que exatamente esta ocorrendo. As figuras
se aproximaram do grupo e distribuiram certificados de participagdao no evento
(o que o CAG designa por “factografia”). Monastyrsky explicou mais tarde que o
que aconteceu no campo nao foi que eles (os organizadores) apareceram para
0s participantes, mas sim que 0s participantes apareceram para eles. Essa inversao
do que se pode esperar de uma acgao artistica — um desenrolar de eventos para 0s
organizadores e ndo para o publico — correspondeu a preferéncia do grupo pela
banalidade da espera em vez da producdo de um evento vivido e visualmente
memoravel: Monastyrsky descreveu a eventual aparicdo dos participantes no
trabalho como uma “pausa”, reconceituando assim a espera nao como um prelidio
para alguma acado mais especifica, mas como o evento principal.*> Normalmente,
o foco principal do CAG nunca esta na acao que se manifesta numa paisagem
nevada, mas sim no seu adiamento e deslocamento tanto fisicamente (eventos
acontecem onde ndo se esperava vé-los) quanto em termos semanticos. O nivel
fenomenoldgico dos eventos imediatos estava subordinado a atividade conceitual
e linguistica que ocorria subsequentemente na consciéncia dos participantes: nas
palavras de Monastyrsky, o contetdo mitoldgico ou simbdlico da acédo é “usado
apenas como instrumento para criar aquele nivel ‘mais interno’ de percepcao” no
espectador.®3

12 “E, no entanto, se a experiéncia até o momento foi de pura expectativa, agora ela se transforma
com o aparecimento do objeto de percepcao diante do espectador. Isto € interrompido, e ai comega
um processo de extenuante interpretacao, acompanhado pelo desejo de entender o que esse objeto
significa. Em nossa visdo, esse novo estagio de percepgao constitui uma pausa. Embora seja uma
etapa necessaria no processo de percepcao, nao é de forma alguma o evento pelo qual tudo isso foi
organizado” (Monastyrsky, 2008, p. 336).

13 Monastyrsky, 2008, p. 333.
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Figura 2

Acoes Coletivas,
Appearances, Mocou,
13 de marco de 1976

Figura 3

Kabakov em seu atelié
apresentando seus Albums,
1972 -1975
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Esse procedimento pode ser observado em outros trabalhos iniciais como
Pictures (11 de fevereiro de 1979), que dividiu os participantes em dois grupos,
um dos quais empreendeu uma acao na neve, assistido pelo outro grupo. Doze
conjuntos de 12 envelopes coloridos (de tamanhos gradualmente maiores) foram
distribuidos para 12 dos 30 participantes. Dentro de cada envelope havia uma
descricao dos principais componentes do evento: desde a programacao, o
cenario e o clima até a reacao, o significado e a interpretacao do publico. Depois
de terem lido as instrucdes, os participantes foram instruidos a dobrar e colar
cada conjunto de envelopes um em cima do outro, com o maior na parte inferior,
para formar um padrdo concéntrico de cor; eles foram posteriormente assinados
como certificados de presenga dos participantes. Enquanto tudo isso acontecia,
trés dos participantes (os organizadores) cruzaram o campo e vagaram pela
mata do lado oposto. Mais uma vez, a “zona de indistinguibilidade” foi colocada
em acao: a preocupacao dos participantes em seguir as regras e fazer a tarefa
que lhes foi oferecida distraiu-os da acao a margem, ou seja, o desaparecimento
dos organizadores na floresta. A atividade participativa (localizar e montar os
envelopes coloridos) foi minada como foco central pela saida astuta dos organi-
zadores, indicando que — contra 0 modelo americano de happening — nas obras
do CAG nao hé experiéncia compartilhada auténtica subjacente ao evento.

Em seu artigo “Seven photographs”, Monastyrsky (1980) apresenta sete
fotografias quase idénticas de um campo nevado, cada uma delas relacionada
a uma acao diferente do CAG, incluindo Appearance e Pictures. A mondétona
semelhanca das imagens é divertida, mas enfatiza seu ponto de vista de que o
material secundario, como fotografias, instrucées, descricoes e lembrancas dos
participantes, tem uma realidade estética completamente separada da prépria
acao. (Na melhor das hipdteses, ele escreve, “uma familiaridade com as fotografias
e textos pode trazer uma sensacao de positiva indeterminacdo”.** ) Influenciado
pela semidtica e fazendo frequentes referéncias a Heidegger, Monastyrsky
argumenta que as acdes do grupo resultam para os participantes numa experiéncia
real, mas ndo numa imagem dessa experiéncia. A presenca existencial do aconte-
cimento ocorre na consciéncia do espectador (como um estado de “antecipacéo

14 Andrei Monastyrsky, “Seven photographs”, trad. Yelena Kalinsky, disponivel em http://conceptualism.
letov.ru (Ultimo acesso em 23 de julho de 2009).
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Figura 4
Acdes Coletivas, Pictures,
Regido [metropolitana] de
Moscou, 11 de fevereiro
de 1979
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completa”) e, portanto, ndo pode ser representada: “A Unica coisa que pode ser
representada ¢ a coisa que acompanha esse processo interno, a coisa que acontece
no campo da agao naquele momento”.*® A requintada precisao dessa ideia, em
gue a documentacdo é concebida como uma representacao do que acompanhou
uma experiéncia artistica, explica a qualidade repetitiva das fotografias do CAG de
(aparentemente) nada estar acontecendo, pois registram apenas o que parece
ser uma remocao da acao. Cada fotografia deve ser considerada, escreve
Monastyrsky, “um sinal de ordem superior, um sinal de um ‘vazio ndo arbitrario’
com o seguinte significado: ‘nada esta representado nela ndo porque nada
aconteceu naquele dado momento, mas porque o que aconteceu é essencial-
mente irrepresentavel’”.* O gosto altamente teorizado e quase mistico desse ponto
de vista da ao CAG status Unico na histéria de documentacado da performance,
ao mesmo tempo que é altamente inspiradora de uma abordagem documental
pronta para ser reexplorada nos nossos dias.

15 Monastyrsky, “Seven photographs”.
16 Monastyrsky, “Seven photographs”.
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O artigo de Monastyrsky foi escrito antes de Ten Appearances (1981) e
parece abrir caminho para a centralidade da fotografia nesse trabalho. Os
participantes de Ten Appearances foram notificados de que todos os presentes
teriam que participar do trabalho; aqueles que nao quisessem nao deveriam ir.”
A agao aconteceu num campo nevado e foi organizada em torno de uma placa
contendo dezenas de pregos que sustentavam bobinas, cada uma com 200 a
300 metros de linha branca. A tarefa de cada um dos dez participantes era pegar
um fio e se afastar da placa em uma direcdo diferente rumo a floresta que
circundava o campo. Kabakov descreve detalhes de suas inconstantes emocoes
ao passar por esse processo: da ansiedade (sobre quanto tempo ele ficaria no
frio) ao medo (suspeitando do sadismo dos organizadores) a pura alegria e
“melancolia mistica” ao chegar ao fim do fio, onde estava afixado um pedaco de
papel contendo o “texto factografico” (com o nome dos organizadores, hora, data
e local da acdo).*® Chegado a esse ponto, cabia aos participantes decidir o que
aconteceria a seguir. Oito deles voltaram da floresta para se juntar ao grupo; dois
nao retornaram e pegaram um trem de volta para Moscou. Os que retornaram
receberam uma fotografia sua emergindo da floresta na “zona de indistinguibili-
dade”, sendo que cada imagem continha a legenda “O aparecimento de [nome]
em 1o de fevereiro de 1981”. Esta documentacao fotografica fora feita algumas
semanas antes, mas, embora simulada, era indistinguivel da aparéncia real dos
participantes quando emergiram da floresta. Monastyrsky refere-se a essas
fotografias como um “ato vazio”: um mero sinal do tempo decorrido entre o final
da primeira fase da acdo para os participantes (recebendo o texto factogréafico)
e seu reaparecimento no campo (“o acontecimento significativo e culminante na
estrutura da acao”).*” Tanto o ato quanto a imagem sdo significantes vazios; o
sentido é formulado posteriormente pela reflexao sobre a totalidade dos eventos
experienciados.

17 Isso, relata Kabakov, era incomum na configuracao de uma determinada experiéncia de expectativa:
“um estava indo até |4 com a ideia de participacao, e outro estava se perguntando o que aconteceria”. (Ilya
Kabakov, Ten Appearances, in Kollektivnye deistviya, Poezdki za gorod [Moscou: Ad marginem, 1998], p.
151. Trad. Anya Pantuyeva).

8 Kabakov, 1998, p. 151-152.

19 Andrey Monastyrsky, Ten Appearances (1981), reimpresso in Participation, ed. Claire Bishop
(London/Cambridge, MA: Whitechapel/MIT Press, 2006), p. 129.
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E claro que o fato lamentavel de dois participantes, Nekrasov e Zhigalov,
nao terem retornado ao grupo nao significou que o trabalho fracassara. Em vez
disso, afirmou Monastyrsky, mostrou que os participantes emergiram de um
“espaco ndo artistico e nao artificialmente-construido” — em outras palavras,
uma realidade cotidiana na qual eles eram capazes de agir por vontade prépria.?°
Foi por isso, raciocinou Monastyrsky, que as mesmas pessoas continuaram
voltando aos seus eventos ao longo de 15 anos: a natureza pré-textual das
experiéncias que o grupo construiu garantiu que os participantes ficassem
continuamente intrigados, bem como continuamente motivados a escrever

20 Tsto € o que eu entendo que ele quer dizer com a seguinte frase complexa: “O fato de que das dez
aparices possiveis apenas oito, e ndo todas as dez, vieram a acontecer representa em nossa visao nao
uma falha da acao, mas, pelo contrario, ressalta a realizacao de zonas de experiéncia psiquica da acdo
como esteticamente suficiente no plano do campo demonstrativo da agao como um todo” (Monastyrsky,
1981). Isso é corroborado pela narrativa mais acessivel de Kabakov: “Eu tinha algum espaco de
liberdade e, entéo, tive que decidir o que fazer. Mas, na verdade, eu nao tinha, em absoluto, dlvidas
ou especulagoes sobre o que fazer, como ir embora, por exemplo. O que eu queria fazer imediata-
mente era compartilhar essa alegria que experimentei com os outros, e também agradecer as pessoas
que fizeram isso acontecer para mim” (Kabakov, Ten Appearances, p. 153).
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descricdes e anélises. Como era quase impossivel esmiucar os eventos a medida
gue aconteciam, essas narrativas hermenéuticas cumpriam um papel compen-
satorio, perseguindo incessantemente um sentido que permanecia escorregadio,
precisamente porque a geracao de diferentes posicoes interpretativas era o
sentido.?* A abundancia de textos que resultou dessas ac¢des foi reunida em livros
a cada trés a cinco anos, publicados em russo e aleméao sob o titulo Trips to
the countryside; atualmente o grupo trabalha no 112 volume.?? O volume dois, de
1983, por exemplo, é tipico em sua estrutura: um prefacio tedrico de Monastyrsky;
descricdes dos eventos com fotografias; um apéndice contendo documentagao,
incluindo o esquema de Ten Appearances e uma lista de slides; textos dos partici-
pantes (entre eles um de Kabakov sobre Ten Appearances); fotografias e descri¢cdes
de acdes feitas individualmente pelos artistas, muito préximas das agées do
CAG, como Flat Cap de Monastyrsky (1983); comentarios e fotografias. Os volumes
posteriores também incluem entrevistas e uma lista de videos, produzidos depois
gue a artista alema Sabine Hansgen se juntou ao grupo.

Boris Groys observou como as performances do CAG eram “meticulosa-
mente, quase burocraticamente, documentadas, comentadas e arquivadas”.??
Essa producao textual € uma das caracteristicas dominantes da pratica do CAG,
posicionando-a como o inverso do impulso para produzir arte participativa nas
culturas ocidentais — que pode, de forma ampla, ser resumida como uma posicao
contraria a atomizacdo das relagdes sociais no espetaculo do consumo. Groys
argumentou que a sociedade soviética, ao contrario,

21 Viktor Tupitsyn: “O mesmo acontece em uma situacdo de combate: enquanto vocé esta envolvido em
um determinado processo, todo mundo esta tdo ocupado com as “coisas fisicas”, que todos os tipos
de atividades hermenéuticas sao impedidos. Mais tarde, porém, esse vazio vai sendo preenchido com
interpretacoes, cujo excesso compensara a falta de interpretagao no local da agdo.” Monastyrsky: “Exata-
mentel... Varios textos sobre nossas acoes foram escritos tanto por espectadores como organizadores,
que gostavam igualmente de escrever o que realmente havia acontecido — primeiro Kabakov, seguido por
Leiderman, e depois por Bakshtein e outros. Eles eram estimulados a produzir esses textos para
compensar aimpossibilidade de simultaneamente comentar e interpretar as agdes enquanto elas ocorriam”.
Tupitsyn e Monastyrsky, entrevista inédita, 1997, arquivo da Exit Art, Nova York.

22 Tradugdes para o inglés das obras e documentacao fotografica podem ser encontradas em http://
conceptualism.letov.ru (Ultimo acesso em 23 de julho de 2009).

2 Groys, “Communist Conceptual Art”, in Groys, Total enlightenment: conceptual art in Moscow
1960-1990 (Frankfurt: Schirn Kunsthalle/Hatje Cantz, 2008), p. 33.
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era uma sociedade de producao sem consumo. Ndo havia espectador
e nao havia consumidor. Todos estavam envolvidos em um processo
produtivo. Assim, o papel das Agdes Coletivas e de alguns outros artistas
da época eracriar a possibilidade de consumo, a possibilidade de uma
posicdo externa a partir da qual se pudesse desfrutar do comunismo.?*

Os trabalhos do CAG, entao, nao deram origem a presenca coletiva unificada
e a imediaticidade, mas a seu oposto: diferenca, dissenso e debate; um espaco de
experiéncia privada, indecisdo democratica liberal e uma pluralidade de especu-
lagdes hermenéuticas num momento em que o discurso dominante e o regime do
espetaculo se encaminhavam para um aparato de significado coletivo e rigida-
mente esquematizado. Isso é corroborado pela observacao de Monastyrsky de que

seja naera Stalin, seja na era Brezhnev, a contemplagao de umaobrade
arte envolvia uma certa compulsao, uma espécie de visdo de tlnel. Nao
havia nada periférico. Quando, porém, se chega a um campo — quando
se chega 14, alids, sem nenhum senso de obrigacao, mas por razdes
particulares — cria-se um vasto espaco flexivel, no qual se pode olhar
para o que se quiser. Ninguém tem a obrigacao de olhar para o que esta
sendo apresentado — tal liberdade, na verdade, é toda a ideia.?®

24 Groys, in Claire Bishop e Boris Groys, “Bring the Noise”, Tate Etc. (Verao de 2009), p. 38.

25 Tupitsyn e Monastyrsky, entrevista inédita, 1997, arquivo de Exit Art, Nova York. Vale notar, no entanto,
que Monastyrsky prossegue afirmando (contra Groys) que CAG procurou apagar a distincao entre obra de
arte e espectador e, com isso, a distancia critica que pode constituir o politico:

“Tome nossa ‘agao vazia’, na qual propositalmente direcionamos a atencao dos espectadores para o que
é sem sentido e desnecessario olhar: um “paredao” de arvores, o clima, nuvens a deriva, ou o tempo vazio
dos espectadores, que ficam a toa, cada um na sua, antes de sabe-se & 0 qué. A oposicao entre ‘espectador’
e ‘obra de arte’ foi colocada sob apagamento, pois essa rigida oposi¢ao ndo permitia, até entao, aos artistas
se engajar seriamente na esfera politica”.

Podemos ler isso de duas maneiras. Em primeiro lugar, a ideia de arte “politica” para essa geragao, assim
como para os artistas tchecos e eslovacos da década de 1970, geralmente nao é vista como resultado dese-
javel da experiéncia diaria da ideologia soviética sobredeterminando todo o significado artistico. (Groys
novamente: “Quando olham para uma pintura, os espectadores soviéticos comuns, quase automatica-
mente, sem nunca ter ouvido falar do Art and Language, veem essa pintura naturalmente ser substituida
por um possivel comentario ideoldgico-politico-filosofico, considerando apenas esse comentario ao avaliar
a pintura em questao — é a aparicao de expressdes como “soviético”, “meio soviético”, “ndo soviético”,
“antissoviético” e assim por diante.” Ver Groys, “Communist conceptual art”, p. 31.) Em segundo lugar,
embora o evento participativo pudesse ser o argumento para encerrar a distancia entre o espectador e
a obra de arte, na realidade isso foi dificultado por uma série de modelos para as acdes que envolviam o
numero de espectadores (dez participantes assistidos por 20 outros etc.) e restabelecido pelas analises
textuais que decorriam dessas experiéncias nas semanas subsequentes.
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A utilizagao do campo como pano de fundo para muitas das obras de CAG
¢, portanto, duplamente relevante.?® Nao indicava uma rejeicao especifica a cidade
ou um abraco consciente da natureza; como Sergei Sitar observa, o campo nédo é
escolhido por seus méritos estéticos independentes, “mas simplesmente como
‘o mal menor’ — como 0 espaco que é menos ocupado, menos apropriado pelo
discurso cultural dominante”.?” Para Monastyrsky, &€ um espaco “livre de qualquer
afiliacao”: “o campo, para ndés, ndo é o campo cultivado pelos camponeses mas o
do retiro de férias de intelectuais”.?® Os campos tém menos a ver com enquadrar
(da forma como a Praca Wenceslas de Praga enquadra as a¢des contemporaneas
de Jifi Kovanda) do que com “desenquadramento”; as multiplas perspectivas do
campo correspondiam as agdes neutras e abertas do grupo, arquitetadas para
deixar espaco para o maior nimero de possibilidades hermenéuticas. O resultado
foi um espaco liberal privado que existia na clandestinidade paralelo as estruturas
sociais oficiais. Como lembra Kabakov,

A partir do momento em que entrei no trem [...] meus objetivos, as
questdes e assuntos que constantemente me preocupavam, meus
medos de mim mesmo e dos outros, foram todos, por assim dizer,
tirados de mim. O mais notavel, porém, € que aqueles que nos levavam
também nao tinham objetivos! E, claro, ha outra coisa: pela primeira
vez na minha vida, eu estava entre os “meus”; tinhamos nosso proprio
mundo, paralelo ao real, e esse mundo tinha sido criado e compactado
pelo CAG até atingir a materialidade completa, ou, pode-se dizer,
tangibilidade — se essa nocdo ¢ aplicavel a algo absolutamente etéreo
e indescritivel.?”

26 Os campos nevados tém sido comparados com as Pinturas Brancas de Malevich e as paginas brancas
dos albuns de Kabakov. Vale ressaltar que o CAG néao foi o primeiro a utilizar os campos nevados como
local para praticas artisticas: Francisco Infante também fez uso do campo como pano de fundo para
trabalhos fotoconceitualisticos no final década de 1960, como em Dedication (1969), uma composicao
construtivista ao estilo de Malevich feita de papéis coloridos sobre a neve branca.

27 Sergei Sitar, “Four Slogans of ‘Collective Actions’, Third Text 17:4 (2003): 364.

28 Tupitsyn e Monastyrsky, entrevista inédita, 1997, arquivo da Exit Art, Nova York.

29 Citado em “Serebrianyi Dvorets”, uma conversa entre Ilya Kabakov e Victor Tupitsyn, Khudozhestvennyi
Zhurnal, n. 42 (2002), p. 10-14. Citado in Viktor Tupitsyn, The museological unconscious: communal (post-)
modernism in Russia (Cambridge, MA: MIT Press, 2009), p. 70.



Zonas de indistinguibilidade: “Grupo de Acoes Coletivas” e Arte Participativa 446

E, novamente, ao concluir seu relato sobre Ten Appearances:

Essa [agdo] concretizou um dos lados mais agradaveis e praticamente
desconhecidos do socius, o socius que é tao dificil em nosso tempo.
Aqui, o social ndo lhe é antagbnico, mas sim bem-intencionado,
confiavel e extremamente acolhedor. Essa sensacao € tdo incomum,
tdo inédita, que ndo apenas o revigora, mas também se torna um
presente incrivel quando comparada a realidade cotidiana.®°

Entre as reflexdes altamente tedricas de Monastyrsky sobre semidtica e
orientalismo, e as narrativas mais acessiveis daqueles que participaram dos
trabalhos, foi essa énfase na liberdade — a construcao autosseletiva de um grupo
social autodeterminado — que formou o nucleo social da pratica do CAG. Partici-
pacao aqui denotava a possibilidade de produzir afeto individual e experiéncia
singular, retransmitida por meio de uma relacdo meditativa com a linguagem
gue, por sua vez, pressupunha recepgao e debate coletivos.

A arte participativa produzida sob o regime do socialismo de Estado das
décadas de 1960 e 1970 fornece um contramodelo importante aos exemplos
contemporaneos da Europa e da América do Norte. Em vez de aspirar a criacdo
de uma esfera publica participativa como contraponto a um mundo particular de
afeto e consumo individuais, os artistas que trabalham colaborativamente sob o
regime do socialismo procuraram fornecer um espaco para nutrir o individualismo
(de comportamento, acdes, interpretacdes) contra uma esfera cultural opressi-
vamente monolitica na qual julgamentos artisticos eram reduzidos a uma
questao de suas posicoes dentro do dogma marxista-leninista. Isso levou
a uma situagdo em que a maioria dos artistas nao queria ter seus trabalhos asso-
ciados a politica — e até mesmo rejeitar a posicao dissidente — escolhendo por
operar, em vez disso, num plano existencial: fazendo afirmacdes de liberdade
individual, mesmo de forma mais leve ou silenciosa.’* Também podemos contrastar

30 Kabakov, Ten Appearances, p. 154. Traduzido por Anya Pantuyeva.

31 Ver por exemplo a entrevista com Joseph Beuys realizada por dois russos, V. Bakchahyan e A. Ur, na
revista clandestina A-YA na época da Retrospectiva de Beuys no Guggenheim. Suas perguntas explicitam
sua cautela a respeito de a arte ter algo a ver com a mudanca social, uma vez que o trabalho da vanguarda
p06s-1917 foi tdo flagrantemente cooptado por funcionarios politicos para ser um prendncio do comunismo:
“Nossa experiéncia russa mostra que flertar com a politica é perigoso para um artista... Vocé nao tem medo
de que o artista dentro de vocé esteja sendo conquistado pelo politico?” (V. Backchahyan e A. Ur, “Joseph
Beuys: art and politics”, A-YA 2 [1980]: p. 54-55).
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essa abordagem com a adotada por artistas na América do Sul, onde a participacédo
foi usada como meio de provocar no publico de arte mais ampla autoconsciéncia de
suas condig¢des sociais e, assim (esperava-se), estimula-lo a agir na esfera social.
Para os artistas que viviam sob o regime do comunismo, a participacao nao
tinha tais objetivos “agitadores”. Era, antes, um meio de vivenciar um modo
mais auténtico de experiéncia coletiva (justo por ser individual e auto-organizado)
do que aquele prescrito pelo Estado em desfiles oficiais e espetaculos de massa;
por esse entendimento, tal participacdo é frequentemente representada como
escapista ou comemorativa, independentemente de ter ocorrido num nivel fisico
ou apenas cerebral. Hoje, o escapista e o celebratdrio tendem a ser termos fracos na
critica de arte contemporanea, significando uma recusa deliberada dos artistas a se
engajar em sua realidade politica e expressar uma postura critica em relacao a
ela. O exemplo da vanguarda dos anos 1960 e 1970 sob o regime socialista nos
lembra, no entanto, que ha uma lacuna inimaginavel entre a administracao de
tal consciéncia contextual e atos heroicos de dissidéncia (sendo estes ultimos,
em sua maior parte, uma fantasia ocidental). A realidade da vida cotidiana sob
esses regimes exige uma compreensao mais sobria dos gestos artisticos ali
alcancados e uma apreciacao da competente sutileza com que tantos deles
foram empreendidos.

Jefferson Miranda desenvolve projetos, como artista e professor, nas dreas
visuais e cénicas. Finaliza, no momento, a pesquisa de pds-doutorado
“Orfeu descendo as escadas — arte e intempestividade”, pelo PPGAV/UFRJ.

Traducao submetida em agosto de 2022 e aprovada em novembro de 2022.
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