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Resumo 

Entrevista com Paulo Tavares, arquiteto, pesquisador e professor da UnB, realizada 
via zoom em 14 de abril de 2023. Durante a conversa com Ana Altberg, André Leal, 
Roberto Conduru e integrantes da equipe da revista,1 Paulo Tavares aborda 
questões relativas a sua atuação nos campos da arquitetura, da arte e dos 
direitos, perpassadas por seus interesses em arqueologia, crítica e ecologia 
das mídias. Cocurador do Pavilhão do Brasil na Bienal de Arquitetura de Veneza 
de 2023, premiado com o Leão de Ouro, Paulo Tavares detalha as questões 
conceituais e formais que envolvem a concepção desse e de outros projetos e 
publicações que vem desenvolvendo.

Abstract

A zoom interview was conducted with Paulo Tavares, architect, researcher and 
University of Brasilia (UnB) professor, on April 14, 2023. During the conversation with 
Ana Altberg, André Leal, Roberto Conduru and members of the journal’s team, Paulo 
Tavares answers questions related to his work in the fields of architecture, art and 
land rights, permeated by his interests in archeology, criticism and media ecology. 
Paulo Tavares, co-curator of the Brazilian Pavilion at the 2023 Venice Architecture 
Biennale, which won the Golden Lion, describes in detail the conceptual and formal 
issues surrounding the concept of this and other projects and publications he has 
been developing. 

1 Ana Altberg é arquiteta e urbanista (PUC-Rio) e mestranda na FAU/USP; André Leal é pesquisador de 
pós-doutorado no PPGAV-EBA-UFRJ; Roberto Conduru é professor na Southern Methodist University, 
Dallas, EUA. Dinah Oliveira (EBA-UFRJ), Livia Flores (ECO-UFRJ), professoras do PPGAV-EBA-UFRJ, 
Mery Horta e André Arçari, doutorandos na mesma instituição, integram a equipe da revista.
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Livia Flores / Dando início à entrevista com Paulo Tavares, agradecemos 
a presença de vocês. Em especial, agradecemos ao Paulo por ter nos cedido 
seu tempo às vésperas da abertura da 18a Bienal de Arquitetura de Veneza, 
na qual ele divide com a também arquiteta Gabriela de Matos a curadoria da 
exposição intitulada Terra, que vai ocupar o pavilhão do Brasil, representando 
o país. Assim, é com muita alegria e muita honra que recebemos vocês para 
esta conversa, que dialoga com o número atual, cujo título é Arquivo Terra. 
Em geral, fazemos a entrevista da capa com artistas, mas desta vez temos um 
arquiteto e três entrevistadores com formação e/ou prática em arquitetura − 
Ana Altberg, colaboradora de longa data do Paulo, Roberto Conduru, professor 
na Southern Methodist University, em Dallas, e André Leal, editor convidado a 
organizar o dossiê do número atual − o que já é um assunto em si.

Roberto Conduru / Sim, como gosto de dizer, eu não sou arquiteto, sou 
formado em arquitetura. 

André Leal / Estou organizando o dossiê desta edição partindo de minha 
pesquisa do doutorado sobre o artista estadunidense Robert Smithson, trazendo 
o debate para discussões artísticas contemporâneas, sobretudo relacionadas 
à questão da mineração e ao campo do chamado Antropoceno. Em meio à 
preparação desta edição surgiu seu nome, e, quando o projeto da Bienal de 
Arquitetura foi divulgado, eu falei: tem tudo a ver!

LF / E já que estamos falando de terra como fundamento da subsistência 
e da nossa coexistência neste planeta, condição de assentamento de qualquer 
arquitetura, e que necessariamente envolve questões de direitos, eu gostaria de 
começar pelos princípios, pedindo ao Paulo para falar sobre sua formação. Em 
especial, sobre o que acontece na Goldsmiths durante seu mestrado e doutorado, 
que coincide com o momento de surgimento do grupo Forensic Architecture, cujo 
entendimento de arquitetura me parece fundamental para sua própria prática, 
que envolve a criação da agência Autônoma,2 entre outras atividades. 

Paulo Tavares / Em primeiro lugar, é muito bacana poder estar aqui; 
obrigado pelo tempo, Livia e André, obrigado pelo convite. Fico bem contente 
de poder fazer esta conversa, especialmente num Programa de Artes Visuais, 
porque a arte sempre acaba me acolhendo de maneira mais generosa que a 

2 Disponível em: https://www.advocacia.autonoma.xyz/. Acesso em jun. 2023.
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arquitetura. Sobre a questão do fundamento que você comentou, Livia, sou 
graduado em arquitetura pela Unicamp, mas é importante ressaltar que durante 
toda a minha trajetória como estudante tive envolvimento muito direto em 
ativismo de mídia, principalmente rádio e outras formas que estavam surgindo 
e se consolidando. Era o momento em que Gilberto Gil assumia o Ministério da 
Cultura, e a questão do ativismo em relação à cultura digital, às mídias, a fazer 
rádio estava muito proeminente em vários coletivos de artistas, produtores e 
ativistas que trabalhavam nesse front. Sempre tive algum interesse por áreas 
afins à arquitetura, um pouco fora do campo da arquitetura, e isso me levou a 
conhecer o trabalho de Eyal Weizman e do Centro de Pesquisa em Arquitetura. 
Foi interessante, porque aconteceu numa Bienal curada por Lisette Lagnado, 
que trouxe vários seminários, algo muito similar ao que Okwui Enwezor fez na 
famosa Documenta que ele curou. 

E como você bem marcou, esse foi o período em que germinou o projeto 
Forensic Architecture, inicialmente muito relacionado ao grupo que estavam 
lá de estudantes de doutorado, todos trabalhando com alguma dimensão ativista 
relacionada à defesa de direitos, desde casos de migrantes − a questão migratória 
na Europa é muito importante para os ativistas europeus, o que eles chamam 
de Grande Forte Europeu, no sentido de que a Europa cada vez mais se fecha 
para a entrada de migrantes, principalmente os vindos da África − até outras 
formas de pesquisa envolvendo direitos humanos como as que estávamos 
fazendo na Guatemala na época, relacionada aos povos Ixil e ao processo de 
violência política perpetrado pelo Estado guatemalteco durante a chamada 
Guerra Suja nos anos 1980; e outros exemplos de pessoas que tinham um pé 
nas artes visuais ou em alguma produção relacionada às culturas visuais, mas 
que também estavam trabalhando com questões que envolviam a defesa de 
direitos. E esse foi um período muito fértil, porque nós conseguimos ganhar 
uma bolsa bastante significativa da agência de pesquisa europeia. Eu me 
recordo de que, quando ainda escrevíamos o projeto do Forensic Architecture, 
conseguimos financiamento para começar o projeto. Isso nos permitiu fazer ao 
longo de cinco anos, eu diria, um debate sobre o que era a arquitetura forense, 
sobre os termos, a filosofia atrás disso, sobre os conceitos envolvidos na prática 
de arquitetura forense, sobre as práticas que estávamos observando, desde 
organizações não governamentais como Médecins sans Frontières, os Médicos 
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sem Fronteiras, que é um centro muito relevante, muito inspirador para nós, 
até práticas de antropologia forense que foram desenvolvidas na Argentina, 
por exemplo. E isso misturado com conversas com intelectuais e pensadores 
que estavam trabalhando questões afins, como Bruno Latour, Hito Steyerl, 
advogados como Baltazar Garzon.

Isso nos permitiu mobilizar muita coisa em torno desse debate, que vai 
culminar com a primeira exposição do Forensic Architecture no HKW [Haus der 
Kulturen der Welt], em Berlim, em 2014. O primeiro catálogo que realizamos, 
bastante robusto, tem a documentação desse trabalho de conversa que fizemos. 
Era um momento muito interessante de pesquisa, de investigação, que nos 
permitiu definir um vocabulário atrás disso e discutir o que seria uma prática 
de arquitetura forense. Desde então, sob a liderança de Eyal Weizman, a agência 
cresceu e se tornou cada vez mais relevante no cenário europeu e também 
internacional, justamente pelo tipo de prática que ela desenvolve e pelo entendi-
mento de que, cada vez mais, estamos operando no mundo da ecologia de 
mídias, com todas as problemáticas decorrentes. E, de fato, as metodologias 
desenvolvidas no Forensic Architecture se tornaram progressivamente mais 
relevantes para diversos campos do conhecimento. 

Podemos falar um pouco disso e também, escapando para as artes visuais, 
no contexto do que é produção de fatos, de documentos, de evidência. Mas 
apesar de ter essa ressonância bastante significativa no mundo das artes, eu acho 
que o nosso objetivo sempre tem, em primeiro lugar, uma dimensão de defesa 
de direitos. Fundamentalmente, nossa prática tem um apelo, vamos dizer assim, 
uma dimensão estética muito forte, que dialoga com o campo das artes, mas seu 
objetivo, seu mote principal está muito relacionado à defesa de direitos. 

E quando retornei ao Brasil, depois desse período com o Forensic Architecture, 
claramente me dei conta de que esse tipo de prática teria um espaço importante no 
território brasileiro, dado que nossa sociedade é estruturada por violências e por 
violações de direitos, principalmente as comunidades que foram historicamente 
vulnerabilizadas e subalternizadas. E então, falando mais diretamente de violações 
de direitos territoriais dos povos originários, mas também de sistemáticos casos de 
violência de Estado que acontecem nas periferias das cidades brasileiras, 
principalmente no Rio de Janeiro − mas não apenas, iniciamos aqui uma prática, 
que agora se conecta com uma rede latino-americana no México e na Colômbia. 
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Figura 1 
Reconstrução de operação 
policial com uso de helicóptero 
como plataforma de tiro no 
complexo da Maré, Rio de 
Janeiro, Projeto Territórios 
da exceção: violência de 
Estado em territórios urbanos 
periféricos, desenvolvido 
pela agência Autônoma em 
parceria com MediaLab.UFRJ, 
Laboratório de Computacão 
da Unicamp, Redes da Maré 
Fonte: https://www.advocacia.
autonoma.xyz

AL / Já que a entrevista é para uma revista de arte ligada a um programa 
de pós-graduação em artes, trazendo a discussão para esse campo, você já 
mencionou alguns casos, como, por exemplo, o fato de o Forensic Architecture 
se apresentar publicamente pela primeira vez no HKW, que é um centro de arte. 
E você falou uma coisa interessante sobre produção de fatos e evidências, 
de dados concretos, de casos muito reais, diferente de uma fabulação, por 
exemplo. Quando pensamos em campo artístico, a produção de imagem artís-
tica acaba caindo na fabulação e construção de ficção. Enfim, hoje em dia a 
arte se manifesta de maneiras variadas, mas é um estado intermediário entre 
verdade, ficção e tudo mais. Vocês estão produzindo um excesso de verdade, 
digamos, a verdade concreta, factual, mas, ao mesmo tempo, têm a questão 
muito importante da produção de visualidade, das maneiras de visualizar os 
dados concretos. Você abriu sua fala comentando justamente como é o campo 
artístico que muitas vezes acolhe suas produções, e eu acho muito interessante 
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como o Forensic Architecture e as práticas forenses de modo geral acabam 
sendo acolhidos no campo artístico. Gostaria então que você falasse dessa 
relação com as artes visuais, de como você enxerga essa entrada.

PT / É, tem essa ressonância bastante significativa no campo da arte, 
mas é preciso pontuar que tem uma ressonância igualmente significativa no 
mundo dos direitos humanos. E talvez o mundo da arte não acompanhe tanto 
isso. O tipo de prática que fazemos e os interlocutores com os quais estamos 
envolvidos também estão muito relacionados ao campo de direitos humanos, 
onde a prática de arquitetura forense é reconhecida e onde os trabalhos da 
Autônoma são cada vez mais reconhecidos e legitimados porque têm um 
potencial jurídico e político. Então, esses também são os nossos interlocutores, 
tem bastante ressonância nisso. 

Voltando à questão da arte, você comentou uma coisa interessante, que 
a arte geralmente está trabalhando no campo das fabulações, das ficções 
talvez, e a arquitetura forense e as práticas forenses estão muito relacionadas 
a coisas factuais, ao campo do fato, da evidência, ao campo, como você chamou, 
da verdade. Mas, a despeito disso, tem uma ressonância nesse mundo das 
fabulações, como você falou, que é o mundo da arte. Eu acho que tem muito a 
ver com o momento contemporâneo; não sei se eu poderia especular dessa 
maneira, mas vou fazer uma tentativa aqui. Nós passamos por um grande 
processo de desconstrução do que era o real, do que era a história, do que 
eram as verdades estruturais, do que eram todas as construções que, de alguma 
maneira, pareciam precisar ser destruídas nesse momento, vamos chamar assim, 
de pós-moderno. 

Então, houve um processo de desconstrução de verdades, de narrativas. 
E a arte e a filosofia estavam muito envolvidas nesse processo desconstrutivista. De 
alguma maneira, eu acho que esse movimento também abriu margem para um 
processo que, quando chegaram as mídias sociais, as novas mídias, quando o 
mundo começou a ser cada vez mais midiatizado, esse processo desconstrutivo 
chegou num ponto em que a relação entre o que é fato e o que é ficção começou 
a se tornar um pouco borrada. De certa forma, esse processo desconstru-
tivo começou a operar politicamente de maneira bastante conservadora em 
diferentes fronts. Então, me parece que a prática da arquitetura forense vem 
responder um pouco a essa necessidade que nós temos hoje em dia, no 
mundo contemporâneo, de estabelecer narrativas direcionadas para o registro 
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e evidência de fatos históricos, de fatos políticos, num mundo em que estamos 
completamente imersos numa ecologia de mídia muitas vezes tóxica, cada vez 
mais dominada por bots, por fake news, por deepfakes. 

E como toda essa fabulação − para manter a palavra que você usou − 
opera a serviço de certas forças conservadoras e muitas vezes violentas no 
campo político, a ideia de buscar evidências, registros factuais que implicam 
um processo construtivo − não no sentido de construir uma verdade, mas, 
digamos assim, de elaborar narrativas que são factuais, mas que necessitam 
de uma fabulação − no sentido de que é um processo de construção de narra-
tivas que vem responder um pouco a esse momento contemporâneo em que o 
regime de visibilidade já não é mais o mesmo que tínhamos ali nos anos 1980, 
1990. É muito mais proliferado, muito mais disseminado, mais contaminado, 
muito mais cheio de noise, se pudéssemos dizer assim. Então, eu imagino que 
essa ressonância que encontramos no mundo da arte está relacionada com a 
maneira pela qual estamos problematizando e questionando esse novo regime 
do visível, que é o que define a realidade contemporânea.

RC / Paulo, seguindo nesse caminho, como você entende a sua produção 
gráfica? Eu penso nas colagens digitais, nesse processo de intervenção, nesse 
campo entrecruzado, minado, em que você atua.

PT / Eu acho que uma das questões importantes contemporaneamente 
é a questão do arquivo, que discutimos muito, a questão das formas de poder 
que o arquivo incorpora através das suas narrativas canônicas e hegemônicas. 
Também a da falta de certos arquivos − arquivos que não existem, que não 
foram feitos; e onde podemos encontrar e construir esses outros arquivos que 
falarão de outras histórias? E talvez depois possamos chegar a essa ideia de 
que a Terra é um arquivo. E como a Terra conta outras histórias que não são as 
histórias de arquivos, hegemônicos, que estão estabelecidos pelas narrativas 
oficiais de poder. 

Então, Roberto, partindo disso, eu acho que sempre houve um pensa-
mento bastante crítico a respeito do arquivo como meio, como mídia, e das 
relações de poder que são estruturadas pelo arquivo. Nesse sentido, as colagens, 
meu trabalho mais digital, conceitual, está muito relacionado a esse questiona-
mento das estruturas e dos conteúdos desses arquivos, principalmente em 
respeito às histórias que nós poderíamos chamar de canônicas, construídas 
em torno da modernidade e do modernismo brasileiro. 
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Eu sou um arquivista compulsivo. Tenho documentos que ainda nem 
consegui ler, de tantos arquivos que vou coletando por onde passo. Esse processo 
é interessante para mim, porque me permite de alguma maneira visualizar como 
essas narrativas foram estruturadas em diferentes instituições, desde museus até 
arquivos de Estado. E entender que o arquivo é em si mesmo um desses campos 
de intervenção, uma dessas mídias em que buscamos fazer intervenções no 
regime do visível, do sensível. Daí as colagens, porque elas trabalham com 
esses documentos, mas de alguma maneira os subvertendo e reenquadrando 
em outras narrativas que escapam do framework ideológico do arquivo, tal como 
ele se apresenta.

Ana Altberg / Vou fazer uma pergunta complementar, acho que você, 
Paulo, já adiantou um pouco ao falar das colagens. Como sua prática aborda 
diferentemente, por vezes uma mesma pesquisa, num fórum da arte e num 
fórum dos direitos humanos, como poderia ser numa galeria ou num tribunal? 

PT / Acho interessante ocupar diferentes espaços, fóruns, mídias, diferentes 
institucionalidades também. Tem algo que aprendemos no campo dos direitos 
humanos, nas suas institucionalidades, como o direito humano opera nos tipos 
de fórum que adentramos. Porque trabalhamos com questões de violência 
política, de violações de direitos. Estou falando do Tribunal Superior Federal, 
do Ministério Público Federal, do Conselho de Direitos Humanos da ONU, estou 
falando de Comissões Nacionais da Verdade. Sempre tem alguma coisa que 
trazemos para o mundo da arte. Aprendemos alguma coisa e trazemos para o 
mundo da arte ou para o campo do estético, porque dentro desses espaços a 
própria apresentação de materiais, de evidências, a maneira como os discursos 
são articulados, como o espaço se apresenta, como esses fóruns se apresentam, 
desde um tribunal até um fórum do Conselho de Direitos Humanos da ONU, 
tem uma dimensão arquitetural estética, tem toda uma construção espacial ali 
que recebe esse tipo de discurso, de performatividade. 

E a mesma coisa no campo da arte. De alguma maneira, também vamos lá e 
pegamos alguma coisa do campo da arte, as reflexões estéticas que estão aconte-
cendo, como a arte está problematizando regimes de sensibilidade, regimes de 
visibilidade. Pegamos esses materiais e levamos para o campo dos direitos humanos. 

Eu tento preservar no meu trabalho essa possibilidade de ocupar diferentes 
espaços e diferentes mídias. Isso significa desde fazer um trabalho mais conceitual 
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como, por exemplo, Des-Habitat ou as colagens do projeto Settler Modernism, 
mas ao mesmo tempo estar trabalhando com o caso de remoções forçadas do 
povo avá-guarani pela hidrelétrica de Itaipu, que está na Comissão Nacional 
da Verdade. É um caso que – aliás, Ana, você está trabalhando conosco agora − 
vai gerar toda uma campanha de advocacia para uma reparação histórica dos 
povos guarani no Tribunal Superior Federal. Acho que essa possibilidade de 
estar em diferentes espaços e aprender e se mobilizar entre eles é bastante 
importante e interessante para os dois lados da prática. 

E, para finalizar, tem um entendimento de que todos esses espaços são 
meios de intervenção, não é? O espaço da arte, o espaço da advocacia, o 
espaço dos projetos mais conceituais, cada um tem a sua especificidade, seus 
códigos, suas espacialidades, suas institucionalidades. São diferentes formas 
de intervir nessas diferentes mídias. E tem outro aspecto, que é um pouco Robin 
Hood, que a arte às vezes proporciona financiamentos que podem canalizar projetos 
de defesa de direitos, projetos mais ativistas. Portanto, toda a minha prática e 
a prática do Forensic Architecture também estão muito relacionadas com isso, 
como comissões artísticas permitiram que trabalhos de advocacia de direitos 
fossem realizados.

RC / Paulo, você está falando muito da reverberação no campo artístico 
e no campo forense, mas e no campo arquitetônico? Você é professor em uma 
escola de arquitetura, você é formado em arquitetura, você começou com 
uma arquitetura forense. E na arquitetura, como é o acolhimento? Para usar 
sua expressão lá no início.

PT / Tem duas dimensões aí, duas respostas para isso. Do ponto de vista 
internacional, a arquitetura forense, ainda que seja marginal, é uma prática 
já reconhecida em diferentes escolas de arquitetura. E esse reconhecimento 
do campo da arquitetura segue um pouco a reboque do reconhecimento que 
houve no campo das artes, porque o Forensic Architecture foi chamado para as 
bienais mais importantes do mundo, desde a Documenta, Bienal de Whitney 
e outras várias exposições de relevância. No Brasil existe um reconhecimento 
incipiente da prática da arquitetura forense, principalmente vindo de outras 
áreas, fora da arquitetura, das artes, do campo da comunicação, do jornalismo 
e dos direitos humanos. 
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Figura 2
Imagens dos assentamentos 
avá-guarani registrados em 
1982 em um dossiê confiden-
cial produzido pela Assessoria 
Especial de Segurança e 
Informações de Itaipu, órgão 
de inteligência do regime 
militar que respondia ao 
Serviço Nacional de Informa-
ções, Projeto Atlas do Desterro 
Oco’y-Jakutinga 
Fonte: https://www.advocacia.
autonoma.xyz
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Outra questão que é importante aí é que dentro desse trabalho também 
tem uma reflexão conceitual, especialmente em projetos como Des-Habitat e 
Lúcio Costa era racista?, que é um debate que pertence diretamente ao campo da 
arquitetura. Aqui estamos lidando com cânones da arquitetura. Esses projetos 
questionam esses arquivos canônicos, refletindo sobre as histórias do moder-
nismo brasileiro, e a violência implícita nesses arquivos. Aqui devo confessar 
que fico um pouco desapontado que não haja uma recepção crítica no campo 
da arquitetura sobre esses projetos, que acabam tendo mais ressonância no 
campo da arte. 

RC / Você acha que isso tem a ver? Por que você tocou em dois baluartes 
do campo arquitetônico, Lina Bo Bardi e Lúcio Costa? 

PT / Talvez exista uma dificuldade do campo historiográfico e do campo 
teórico da arquitetura brasileira de confrontar certas narrativas canônicas que 
foram estabelecidas e continuam sendo perpetuadas pela discussão historio-
gráfica e crítica. Porque isso significaria também que teríamos que repensar 
como estamos contando e narrando as questões e os fatos em torno da história 
da arquitetura brasileira, o que desestabiliza posições e discursos de poder. 
Nesse sentido, principalmente mexendo com figuras canônicas como Lúcio 
Costa e Lina Bo Bardi, eu entendo que há alguma resistência ou dificuldade de 
fazer, digamos, um processo de descolonização historiográfica no campo da 
arquitetura.

AA / Seria interessante você comentar as diferenças e similaridades a 
respeito dessas duas publicações, uma relativa a Lina Bo Bardi e outra a Lúcio 
Costa, e sobre como cada um deles aborda a ideia de “arte primitiva” ou “arte 
indígena”. Mas antes disso, pegando o gancho do que Conduru perguntou, 
gostaria que você comentasse como essa dificuldade de lidar com uma crítica 
aos cânones modernistas teria a ver também com o fato de que a própria ideia 
de arquitetura forense confronta uma herança específica do projeto social 
moderno, que seria a ideia de que a arquitetura é necessariamente uma coisa 
boa, que existe uma positividade associada ao projeto de arquitetura. Muitos 
trabalhos que vocês fizeram no Oriente Médio mostram como existe uma 
performatividade nociva do próprio projeto arquitetônico, ou do projeto urbano, 
para constranger populações, para limitar o desenvolvimento da economia 
local, limitar o direito de ir e vir na Palestina ou em outros lugares estudados. 
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Estou misturando alguns assuntos, mas acho que essa perspectiva forense de 
algum modo confronta a herança moderna fundamental que coloca a arquitetura 
como uma coisa boa ou neutra, associada ao progresso.

PT / Se formos pensar genealogicamente, eu situaria isso no que poderíamos 
chamar de virada foucaultiana no campo da arquitetura. Não sei se essa seria 
a melhor expressão, mas a relação entre arquitetura e poder era geralmente 
tratada do ponto de vista simbólico, isto é, como certas arquiteturas vão 
comunicar certas narrativas, certas histórias em relação à organização estética de 
sua fachada, de seus ornamentos, de todos os elementos que compunham a 
arquitetura enquanto domínio das Belas Artes. Esse “momento Foucault”, como 
estou chamando, que foi muito importante para mim ainda como estudante de 
graduação, vai mostrar que a arquitetura é sobretudo uma microfísica do poder, 
que a arquitetura condiciona os corpos, os coletivos, que ela é um instrumento, 
é uma máquina de produzir subjetividades, sujeitos. E aí, fazendo uma leitura 
teórica que poderíamos chamar de pós-colonial, entendendo como essas 
modernidades arquitetônicas foram implementadas nos contextos de colonização, 
nos contextos imperiais e imperialistas do passado e do presente, isso vai 
levar ao entendimento de que arquitetura é um instrumento de violência, é um 
instrumento de poder na sua própria materialidade, na sua própria fisicalidade, 
para além dos regimes simbólicos dentro dos quais ela opera. E, como você falou, 
isso questiona um positivismo fundante no sistema ideológico que define o 
que é arquitetura, que é a crença de que a arquitetura sempre está a serviço 
do bem para a sociedade, por um processo de progresso da sociedade, de 
desenvolvimento econômico e social, de inovação tecnológica, assumindo 
uma espécie de narrativa linear em que estaríamos sempre rumando para um 
futuro de progresso. Isso está muito colocado no que define a prática da 
arquitetura. 

O tipo de trabalho que realizamos começa a questionar um pouco essa 
estrutura, esse edifício ideológico sobre o qual a arquitetura se assenta, a fim 
efetivamente de mostrar como a arquitetura sempre foi e continua sendo 
mobilizada como um instrumento de poder, de opressão, de colonização de 
corpos e subjetividades. E nesse sentido, voltando para o trabalho mais teórico 
em relação à modernidade brasileira que eu faço no livro Lúcio Costa era 
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racista?, mostrando como o edifício ideológico em torno do que era um projeto 
de arquitetura nacional, que no fundo era um projeto de país, está atrelado a certas 
construções discursivas e espaciais que incorporam como elemento positivo a 
colonialidade e as estruturas racializadas que definem a sociedade brasileira. 
Então, também desse ponto de vista teórico, eu acho que esse questionamento 
da arquitetura como dispositivo discursivo, simbólico e físico de poder sobre 
corpos e subjetividades é algo bastante central na minha prática. Sempre 
buscar, a partir do ponto privilegiado que nós tivemos de ser formados como 
arquitetos e operar no campo da produção de conhecimento da arquitetura, 
como questionamos nossa própria “posicionalidade”, nossas próprias práticas 
e meios e como subvertemos a arquitetura em direção a outros fins. 

RC / Paulo, quando fala da arquitetura, você está falando da arquitetura no 
geral? Porque eu fico pensando, nesse raciocínio, como fica a arquitetura dos 
povos soberanos antes da colonização europeia das Américas? 

PT / Essa é uma pergunta muito importante. Arquitetura, como usei até 
este momento, está muito relacionada a uma arquitetura de fundo moderno, 
ocidental, colonial, por assim dizer. Talvez tenhamos que qualificar a forma 
como estou usando arquitetura do ponto de vista de um conhecimento mais 
estabelecido, como foi formalizado dentro do mundo ocidental. É claro que, 
no meu ponto de vista, nem toda arquitetura é um sistema de opressão, nem 
toda arquitetura é um sistema de colonização, nem toda arquitetura trabalha 
como essa máquina de poder à qual eu me referi remontando ao pensamento 
de Foucault, essa máquina biopolítica, ou essa máquina necropolítica, como 
fala Achille Mbembe. 

A busca por outras arquiteturas, pelo entendimento ou pela identificação 
de outras arquiteturas de outros povos que não estão relacionados à história 
da formação de conhecimento do campo colonial moderno, tal como ele foi 
instituído e tornado hegemônico com o imperialismo europeu, com a expansão 
colonial da Europa, se torna um elemento cada vez mais fundamental para 
compreender não apenas outras formas de se praticar arquitetura, de se pensar 
o patrimônio, de se pensar o campo disciplinar, de pensar outras formas de 
se entender a própria história − e aqui eu vou tentar, não sei se vou conseguir 
fazer isso − a própria história do que é a civilização humana. 
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Figura 3
Paulo Tavares e Ursula 
Biemann, Forest Law/Selva 
Jurídica, 2014, instalação 
multimídia e publicação 
Fonte: https://www.
paulotavares.net/

Por que estou falando isso? Tem duas coisas que eu gostaria de falar. 
Uma, talvez a que possamos chegar, Roberto, que é falar um pouco de como 
estamos olhando essas outras arquiteturas que, talvez pudéssemos dizer, 
estão fora desse paradigma colonial moderno. E trazendo-as para dentro do 
pavilhão da representação brasileira na Bienal de Veneza para pensar outras 
possibilidades de construção de espaço, outras possibilidades de desenho da 
paisagem, outras possibilidades de pensar o que é memória, que não estejam 
condicionadas por essa visão que eu estou chamando de visão hegemônica 
na prática da arquitetura tal como formulada, formatada, institucionalizada 
durante o processo de expansão imperial da Europa. 

Em um segundo momento, estou falando que é importante observar 
essas arquiteturas que estão fora desse registro canônico porque estou muito 
impactado pelo livro The dawn of everything: a new history of humanity, de 
David Graeber e David Wengrow. Graeber é antropólogo, etnógrafo, e Wengrow 
é arqueólogo. E esse livro é muito impressionante, principalmente no campo 
da arquitetura, porque eles estão fazendo, para ser bem sucinto, uma compilação 
de tudo que foi feito em pesquisa arqueológica nos últimos dez ou 20 anos e o 
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que vemos dessas arquiteturas que estão sendo reveladas nos assentamentos 
de cidades que estão fora do que entendemos por história da arquitetura. Vou 
reformular: o que eles estão mostrando é que foi construído todo um discurso 
em relação à ideia de formação da cidade relacionado com a narrativa da 
história como um processo civilizacional que vai culminar na Europa, que era 
uma sociedade complexa, onde existiam cidades “sofisticadas”, “desenvolvidas”. 
Todo aquele resto, que não pertencia a esses registros, era arquitetura primitiva, no 
fundo, arquiteturas vernaculares, como se chamava tudo aquilo que de alguma 
maneira não pertencia de fato ao que era definido como arquitetura, como 
cidade, como civilização desenvolvida. 

E vendo essas pesquisas arqueológicas, entendemos que existem outras 
arquiteturas que contam outras histórias de processos civilizatórios, de processos 
de desenvolvimento tecnológico, de desenvolvimento de tecnologias de desenho 
e manejo da paisagem que escapam àquela história linear e progressiva que 
herdamos da modernidade colonial. Que é dizer: olha, existiam os povos primitivos 
e isso vai ficando cada vez mais sofisticado, até chegarmos numa civilização 
desenvolvida, cujo exemplo é a civilização europeia. E a história da arquitetura 
serviu muito a essa narrativa de progresso, de civilização, que no fundo é uma 
narrativa imperial, colonial, de estrutura racista e racializada. A arquitetura serviu 
a essa narrativa, no sentido de que ela provia, digamos assim, a base material que 
sustentava esse tipo de construção. E eu acho que olhando outras formas 
de arquitetura, desses outros povos, de outras culturas − e por outras culturas 
estou falando de tudo aquilo que não vem do ocidental − estamos podendo 
também construir outra narrativa do que significa, como eles falam, a própria 
história da humanidade. Foi uma resposta bastante longa, mas faz algum 
sentido para mim. 

LF / E que tem muito a ver com a sua prática. Por exemplo, no seu projeto 
Memórias da Terra, a ideia de arquitetura − ou de ruína − vai se estender a uma 
disposição de árvores em determinado terreno. É uma expansão gigantesca do 
que a palavra arquitetura poderia conter. Talvez você pudesse falar um pouco 
sobre isso, sobre como o projeto reverte essa divisão entre natureza e cultura, 
tão definidora do nosso pensamento ocidental, ao reconhecer ali em seus 
vestígios vegetais um território ocupado no passado.
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Figura 4
Paulo Tavares em colaboração 
com Bö’u Xavante Association, 
Trees, vines, palms and other 
architectural monuments, 
2013-Atual, instalação multi-
mídia e projeto de pesquisa, 
formação botânico-arqueoló-
gica da antiga aldeia xavante 
de Tsinõ 
Fonte: https://www.paulota-
vares.net/

Figura 5
Paulo Tavares em colaboração 
com Bö’u Xavante Association, 
Trees, vines, palms and other 
architectural monuments, 
2013-Atual, instalação multi-
mídia e projeto de pesquisa, 
identificação da aldeia Bö’u, 
centro cultural e geopolítico 
do território xavante de 
Marãiwatsédé, forçosamente 
abandonada nos anos 
1950-1960
Fonte: https://www.
paulotavares.net/
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PT / Acho que tem a ver. Um pouco das minhas leituras sobre arqueologia, 
da minha paixão e do meu interesse por arqueologia está muito relacionado ao que 
eu mencionei desse livro. Acho que ele influencia muito meu pensamento sobre 
arquitetura. Porque, no fundo − e aí eu estou sendo cauteloso com a questão de 
Roberto: de qual arquitetura você está falando? − estou falando de uma arquitetura 
mais do establishment, do status quo, essa arquitetura mais consolidada que é o que 
herdamos como tradição artística da Europa. No fundo, é uma reflexão arqueoló-
gica. Se formos ver como a história da arquitetura foi construída, ela está sempre 
remetendo de alguma maneira a evidências arqueológicas. A ruína é, de alguma 
maneira, nossa fonte epistemológica. Então, para mim, é importante entender outras 
arqueologias, porque isso me permite observar a arquitetura de outra maneira. 

Em Memória da Terra, que é um trabalho comissionado pelo Ministério 
Público Federal atrelado a uma ação civil pública que busca reparação aos 
povos xavantes pelos atos genocidas perpetrados pela ditadura militar brasileira, o 
que fizemos foi identificar uma série de assentamentos antigos dos povos a’uwe 
xavante que foram forçosamente removidos durante o chamado processo de 
pacificação dos povos indígenas levado a cabo pelo Estado brasileiro. Era 
necessário comprovar que essas terras eram indígenas, e uma das maneiras 
de comprová-lo era corroborando a história oral dos anciãos, era identificar 
os sítios arqueológicos que trariam evidências materiais dos testemunhos dos 
anciãos. E nesse processo notamos que esses sítios arqueológicos, no fundo, 
são formações boscosas, formações florestais que cresceram sobre a antiga 
aldeia, forçosamente removida durante esse processo de pacificação. Talvez 
seja um dos mapeamentos de um dos complexos arqueológicos mais signifi-
cativos do Brasil central. E esse trabalho entrou como evidência no contexto 
dessa ação cível pública. A partir disso, como esses sítios não eram protegidos, 
fizemos uma petição ao Iphan para reconhecimento desses sítios como patrimônio 
arqueológico xavante e assim eles serão reconhecidos. 

Então tem essa dimensão, digamos assim, uma dimensão ativista do 
trabalho, mas tem outra... e aí é legal retornar um pouco a essa história de ocupar 
diferentes espaços, como um vai informando o outro. Ao fazer esse processo de 
registro e de petição de requerimento para que esses sítios arqueológicos fossem 
registrados, começamos a descrever essas árvores como se fossem evidências. 
Elas são, de fato, uma espécie de ruína arqueológica. Começamos a pensar 
essas árvores, essas formações boscosas como evidências, como traços de um 
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assentamento antigo, como registros arqueológicos de um assentamento antigo. 
E falamos isso porque aprendemos muito com os arqueólogos que trabalham 
na Amazônia. Eu fiz curso de arqueologia com eles, estou sempre em interlocução 
com diferentes arqueólogos que trabalham na Amazônia. E começamos a aprender, 
como arquiteto, junto com essas pessoas, que são talvez as pessoas mais signifi-
cativas que estejam trabalhando hoje na Amazônia, como, por exemplo, o etnobo-
tânico William Balée, o arqueólogo Eduardo Góes Neves, que está no MAE da USP, 
o arqueólogo Michael Heckenberger, que faz um trabalho paradigmático de 
arqueologia no Xingu, desvelando aquilo que ele chama de garden cities xinguanas, 
que são grandes assentamentos xinguanos. Então, sempre em diálogo com essas 
pessoas, com as quais eu aprendo e compartilho meu trabalho, fui entendendo 
que, de fato, a floresta, essas formações boscosas são vestígios arqueológicos, 
são registros arqueológicos. E que poderíamos fazer uma petição nesse sentido. 

Mas de alguma maneira, ao compreender essa nova arqueologia, isso 
me permite problematizar a arquitetura de outra maneira: será que isso então 
é uma nova forma de arquitetura? Será que essas práticas de cultivo de jardins, 
essas práticas de produção de florestas podem ser pensadas como uma forma 
de landscape design, como uma forma de construção arquitetônica? E também 
uma ideia de arquitetura que sai completamente fora do registro dessa arquitetura, 
desse establishment. Porque qual era a construção, digamos, epistemológica, a 
construção ideológica, a construção de estruturas de poder que a arquitetura 
vinha legitimar? Eram os europeus, eram as instituições coloniais modernas 
vindo para esses territórios e dizendo: “Olha! Ali não tem arquitetura, não temos 
nem evidência de que tem arquitetura, é tudo maloca. Não tem arquiteturas como 
temos aqui, e isso são exemplares de uma sociedade primitiva. Olha as construções, 
elas são construções primitivas, elas não são tão sofisticadas como os exemplares 
das civilizações ocidentais”. E essa falta, vamos dizer assim, falta de evidências − lack 
of evidences − permitia que essa narrativa de poder fosse estruturada. Era o que 
legitimava, de alguma maneira, a colonização. E o que legitimou, até os anos 1980, 
a ideia da ditadura militar de que a Amazônia era um grande vazio, desabitado, que 
não tinha pessoas manejando aquela floresta. Então deveria ser ocupado, colonizado 
e desenvolvido. Quando você entende que, na verdade, são tecnologias espaciais, 
formas de manejo da paisagem supersofisticadas, formas de landscape design não 
apenas sofisticadas, mas que se tornaram essenciais para a contemporaneidade 
porque estão trabalhando com esses sistemas de produção de biodiversidade, não 
apenas invertemos essa narrativa, essa construção epistemológica que é uma 



A ruína é, de alguma maneira, nossa fonte epistemológica: 
entrevista com Paulo Tavares

32a e
A

rte
 &

 E
ns

ai
os

Arte & Ensaios
vol. 29, n. 45,
jan.-jun. 2023

Figura 6
Paulo Tavares em colaboração 
com o botânico William 
Baléé, An architectural 
botany, 2018-Atual, projeto 
de pesquisa Fonte: https://
www.paulotavares.net/

construção de estrutura de poder, mas conseguimos também problematizar o 
próprio campo da arquitetura, a própria palavra arquitetura. 

Muita gente me chama atenção: “ah, Paulo, será que você não está reprodu-
zindo, digamos assim, uma estrutura colonial ao chamar isso de arquitetura? Ou seja, 
enquadrando uma prática que é muito mais complexa, que vem de outros caminhos, 
de outros tipos de pensamento, dentro desse campo do saber, do poder legitimado, 
do campo de saber/poder que é arquitetura?”. Eu falo: “olha, na verdade, o que estou 
tentando fazer é uma espécie de bumerangue, uma espécie de reflexão contrária. 
Minha prática de arquitetura, os conhecimentos que obtive, que são desenhar, 
trabalhar com documentos, todo o instrumental da arquitetura, eu busco mobilizar 
em relação ao meu ativismo por direitos, que permite que eu aprenda certas coisas 
e que, como em um bumerangue, eu faça um ativismo dentro do campo epistemo-
lógico da arquitetura, tentando quebrar certas ideias hegemônicas do que é arquite-
tura, de quem faz arquitetura, o que arquitetura pode ser, o que se pode considerar 
patrimônio, arqueologia”. Então, problematizando, tensionando o próprio campo de 
onde eu estou falando, eu acho que tem um pouco destas duas coisas: tentar olhar 
arquitetura como campo de produção de saber e confrontar as suas construções 
ideológicas, a maneira pelo qual todo um regime discursivo transmitido pela 
arquitetura define estruturas de poder, define certos regimes de poder. 
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Dinah Oliveira / Pensando na questão que você acabou de articular 
sobre a narrativa, a respeito de outra lógica, eu imagino quase uma inversão 
perfeita. Fiquei pensando nisso porque estou interessada no trabalho de videoins-
talação Trilogia da Terra. Você poderia comentar como foi construída essa 
instalação, na sua dimensão poética, visual e narrativa? Falando de outro 
modo, sobre como aparece na videoinstalação o desmonte de uma narrativa em 
favor dessa outra lógica, sobretudo porque o trabalho aponta, até na fala dos 
entrevistados, para a dimensão de redistribuição da terra. E do modo como 
aparece nas falas, na narrativa, na construção visual, me parece evidenciar 
uma lógica outra, mas não que nós estivéssemos construindo uma lógica 
outra; a sensação é a de que estamos conhecendo uma lógica outra que já 
existe, tomando contato com uma epistemologia que já se apresentava. Então 
você poderia comentar um pouco como esses elementos aparecem na estética 
da videoinstalação?

PT / Obrigado pela questão, Dinah. Esse é um trabalho relativamente 
antigo, de mais de dez anos, na verdade, e que tive muito pouca chance de 
exibir, mas agradeço você mencionar Trilogia da Terra, porque foi um trabalho 
muito importante para mim. E mostra, eu acho, que a questão da terra sempre 
esteve no meu horizonte, e de alguma maneira ainda está, porque o pavilhão 
brasileiro na Bienal de Veneza se chama Terra. Tem aí uma persistência de 
entender o que é essa terra, de habitar essa terra. Esse trabalho foi feito para a 
exposição Devir Menor, que trabalhava com o pensamento de Félix Guattari sobre 
micropolítica, uma política do devir menor. E como eu comentei no começo da 
nossa entrevista, durante minha graduação em arquitetura, o que eu mais fiz 
foi rádio, mídia que era meu campo de atuação. E Félix Guattari foi radialista, 
a questão da rádio livre para ele era fundamental. Ele foi um ativista da rádio 
Alice, em Bolonha. Nos seus textos, ele fala como fazer rádio era importante. 
Eu sempre tive, digamos assim, essa amizade com Félix Guattari. E quando fui 
convidado a fazer essa exposição, a primeira coisa que veio à cabeça foi reler 
alguns textos, porque ele veio para o Brasil no momento de abertura democrática, 
porque ele estava justamente interessado na explosão micropolítica que estava 
acontecendo no Brasil − enfim, sabemos de toda a história de Félix Guattari 
quando esteve por aqui. 
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Figuras 7 e 8
Tavares em colaboração com 
o jurista Anderson Santos e o 
urbanista André Dalbó .Trilogía 
de la Tierra (Abertura), 2014, 
videoinstalação Fonte: https://
www.paulotavares.net/
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Fui reler algumas coisas e me dei conta de que muitas dessas articulações, 
dessa outra política que estava sendo tecida naquele momento, tinham como 
ponto central a terra, uma liberação da terra, que era fruto, que era resultado, 
de um sistema moderno colonial, de um sistema de colonização implementado 
pelos militares que tinha como centro a redefinição do Brasil como território, a 
redefinição do Brasil como terra. Talvez um dos projetos mais ambiciosos de 
colonização modernizante que testemunhamos no século 20 foi implementado 
pela ditadura militar e foi um processo muito violento. Tanto do ponto de vista 
da violência infligida aos povos originários, aos camponeses, aos ribeirinhos, 
como também à própria ecologia da terra. Daí a ideia de que o regime militar 
brasileiro e o que ele causou na Amazônia figure como um dos casos mais emble-
máticos de ecocídio. E ao fazer esse trabalho, me dei conta de que a questão da 
terra era central, o que aparece na Trilogia da Terra em diferentes escalas. Tinha 
uma demanda por territórios urbanos, dada a expansão das cidades, havia o 
nascimento do Movimento Sem Terra nesse momento de abertura micropolítica, 
reivindicando a terra e a reforma agrária. E havia a conformação do que se 
chamou na época de aliança dos povos da floresta. Da resistência a Kararaô, 
que depois virou Belo Monte, do pensamento seminal de Chico Mendes, ou 
seja, de toda uma originalidade política, uma criatividade política que surgia 
ali, que tinha a terra como seu espaço central. E acho que ali começamos a 
aprender um pouco dessas lógicas outras que você falou. Dessas outras 
possibilidades de terra e território para a construção do que é este país, do que 
é o Brasil. Até com elementos muito práticos e muito inventivos, por exemplo, 
a ideia de resex, que foi elaborada pelos seringueiros, sob a liderança de Chico 
Mendes, que era uma ideia de reforma agrária feita comunitariamente, ou seja, 
um grande território comunal. Havia uma identidade política aí muito grande, 
que está falando dessas outras lógicas. Se formos olhar o que aconteceu no 
grande encontro do Xingu contra Kararaô, vemos que ali tinha uma outra lógica 
do que poderia ser a terra, do que é um rio, o que significa um rio, para além de 
uma mentalidade que entende o rio apenas como energia a ser extraída. Então 
ali começamos a ver essa lógica outra. Eu não gostaria de falar retornando a 
esse momento, mas de alguma maneira esse momento de abertura política 
ainda nos habita. E acho que estamos vendo isso acontecer em Brasília neste 
momento, uma espécie de retomada dessa possibilidade de outra terra que o 
Brasil pode ser. 
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Para ser um pouco mais específico, os vídeos estão instalados como uma 
paisagem, um horizonte. A instalação funciona como uma paisagem videográfica. 
É um projeto antigo, mas do ponto de vista estético, reflete viagens que eu fiz 
várias vezes pelo Brasil. Esse vídeo, aliás, tem uma qualidade muito ruim 
porque eu tinha uma câmera muito improvisada, eu amarrava um microfone, 
uma fita crepe no microfone, pegava uma mochila e ia fazer essas viagens de 
ônibus para a Amazônia, para outros territórios, incluindo uma pela Transama-
zônica inteira. Uma dessas viagens que está no filme. Eu fui em busca de um 
monumento feito pelo Niemeyer para relembrar o massacre do Eldorado do 
Carajás, que foi destruído. Então, vou atrás desse monumento. Esteticamente, 
o trabalho reflete um pouco essa imersão, essa viagem pelo território. Eu acho 
que é uma coisa muito interessante, do ponto de vista estético e do ponto 
de vista da prática da arte, mas também do ponto de vista político, que é, 
digamos assim − usando uma expressão simplista − conhecer o Brasil profundo. 

Figura 9
Tavares em colaboração com 
o jurista Anderson Santos e o 
urbanista André Dalbó .Trilogía 
de la Tierra (Abertura), 2014, 
videoinstalação Fonte: https://
www.paulotavares.net/
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Se deslocar do seu lugar, andar pelo território. E eu vou fazer minhas pazes 
com os modernistas, digamos assim, fazendo uma referência a eles. Se formos 
ver, nessa descoberta do Brasil que foi a antropofagia, tinha um elemento de 
viagens, das viagens para conhecer o barroco mineiro, da viagem de Mário 
de Andrade para a Amazônia, por exemplo, de ele se deslocar, o que significava 
se deslocar do pensamento dele, das referências burguesas e europeias que 
tinha recebido. A ideia de uma viagem, do deslocamento do corpo, tem toda 
uma genealogia estética e política que daria para explorar. 

AL / Com essas questões do modernismo você me traz de volta ao que 
fala no livro Lúcio Costa era racista?, de como produzir outro fio da meada e 
incorporar isso numa historiografia da arquitetura brasileira − esse revisionismo 
crítico da história e esse revisionismo da crítica da arquitetura. Tem muitas 
questões interessantes nesse livro, mas vou tentar me ater à videoinstalação 
que Dinah mencionou. Você enfatizou como algo de certo modo iniciático, 
mas que já tem presentes muitos elementos de sua produção atual, pois foi 

Figura 10
Paulo Tavares, Des-memorial 
(Carajás Niemeyer), 2008, 
projeto de monumento 
(desenhos, vídeo, mode-
lagem 3d) Fonte: https://
www.paulotavares.net/
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feito em colaboração com um jurista, com um urbanista e com ativistas sociais. 
O modernismo também está presente, na busca desse monumento do Niemeyer 
e tudo mais. Mas eu queria trazer para o projeto da Bienal de Arquitetura de 
Veneza e como se materializa essa terra novamente, quase dez anos depois. 
Também me interessa, nessa grande vitrina da produção arquitetônica mundial, 
o entendimento do projeto arquitetônico que está por trás do pavilhão. E algo 
que fiquei pensando nessa conversa: do ponto de vista da construção arquite-
tônica, quais projetos fariam parte dessa prática arquitetônica? Pois seu campo é 
mais de uma ‘arquitetura expandida’, mas me interessa também pensar quais 
projetos arquitetônicos trazem essas outras narrativas, que consolidam essa 
visão arquitetônica do século 21, que eu entendo como fundamental, daqui 
para frente, nesse momento de revisionismos críticos.

PT / Legal, vou tentar responder. Bastante coisa. Obrigado, André. Então, 
o projeto é uma curadoria conjunta, eu e Gabriela de Matos. Por incrível que 
pareça, eu não a conheço ao vivo. Nunca nos encontramos, na verdade, nunca 
tínhamos trabalhado juntos antes desse projeto. Foi feita uma chamada para 
fazermos uma proposta, uma competição interna. E foi surpreendentemente 
natural que chegássemos ao tema de pensar a terra como solo, como roça, 
durante as nossas conversas. Porque tem uma afinidade muito grande com a 
prática múltipla da Gabi como arquiteta, como pesquisadora. E também estava 
muito relacionado com minha prática e minhas questões. A roça como tipologia 
espacial é muito importante para nós. Mas também pensar a terra, nessa ligação 
entre a roça e a terra como casa comum de toda vida humana e não humana, a 
Terra como planeta, que é uma questão bastante importante para nós. 

Nesse projeto vamos mostrar basicamente espaços memoriais considerados 
e reconhecidos como patrimônio pelo Iphan, relacionados com a questão da 
monumentalidade, o que define o que era a tradição artística brasileira. E o 
Iphan teve um papel muito importante nessa construção ideológica através 
desses memoriais, desses espaços da memória reconhecidos como patrimônio 
cultural, dessas paisagens reconhecidas como patrimônio cultural. Nós estamos 
trazendo vários exemplos de povos indígenas e populações afro-brasileiras. 
Alguns são construções físicas, como o terreiro da Casa Branca, que entendemos 
como um complexo arquitetônico; outros, são processos mais relacionados a 
práticas espaciais, que estamos chamando de práticas do desenho da paisagem, 
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como o sistema agrícola tradicional do rio Negro, que foi reconhecido como 
patrimônio pelo Iphan. E se pensarmos que a floresta pode ser uma grande 
ruína, que a floresta é uma construção arquitetônica realizada por esses povos, 
o sistema agrícola do rio Negro, reconhecido como patrimônio por conta da 
incrível biodiversidade que ele carrega ao longo de gerações e séculos, é um 
sistema de produção da paisagem, é um sistema de construção de espaço: no 
fundo, é uma arquitetura. Seria legal pontuar aqui que estamos fazendo uma 
instalação no pavilhão, que vai ser todo coberto com piso de terra batida, a 
exemplo das casas de terreiro, das ocas indígenas. Essa instalação é o que 
estamos chamando de aterramento do pavilhão, uma instalação site specific 
da curadoria. 

RC / Terra brasileira? 
PT / Não, essa é terra italiana, infelizmente (risos). Mas tem aí um 

pequeno detalhe que talvez dê para comentar. Não tem jeito de você levar terra 
do Brasil para lá (risos). Mas quando estávamos pensando essa coisa da terra, 
pensando sobre Brasília, a ideia de que Brasília é uma cidade colonial, que 
estava tudo em volta de ocupar a terra e o território, nos demos conta de que o 
próprio pavilhão do Brasil na Bienal é também um objeto que carrega essa 
ideologia que estamos problematizando. Ele é um pavilhão modernista. Talvez 
seja o único pavilhão modernista. Já não me recordo, acho que tem outros 
também, mas ele é muito significativo porque traz essa representação do que 
foi o Brasil, o que é o Brasil, como o Brasil se apresentou para o mundo do 
ponto de vista da arquitetura e da arte, principalmente a partir dos anos 1940. 
Foi desenhado principalmente pelo Henrique Mindlin, um arquiteto que teve − 
pelo pouco que eu conheço, devo dizer − um papel fundamental na articulação do 
modernismo brasileiro. Não apenas como arquiteto, mas também como autor 
do livro Arquitetura moderna no Brasil. Ele tem um papel de consolidação da 
narrativa elaborada pelos pioneiros do modernismo, principalmente pelo Lúcio 
Costa, de que nossa tradição arquitetônica é a arquitetura colonial. E chama 
muita atenção, no frontispício do livro dele, a relação com o antigo Mesp, hoje 
Palácio Capanema, e a igreja barroca de Santa Luzia, no Rio de Janeiro. Mas, 
claramente, o que ele está comunicando aqui é que o fundamento da nossa 
tradição artística e arquitetônica é o colonialismo europeu, reificando essa nar-
rativa que foi construída pelo Lúcio Costa. 



A ruína é, de alguma maneira, nossa fonte epistemológica: 
entrevista com Paulo Tavares

40a e
A

rte
 &

 E
ns

ai
os

Arte & Ensaios
vol. 29, n. 45,
jan.-jun. 2023

Nos demos conta de que precisávamos fazer uma intervenção no pavilhão. 
Ele não era neutro. Se olharmos para toda a Bienal, todas as apresentações, 
existe uma espécie de reificação do pavilhão como uma monumentalidade 
moderna que representa o Brasil. Então entendemos que precisávamos, de 
alguma maneira, intervir no próprio objeto. Para tanto, desenhamos essa insta-
lação que se chama Aterramento, composta de três elementos: o piso que vai 
fazer um aterramento mesmo, transformar o pavilhão num terreiro; estamos 
colocando gradis com elementos sankofa na fachada do pavilhão; e uma série 
de tecidos feitos pelas tecelãs do Alaká vai adornar, “ornamentar”, digamos 
assim, a segunda sala do pavilhão, muito inspirados nos barracões de terreiro 
que têm essas bandeirolas. Estamos trazendo esses panos feitos pelas tecelãs 
do Alaká do Opô Afonjá como uma espécie de ornamento para aterrar esse 
objeto modernista. 

Figura 11
23a Bienal de Arquitetura de 
Veneza, Pavilhão do Brasil: 
Terra Curadoria: Gabriela de 
Matos e Paulo Tavares 
Foto: Matteo de May
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Mery Horta / Paulo, eu queria retomar a questão dos direitos humanos 
que você trabalha tanto, tão importante na sua atuação e nesses diferentes 
fronts em que você atua. E pensar os direitos humanos como um direito dos 
corpos à terra, principalmente nessa perspectiva de reparação histórica, como 
você mesmo já levantou, como algo fundamental e importante nessa luta, até 
pensando no seu trabalho para a Bienal. Eu queria que você falasse um pouco 
sobre a questão desses corpos, desses saberes e dessas poéticas quilombolas, 
povos indígenas, pessoas periféricas, negras, que estão nessa temática, nessa 
insurgência necessária que está acontecendo. Queria que você falasse da 
relação com a própria palavra terra, pensar a materialidade de substância 
da palavra terra, mas também a ideia poética desses corpos ligados à terra.

PT / Obrigado, Mery, pela pergunta. É interessante você fazer essa conexão 
corpo e terra, porque nós acabamos de receber o título do filme da Day Rodrigues, 
que comissionamos sobre o terreiro da Casa Branca. Ela foi para Salvador, 
conversou com as ialorixás, com as equedes e está fazendo um filme sobre 
isso. E o filme se chama O Corpo da Terra, justamente porque no trabalho que 
ela fez − e isso muito em conversa com a Gabriela de Matos também − a ideia 
de que esses corpos são a terra e a terra é esses corpos é muito importante. 
No entendimento do que é aquele espaço do terreiro, da preservação daquela 
mata, daquele olho d’água, quase uma impossibilidade de diferenciar o que é 
corpo e o que é a terra, a terra sendo uma extensão do corpo, e o corpo sendo 
uma extensão da terra. Acho que esse aspecto é bastante central, de como 
ele vai aparecer no pavilhão, não explicitamente talvez, mas em diferentes 
momentos. 

E nesse sentido, eu acho que outra abertura desse conceito terra, dessa 
poética da terra, é que a terra em português tem múltiplos significados. Ela é 
uma palavra sem escala, que assume diferentes escalas, que fala do chão, de 
onde você pisa, fala do seu jardim numa roça, fala do solo, do cultivo. Fala do 
território, de reparações de terra e também fala da Terra, em seu sentido 
planetário. Então, para nós, foi interessante entender que essa materialidade 
da terra está ligada a uma poética de espacialidade transversal que fundamen-
talmente pensa o local, pensa o contexto, pensa os corpos que estão atrelados 
a essa terra. Que é situada, que está falando de chão, de pertencimento, que 
está falando de ligações profundas com a terra e que determinam essas for-
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mas de fazer espaço. Mas que também está falando de uma terra global, de 
uma Terra em risco de desregulação climática e planetária, uma Terra que está 
em risco existencial, se pudéssemos dizer assim. E a preservação desses memo-
riais terrenos, terrestres, aterrados, que se relacionam com a terra, que é o que 
estamos trazendo, a preservação desses espaços e das práticas que construíram 
ancestralmente esses espaços está muito relacionada com a manutenção do 
sistema Terra. Porque ali estão formas de saberes, formas de habitar e de se 
relacionar com a terra que apontam para uma relação menos predatória, menos 
violenta contra todas as entidades não humanas com as quais convivemos. 
Então é por isso que chamamos essa galeria de Lugares de Origem, que é o 
título de um livro de Ailton Krenak, Lugares de origem e arqueologias do futuro. 
São lugares de origem, lugares ancestrais, lugares de memória, mas ao mesmo 
tempo carregam um conhecimento. Trazem um conhecimento que é futurista, 
que vai nos permitir construir um outro futuro para toda a vida no planeta de 
uma maneira menos violenta, menos predatória, menos insustentável. Eu acho 
que essa dialética entre o chão e o cósmico é bastante importante para nós.

André Arçari / Paulo, eu queria que você falasse do projeto que fez para 
a Bauhaus Imaginista a partir da ideia da revista Habitat, fundada por Lina e 
Pietro Bardi no Masp (1950). De que modo você utiliza tal publicação dentro da 
sua versão intitulada Des-Habitat? Como você pensa na forma como o conheci-
mento é colocado no projeto original, entre os registros dos artefatos indígenas 
que são fotografados como peças de design, e como essas imagens irão se 
relacionar com as fotografias da arquitetura modernista também presentes na 
Habitat? A partir disto, apropriando-se então desse periódico publicado nos 
anos 1950-1960, como pensou seu projeto Des-Habitat e de que modo trabalhou 
o conteúdo e a forma da revista original? Também pensei nessa pergunta pela 
importante relação da escola alemã em parte do projeto moderno de arquite-
tura europeia que nós, de certo modo, assimilamos para a construção do nosso 
projeto de modernismo. Uma arquitetura que se convencionou como forma 
hegemônica, muito distinta dessa visão decolonial sobre arquitetura, que é 
pontuada tanto nesta entrevista quanto na constituição de sua pesquisa. Por 
fim, seria bom entender também como essa proposta se relaciona com o jubileu 
da Bauhaus na parte brasileira da exposição Bauhaus Imaginista: Aprendizados 
Recíprocos realizada no Sesc Pompeia (São Paulo, 2018-2019).
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Figura 12
Paulo Tavares, Des-Habitat, 
2019, projeto gráfico-textual 
Fonte: https://www.
paulotavares.net/

PT / Obrigado, André. Como é que eu vou começar? Foi uma comissão 
para a exposição Bauhaus Imaginista. Ela foi curada, entre outras pessoas, 
pela Marion von Osten, que sempre foi uma pensadora, uma arquiteta, uma 
curadora muito importante para mim, desde a exposição que ela realizou intitu-
lada Desert of Modernity, em que ela investiga o legado colonial do modernismo, 
principalmente no Norte da África, mas também em outros lugares. E essa 
curadoria foi muito importante para eu começar a pensar a dimensão colonial da 
modernidade brasileira. Marion tinha vários interesses para fazer essa exposição e o 
modo como definiu esse frame curatorial. Um pouco do que ela está fazendo ali na 
exposição − não sou a melhor pessoa para falar isso, mas só para pontuar − é 
investigar a diáspora da Bauhaus. E o Brasil, pelo que entendo − o Roberto deve 
saber isso muito melhor que eu −, nunca teve uma relação tão íntima com 
essa diáspora, como houve, por exemplo, nos Estados Unidos, bem mais 
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proeminente. Mas ela identifica que algumas das práticas da Lina Bo Bardi, 
principalmente a escola de design contemporâneo no Masp (Instituto de Arte 
Contemporânea, IAC), vinha de inspiração da Bauhaus, que era uma das iniciativas, 
digamos assim, dessa curadoria expandida que o Pietro Bardi vai implementar no 
Masp. Que tinha o que eles chamavam de exposições didáticas, tinha a escola 
e tinha a revista Habitat, que eu entendo que era uma espécie de braço editorial 
desse projeto de modernidade que o Masp comunicava nessa época e realizava 
de uma maneira muito pioneira − porque hoje os museus se tornaram esses 
espaços mais abertos para educação e outros tipos de atividades, e o Masp já 
tinha isso de maneira muito seminal. 

Então, em conversa com Marion von Osten e outros curadores... eu tinha 
esse projeto da Des-Habitat, fazia muito tempo. Na verdade, ele nasce quando 
eu era estudante ainda e tinha vários recortes da revista Habitat que já traziam 
esses elementos indígenas. Sempre tive interesse por isso. Como falei, sou um 
arquivista um pouco compulsivo. Eu tinha esses objetos e eles sempre estiveram 
comigo em uma pasta. Então, esse projeto estava de alguma maneira cozinhando 
fazia muito tempo já... E o que decidimos fazer foi um fac-símile. Uma parte 
do projeto não foi realizada, eu posso falar um pouco sobre ela. Mas fizemos o 
fac-símile da revista, porque estávamos entendendo que ali acontecia − acho 
que isso é muito da Lina Bo Bardi, em certo sentido − um processo construtivista 
pela articulação entre imagens e texto, em que uma espécie de mensagem do 
que era a modernidade, do que era o habitat moderno, era comunicado, que é 
o que a Lina Bo Bardi fazia muito nas capas da Habitat. Uma espécie de superim-
posição de imagens ou de colagem de imagens. E nessa superimposição, nessas 
colagens tem uma mensagem sendo comunicada, que não é direta, mas se dá 
justamente nessa fricção entre diferentes referências, diferentes imagens. E 
isso acontecia muito na Habitat quando você via imagens da tão chamada 
e do que eles se referiam ali como artes primitivas, das artes indígenas como 
exemplares de obras e artefatos modernistas e modernos construindo um 
pouco essa narrativa de que: olha, ser moderno, uma sensibilidade moderna, 
é estarmos relacionados com esses objetos, digamos, da arte primitiva, assim 
como toda a vanguarda europeia esteve, desde Picasso e Matisse. Enfim, toda 
essa narrativa do primitivismo que define o que é a modernidade em diferentes 
sentidos. 
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O que fazemos na Des-Habitat é basicamente esse mesmo processo de 
desconstrutivismo de significados. Mas o que mostramos ali é um diálogo criando 
certas fricções com a Habitat como um arquivo da modernidade, porque colocamos 
outras imagens, que vêm de outros arquivos. Então, tem uma pesquisa muito 
extensa de vários arquivos. Tem imagens da Comissão Nacional da Verdade 
Brasileira, por exemplo, que estão completamente fora do registro do que é um 
arquivo de arquitetura. E nós fomos encontrar imagens de projetos de arquitetura 
apenas nesse arquivo, como imagens de arquivos do Masp ou arquivos do centro 
de produções. E ao colocar essas imagens em contato, ao fazer esse processo 
construtivista, digamos, que era feito pela Habitat, de alguma maneira se revela 
ou se desvela toda a construção, todo o contexto colonial que tornou possível 
que aquelas imagens e objetos indígenas chegassem em uma revista militante, 
modernista, sofisticada, numa área urbana como a Habitat dentro do Masp. Então 

Figura 13
Paulo Tavares, Des-Habitat, 
2019, projeto gráfico-textual 
Fonte: https://www.
paulotavares.net/
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eu sempre falo que a Des-Habitat mostra um pouco do que estava fora do frame, 
porque a Habitat era, sobretudo, um processo de enquadramento. Ela cria um 
enquadramento para você, de como você deve observar as coisas. Então, 
estamos criando outro enquadramento. Só que esse outro enquadramento 
revela aquilo precisamente que estava fora do quadro que a Habitat construiu 
e que se tornou um quadro canônico, uma pintura canônica, em certo sentido. 
Então, ao mostrar o que estava ali presente, latente, mas fora do quadro, 
problematizamos um pouco não tanto o trabalho apenas da Lina Bo Bardi, mas 
a própria construção discursiva da modernidade e do modernismo brasileiro.

LF / Queridos e queridas, acho que já podemos começar a encerrar. Claro 
que teria muito mais assunto. Queria agradecer a participação e a presença de 
vocês e agradecer ao Paulo essa oportunidade de ouvir e conhecer um pouco 
melhor os vários projetos nos quais está envolvido. Alguém mais gostaria de 
fazer um comentário final? De minha parte, fiquei pensando o tempo todo na 
frase do Oswald, de que “o Brasil é um grilo de seis milhões de quilômetros, 
talhado em Tordesilhas”. 

AL / Também queria agradecer ao Paulo e aos entrevistadores o diálogo 
nesta manhã e a Dinah e a Livia o apoio e o convite para ajudar a pensar esta 
edição. Só um comentário final, Paulo: eu me identifico muito com essa relação 
com o modernismo que você tem, certo amor e ódio, digamos, que é uma coisa 
que nos mobiliza muito. Ainda por cima, eu, como arquiteto formado na FAU/
USP, aquele templo do Artigas, que tem uma generosidade espacial muito grande, 
e nos últimos anos, aqui no Rio de Janeiro, eu tenho me debatido com o Affonso 
Eduardo Reidy, outra figura de que gosto muito, mas ao mesmo tempo tem um 
urbanismo muito impositivo em alguns momentos. O próprio projeto geral do 
Aterro do Flamengo, um espaço público muito generoso, mas que previa um 
rodoviarismo violento para a cidade. E também Brasília. Eu acho curioso que 
você hoje em dia mora em Brasília, que é parte desse projeto colonial, como o 
Mário Pedrosa também narra. Brasília, essa capital colonial, como você fala, é 
um esforço equivalente ao dos colonizadores portugueses que chegam e está 
em curso até os dias de hoje. E você falou em certo momento que estamos 
vivendo outro momento agora, depois desse período fascista, desse colonialismo 
exacerbado. Não que a gente tenha deixado de ser colonial em algum momento, o 
nosso desenvolvimento, como você deixa claro, é muito colonialista e continua 
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em ação. O próprio cerrado segue sendo desmatado, colonizado pela soja, algo 
que ainda faz parte do projeto de Brasília. São questões que ficaram pululando 
na minha mente. 

PT / Eu que agradeço, gente, o tempo, a generosidade de fazer essa 
conversa, o convite. Obrigado a todos. Só para finalizar, é impressionante como 
muita coisa do que eu e a Gabi nas nossas conversas estamos levando para o 
pavilhão, está acontecendo agora no Brasil. Por exemplo, o terreiro Casa Branca 
acabou de fazer uma campanha, porque eles estão perdendo território. Durante 
quatro anos, o Iphan não fez absolutamente nada, o Ministério Público não fez 
absolutamente nada. Nesses quatro anos, as casas dos orixás estão ameaçadas 
por edificações ilegais que estão sendo construídas em volta do terreiro. 
Finalmente o Iphan fez uma ação, a Casa Branca fez uma mobilização para 
trazer essa questão do momento político que estamos vivendo, nessa espécie 
de retomada de Brasília. Uma espécie de reparação histórica. É impressionante, 
a Juliana Vicente está fazendo um filme sobre o que nós estamos chamando 
de Brasília Quilombola, Brasília Indígena, e ela está em conversa com a Sônia 
Guajajara. E quando Sônia Guajajara tomou posse, ela usou esta frase que para 
nós foi muito forte: “o futuro é ancestral”. Nós estamos olhando para esses 
memoriais do passado, mas estamos olhando para o futuro, como um pássaro 
sankofa que voa em direção ao futuro, mas está sempre olhando para o passado. 
E outras séries de elementos, a coleção Nosso Sagrado, e todo o debate de 
repatriação da coleção Nosso Sagrado. Inicialmente iríamos levar os objetos. 
Não conseguimos, mas estamos trazendo elementos dessa representação. 
Estamos nesse momento de reconstrução, um momento de retomada, como 
as coisas se desdobraram no Brasil e estão se desdobrando. E o pavilhão tem 
muita ressonância com isso.
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