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Da destruição à reativação do vivo: a arte como estratégia 
de resistência ao extrativismo da nossa pulsão vital 
From destruction to revival of the living: art as a strategy 
to withstand the extractivism of our life force

Paula Huven

Resumo 

A explícita relação de exploração com a Terra desdobra-se no assalto das nossas 
subjetividades. Este artigo visa descrever essa relação principalmente a partir 
de um diálogo entre a cosmologia yanomami, por meio da obra literária A queda 
do céu, de Davi Kopenawa e Bruce Albert, e do trabalho fotográfico de Claudia 
Andujar, buscando compreender a arte como estratégia de resistência ao extrati-
vismo da nossa pulsão vital e forte aliada para criação de outros mundos possíveis. 
O percurso teórico é traçado na esteira das concepções de descolonização do 
pensamento, proposta por Eduardo Viveiros de Castro e da descolonização 
do inconsciente, elaborada por Suely Rolnik, aliadas ao chamado para reativar 
os vínculos com a Terra e com os espíritos, pronunciado por Isabelle Stengers.
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Abstract

The explicit relationship of exploitation with the Earth unfolds in the assault of our 
subjectivities. The purpose of this article is to describe this relationship mainly based 
on a dialogue between Yanomami cosmology, in the literary work The Falling Sky (A 
queda do céu) by Davi Kopenawa and Bruce Albert, and the photographic work of 
Claudia Andujar, seeking to understand art as a strategy for resisting the extractivism 
of our life force and a strong ally for creating other possible worlds. The theoretical 
path is followed in the wake of the conceptions of decolonisation of thought, proposed 
by Eduardo Viveiros de Castro and the decolonisation of the unconscious, devised by 
Suely Rolnik, together with the call by Isabelle Stengers to reactivate the ties with 
Earth and the spirits.

Keywords  

Cosmopolitics. Anthropocene. Subjectivation. Image. Decolonisation.

0000-0002-6637-8458

PPGAV/EBA/UFRJ
Rio de Janeiro, Brasil
ISSN: 2448-3338 
DOI: 10.60001/ae.n45.13

paulahuven@yahoo.com



Da destruição à reativação do vivo: a arte como estratégia de 
resistência ao extrativismo da nossa pulsão vital

216a e
A

rte
 &

 E
ns

ai
os

Arte & Ensaios
vol. 29, n. 45,
jan.-jun. 2023

Figura 1
Paula Huven, Napë Worëri 
Pë / Espíritos Forasteiros, 
fotografia (díptico), 2019, 
acervo pessoal
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Da varanda de uma casa em Brumadinho, contemplei ao longo do dia a 
paisagem ao redor. A vista do mar de morros variava seus tons conforme o sol 
atravessava o arco do céu. Com o pôr do sol e a chegada do azul mais denso e 
escuro no céu, surgia no horizonte um cintilar invisível ao longo do dia. Conforme 
a noite caía, as luzes ganhavam presença e intensidade, até ofuscar a vista na 
profunda madrugada. A mineração pode ser invisível sob a imensa luz do sol 
que lambe a paisagem, mas na escuridão da noite cintilam as luzes dos dentes 
afiados que devoram as montanhas.

Fotografei o mesmo recorte da paisagem sob os primeiros raios do dia, 
quando se vê com nitidez o horizonte das montanhas, sem traço algum da 
mineração, e à noite, quando vemos com nitidez apenas as luminâncias no topo 
da montanha. Pelo jogo das imagens, que esconde (a mineração) quando tudo 
se mostra e (a) mostra quando tudo se esconde, vemos como uma presença se 
manifesta na imagem como visível e invisível. 

A esse díptico fotográfico dei o título de Napë worëri pë, expressão 
yanomami que aprendi com Davi Kopenawa em A queda do céu: 

Antigamente, nossos maiores não ficavam morrendo à toa. Desde a 
chegada dos garimpeiros é diferente. A maior parte dos nossos avós foi 
devorada por suas doenças. Nas terras altas, muitos dos nossos estão 
agora morando em casas desabadas, cobertas de lonas de plástico 
vermelho. Os jovens, órfãos, não abrem mais roças e não vão mais caçar. 
Ficam na rede o dia todo, ardendo em febre. É por tudo isso que não 
queremos garimpeiros na floresta que Omama criou nossos ancestrais. 
O pensamento desses brancos está obscurecido pelo desejo de ouro. 
São seres maléficos. Em nossa língua, os chamamos de napë woreri 
pë, os “espíritos queixada forasteiros”, porque não param de remexer 
os lamaçais, como porcos-do-mato em busca de minhocas. Por isso 
também os chamamos de urihi wapo pë, os “comedores de terra” 
(Kopenawa, Albert, 2015, p. 336).

O garimpo e a mineração em terras yanomami ganharam proporções cada 
vez maiores, assim como seus desdobramentos trágicos. Só em 2021 foram 
mais de 2.400 hectares comprometidos e 26 mil garimpeiros invasores apenas 
na Terra Indígena Yanomami, com o apoio do ex-presidente, defensor da mineração 
ilegal em terras indígenas. Essa situação deflagra a fome sem fim dos comedores 
de terra e se desdobra nos efeitos devastadores em escala planetária.
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O díptico Napë Woreri Pë foi fotografado em Minas Gerais, onde aconteceram 
os dois grandes crimes ambientais decorrentes da mineração gananciosa e 
inescrupulosa no Brasil. O primeiro, ocorrido em 2015, foi o rompimento da 
barragem Fundão da empresa Samarco, em Bento Rodrigues, subdistrito de 
Mariana, causando o maior estrago ambiental da história brasileira. Com o volume 
de 80 milhões de toneladas de rejeito, a lama chegou ao rio Doce, cuja bacia 
hidrográfica abastece 230 municípios, e os efeitos do rejeito no mar permane-
cerão por cerca de cem anos, afetando toda a vida ao redor. Estima-se a morte 
de nove milhões de toneladas de peixes, além das 19 pessoas que perderam a 
vida e dos mais de três milhões de pessoas afetadas diretamente pela tragédia, 
incluindo as sete aldeias do povo Krenak impactadas pela morte do Watu, como 
chamam o rio Doce. Watu transcende o sentido físico e material de um rio, sendo 
uma entidade integrada à comunidade, como um parente: “Quando despersona-
lizamos o rio, a montanha, quando tiramos deles os seus sentidos, considerando 
que isso é atributo exclusivo dos humanos, nós liberamos esses lugares para que 
se tornem resíduos da atividade industrial e extrativista” (Krenak, 2019, p. 49).

Em 2019, foi a mina do córrego do Feijão, da mineradora Vale, que rompeu 
em Brumadinho, deixando 272 mortos e desaparecidos nas ondas gigantes 
formadas pelos 14 milhões de toneladas de rejeitos. A lama atingiu o rio Paraopeba, 
que abastece um terço de Belo Horizonte, além da comunidade pataxó Hã Hãe que 
vivia em suas margens e teve que deixar a aldeia. Os rejeitos se espalharam por 
uma área de quase 300 hectares, dos quais 150 eram de vegetação nativa.

A transformação da paisagem tem efeitos que vão além do impacto 
geológico e atinge a subjetividade, produzindo profundas fissuras também 
nessa esfera. Carlos Drummond de Andrade (1988, p. 609), que viveu vendo 
as montanhas ao redor de Itabira desaparecerem e cuja obra poética retrata 
bastante esses impactos ao mesmo tempo ambientais e subjetivos, escreveu: 

A MONTANHA PULVERIZADA

Chego à sacada e vejo a minha serra,
a serra de meu pai e meu avô,
de todos os Andrades que passaram
e passarão, a serra que não passa.

Era coisa dos índios e a tomamos
para enfeitar e presidir a vida
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neste vale soturno onde a riqueza
maior é sua vista e contemplá-la.

De longe nos revela o perfil grave.
A cada volta de caminho aponta
uma forma de ser, em ferro, eterna,
e sopra eternidade na fluência.

Esta manhã acordo e
não a encontro.
Britada em bilhões de lascas
deslizando em correia transportadora
entupindo 150 vagões
no trem-monstro de 5 locomotivas
— o trem maior do mundo, tomem nota —
foge minha serra, vai
deixando no meu corpo e na paisagem
mísero pó de ferro, e este não passa.

Em Belo Horizonte a Serra do Curral funciona como espécie de moldura 
para a cidade, imprimindo em seu nome a presença da serra que se põe ao redor. 
Em 2016, subi a serra e pude ver de sua espinha dorsal outro ponto de vista, 
constatando sem surpresa que aquela montanha se transformou numa casca 
que esconde um mar de cavas do seu outro lado. A serra oca se põe agora no 
horizonte como em um cenário que esconde a  coxia mórbida da destruição. Ser 
contemporânea e conterrânea desses desastres causados pela mineração é 
ser íntima dessa vulnerabilidade, mas, diferentemente de Drummond, não apenas 
sofremos as marcas dessa transformação, como somos agora, literalmente, 
soterrados pela lama, como um imenso vômito provocado pela ganância desses 
comedores de terra. 

A extração infinita de minério alimenta o mecanismo do regime capita-
lista, de produção de mercadorias e seu consumo infinito, que tanto nos aliena. 
Kopenawa diz que o desejo desmedido dos brancos de possuir todas as merca-
dorias corresponde a um pensamento esfumaçado, que se fecha para as outras 
coisas, e que se os brancos pudessem escutar outras palavras que não as da 
mercadoria não teriam tanta gana de comer a floresta, maltratar e terra e sujar 
os rios (Kopenawa, Albert, 2015).
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Em 11 de abril de 2019, a líder e ativista indígena Sônia Guajajara disse no 
Senado Federal: “Vocês têm que acabar com essa alienação de olhar a terra apenas 
como um preço, como um valor mensurável por dinheiro, e olhar que a terra hoje, o 
meio ambiente, é o que garante a vida de todo mundo”.1 Para os indígenas, a terra 
não é um depósito de recursos cada vez mais escassos a ser extraídos do subsolo, 
mas um ser vivo que tem coração e respira (Kopenawa, Albert, 2015).

Na cosmologia yanomami, as profundezas do subsolo se conectam ao 
céu, que seres invisíveis também habitam; são os espíritos da floresta chamados 
de xapiri pë, protetores da terra-floresta desde que ela existe, visíveis apenas 
para os xamãs. Nas palavras de Kopenawa (Kopenawa, Albert, 2015, p. 112) “os 
xapiri cintilam como estrelas que se deslocam pela floresta” e “emana deles uma 
luminosidade deslumbrante que os precede por onde forem. É um ornamento que 
só eles possuem”. Enquanto para os xamãs as luminâncias que se acendem na 
floresta são a manifestação de seus resplandecentes espíritos protetores, as luzes 
que vemos na montanha são justamente a concretização de sua consumação. 

As diferenças entre essas luminâncias visíveis na floresta não se restringem 
às distintas inferências causais interpretadas de formas culturalmente específicas, 
como sendo os xapiri aos olhos yanomami e a mineração aos nossos olhos de 
brancos, mas revelam uma radicalidade ainda mais ampla, evidenciando que 
diferentes modos de vida envolvem diferentes modos de ver. A capacidade dos 
xamãs yanomami de ver os espíritos protetores da floresta vem de sua relação 
espiritualizada com a natureza, sendo os espíritos uma mediação dessa relação 
entre tudo que vive e viveu na floresta. Nós, brancos, também vemos a partir 
do nosso modo de vida. Os Yanomami, violentamente afetados pela destruição, 
também podem ver com nitidez os desdobramentos dessa relação de exploração. 
As luminâncias que nós vemos eles também veem; mas as luminâncias que eles 
veem nós não podemos ver. O que nós, brancos, chamamos de minério, na 
cosmologia yanomami diz respeito às lascas do céu, da lua, do sol e das estrelas 
que caíram do antigo céu Hutukara, que desabou sobre seus ancestrais no tempo 
das origens, formando a atual terra-floresta urihi-a (Kopenawa, Albert, 2015, p. 
359 e p. 609 nota 7).

1 Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=qc0ze7cv7dE. Acesso em 26 ago. 2019.
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De acordo com a cosmologia yanomami, antigamente os brancos não 
existiam, o demiurgo Omama vivia na floresta com seu irmão Yoasi e sua 
esposa e só ele possuía o metal. Sobre a origem do metal, Kopenawa conta que 
o demiurgo Omama encontrou o metal no solo e com ele escorou a nova terra 
que havia criado, deixando aos ancestrais apenas alguns fragmentos inofensivos 
e menos resistentes para que pudessem usar em suas poucas ferramentas; a 
parte dura e maléfica do metal foi escondida no frescor da terra, debaixo dos 
rios. Porém seu irmão Yoasi, “sempre desastrado”, “criador da morte”, revelou a 
existência desse metal aos ancestrais dos brancos, “Por isso eles acabaram por 
atravessar as águas para vir à sua procura na terra do Brasil” (Kopenawa, Albert, 
2015, p. 358). Essa travessia caracteriza a corrida do ouro, que se iniciou com 
a chegada dos portugueses no Brasil e teve seu auge nos finais do século 17 
e primeira metade do seguinte. “Se os brancos de hoje conseguirem arrancá-lo 
com suas bombas e grandes máquinas, do mesmo modo que abriram a estrada 
em nossa floresta, a terra se rasgará e todos os seus habitantes cairão no mundo 
de baixo” (p. 359). Kopenawa refere-se aqui ao metal ancestral, pai do ouro, 
fincado do centro da Terra, que tem a dupla função de sustentá-la, como o 
esqueleto de um corpo, e de manter esse corpo aquecido, em seu sopro vital. 

Na cosmologia yanomami tudo é vivo, todos os elementos da natureza; 
a pedra de ouro é um ser vivo e “só morre quando é derretido no fogo, quando 
seu sangue evapora nas grandes panelas das fábricas dos brancos. Aí, ao morrer, 
deixa escapar o perigoso calor de seu sopro” (Kopenawa, Albert, 2015, p. 362). 
Isso acontece com todos os metais e minérios quando são queimados; é a 
fumaça dos metais, um veneno que se espalha pela cidade e flui para longe até 
a floresta, “rasga nossas gargantas e devora nossos pulmões. Queima-nos com 
sua febre e nos faz tossir sem trégua, e vai nos enfraquecendo até nos matar” 
(p. 363). Xawara é o nome dado às epidemias que invadem a floresta através de 
todos os eflúvios ruins produzidos pela extração dos metais que se misturam 
no ar, sendo levadas pelo vento. Assim também Kopenawa denomina a espessa 
camada de poluição atmosférica que cobre São Paulo (p. 663, nota 17). 

Lembro-me do dia que virou noite em São Paulo. A cidade amanheceu 
escura em 19 de agosto de 2019. O fenômeno aconteceu devido à chegada de 
uma frente fria na cidade ao mesmo tempo em que também se moviam no céu 
as fumaças provenientes das extensas queimadas que aconteciam na região 
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amazônica. A paisagem impactante da megacidade dentro de uma nuvem negra, 
que pude ver por imagens divulgadas pela imprensa e fotografias compartilhadas 
nas redes sociais, mostra-nos que a fumaça levou à cidade a visibilidade da 
destruição da floresta. Em partículas sólidas suspensas pelo ar, resquícios 
da floresta queimada atravessaram o país. São Paulo respirou o ar das queimadas 
amazônicas em escala ínfima em comparação à proporção das epidemias xawara 
que dizimaram milhares dos Yanomami. Tanto a fumaça das queimadas da 
Amazônia que chegam a São Paulo quanto a fumaça dos metais que chega à 
floresta são indícios de um mesmo processo em que a fumaça nos diz exatamente 
sobre esse deslimite de fronteiras quando se trata de destruição: seus efeitos se 
alastram.

Figura 2
Fotografia do Twitter de 
@leilagermano: São Paulo 
15h, 19 ago. 2019
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Se onde há fumaça, há fogo, é melhor nos apressarmos antes que haja 
apenas as cinzas. O recado de Kopenawa é claro: “Escavando tanto, os brancos 
vão acabar até arrancando as raízes do céu, que também são sustentadas pelo 
metal de Omama. Então ele vai se romper novamente e seremos aniquilados até 
o último” (Kopenawa, Albert, 2015, p. 361).

Pensar com outras mentes

O antropólogo Bruno Latour inicia sua conferência “Como (não) terminar 
com o fim dos tempos?” com um importante dado informado no dossiê The 
Human Epoch (A Época do Humano) da revista Nature (edição de março de 
2015): 1610 pode ser considerado um ano possível como marco para o início do 
Antropoceno. Ele marca o tempo de reflorestamento do continente americano, 
levando o volume de CO2 na atmosfera a um nível usado como referência para 
medir seu aumento regular. Esse reflorestamento maciço aconteceu devido às 
grandes descobertas da América por Colombo, à colonização, à luta pela ocupação 
do solo, ao extermínio pela espada, ao contágio que dizimou cerca de 54 milhões 
de indígenas (Latour, 2020). Certamente não menos feroz foi a chegada dos portu-
gueses ao Brasil, quando atravessaram as águas em busca do ouro, engrossando o 
caldo do extermínio dos povos originários do continente americano na exploração 
de suas terras.

Antropoceno define uma época geológica que rompe com o Holoceno – 
período de 11 mil anos de relativa estabilidade da Terra enquanto as civilizações 
se desenvolviam. No Antropoceno, “pela primeira vez na geo-história, declararíamos 
solenemente que a força mais importante que molda a Terra é a humanidade 
tomada em bloco e como um único conjunto”, diz Latour sobre as conclusões do 
34o Congresso Geológico Internacional, realizado em 2012. Ele sabe, porém, 
como aliás Donna Haraway (2017, p. 139), que nem todos os povos que vivem 
sobre a Terra contribuíram para a situação em que estamos, que chegamos até 
aqui pela lógica extrativista que surgiu no mercantilismo e se aprofunda e alarga 
no compasso dos séculos, até chegar ao que também se denomina Capitaloceno 
(p. 139), especificando o sistema humano responsável pela destruição. Os efeitos 
da atividade humana sobre a Terra adquiriram dimensão e força comparável ao 
vulcanismo e ao movimento das placas tectônicas. Latour (2020) diz que nos 
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encontramos num momento histórico sem precedentes, não apenas porque a 
humanidade é responsável por essa transformação verdadeiramente revolucio-
nária na Terra, mas porque provavelmente já superamos o momento em que 
poderíamos fazer alguma coisa. “Como não se sentir um pouco envergonhado 
por ter tornado irreversível uma situação porque avançamos como sonâmbulos 
durante o alerta?” (p. 26), e segue: “os alarmes tocaram, as pessoas os desco-
nectaram, um após o outro. Elas abriram os olhos, viram, souberam e voltaram 
a fechar os olhos, bem apertados” (p. 27). A queda do céu é mais um desses 
alarmes. Um alarme que soa diferente, pois não é a história que costumamos ouvir 
do mundo, a narrativa eurocêntrica sobre nós, brancos – é outra.

Viveiros de Castro (2015b, p. 24) considera A queda do céu a primeira 
tentativa sistemática de contra-antropologia do Antropoceno: não são os brancos 
falando sobre os indígenas, mas, ao contrário, é a perspectiva indígena sobre 
nós, “uma explicação do mundo segundo outra cosmologia e uma caracterização 
dos Brancos segundo outra antropologia”. Trata-se de um acontecimento 
científico incontestável, mas também político e espiritual, segundo o antropó-
logo. Talvez, ao nos ver através do olhar do outro lançado a nós, possamos vir a 
ter coragem de abrir nossos olhos e os manter abertos para, quem sabe?, 
enxergar. Mas enxergar quem, o quê? O fogo, as cinzas, nós? Em Metafísicas 
canibais, Viveiros de Castro (2015a) diz que, embora o colonialismo constitua 
um dos pilares históricos da antropologia, chegou a hora de radicalizar o processo 
de reconstituição da disciplina para que ela assuma sua verdadeira missão: 
“a de ser a teoria-prática da descolonização permanente do pensamento” (p. 20). 
Ele cita Patrice Maniglier para com ele dizer que a verdadeira antropologia nos 
devolve uma imagem de nós mesmos na qual não nos reconhecemos. Muito 
mais do que a introdução de novas variáveis ou conteúdos em nossa imaginação, 
é a própria estrutura da nossa imaginação que deve assumir-se como versão, 
variante e transformação, por meio da oportunidade e da relevância de “pensar 
com outras mentes” (p. 25).

A queda do céu é uma narrativa xamânica que traduz para nós, brancos, 
a comunicação com uma dimensão invisível da natureza, os espíritos xapiri. A 
primeira vez que ouvi sobre esses espíritos foi quando Claudia Andujar dizia que 
os Yanomami os veriam através de sua fotografia. Em uma cena do episódio da 
série documental Inhotim Arte Presente dedicado a Claudia Andujar, Rodrigo 
Moura, curador do pavilhão destinado a sua obra no instituto, lhe pergunta se os 
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Yanomami iriam curtir a exposição. Diante da prova de impressão da fotografia 
da Figura 3, ela responde: “eu acho que eles vão curtir, vão dizer que aqui se vê 
os espíritos dançando, descendo”. 

Andujar não é xamã e, possivelmente, nunca viu esses espíritos, mas 
parece ter aprendido com os Yanomami, ao longo de uma vida ao lado deles, a 
olhar para a Terra e também ver mais do que os olhos alcançam. E, assim, ela 
busca representar algo que, diante ou não da câmera, em sua invisibilidade, se 
manifesta através dos outros corpos hábeis a vê-lo. Ela joga com a potencialidade 
de representar esse invisível e, embora o faça dentro dos limites da própria 
representação, sabe dar a ver, aos olhos de quem pode ver, algo além do que a 
imagem mostra. Se ela diz que os Yanomami irão ver os espíritos dançando e 
descendo é porque, primeiramente, eles os podem ver além da fotografia, para, 
assim, os ver a partir da fotografia – não na fotografia. 

Figura 3
Claudia Andujar, Sem título, 
fotografia, Catrimani, RR, 
1974
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Há muitas formas de representação e a representação da forma visual é 
apenas uma delas, diz Alfred Gell (2008). Andujar busca representar esse invisível 
(os xapiri) por meio de rastros que se referem aos caminhos delicados e luminosos 
por onde esses espíritos descem na visão do xamã durante o transe. Ela não repro-
duz a aparência dos xapiri, mas constrói caminhos de luz, semelhantes às descrições 
xamânicas, para que, por esses caminhos, os espíritos possam descer e dançar 
também por suas fotografias, aos olhos que os puderem ver. Ela constrói visual-
mente o caminho para que o invisível se manifeste, mantendo sua invisibilidade.

Envolvida pela potência de suas imagens, fui buscar me aproximar do que 
seriam esses espíritos na cosmologia yanomami pela leitura do livro de Kopenawa 
e Bruce Albert e, a partir de então, foi impossível seguir imune: um novo modo 
de imagem se abriu a partir dos xapiri, mostrando-me que, muito além do jogo 
entre visível e invisível que a fotografia de Andujar instaura, há outras formas de 
olhar que intensificam radicalmente o ato de ver como constituição dessas 
instâncias – visível e invisível –, mas principalmente que esse olhar se inscreve em 
outro modo de vida em que a relação com mundo acontece diferentemente da 
nossa e que, exatamente essa outra relação, produz outras imagens. O trabalho 
de Andujar nos aproxima desse outro modo de vida, de ver e de imaginar. Esta é 
uma potência da arte: criar vínculos antes inexistentes, ampliando a percepção 
por meio da partilha de mundos imaginados, nos permitindo pensar com outras 
mentes.

Se “a força motriz da antropologia é o estilo de pensamento praticado pelos 
povos que estuda” (Viveiros de Castro, 2015b, p. 24), valho-me dessa força para 
pensar com os Yanomami, mas o pensamento a que tenho acesso e do qual parto 
em busca dessa aproximação é acessado pelo livro A queda do céu. Se, por um 
lado, parto da lacuna de uma experiência de campo junto aos Yanomami, por 
outro lado desfruto da experiência poética das linguagens literária e fotográfica, 
para experimentar uma nova maneira de pensar. Tatiana Salem Levy (2011, p. 
25), escrevendo sobre O espaço literário, de Blanchot, diz que a literatura

ao mesmo tempo em que nos retira do mundo, nele nos coloca novamente. 
E nós o vemos então com outro olhar, pois a realidade criada na obra 
abre no mundo um horizonte mais vasto, ampliado. Nesse sentido a 
arte é real e eficaz. Experimentar o outro de todos os mundos e agir no 
mundo, eis o que arte nos proporciona.
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Esse desdobramento, da arte para o mundo no qual agimos, se afina com 
o que Viveiros de Castro, evocando Foucault, chama de pensar com outra mente, 
pois são modos de perceber versões do mundo além da nossa própria, possibili-
tados pelas obras.

Em diálogo com a descolonização do pensamento proposta por Viveiros 
de Castro, a filósofa belga Isabelle Stengers elabora uma proposta cosmopolítica, 
que consiste em incluir o cosmo – o que não é reconhecidamente político, o 
mundo dos não humanos e das indeterminações – na pauta de luta política. Ela 
problematiza como fazer com que as ciências modernas se conectem com 
práticas marginalizadas (pela própria ciência) e reativem aspectos experimentais, 
criativos e combativos que foram tolhidos. O verbo reativar é ponto-chave de 
sua proposta. A história do termo passa pela ligação entre magia, espiritualidade, 
transformação social e política. O verbo foi mobilizado pela comunidade de bruxas 
ativistas The Reclaiming Witches of San Francisco, fundada em 1979, em busca 
de reativar aquilo que a história das perseguições religiosas e misóginas tentou 
suprimir: “uma espiritualidade enraizada na Natureza, no erotismo e na terra” 
segundo Starhawk (2018, p. 349), norte-americana cofundadora do movimento 
no qual atua até hoje. Não se trata de resgatar uma ancestralidade, nem de uma 
apropriação cultural, trata-se de criatividade, de tomar a espiritualidade como 
política. Reativar é afirmar uma existência, criar novos possíveis, resistir à captura 
pelo Estado e pelo regime de subjetividade capitalista. Para resistir, “seria 
preciso, enfim, reativar vínculos julgados perdidos ou inexistentes – com deuses 
e espíritos, mas também com a Terra” (Sztutman, 2018, p. 343). Suas receitas 
de resistência passam por agenciamentos entre modos de existência heterogê-
neos: “contra a insistente paixão envenenada por desmembrar e desmistificar, o 
animismo afirma o que todos os agenciamentos exigem para não nos escravizar: 
que não estamos sozinhos no mundo” (Stengers, 2017, p. 15).

Que não estamos sozinhos no mundo, sabem bem os Yanomami. “Os 
espíritos se deslocam por toda a floresta” (Kopenawa, Albert, 2015, p. 111), 
diz Davi Kopenawa referindo-se aos xapiri pë. Na cosmologia yanomami, assim 
como para outros povos indígenas, os seres humanos não são algo separado do 
mundo, dos animais, das plantas, de tudo que é vivo e de toda a espiritualidade 
que envolve todas as vidas, incluídos as pedras, os ventos, as águas. Há um fluxo 
contínuo de consciência, que atravessa todos os seres, os elementos da natureza, 
os seres humanos e a Terra. 
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Ao observar culturas indígenas e o modo como escutam as vozes da 
natureza, Starhawk (2018, p. 55) define magia como “a arte de se abrir e ouvir 
profundamente essa comunicação”. Assim, me aproximar do pensamento 
yanomami é um caminho em busca de reativar os vínculos com o espírito e com 
a terra; reativar o fluxo entre os corpos e o mundo, entre o material e o imaterial, 
entre o visível e invisível. Para Stengers (2017, p. 13), “reativar é um passo que 
sempre implica se colocar em risco. Eu diria que nós, que não somos bruxas, 
não precisamos imitá-las, mas descobrir como podemos nos deixar correr riscos 
diante da magia”. 

As práticas artísticas são fortes aliadas para manifestar esses vínculos; 
ampliar as percepções e sensibilidades e criar novas formas de contato e de 
subjetivação entre os viventes. A arte pode criar narrativas que contem outras 
histórias, sobre outros mundos, outros seres, outros modos possíveis de vida e, 
desse modo, inspirar a reativar outros vínculos com a Terra. Nesse sentido, o 
trabalho de Andujar é magistral. Em suas fotografias, os rastros de luz, movimentos 
e desfoques tornam imprecisos os limites entre os Yanomami e o ambiente em 
que vivem, entre a figura e o fundo, produzindo subjetivamente uma indistinção 
entre humano e não humano, corpo e espírito. Em um texto sobre a exposição 
Vulnerabilidade do Ser, realizada na Pinacoteca de São Paulo, em 2005, o 
sociólogo Laymert Garcia dos Santos afirma que as fotografias de Andujar não 
mostram os índios e o mato, nem mesmo os índios no mato, mas uma integração 
índios-mato que ressalta as trocas intensas entre os humanos, os espíritos e a 
terra. Ao buscar representar os xapiri pë em suas fotografias, ela nos oferece de 
maneira sensível uma forma de acesso à cosmologia yanomami. Mais do que dar 
a ver, a potência da arte é fazer sentir. Não vemos os xapiri pë em suas fotografias, 
da forma como ela diz que os Yanomami veriam, mas diante de suas imagens 
estamos um pouco mais próximos de perceber o modo de vida yanomami e seus 
vínculos espirituais com a terra do que antes estávamos. O contato com outras 
formas de vida através da arte é inspirador e potencialmente transformador.

Reativar o saber do vivo

Enquanto o Antropoceno define o contexto geológico em que vivemos e 
nos dá essa dimensão física e material do mundo hoje, onde o extrativismo de 
recursos naturais é o cerne da crítica decolonial macropolítica, a psicanalista 
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Suely Rolnik alerta-nos para outro extrativismo de escalas igualmente perturba-
doras: a extração da pulsão vital, de recursos do inconsciente e da subjetividade 
que o capitalismo colonial opera. Se no atual regime colonial-capitalístico (Rolnik, 
2019) as dinâmicas de poder são complexificadas, é preciso expandir e complexi-
ficar a própria noção de resistência e de política. Enquanto Viveiros de Castro fala 
da descolonização do pensamento, Rolnik vai na direção da descolonização do 
inconsciente para evocar a necessária transformação dos dispositivos micropolí-
ticos de produção de subjetividade. Rolnik (2019, p. 33) diz que é da própria vida 
que o capital se apropria:

Em sua nova versão é a própria pulsão de criação individual e coletiva 
de novas formas de existência, suas funções e seus códigos e suas 
representações que o capital explora, fazendo dela seu motor. Disso 
decorre que a fonte da qual o regime extrai sua força não é mais apenas 
econômica, mas também é intrínseca e indissociavelmente cultural e 
subjetiva – para não dizer ontológica –, o que lhe confere um poder 
perverso mais amplo, mais sutil e mais difícil de combater.

Não basta, então, resistir macropoliticamente, é preciso atuar micro-
politicamente e reapropriar-se da força de criação e cooperação. No regime 
colonial-capitalístico, o abuso da pulsão vital nos impede de a reconhecer 
como nossa, de forma que sua reapropriação não seja óbvia. Rolnik, pensando 
sobre a própria experiência subjetiva, busca os meios de driblar esse regime de 
inconsciente para que possamos acessar a potência de criação em nós mesmos. 

Nossa experiência imediata do mundo se dá pela percepção (a experiência 
sensível) e pelo sentimento (a experiência das emoções), articulados a partir de 
códigos socioculturais que orientam nosso modo de apreensão. Rolnik classifica 
essa capacidade de pessoal-sensorial-sentimental-cognitiva, através da qual se 
produz a experiência da subjetividade como sujeito. Esse modo de apreensão 
do mundo nos é familiar, pois está inserido em hábitos culturais cotidianos das 
sociedades ocidentais e ocidentalizadas.

é que na política de subjetivação dominante nestes contextos tendemos 
a nos restringir à experiência enquanto sujeitos e a desconhecer que se 
esta é sem dúvida indispensável – por viabilizar a gestão do cotidiano, 
a sociabilidade e a comunicação – ela não é a única a conduzir nossa 
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existência; várias outras vias de apreensão de um mundo operam simul-
taneamente. Tal redução é precisamente um dos aspectos medulares do 
modo de subjetivação sob o domínio do inconsciente colonial-capitalístico 
(Rolnik, 2019, p. 52).

Há, no entanto, outras formas de apreensão do mundo em que se intro-
duzem outras maneiras de ver e de sentir. Gilles Deleuze e Félix Guattari, citados 
por Rolnik (2019), deram a essas outras maneiras os nomes de percepto e 
afeto: a primeira consiste numa atmosfera que excede as situações vividas 
e suas representações, a segunda trata de uma “emoção vital”. Perceptos e 
afetos compõem uma experiência mais sutil, extracognitva, que Rolnik chama 
de intuição, mas, para evitar equívocos que a reduzam à experiência subjetiva, 
ela prefere chamar de saber-do-corpo ou saber-do-vivo, um saber que difere da 
experiência sensível e racional do sujeito. Essa capacidade produz a experiência 
do mundo “fora do sujeito” que também compõe a subjetividade. Nessa esfera, 
“somos constituídos pelos efeitos das forças e suas relações que agitam o 
fluxo vital de um mundo e que atravessam singularmente todos os corpos 
que o compõem, fazendo deles um só corpo, em variação contínua” (p. 53). 
O saber-do-vivo não comunica, ele ressoa, reverbera. 

Aqui não há distinção entre sujeito cognoscente e objeto exterior: o 
outro, humano ou não humano, não se reduz a uma mera representação 
de algo que lhe é exterior, como o é na experiência do sujeito; o mundo 
vive efetivamente em nosso corpo (Rolnik, 2019, p. 54).

Na política de subjetivação colonial-capitalística prevalece a experiência 
do sujeito, de forma que somos dissociados da condição de viventes e assim 
destituídos do saber-do-vivo. A subjetividade reduzida à sua experiência como 
sujeito, bloqueada em sua experiência fora-do-sujeito, ignora o que o saber-do-vivo 
lhe indica e se torna surda aos efeitos das forças que agitam o mundo em sua 
condição de vivente. A imagem de si, nesse caso, é a do indivíduo, “uma suposta 
unidade cristalizada, separada das demais supostas unidades que constituíram 
um mundo” (Rolnik, 2019, p. 67), e essa miragem alucinatória revela o medo 
de que a dissolução do mundo carregue a dissolução de si. Assim, limitada ao 
sujeito, a subjetividade desconhece o processo de constante transformação de 
si e do mundo e se protege acreditando que esse seu mundo pode durar para 
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sempre – um exemplo disso são os “climatonegacionistas” descritos por Latour 
(2020, p. 29): alguns adeptos da teoria da conspiração, que acreditam que a 
questão ecológica é uma tentativa de impor o socialismo; outros, fiéis que confiam 
a Deus sua salvação; e há ainda aqueles que simplesmente acham que o clima 
sempre variou e a humanidade sempre encontrou uma saída.

A subjetividade dissociada da sua condição de vivente é presa fácil de 
qualquer discurso proferido como ordem. O mundo torna-se um vasto e variado 
mercado, e o desejo se conecta aos produtos veiculados de forma sedutora pelos 
meios de comunicação de massa. Cenários idílicos e personagens idealizados são 
as imagens transmitidas de mundos que a subjetividade vai buscar mimetizar 
pelo consumo de mercadorias.

Na contramão dessas imagens que insistem em vender um modo de vida 
em que nossa pulsão vital é capturada pelo desejo desmedido das mercadorias, 
a arte pode ser uma estratégia para reativar o saber do vivo, à medida que ela 
nos convoca a sentir, a associar nossa subjetividade à condição de vivente e 
a nos abrir a essa reverberação vital do mundo que atravessa todos os corpos – 
tal como as imagens de Andujar.

Na esteira da descolonização do pensamento, proposta por Viveiros de 
Castro, a aproximação com a cosmologia yanomami aqui traçada, por meio da 
obra literária A queda do céu e do trabalho de Andujar, permitiu experimentar 
pensar com outra mente, nos inspirando a buscar outras vias de relação e 
apreensão do mundo, menos antropocentradas e mais conscientes do fluxo 
contínuo – energético, espiritual e material – que envolve tudo o que é vivo 
sobre a terra. Além de pensar com outra mente, porém, Rolnik nos convoca 
a sentir: havemos de associar nossa subjetividade à condição de vivente e nos 
abrir a essa reverberação vital do mundo que atravessa todos os corpos. Ou seja, 
trata-se de um movimento duplo, de ampliar nossa experiência como sujeitos, 
fortalecendo os vínculos entre nossas comunidades humanas mas também os 
expandindo para além do humano.

Para não sermos alienados da nossa própria produção de subjetividade 
pela ditadura-visual-neoliberal-capitalística, a arte é forte aliada. Ela possibilita 
abertura para as energias invisíveis, espirituais e a percepção de outros modos 
de vida e de relação com a Terra, essenciais para a construção de outros mundos 
possíveis. Ailton Krenak (2019, p. 32) pronuncia este chamado:
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Cantar, dançar e viver a experiência mágica de suspender o céu é comum 
em muitas tradições. Suspender o céu é ampliar nosso horizonte; não 
o horizonte prospectivo, mas um existencial. É enriquecer as nossas 
subjetividades, que é a matéria que este tempo que nós vivemos quer 
consumir. Se existe uma ânsia por consumir a natureza, existe também 
uma por consumir subjetividades – as nossas subjetividades. Então 
vamos vivê-las com a liberdade que formos capazes de inventar, não 
botar ela no mercado. Já que a natureza está sendo assaltada de uma 
maneira tão indefensável, vamos, pelo menos, ser capazes de manter 
nossas subjetividades, nossas visões, nossas poéticas sobre a existência.

Reativar o saber do vivo é afirmar que ainda podemos suspender o céu 
em vez de seguir agindo para que ele caia sobre nós; nos reconhecer como parte 
do fluxo de vida maior na Terra, onde inscrevemos não só nossos corpos, mas 
nossas energias, nossa subjetividade, imagens e imaginações.

Paula Huven é fotógrafa, artista, pesquisadora. Doutora em Artes pela 
UFMG e mestre em Processos Artísticos Contemporâneos pela Uerj, bolsista 
Capes em ambas as pós-graduações.
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