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A visualização no ato fotográfico: notas sobre a fotografia 
como um dispositivo e sua relação com a cultura visual
The visualization in the photographic act: notes on photography 
as a dispositiv and its relationship with visual culture
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Resumo 

O objetivo deste ensaio consiste em traçar analogias entre o desenvolvimento dos 
aparatos dedicados à visualização do ato fotográfico e a cultura visual segundo 
o conceito foucaultiano de dispositivo. A partir de uma análise da história da 
fotografia, compreendendo o período entre a década de 1950 e a atualidade, o 
estudo investiga a transição da lógica da representação para o modo da simulação 
descrita pelo sociólogo Jean Baudrillard. Demonstra-se o modo como o dispositivo 
reifica ideologias, discursos e concepções quanto ao conhecimento em instrumentos 
que produzem imagens e seus respectivos modos de ver.
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This essay draws analogies between the development of apparatus dedicated 
to visualising the photographic act and visual culture according to the Foucauldian 
concept of dispositive. Based on an analysis of the history of photography, 
understanding the period from the 1950s to the present, the study investigates the 
transition from the logic of representation to the simulation mode described 
by sociologist Jean Baudrillard. The work demonstrates how the dispositive 
reifies ideology, discourses and concepts regarding knowledge in image-producing 
instruments and their respective modes of seeing.
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o todo na verdade se apresenta sem sentido, mas completo 
à sua maneira. Aliás, não é possível dizer nada mais preciso 

a esse respeito, já que Odradek é extraordinariamente 
móvel e não se deixa capturar.

Franz Kafka

Nos dispositivos com os quais lidamos, podemos notar qualquer coisa que 
excede a finalidade a que supostamente atendem. Do emaranhado de anseios 
envolvidos na criação desses aparatos, depreende-se muito do que configura o 
momento histórico de onde provém: não teremos, nos telefones celulares, que 
acariciamos sistematicamente com nossos dedos, uma encenação de nossa 
relação com a mercadoria − próxima, porém nunca efetivamente apreensível?

No campo da fotografia, a história de seu desenvolvimento técnico oferece 
pistas para a compreensão dos agenciamentos envolvidos na instauração de 
horizontes de visibilidade próprios à conjuntura social. Tal investigação crítica se 
faz ainda mais necessária uma vez que, desde seu estabelecimento no século 19 
até hoje, a fotografia é creditada com a capacidade de dar conta da realidade, um 
entendimento que desemboca na compreensão da imagem fotográfica como 
neutra dada sua suposta objetividade.

Um exemplo oportuno para refutar esse entendimento é o estudo de Lorna 
Roth sobre a indústria da fotografia em cores que, por décadas, impôs a pele 
branca como padrão colorimétrico para a representação da figura humana.1 Ao 
notar o racismo não em uma imagem específica, que promulgaria um discurso 
de ódio contra pessoas negras, mas nos próprios recursos e procedimentos 
técnicos do meio em seu funcionamento “normal”,2 concluímos a necessidade de 

1 Entre as décadas de 1940 e 1980, as películas fotográficas coloridas fabricadas pela Kodak apresentavam 
baixa sensibilidade na faixa das tonalidades marrons do espectro luminoso, o que praticamente inviabilizava 
a representação fidedigna de pessoas negras. O problema só foi enfrentado quando, motivada por demandas 
do mercado publicitário de chocolates e mobílias de madeira, a fabricante estadunidense desenvolveu as 
emulsões VeriColor III e Gold Max nos anos 1980 e 1990, respectivamente. Outro elemento que corrobora 
o racismo estrutural da indústria fotográfica diz respeito aos cartões Shirley, fabricados pela Kodak para 
a efetuação de correções cromáticas. Nesses cartões, modelos brancas apareciam ao lado de amostras de 
cores que permitiam a calibração cromática a qual, novamente, tomava a pele branca como padrão universal. 
cf. https://revistazum.com.br/revista-zum-10/questao-de-pele/. Acesso em 3 out. 2022.
2 Esse caso vem ao encontro do raciocínio desenvolvido por Silvio Almeida (2021, p. 50) no livro Racismo 
estrutural. Na obra, o autor analisa o aspecto constitutivo do racismo nas relações sociais em seu funciona-
mento “normal”, ou seja, apresenta-se como um elemento estrutural.
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investigar criticamente os dispositivos dada sua capacidade de constituir “lugares 
de saber e de poder que operam diretamente no corpo do indivíduo” (Crary, 2012, 
p. 17), inaugurando modos de ver que são tudo menos neutros.

Tal necessidade se anuncia ainda mais premente num tempo histórico em 
que a fotografia participa cada vez mais das interações sociais, sobretudo como 
elemento crucial para a conversão do olhar em trabalho.3 Se considerarmos que 
essa forma de alienação de trabalho escópico ocorre principalmente nas redes 
sociais, capazes de mensurar a adesão do olhar em relação às imagens, notamos, 
na cultura visual contemporânea, um grau inédito de imbricamento entre corpo 
e dispositivo. Tal relação rompe aquele regime de visão que previa a separação 
entre os campos “do que olhamos e o que é visto” (Beiguelman, 2021, p. 19), 
produzindo uma mudança de paradigma no qual o olhar “se expande dos 
olhos a outras partes do corpo [...] O correto seria dizer, de hoje em diante, 
‘Veja com os olhos, olhe com o corpo todo’” (p. 26-27), como afirma a artista e 
pesquisadora Giselle Beiguelman. Talvez possamos encontrar, na arqueologia 
das mídias4  fotográficas, algumas evidências quanto aos termos que organizam 
o entrelaçamento de corpo e máquina testemunhados nos ambientes digitais, 
hoje o principal espaço de debate público.

No desenvolvimento técnico das câmeras, nas características de sua 
operação, me parece possível entrever seu significado cultural como etapas do 
funcionamento da fotografia como um dispositivo − emprego aqui a acepção 
foucaultiana do termo dispositivo, definido como um conjunto heterogêneo que 
engloba discursos, técnicas, entre outros campos os quais atendem a funções 
estratégicas e estão vinculados aos limites do saber (Foucault apud Agamben, 
2009, p. 28).

Corrobora essa proposição o fato de o dispositivo implicar processos de 
subjetivação. Segundo Agamben (2009, p. 41), a partir da interação entre os 
seres viventes e os dispositivos, temos a produção dos sujeitos:

temos assim duas grandes classes, os seres viventes (ou as substâncias) 
e os dispositivos. E, entre os dois, como terceiro, os sujeitos. Chamo 

3 Utilizo, aqui, uma noção desenvolvida pelo comunicólogo e pesquisador Eugênio Bucci (2021, p. 22) 
no livro A superindústria do imaginário, obra a que voltarei ao longo do texto.
4 Emprego a noção desenvolvida por Thomas Elsaesser (2018).
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sujeito o que resulta da relação e, por assim dizer, do corpo a corpo entre 
os viventes e os dispositivos [...] um mesmo indivíduo, uma mesma 
substância, pode ser o lugar dos múltiplos processos de subjetivação [...] 
ao ilimitado crescimento dos dispositivos no nosso tempo corresponde 
uma igualmente disseminada proliferação de processos de subjetivação.

A visualização do ato fotográfico institui contexto exemplar desse tipo de 
processo, uma vez que a imagem fotográfica tem como fundamento a perspectiva 
linear e sua concepção antropocêntrica, prevendo um “ponto de vista subjetivo, 
uma determinação do olho totalizador do sujeito da representação, ‘o triunfo 
desse desejo de poder que habita o homem e que anula toda distância, [...] um 
alargamento da esfera do Eu’” (Machado, 2015, p. 84). Investigar os aparatos 
de visualização da fotografia permite um viés privilegiado para o estudo do 
processo no qual os indivíduos “assumem a sua identidade e a sua ‘liberdade’ 
de sujeitos no próprio processo de seu assujeitamento” (Agamben, 2009, p. 46), 
uma vez que estão implicados na produção do olhar, na corporificação em 
imagem do ponto de vista de quem fotografa. Esses agenciamentos representam 
instâncias-chave para a construção discursiva da fotografia como meio artístico 
segundo o regime estético, conforme problematiza Ariella Azoulay (2015, n.p.) 
no livro Civil imagination:

A [...] suposição associada ao julgamento de gosto afirma que o que é 
visto em uma fotografia é o resultado de escolhas feitas pelo fotógrafo 
− escolhas sobretudo estilísticas. Essas escolhas podem se manifestar 
no enquadramento, na posição dos assuntos fotografados dentro deste, 
na composição, na iluminação e expedientes que atende, na escolha de 
cores ou de foco − num sentido duplo. Essas avaliações ligam o que é 
visível em uma fotografia às intenções, visão, planejamento e talento do 
fotógrafo, e se relacionam à fotografia como se ela não fosse mais 
do que a realização ou implementação dessas condições.5

5 Nessa e nas demais citações em idiomas estrangeiros, a tradução é nossa. No original: The […] assumption 
associated with the judgment of taste asserts that what is seen in a photograph is the result of choices 
made by the photographer − choices that are primarily stylistic. These choices may be manifest in relation to 
the cropping of the frame, the positioning of the photographed subjects within it, composition, lighting 
and the use to which it is put, the choice of colors or the choice of focus − in a double sense. Such evaluations 
link that which is visible in a photograph to the intentions, vision, planning and talent of the photographer, 
and relate to the photograph as if it were nothing more than the realization or implementation of these 
conditions. 
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Neste ensaio, me detenho em alguns visores de câmeras produzidos 
entre meados do século 20 e a atualidade. Quanto ao escopo do estudo, 
ele se restringe a três tipos de câmeras: as telemétricas, as reflex (ou SLR6) e 
as câmeras digitais sem espelho, modelos que, grosso modo, se sucederam em 
termos de volume de produção e assimilação.

Como pretendo demonstrar, os visores das câmeras se apresentam como 
metonímias de uma cultura visual que buscou coincidência cada vez maior entre 
ver e representar. Esses mecanismos de visualização do ato fotográfico encenam 
o processo histórico que se inicia com a concepção da representação, na 
qual o real e a imagem constituem instâncias estáveis, para desembocar na era 
da simulação7 hodierna, em que essas duas esferas se imbricam, implicando 
uma mudança de estatuto da imagem, e se encontram umbilicalmente ligadas a 
um dispositivo que visa à vigilância, ao controle e à alienação do trabalho, numa 
abrangência que o capitalismo nunca conquistara até então (cf. Bucci, 2021, p. 
412). Nesse percurso, a fotografia se apresenta como a primeira tecnologia 
informacional (cf. Flusser, 1998, p. 86-87), a partir da qual podemos inves-
tigar os desdobramentos que, se hoje parecem novos, já se faziam ouvir no 
passado − se numa prosódia incompreensível naqueles tempos, não sabe-
ríamos dizer.

*

Desde a primeira metade do século 19, a história da técnica dos meios 
fotográficos apresenta uma multiplicidade de equipamentos projetados para 
responder a inúmeras demandas sociais. Dentre tais demandas, destacam-se 
os usos da fotografia no âmbito da imprensa. Até o final do século 19, por conta 
da impossibilidade de inclusão de fotografias nas composições tipográficas − 
meio em que jornais e revistas eram impressos −, elas eram utilizadas somente 
para auxiliar o trabalho de gravadores que, a partir de tais referências, produziam 

6 A sigla significa single lens reflex ou reflex de lente única em tradução livre.
7 Utilizo o termo segundo acepção desenvolvida pelo sociólogo Jean Baudrillard (1991) no livro Simulacro 
e simulação. Ao longo do ensaio, regressarei ao tema visando aprofundá-lo.
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xilogravuras que ilustravam as publicações do período8 (Meggs, 2009, p. 190-
191). Somente a partir dessa época a impressão de fotografias se viabilizou na 
imprensa, com o desenvolvimento de técnicas mecânicas de transferência de 
imagens por meio de retículas (p. 191-192). O advento fez com que as publicações 
ilustradas, além de incluir fotografias, se tornassem tanto mais econômicas quanto 
mais próximas temporalmente aos eventos que noticiavam (p. 192).

Tal processo histórico, que teve como meta aquilo que Eugênio Bucci 
(2021, p. 52-53) define como a instância da imagem ao vivo, incluiu diversos 
esforços que se fazem ver no desenvolvimento das indústrias gráfica e fotográfica.9  

No caso desta última, a partir do final do século 19, observa-se uma demanda 
social por câmeras menores, que dispensassem tripés e permitissem mais liber-
dade por parte de quem operava os equipamentos (Rosenblum, 1997, p. 259). 
Outro aprimoramento perseguido na altura consistia na possibilidade de “visualizar 
a cena, fazer a exposição e avançar o filme à luz do dia”, características que se 
tornaram disponíveis apenas a partir da década de 1920 (p. 443).

Dentre os inúmeros modelos de máquinas fotográficas portáteis que 
passaram a ser comercializados ao longo da primeira metade do século 20, 
destaco as câmeras telemétricas e as câmeras SLR. Essa escolha tem como 
justificativa o volume de produção mais significativo que esses dois tipos de 
equipamento alcançaram e a respectiva relevância que exerceram na cultura 
visual global ao longo do século 20, especialmente nos campos do jornalismo e 
nos usos amadores, como a fotografia de família.

8 Um exemplo brasileiro pode ser observado em reportagem de 1888 da Revista Illustrada, publicação 
carioca que circulou entre 1876 e 1898. A matéria reporta, a partir de desenhos em litografia, um 
crime ocorrido na rua Uruguaiana, Centro do Rio. É de particular interesse o esforço do desenhista 
por representar o momento em que o assassino atira em sua vítima. Outra ilustração da mesma 
página mostra o corpo do homem assassinado sobre uma mesa de necrotério, apresentando a legen-
da “desenho tirado do natural”, salientando a função comprobatória que a fotografia assumiria algumas 
décadas mais tarde nesse tipo de publicação. Em ambos os desenhos, suas semelhanças em relação às 
fotografias, que substituiriam esse tipo de prática nas décadas seguintes, indica a sinergia entre desenho e 
fotografia no desenvolvimento da cultura visual dos periódicos. Ver página 5 do documento: http://memoria.
bn.br/pdf/332747/per332747_1888_00507.pdf. Acesso em 7 nov. 2022.
9 Um caso emblemático para a fotografia ocorreu em 1989, quando o fotojornalista Ronald A. Edmonds 
fotografou a posse de H. W. Bush com um protótipo de câmera digital elaborado numa parceria entre 
Kodak e Nikon. 40 segundos após o acontecimento, Edmonds enviou suas fotografias à imprensa, feito 
inédito na época (cf. Pritchard, 2014, p. 203).
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Figura 1
Câmera telemétrica Leica M3 
(vista frontal e traseira) 
Fotos do autor

A primeira câmera telemétrica produzida e disponibilizada comercial-
mente foi a 3A Kodak Autographic Special, de 1916. Em 1925, a Leitz introduz 
no mercado a Leica, primeira câmera de 35mm a ser comercializada, que, em 
decorrência de suas pequenas dimensões, agilidade e facilidade operacional, foi 
rapidamente assimilada pelo mercado.10

As câmeras telemétricas têm como característica dois pontos de vista, 
relativos um ao visor, por onde observamos a cena a ser fotografada, e outro à 
objetiva, que efetivamente captura a imagem (Figura 1). A diferença angular 
entre essas duas perspectivas tem algumas implicações. A primeira é o desvio 
de paralaxe. Essa incoerência se torna mais explícita quando fotografamos objetos 
próximos à câmera: se, no visor, eles aparecem à direita, quase fora do quadro, 
na imagem aparecerão mais contíguos ao centro do enquadramento, uma vez 
que a objetiva que os fotografou estava alguns centímetros mais próxima a eles 
em comparação ao visor por onde a cena foi enquadrada.

A segunda característica relativa à visualização através das câmeras 
telemétricas diz respeito à delimitação do campo de representação. Esses 
visores possuem, dentro da janela por onde olhamos, linhas delimitando o retân-
gulo que corresponde, aproximadamente, àquilo que a objetiva “vê” (Figura 2). 
Isso faz com que seja possível não apenas observar as porções da cena que 
estão incluídas no enquadramento, mas também os elementos que estão fora 
da imagem.

10 Sobre esses dois modelos, ver www.cameramanuals.org/kodak_pdf/kodak_autographic_3a_ special.
pdf. Acesso em 22 out. 2022.
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No que se refere ao mecanismo de foco, que dá nome às câmeras telemé-
tricas, temos, no centro do visor, um pequeno retângulo dentro do qual vemos 
a imagem capturada pela janela do telêmetro, uma abertura que se encontra na 
parte superior da câmera, à esquerda do visor. Quando o assunto a ser fotografado 
está desfocado, sua imagem aparece duplicada, flutuando sobre esse pequeno 
retângulo (Figura 2). Quando ajustamos gradativamente o foco para a distância 
correta, a imagem presente no pequeno retângulo vai se sobrepondo até se 
encaixar plenamente ao restante da composição que enquadramos no visor. 
Nesse mecanismo não podemos ver o desfoque da fotografia; podemos tão 
somente determinar, por meio da sobreposição das duas imagens na pequena 
porção do campo visual, quais áreas da imagem estarão em foco. Se trocamos 
de objetiva, o visor por onde observamos permanece inalterado, à exceção das 
linhas determinantes do quadro que se ajusta à distância focal correspondente 
ao campo visual da nova lente.

Uma terceira característica desse sistema diz respeito à captura do 
instante. Por apresentar dois pontos de vista independentes, quando disparamos 
a câmera, a visualização que temos permanece inalterada, a modo de podermos 
testemunhar o instante exato em que a fotografia é feita. Todos esses elementos 
produzem uma situação na qual aquilo que vemos e a imagem que teremos 
futuramente constituem instâncias separadas, bem delimitadas e estáveis. Em 
outras palavras, nas câmeras telemétricas, realidade e representação ocorrem 
como duas esferas distintas.

Figura 2
Fotografia feita a partir do 
visor da câmera telemétrica 
Leica M3, mostrando a ima-
gem em foco (à esquerda) 
e fora de foco (à direita) 
Fotos do autor
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O mecanismo de visualização das câmeras SLR, por sua vez, remonta a 
período anterior à própria fotografia. O recurso foi utilizado nas câmeras obscuras 
pelo menos desde 1676 segundo uma descrição de Johann Christoph Sturm 
(Coe, 1978, p. 133). O primeiro emprego desse aparato na fotografia data de 
1861, como atesta um projeto de Thomas Sutton que, no entanto, foi produzido 
em pequena quantidade (p. 133). Foi apenas em 1884 que Calvin Rae Smith 
patenteou um modelo portátil desse tipo de câmera que, então, passou a ser 
produzido industrialmente. Outros modelos relevantes de câmeras SLR são a 
médio formato Ermanox Reflex, da década de 1920 (Rosenblum, 1997, p. 642), 
e a Kine Exakta, primeira SLR 35mm a ser produzida a partir de 1936 (Pritchard, 
2014, p. 110). 

Figura 3
Câmera SLR Nikon F 
(vista frontal e traseira) 
Fotos do autor

No que se refere à visualização do ato fotográfico, as câmeras SLR têm 
como característica apenas uma lente, que projeta os raios luminosos num 
espelho (Figura 3). Em seguida, esse espelho reflete a imagem para um penta-
prisma que, então, a transmite para o visor, onde podemos observar a cena 
a ser fotografada. 

À diferença da lógica aproximada entre visualizar e fotografar própria às 
câmeras telemétricas que descrevi, no caso das SLR é possível ver exatamente 
aquilo que a objetiva “vê” e, por consequência, viabiliza-se a delimitação precisa 
dos limites do quadro sem o desvio de paralaxe característico das câmeras 
telemétricas (Figura 4). Com isso, já não podemos mais observar as porções da 
imagem óptica que estão fora do campo de representação: a janela que vislum-
bramos corresponde ponto por ponto à imagem que teremos a partir dessa vista. 
Em outras palavras, em vez de observar, dentro do visor, uma moldura que 
corresponderá à imagem, nas SLR, a visualização do ato fotográfico se dá por 
meio da reflexão óptica da imagem que a objetiva enquadra.
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Figura 4
Fotografia feita a partir do 
visor da câmera SLR Nikon 
F mostrando a imagem em 
foco (à esquerda) e fora 
de foco (à direita) 
Fotos do autor

De forma coerente, à diferença das câmeras telemétricas, que não 
permitem a pré-visualização do desfoque, o mecanismo de foco das SLR interfere 
diretamente no modo como observamos a cena: os assuntos localizados fora da 
profundidade de campo de uma dada distância aparecem desfocados no visor 
(Figura 4). A maioria das SLR conta, aliás, com um mecanismo de pré-visualização 
de profundidade de campo que nos permite observar as implicações para a imagem 
da variação de abertura de diafragma que escolhemos. E quando trocamos a 
objetiva, passamos a enxergar segundo essa nova distância focal.

Tais fatores prestam testemunho de um esforço no sentido de aproximar a 
visualização do mundo e a imagem resultante. A correspondência entre visualização 
e imagem só é interrompida nas câmeras SLR em um momento: o instante do 
disparo. Quando acionado, o obturador faz com que o espelho, localizado atrás 
da objetiva, se levante, e a imagem seja projetada para as cortinas da câmera 
que, sincronicamente, se abrem, permitindo a exposição do filme à luz, origi-
nando a fotografia. Nesse instante, em função do levantamento do espelho, a 
pessoa que fotografa é acometida pelo bloqueio de sua visão; a observação do 
mundo e a apreensão da imagem não podem, assim, ocorrer simultaneamente. 
É sobretudo nesse momento do ato fotográfico executado com as câmeras SLR 
que as instâncias do real e da imagem se apresentam distintas uma da outra.

Ao longo da primeira metade do século 20, além desses dois tipos de 
câmeras, outros modelos como as máquinas de grande formato e as TLR eram 
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utilizadas no meio jornalístico. Esse cenário se modifica com o lançamento da 
Nikon F em 1959, um modelo de câmera SLR de 35mm que contava com um 
projeto modular, possibilitando o uso intercambiável de diversos tipos de objetivas, 
visores, telas de foco, back de 250 exposições, motor drive, entre outros 
aparatos (cf. Pritchard, 2014, p. 161). Em função dessas características, profissio-
nais de diversas áreas aderiram ao sistema, que obteve grande sucesso comercial,11 
tornando-se o equipamento de referência para uma série de usos, como o 
fotojornalismo. Ainda que as câmeras telemétricas tenham permanecido em 
fabricação, seu volume de produção gradualmente diminuiu.12 Em contrapartida, 
fabricantes como a Pentax, a Minolta, a Canon e a própria Leica, famosa por suas 
câmeras telemétricas, passaram a direcionar seus esforços para a produção 
de câmeras SLR.

Com o advento da fotografia digital, as fabricantes prontamente adaptaram 
o mecanismo das SLR para a nova tecnologia. Em 1986 a Nikon, em colaboração 
com a Panasonic, divulga um protótipo de câmera digital SLR (ou DSLR,13 como 
foram denominadas): a Nikon SVC (Busch, 2005, n.p.). Em 1989 a FujiFilm lança 
a primeira câmera digital comercialmente disponível, a Fujix DS-X14 e, em 1991, a 
Kodak, em colaboração com a Nikon, passa a comercializar a Kodak Nikon DCS 
100, um equipamento que permitia o uso de um corpo de câmera analógico, a 
Nikon F3, associado a um sistema de captura digital. Ainda que o modelo tenha 
sido comercializado, suas limitações de resolução, de 1,3 megapixels, bem como 
seu alto custo, impossibilitavam uma adoção ampla − apenas 987 unidades do 
equipamento foram vendidas (Pritchard, 2014, p. 201). 

11 Entre 1959 e 1973, período em que a Nikon F foi produzida, a Nippon Kogaku colocou no mercado 
aproximadamente 862.600 unidades desse modelo (cf. Pritchard, 2014, p. 162). A título de comparação, 
a Leica M3, câmera telemétrica contemporânea da SLR Nikon F, teve cerca de 220.000 unidades produzidas 
entre 1954 e 1966 (p. 151).
12 Segundo a Nikon, entre 1953 e 1954, foram vendidas 12.873 unidades de seus modelos telemétricos, 
Nikon I, M e S (cf. https://imaging.nikon.com/history/chronicle/history_e/index.htm. Acesso em 21 
dez. 2022). Em contraste, após o lançamento da Nikon F, primeira câmera SLR da marca, foram 
vendidas, entre 1959 e 1965, mais de 200.000 unidades do equipamento (cf. https://imaging.nikon.
com/history/chronicle/history-f/index.htm. Acesso em 21 dez. 2022), o que resulta na média de mais 
de 33.000 unidades por ano (quase o triplo em comparação ao mercado das telemétricas). Em 1959 
a marca deixa de produzir câmeras telemétricas e passa a fabricar exclusivamente câmeras SLR. 
O mesmo fenômeno ocorreu com a Canon (cf. https://global.canon/en/c-museum/history/story04.
html. Acesso em 21 dez. 2022).
13 A sigla significa digital single lens reflex, ou reflex digital de lente única em tradução livre.
14 Ver https://www.digitalkameramuseum.de/en/cameras/item/fujix-ds-x. Acesso em 9 nov. 2022.
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15 A Cipa, associação japonesa de produtores de câmeras e produtos de imagem, divulgou um gráfico que 
denota uma explosão no número de fotos criadas com smartphones entre o final da década de 2000 e o 
início da seguinte. Ver: https://www.dxomark.com/smartphones-vs-cameras-closing-the-gap-on-image-
-quality/. Acesso em 1 dez. 2022.
16 Ver https://petapixel.com/2021/12/28/canon-confirms-weve-seen-its-last-flagship-dslr/. Acesso em 
28 abr. 2022.
17 Ver https://www.japantimes.co.jp/news/2021/06/09/business/corporate-business/nikon-production/. 
Acesso em 27 abr. 2022.

O uso das câmeras digitais na imprensa só se estabelece a partir de 1999, 
quando a Nikon lança a Nikon D1, câmera de 2.74 megapixels com uma baioneta 
de montagem F que permitia o emprego de todas as objetivas desse sistema 
(Busch, 2005, n.p). A partir de então, as câmeras DSLR se tornam o principal 
sistema para o fotojornalismo e demais campos do meio editorial.

Em decorrência do aperfeiçoamento dos sensores, processadores e outras 
tecnologias digitais, na década de 2000 viabilizaram-se equipamentos ainda mais 
portáteis. Um dos marcos desse desenvolvimento, os smartphones, desde o final 
dos anos 2000 têm substituído as câmeras digitais compactas e representam, 
hoje, em números absolutos,15 o equipamento mais utilizado para fotografar. 
Outro tipo de câmera fotográfica que passou a ser comercializado a partir da 
década de 2000 consistiu nas câmeras sem espelho. Até o início dos anos 2010, 
esses aparelhos representavam uma parcela pequena da produção total de 
máquinas fotográficas, destinando-se majoritariamente a usos amadores. Com 
o desenvolvimento de sistemas de autofoco específicos, assim como melhores 
processadores, as câmeras sem espelho têm representado uma parte cada vez 
mais significativa do mercado. Tal fato fez com que, em 2021, a Canon deixasse 
de produzir câmeras DSLR16 e a Nikon transferisse a produção desse tipo de 
câmeras do Japão para a Tailândia.17 

Figura 5
Câmera sem espelho 
FujiFilm X-E3 (vista 
frontal e traseira) 
Fotos do autor
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Nas câmeras sem espelho, do mecanismo antigo das DSLR, resta apenas 
a objetiva, a superfície fotossensível (nesse caso, o sensor digital), as cortinas e 
o visor eletrônico. Estes dois últimos elementos nem sempre estão presentes: 
muitos modelos de câmeras sem espelho carecem de visor, contando apenas 
com uma tela, proporcionando um tipo de visualização similar àquele dos 
smartphones. No que diz respeito às cortinas, alguns modelos dispensam o 
obturador mecânico, valendo-se de sua versão eletrônica, que utiliza uma variação 
de corrente elétrica no sensor digital, responsável por determinar o tempo de 
exposição.18

Figura 6
Fotografia feita a partir do 
visor da câmera sem espelho 
FujiFilm X-E3, mostrando a 
imagem em foco (à esquerda) 
e fora de foco (à direita) 
Fotos do autor

18 Ver https://www.nikonimgsupport.com/eu/BV_article?articleNo=000006443&configured=1&lang=en_
GB&setRedirect=true. Acesso em 19 maio 2022.

No que se refere às características das câmeras sem espelho para a 
visualização do ato fotográfico, esses equipamentos, em regra, abrem mão de 
qualquer recurso óptico capaz de possibilitar a visualização direta da realidade. 
Com tais equipamentos temos a conversão instantânea da imagem óptica, 
capturada pela objetiva, em imagem digital, a qual pode ser vista por meio de 
uma pequena tela disposta dentro do visor. O disparo do obturador emite um ruído 
gravado que procura imitar o som produzido pelas cortinas mecânicas. Esse som 
pode ser desabilitado e então o clique, absolutamente silencioso, confere mais 
esse poder a quem fotografa, que pode, assim, ocultar seu gesto da pessoa que 
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é fotografada. E o instante ao qual a imagem corresponde é apenas um ponto 
em meio à contínua conversão dos raios luminosos num mapa de bits nume-
ricamente descrito. Nessa situação, já não vemos mais diretamente o mundo; 
qualquer intervalo entre realidade e imagem foi suprimido na visualização do ato 
fotográfico. Habitamos tão somente a imagem digital, que se sobrepõe à vista 
direta, óptica, da realidade.

No pequeno histórico que procurei traçar, notamos uma progressão em 
três estágios. No primeiro, relativo às câmeras telemétricas, temos um cenário no 
qual o real e a imagem ocorrem como instâncias distintas. A observação do ato 
fotográfico se dá num sentido aproximativo. A cena visualizada difere da ima-
gem que será produzida, não permitindo uma coincidência ponto por ponto 
entre visualização da cena e imagem por conta da paralaxe, da impossibilidade 
de visualização das áreas que estão fora de foco etc. No segundo estágio, próprio 
às câmeras SLR, encontramos um sistema que aproxima as instâncias da 
observação da cena à imagem a ser produzida por meio de lente única que serve 
a ambos os propósitos, permitindo, via reflexão num espelho, uma relativa 
coincidência entre essas duas etapas da criação da fotografia. No terceiro estágio, 
referente às câmeras sem espelho, temos, por fim, a conversão instantânea do 
real em imagem. Com esse tipo de aparato, se por um lado podemos ver imedia-
tamente o modo como o aparelho interpreta as informações da cena que temos 
diante de nós,19 por outro, temos a vista óptica da realidade elidida pela tela em 
miniatura que serve como visor. Nessa operação, habitamos tão somente o 
signo, não mais uma vista mediada da realidade.

Cabe-nos perguntar quais são os amálgamas, as forças sociais que atuaram 
para o desenvolvimento desses aparatos provenientes de períodos sucessivos 
da história das técnicas fotográficas. Recorro ao livro Técnicas do observador, 
no qual Jonathan Crary (2012, p. 35) investiga a formulação do observador na 
modernidade. O autor comenta que, nos séculos 17 e 18, a câmara escura 
serviu de modelo para explicar a visão humana, desempenhando, ademais, 
um papel de metáfora filosófica para representar o sujeito que, ao observar o 

19 As câmeras sem espelho permitem, ademais, a disposição de diversas informações sobrepostas à 
imagem a ser fotografada, como histogramas, ícones relativos à profundidade de campo, ao prumo 
da câmera, bem como informações básicas de velocidade do disparador, abertura do diafragma etc. 
(cf. Figura 6).
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mundo, atingiria a verdade por meio de deduções. Esse paradigma gnosiológico 
subentendia uma visão objetiva quanto à realidade, empreendida por um sujeito 
que encarnava a posição do ser humano entre deus e o mundo; trata-se de um 
olho metafísico (p. 53-54). 

No século 19, contudo, a câmara escura passa a ser associada ao ilusionismo 
e sua vocação enganadora (Crary, 2012, p. 40). Simultaneamente, estudos 
científicos atestam que a visão é fruto de uma multiplicidade de processos 
fisiológicos isolados e mensuráveis. Esse dado trouxe modificações profundas 
para a epistemologia ao sugerir que a percepção obedece a uma “relação 
arbitrária entre estímulo e sensação”, de modo que a visão, faculdade antes 
compreendida como algo transcendental e objetivo, prova-se vulnerável a ponto 
de “perceber erroneamente” (p. 90-91).

Segundo Crary (2012), as constatações científicas do período relativas ao 
corpo humano estavam atreladas a esforços orientados para controlar o obser-
vador. Dentre os estudos analisados pelo autor, destaca-se o trabalho de Johann 
Friedrich Herbart, que procurou quantificar processos psicológicos relativos à 
atenção e à obediência, os quais visavam disciplinar o ser humano, especial-
mente em sua existência no tempo (p. 102-103). Outro estudo relevante foi 
empreendido por Jan Purkinje, que mensurou a dilatação da pupila, a fadiga 
ocular, a extensão da área de visibilidade entre outros aspectos do aparelho 
perceptivo visual humano e sua relação com processos neurológicos, de modo 
que “a superfície física do olho converteu-se em um campo de informação 
estatística” (p. 104). Tais investigações engendraram aparatos ópticos os quais, 
fora dos laboratórios, se transformaram em brinquedos para entretenimento 
popular, como os taumatrópios (p. 105-106).

Na esteira desses fatores, Crary (2012) afirma que, na modernidade, o 
modelo gnosiológico da câmara escura é substituído pela fotografia, técnica 
semelhante à fisiologia da visão então investigada e que, tal qual nossa percepção 
visual, também depende de múltiplos processos paralelos os quais, conjugados, 
produzem a sensação de realidade (p. 93). Tais elementos levam o autor a alegar 
que, historicamente, a fotografia não representa uma continuidade em relação 
à pintura e à perspectiva renascentista; ao contrário, constitui uma ruptura, 
implicando tanto a reorganização do sujeito quanto a inauguração de uma “nova 
economia cultural de valor e troca” (p. 22), na qual a fotografia
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converteu-se em um elemento central não apenas na nova economia da 
mercadoria, mas na reorganização de todo um território no qual circulam 
e proliferam signos e imagens, cada um deles efetivamente separado de 
um referente. As fotografias podem ter algumas semelhanças aparentes 
com tipos mais antigos de imagens, como a pintura em perspectiva ou 
desenhos feitos com o auxílio de uma câmara escura, mas elas partici-
pam de uma imensa ruptura sistêmica que torna insignificantes essas 
semelhanças. A fotografia é um elemento de um novo e homogêneo 
terreno de consumo e circulação, no qual se aloja o observador. Para 
entender o ‘efeito fotografia’ no século 19, é preciso vê-lo como compo-
nente crucial de uma nova economia cultural de valor e troca, não como 
parte de uma história contínua da representação visual (Crary, 2012, 
p. 21-22).

Ainda que a fotografia tenha exercido essa revolução sistêmica descrita por 
Crary desde sua disseminação na primeira metade do século 19, dada a comple-
xidade desse processo histórico, ele compreendeu não apenas concepções 
vanguardistas quanto à visualidade, mas também entendimentos conservadores, 
fundamentados nas referências dos meios de produção de imagem anteriores à 
fotografia. Walter Benjamin (1985, p. 92) alude a esse viés retrógrado nos círculos 
de discussão alemães sobre o meio fotográfico no século 19 e nas primeiras 
décadas do século 20 em seu ensaio Pequena história da fotografia. Segundo 
o autor, noções de cunho “profundamente antitécnico” − como, por exemplo, a 
figura divina do gênio artístico − se faziam presentes nas reflexões daquele período, 
impossibilitando qualquer consideração mais profunda sobre o meio, uma 
vez que esses teóricos “tentaram justificar a fotografia diante do mesmo tribunal 
que ela havia derrubado”.

No ensaio The traffic in photographs, escrito pelo artista e pesquisador Allan 
Sekula (1984), o tema relativo aos discursos atribuídos à fotografia é aprofundado. 
Em vez de atribuir um aspecto apenas conservador ao viés “antitécnico” das teorias 
da fotografia, o autor comenta que, frente à “emergência da ciência e da tecnologia 
como forças produtivas aparentemente autônomas”,20 o discurso dedicado à 
fotografia procura conciliar “a separação tanto filosófica quanto institucional das 
práticas científicas e artísticas que caracterizam a sociedade burguesa do fim do 

20 No original: the emergence of science and technology as seemingly autonomous productive forces.
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século 18 em diante”21 (p. 78). Segundo o autor, o entendimento da fotografia 
como prática artística permitiu, desde o século 19, que a dimensão criativa 
humana se aliasse, de forma apaziguada, a um processo mecânico que tinha 
como base princípios científicos:

Acima de tudo a força ideológica da arte fotográfica na sociedade moderna 
talvez resida na aparente reconciliação das energias criativas humanas 
com um processo de mecanização cientificamente guiado sugerindo que, 
apesar da divisão moderna e industrial do trabalho, e especificamente 
apesar da industrialização do trabalho cultural, apesar da obsolescência 
histórica, marginalização e degradação dos modos de representação 
artesanais e manuais, a categoria do artista segue viva no exercício de 
um domínio imaginativo puramente mental sobre a câmera (Sekula, 
1984, p. 78-79).22 

Vemos, assim, que o entendimento da fotografia como uma continuidade 
da pintura e do desenho desempenha um papel ideológico relevante nos 
discursos dedicados a essa técnica. E tal compreensão se manifesta não apenas 
em termos teóricos, mas também nos próprios aparatos fotográficos. No livro A 
ilusão especular, Arlindo Machado (2015, p. 75) descreve as ferramentas elaboradas 
por Dürer e seus contemporâneos do século 16 para produzir imagens estrutu-
radas segundo a perspectiva artificialis. Após algum tempo, tais objetos foram 
substituídos pela câmara escura:

Todo o mecanismo óptico da câmera fotográfica − que nasce aí (no século 
16) − foi reclamado exatamente para resolver o problema da obtenção 
automática de perspectiva artificialis, razão pela qual a fotografia é indisso-
ciável da ideologia dessa técnica projetiva [...] toda a nossa tradição cultural 
logrou identificar essa construção perspectiva como efeito de ‘real’ e por 
isso a fotografia faz basear o seu ilusionismo homológico na ideologia 
que está cristalizada nessa técnica (Machado, 2015, p. 76).

21 No original: the philosophical and institutional separation of scientific and artistic practices that has 
characterized bourgeois society from the late eighteenth century onward.
22 No original: Above all else, the ideological force of photographic art in modern society may lie in 
the apparent reconciliation of human creative energies with a scientifically guided process of mechanization, 
suggesting that despite the modern industrial division of labor, and specifically despite the industrialization of 
cultural work, despite the historical obsolesence, marginalization and degradation of artisanal and manual 
modes of representation, the category of the artist lives on in the exercise of a purely mental, imaginative 
command over the camera.
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E, a seguir,

por detrás de sua pretensão mecânica de ‘imitar a natureza’, a perspectiva 
renascentista esconde a sua verdadeira motivação ideológica: ela visa 
instituir a visão plena de um espaço homogêneo e infinito elaborado 
por um olho/sujeito, tal como na filosofia idealista, a plenitude e a 
homogeneidade do Ser é dada por um sujeito transcendental (Machado, 
2015, p. 85).

Desse modo podemos notar, tanto nas câmeras telemétricas quanto nas 
máquinas SLR que descrevi, a sobrevivência − como diria Warburg − dessa 
concepção de visualidade própria aos aparatos ópticos empregados no desenho 
e na pintura entre os séculos 16 e 18:23 todos eles propõem janelas através das 
quais ocorre a observação do mundo; são meios, estão dispostos entre observador e 
realidade, sugerindo

um mundo regido por uma subjetividade introspectiva, que contempla 
imagens como se delas estivéssemos separados por uma linha divisória 
[...] por mais que estejamos epistemologicamente confinados a esse 
regime de visão, é importante frisar que isso não é atávico ou natural 
da fisiologia humana. Corresponde a uma experiência histórica, na qual 
uma forma de fruição e percepção das imagens se impôs, em detrimento 
de outras (Beiguelman, 2021, p. 18-19).

É apenas a partir do advento da fotografia digital que, a essa compreensão, 
se soma a outra lógica, que prevê uma interatividade sem precedentes entre 
imagem e observador. O smartphone conectado à internet representa o objeto 
paradigmático desse ambiente cultural, responsável por “converter a câmera de 
dispositivo de captação em um dispositivo de projeção do sujeito” (Beiguelman, 
2021, p. 33). 

Retomando a proposição de Crary da fotografia como ruptura em relação 
aos meios que a antecederam, faz sentido pensar nessa afirmação sob os termos 
articulados por Maurício Lissovsky (2009, p. 31):

23 Esses aparatos podem ser observados em Wenczel (2007).
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a origem da fotografia só pode ser plenamente verificada ‘depois’: depois 
de seu advento e depois de seu hábito. De certo modo, é a mesma noção 
que Deleuze toma emprestada de Nietzche ao abordar o cinema: ‘nunca 
é no início que alguma coisa nova, uma arte nova, pode revelar sua 
essência, mas, o que era desde o início, ela só pode revelá-lo num 
desvio de sua evolução’.

Nesse sentido, a fotografia digital − com seus mecanismos de visualização, 
em sua integração às redes sociais e outras formas de comércio eletrônico − 
permite que o dispositivo fotográfico instaure, em sua integralidade, aquela 
economia cultural de valor e troca fundada na dissociação entre matéria e 
aparência mencionada por Crary. Se por um lado o estabelecimento dessa 
conjuntura já se anunciava no século 19, por outro, ela só se completa hoje, 
com a absorção completa da vida social pela mercadoria e a consequente 
multiplicação dos processos de subjetivação engendrados pelo dispositivo 
fotográfico.

Retomando a descrição das câmeras digitais sem espelho, notamos, no ato 
fotográfico viabilizado por esses aparatos, a imediatez entre a observação da cena 
e sua conversão em imagem. Mais precisamente, com tais equipamentos, o ato 
fotográfico ocorre segundo uma precedência da imagem em relação ao mundo 
− ou a antecedência do signo em relação ao referente como define a semiologia. 
Em Simulacros e simulação, Jean Baudrillard (1991) investiga a relação entre 
realidade e signo na contemporaneidade globalizada (a obra data do final dos 
anos 1970). Um dos pontos cruciais do livro consiste em afirmar que, a partir da 
segunda metade do século 20, temos uma transição da lógica da representação 
para o modo da simulação.

Na representação, existiria uma relação dialética entre signo e real. Por 
corresponder ao real, por estar lastreado em seu referente, na lógica da represen-
tação, o signo podia ser permutado por sentido (Baudrillard, 1991, p. 13). A 
simulação, em contraste, “parte da negação radical do signo como valor, parte 
do signo como reversão e aniquilamento de toda a referência” (p. 13). O signo 
não pode mais ser trocado por um real que lhe corresponde, troca-se “em si 
mesmo, num circuito ininterrupto cujas referência e circunferência se encontram 
em lado nenhum” (p. 13).
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Segundo o autor, um dos elementos característicos do modo da simulação 
é a precedência do modelo em relação ao fato:

os fatos já não têm trajetória própria, nascem na intersecção dos 
modelos [...] Esta antecipação, esta precessão, este curto-circuito, esta 
confusão do fato com o seu modelo [...] é sempre ela que dá lugar a 
todas as interpretações possíveis, mesmo as mais contraditórias − todas 
verdadeiras, no sentido em que a sua verdade é a de se trocarem, à 
semelhança dos modelos dos quais procedem, num ciclo generalizado 
(Baudrillard, 1991, p. 26).

	
Sendo capazes de reconhecer animais, veículos, rostos − sorridentes, até 

−, entre outros elementos, as câmeras sem espelho materializam essa circunstância. 
A programação dos softwares que realizam tais operações emprega parâmetros 
formais prévios em sua base de dados, e, dessa forma, o ato fotográfico passa a 
compreender uma dimensão de atualização de um modelo previsto pelo programa, 
como já notava Flusser (1998, p. 43) em sua filosofia da fotografia: 

Se considerarmos o aparelho fotográfico [...] constataremos que o 
‘estar programado’ é que o caracteriza. As superfícies simbólicas que 
produz estão, de alguma forma, inscritas previamente (‘programadas’, 
‘pré-escritas’) por aqueles que os produziram. As fotografias são 
realizações de algumas das potencialidades inscritas no aparelho. [...] 
O fotógrafo age em prol do esgotamento do programa e em prol da 
realização do universo fotográfico [...] seu interesse está concentrado 
no aparelho e o mundo lá fora só interessa em função do programa. Não 
está empenhado em modificar o mundo, mas em obrigar o aparelho a 
revelar suas potencialidades.

Esse fato se aprofunda e adquire caráter mais literal do que metafórico 
quando levamos em conta os recursos atuais de visão computacional descritos 
por Giselle Beiguelman (2021, p. 120-121):

Para que um sistema de inteligência artificial possa reconhecer a 
diferença entre imagens de maçãs e laranjas, por exemplo, é preciso 
que seja abastecido com milhares de imagens de maçãs e laranjas, previa-
mente rotuladas (isto é, associadas a um conjunto de palavras-chave). 
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Essa entrada de dados municia o software para realizar um levanta-
mento estatístico das informações contidas nas imagens e desenvolver 
um modelo para reconhecer a diferença entre as duas ‘classes’ [...]. 
Essa fase é o que chamamos de treinamento ou aprendizagem maquí-
nica. Nela são computadas as informações textuais (os rotuladores). A 
partir daí, pode-se passar para o aprendizado profundo (deep learning), 
quando os padrões inscritos nas diversas camadas da imagem, como 
informações sobre cor, disposição dos pixels, coordenadas geométricas, 
entre outras, são identificados.

Essa lógica de acúmulo de informações é apenas uma das faces de um 
novo estatuto da imagem, própria aos contextos digitais. Nessa conjuntura, a 
imagem assume mais plenamente seu aspecto de mercadoria (cf. Bucci, 2021, 
p. 356-361) (ou hipermercadoria, como denomina Baudrillard), funcionando 
como 

testes, [...] que nos interrogam e nós somos intimados a responder-lhes 
[...] Todas as mensagens dos media funcionam de maneira semelhante: 
nem informação nem comunicação, mas referendo, teste perpétuo, 
resposta circular, verificação do código” (Baudrillard, 1991, p. 97-98).

No caso da fotografia digital, sua função como instrumento avaliativo tem 
por fundamento os metadados que carrega, capazes de determinar localidade, 
data, entre outras informações a respeito de sua produção, que podem ser 
analisadas segundo o modelo de vigilância algorítmica definido por Beiguelman.24 
Nesse contexto, dados comportamentais próprios à circulação das imagens − 
como o tempo que passamos observando uma foto ou um vídeo, nossas reações 
na forma de comentários, curtidas, compartilhamentos etc. − são a elas atrelados, 
aprofundando a efetividade das provas para as quais nos submetemos, no mais 
das vezes inadvertidamente. 

24 A autora descreve, sob esse termo, o contexto em que, por meio das interações entre usuários das 
redes, a vigilância ocorre sincronicamente à extroversão dos sujeitos nesses ambientes digitais, que 
visam esquadrinhar os comportamentos desses usuários para posterior venda dessas informações. 
O funcionamento desse sistema é o que Shoshana Zuboff denomina capitalismo de vigilância (cf. 
Beiguelman, 2021, p. 65). 
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Testemunhamos uma nova função − ou disfunção − social na história das 
imagens que, hoje, ao ser observadas por nós, nos observam de volta, “veem 
pelos nossos olhos” (Beiguelman, 2021, p. 63). Esse escrutínio, próprio às 
redes sociais, tem como télos prever − e, ao prever, alterar − os comportamentos 
humanos, como ocorreu na campanha eleitoral de Donald Trump, em 2016, 
quando a empresa Cambridge Analytica concentrou informações de perfis de 
redes sociais de 50 milhões de eleitores estadunidenses e, em seguida, enviou 
mensagens “moldadas em função do perfil dos eleitores” (Ituassu et al., 2019, 
p. 16), segundo uma estratégia de direcionamento psicológico individual.25

A partir desse estado de coisas, os Precogs, personagens videntes da ficção 
científica O relatório minoritário, de Philip K. Dick, adquirem novo sentido. Talvez 
seus sonhos premonitórios, traduzidos em documentos policiais, não sejam outra 
coisa senão nosso vagar por entre perfis, lojas e outros não lugares26 das redes 
sociais, capazes de registrar essa versão do devaneio próprio ao capitalismo de 
vigilância. E assim como ocorre na novela de K. Dick, ao efetuar previsões, tais 
recursos se mesclam aos fatos.

Nos espaços digitais de circulação de imagens, ao “personificar um ser 
humano para uma máquina”27, como bem coloca a artista e ensaísta Hito Steyerl 
(2017, n.p), desempenhamos um trabalho escópico segundo definição de Eugênio 
Bucci (2021, p. 22):

O capital se descobriu linguagem [...] a velha oposição entre trabalho e 
linguagem se dissolveu, não existe mais. [...] o capital, além de explorar 
a força de trabalho, aprendeu a explorar o olhar − o capital explora o 
olhar como trabalho, compra o olhar em função daquilo que o olhar 
produz, e não apenas em função daquilo que o olhar pode ver. [...] O 
capitalismo se deu conta de que o olhar não é simplesmente um polo 
receptor das mensagens ou imagens prontas, mas uma força consti-
tutiva de sentido social. [...] A ação de olhar, mais do que ver isso ou 
aquilo, é tecer um sentido para isso e aquilo. 

25 Tradução livre do termo individual psychological targeting.
26 Para uma interpretação dos espaços virtuais sob o conceito de não lugar de Marc Augé, ver Bucci 
(2021, p. 168-171).
27 No original: impersonate a human for a machine. O trecho está localizado no primeiro parágrafo do 
capítulo Online Capture.
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e a seguir:

O valor de gozo, fabricado pela Superindústria do Imaginário [...] gera 
valor de troca extraindo mais-valia de um trabalho social de outro tipo: 
o olhar. O valor de gozo concentra em si parte do produto do trabalho 
de significação realizado pelo trabalho escópico, o trabalho realizado 
pelo olhar social, numa espécie de mais-valia do olhar. O valor de troca 
da mercadoria decorre dessa alienação de valor (Bucci, 2021, p. 390).

A modo de otimizar o trabalho escópico e a respectiva produção de mais-valia 
do olhar, as redes sociais são projetadas segundo a intenção de manter quem as 
emprega tão imersas quanto possível em seus meandros (cf. Alter, 2017). Por 
consistir no principal espaço de circulação da imagem fotográfica, essas redes 
são o ambiente onde o ser humano adentra ou, mais precisamente, se amalgama 
ao aparelho fotográfico como previa Flusser (1998, p. 44). Em decorrência dessa 
total falta de distância − afinal, adentrar ou se amalgamar requer proximidade 
extrema −, dificulta-se o discernimento de que muitas das tarefas inerentes ao 
uso das redes sociais − como postar fotografias, vídeos, textos, dar like, seguir, 
entre outras atividades − são formas de trabalho escópico alienado. Espaço de 
ocorrência dessa fusão entre corpo humano e dispositivo, as telas são o mecanismo 
por excelência de visualização das câmeras sem espelho e dos smartphones.

Outro aspecto que diz respeito à fusão entre corpo e dispositivo consiste na 
interatividade que os meios digitais preveem. Baudrillard (2014) comenta que, 
nesses media − diferentemente do que ocorria na fotografia ou no cinema do 
passado, os quais ainda propunham um olhar e uma cena −, submergimos nas 
imagens. Segundo o autor, as telas implicam uma relação “umbilical [...] de 
interação ‘tátil’ [...] você adentra a substância fluida da imagem − possivelmente 
para modificá-la”.28 Ao adentrar a imagem, o sujeito torna-se o espaço da máquina: 
“Em um certo nível de [...] imersão em maquinaria virtual, não há mais a distinção 
humano-máquina: a máquina se encontra em ambos os lados da interface”.29 

28 No original: a sort of umbilical relation, of ‘tactile’ interaction [...] you enter the fluid substance of 
the image – possibly to modify it. As posições no livro digital desse e do trecho seguinte, vão de 2466 
a 2528.
29 No original: At a certain level of [...] immersion in virtual machinery, there is no longer any man-machine 
distinction: the machine is on both sides of the interface.
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Corrobora essa afirmação a análise de Beiguelman (2021, p. 19) quanto à função 
desempenhada pelo corpo no contexto informacional: “somos [...] corpos 
informacionais que podem não só transportar dados, como também ser enten-
didos como um campo de escaneamento e digitalização de informações”. Tais 
análises vêm ao encontro das reflexões sobre o fim dos media que Baudrillard 
empreende em Simulacros e simulação. O medium já não existe mais num 
sentido literal, pois não cumpre a função mediadora que o nomeia; as instâncias 
do real e dos media implodem:

não há apenas a implosão da mensagem no medium, há no próprio 
movimento implosão do próprio medium no real, implosão do medium 
e do real, numa espécie de nebulosa hiper-real onde até a definição e 
a ação distinta do medium já não são assinaláveis (Baudrillard, 1991, 
p. 107).

E a seguir:

Já não há media no sentido literal do termo [...] isto é, instância media-
dora de uma realidade para uma outra, de um estado do real para outro 
[...] impossibilidade, portanto, de toda a mediação, de toda a intervenção 
dialética entre os dois ou de um para o outro. Circularidade de todos os 
efeitos media [...] é inútil sonhar com uma revolução pela forma, já que 
medium e real são a partir de agora uma única nebulosa indecifrável na 
sua verdade (Baudrillard, 1991, p. 108).

Essa falência da distinção entre realidade e imagem, essa conquista do 
mundo como imagem, estaria prevista, segundo Azoulay (2008, p. 146) e Flusser 
(1998, p. 39 e 86-87) desde os primeiros anos do advento da fotografia. Nesse 
sentido, os contextos gerados por meio dessa técnica, bem como os processos 
de subjetivação aí incluídos (cf. Agamben, 2009, p. 41-42), são desdobramentos 
da fotografia como um dispositivo, termo que, segundo Foucault (apud Agamben, 
2009), representa o elemento histórico, suas “regras, ritos e instituições impostas 
aos indivíduos por um poder externo” os quais, por sua vez, são assimilados, 
gerando “instituições [...] processos de subjetivação e [...] regras em que se 
concretizam nas relações de poder” (p. 32). 
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Um texto publicado na edição de junho de 1859 da revista Atlantic Monthly30 
dedicado à fotografia estereoscópica ilustra a absorção do real em imagem 
descrita por Azoulay e Flusser. O artigo foi escrito pelo médico e polímata estadu-
nidense Oliver Wendell Holmes que, entusiasmado com as virtudes da fotografia 
estereoscópica, faz prospecções quanto a seus desdobramentos socioeconômicos. 
Segundo o autor, no futuro, haveria algo como bibliotecas de fotos estereoscópicas 
que serviriam aos mais diversos propósitos. Tais imagens deveriam estar organi-
zadas num sistema vasto de trocas, como se fossem notas monetárias emitidas 
pelo “banco da natureza” (Holmes, 1859, n.p.). Holmes via como prenúncio a 
esse cenário imaginário os caixeiros-viajantes que, já em seu tempo, percorriam 
as estradas dos EUA com fotografias de seus produtos que podiam ser observados 
pela clientela, comprados e entregues a posteriori. O prognóstico do autor é 
expressivo a ponto de incluir o uso da fotografia nos processos de expropriação 
e extrativismo capitalistas que atravessam a história do meio:31 

a matéria, enquanto objeto visível, não é mais de grande utilidade, 
exceto como o molde no qual a forma é produzida. Dê-nos alguns 
negativos de uma coisa que valha a pena ser vista, tirados de diferentes 
pontos de vista, e isso é tudo o que queremos dessa coisa. (feito isto) 
Derrube-a ou queime-a, se quiser. [...] Todos os objetos da natureza e 
da arte que podemos conceber, em breve, descamarão suas superfícies 
para nosso proveito. O homem caçará todos os objetos interessantes, 
belos e grandiosos, da mesma forma que caçam gado na América do 
Sul em busca de suas peles, abandonando as carcaças de pouco valor32  
(Holmes, 1859).

30 Tomei contato com esse artigo por meio do ensaio The Traffic in Photographs (Sekula, 1984). 
O artigo de Holmes pode ser acessado por meio do link: https://www.theatlantic.com/magazine/archi-
ve/1859/06/the-stereoscope-and-the-stereograph/303361/. Acesso em 12 jan. 2023.
31 Quanto a esse assunto, ver o ensaio The traffic in photographs (Sekula, 1984). Casos mais contemporâ-
neos são abordados por Beiguelman (2021, p. 66), a partir do conceito de datacolonialismo, e por Bucci 
(2021, p. 390) segundo a nomenclatura do extrativismo do olhar. Ver também Coleman e James (2021).
32 No original: [...] matter as a visible object is of no great use any longer, except as the mold on which 
form is shaped. Give us a few negatives of a thing worth seeing, taken from different points of view, and 
that is all we want of it. Pull it down or burn it up, if you please. [...] Every conceivable object of Nature 
and Art will soon scale off its surface for us. Men will hunt all curious, beautiful, grand objects, as they 
hunt the cattle in South America, for their skins, and leave the carcasses as of little worth.
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Há que perguntar se Holmes teria imaginado o cenário que se apresentaria 
após o último animal ser abatido. Exauridas as manadas que antes povoavam as 
paisagens, substituídos os bichos por suas peles, ressecadas, sob nossos pés 
numa sala de estar, o que resta, hoje, para ser visto? Eugênio Bucci (2021, p. 
409) diz ser quase impossível divisar um “traço humano que não tenha sido 
deglutido pelo mercado das imagens”, uma vez que “tirando as mercadorias e 
suas imagens, nada mais existe de visível”33 (p. 409). Talvez fosse a isso que 
Flusser se referia quando dizia que, apesar de vasto, o número de possibilidades 
inscritas no aparelho fotográfico é limitado, sugerindo um momento em que esse 
programa se esgota e, simultaneamente, o universo fotográfico se realiza (Flusser, 
1998, p. 43). De forma coerente a esse processo histórico, a julgar pelos aparatos 
contemporâneos de visualização do ato fotográfico, não terá esse meio, uma vez 
interpretado como janela e espelho,34 se convertido num tampão em seus usos 
mais hegemônicos?

André Leite Coelho é artista visual e pesquisador. Integra o Grupo 
de Pesquisa em Impressão Fotográfica (Gpif) da ECA, USP, coordenado 
pelo professor doutor João Musa.
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