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Corpo-arquivo. O devir-quilomba como expressão da memória
Body-archive. The becoming-quilombo as an expression of memory

Diego de Matos Gondim1

Resumo 

Neste artigo, apresento algumas marcas de uma pesquisa desenvolvida desde 2015 em uma 
comunidade remanescente de quilombo no interior do estado de São Paulo. Com essas marcas, 
desenvolvo o conceito de corpo-arquivo como enunciação da história do negro no Brasil, sob 
a figura de uma escrita pautada pelo devir. Para isso, utilizo conceitos de autoras como Beatriz 
Nascimento, Leda Maria Martins e Conceição Evaristo, articulando-os à experiência de produção 
do curta-metragem Artes(an)Ato, realizado entre 2022 e 2024 com o apoio do Programa de 
Ação Cultural do Estado de São Paulo. A relação com as imagens produzidas no filme – que 
atravessam esta escrita –, bem como a experiência antropológica junto às mulheres quilom-
bolas, tece as três partes que compõem este texto, à medida que evocam a enunciação de uma 
escrita gestada por uma corporeidade arquivista. Essa escrita abre espaço para a construção 
do conceito de corpo-arquivo, fundamentado nas noções epistemológicas de corpo-tela e 
corpo-vivo.
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Abstract
In this article, I present some traces of research developed since 2015 in a quilombola 
community in the interior of the state of São Paulo. With these traces, I develop the concept of the 
body-archive as an enunciation of the history of black people in Brazil, through a writing grounded 
in becoming. To this end, I draw on concepts from authors such as Beatriz Nascimento, Leda 
Maria Martins, and Conceição Evaristo, linking them to the experience of producing the short film 
Artes(an)Ato, created between 2022 and 2024 with support from the São Paulo State Cultural 
Action Program. The relationship with the images produced in the film – which permeate this 
writing – as well as the anthropological experience with the quilombola women, weaves together 
the three parts that compose this text, as they evoke the enunciation of a writing shaped by an 
archival corporeality. This writing opens space for the construction of the body-archive concept, 
grounded in the epistemological notions of body-screen and living-body.
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Eis o que a Cosmologia Kongo me ensinou: Eu estou indo-e-voltando 
sendo em torno do centro das forças vitais. Eu sou porque fui e re-fui 

antes, de tal modo que eu serei e re-serei novamente.

Busenki Fu-Kiau

... contraquarar a escrita

Ao iniciar esta escrita, com um título que ressoa como predição do que 
este texto poderia vir a ser, penso em uma intervenção que não tenha por 
finalidade explicar ou mesmo representar as tantas imagens que saltam em 
corpo no curta-metragem Artes(an)Ato.2 Isso permite afirmar a desnecessi-
dade de apresentar o filme como figuração ou sustentação da palavra. Por isso, 
proponho aqui uma escrita contraquarada3 nas pedras à beira de cachoeiras, 
rios e riachos brasileiros, onde mulheres como minha avó batiam o suor de uma 
dança braçal, enxaguando seus mais íntimos desejos, dependurados em varais 
que esbanjam as cores dos retalhos de uma vida.

Na contracapa da 21a edição do livro Linhas tortas, de Graciliano Ramos 
(2005), o escritor brasileiro compreende que o ato de escrever deveria ser 
assimilado à prática das lavadeiras alagoanas. O autor argumenta:

Deve-se escrever da mesma maneira como as lavadeiras lá de Alagoas 
fazem seu ofício. Elas começam com uma primeira lavada, molham a 
roupa suja na beira da lagoa ou do riacho, torcem o pano, molham-no 
novamente, voltam a torcer. Colocam o anil, ensaboam e torcem uma, 
duas vezes. Depois enxáguam, dão mais uma molhada, agora jogando 
a água com a mão. Batem o pano na laje ou na pedra limpa, e dão mais 
uma torcida e mais outra, torcem até não pingar do pano uma só gota. 
Somente depois de feito tudo isso é que elas dependuram a roupa lavada 
na corda ou no varal, para secar. Pois quem se mete a escrever devia 
fazer a mesma coisa. A palavra não foi feita para enfeitar, brilhar como 
ouro falso; a palavra foi feita para dizer.

2 Pelo fato de o filme ainda estar circulando em festivais de cinema – os quais exigem ineditismo —, ele 
não será disponibilizado em forma de link neste texto.
3 “Quarar” uma roupa é prática muito utilizada na busca por clareamento substancial do tecido. Nesse 
processo, as roupas são ensaboadas e expostas ao sol sobre uma pedra por um longo período, com o 
objetivo de desencardir. Desse modo, uma escrita contraquarada é um modo de escurecer – ou encardir 
– o branqueamento imposto como norma de exposição da escrita.
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Se a prática de quarar uma roupa significa desencardir suas marcas de 
uso e as possíveis manchas adquiridas com o suor e o labor do dia a dia – ou 
seja, clareá-las ou embranquecê-las –, a proposta de uma escrita contraquarada 
implica assumir uma postura cujo objetivo é a exposição encardida das palavras. 
Diferentemente, portanto, do que propõe Graciliano Ramos nas linhas tortas de 
uma literatura brasileira, avento o exercício de uma escrita que compreende as 
palavras encardidas como uma ação de contraexposição ao embranquecimento 
anilado de uma escrita feita apenas para dizer.

Consequentemente, essa manifestação escurecida da palavra se apresenta 
como possibilidade de produção daquilo que se situa nas ruínas da narrativa, 
naquilo que é levado pelas correntezas dos riachos brasileiros e que expressa uma 
encarnação da palavra suada – da palavra gesta de saliva, hálito, sopro e pó. 
Uma palavra como “gesto que esculpe, no espaço, as feições da memória, não 
seu traço mnemônico de cópia especular do real objetivo, mas sua pujança de 
tempo em movimento” (Martins, 2022, p. 86).

Em outras palavras, trata-se de uma escrit(ur)a em que as marcas são 
assumidas como registro e documento de um corpo-arquivo – hieróglifo imanente 
e simultâneo da produção de uma vida.

Talvez seja por isso que eu entenda este texto mais como um exercício 
de contra-oficializar a escrita do que como a assunção de um ofício que me 
qualificaria à posição de escritor. Assim, se faz algum sentido assumir a prática 
das lavadeiras de Alagoas como uma forma de compreender o ato de escrever, 
aqui ela não se situa no efeito daquilo que repete o embranquecimento mnêmico 
da palavra feita para dizer, mas, para lembrar Leda Maria Martins, na poiesis de 
um corpo-tela que coreografa, performa e inscreve, na superfície da pele – 
essa profundidade última e primeira da existência –, uma vocalidade ou uma 
oralitura como manifestação de uma cosmopercepção que grafa uma filosofia 
e uma episteme das diásporas africanas na expressão de um devir-quilomba 
(Martins, 1997, 2022).

Compreendo que isso nos leva a assumir o corpo como a gesta do dizer 
– em que a palavra não se apresenta como um arquivo imóvel, petrificada em 
nossos textos e hipóteses acadêmicos, uma espécie de sepulcro das letras –, 
mas, ao contrário, como uma reminiscência performática de um corpo-arquivo 
que se constitui na qualidade de “síntese poética do movimento” entre a vida e 
a morte (Martins, 2022, p. 79).
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Lembrando Manuel Rui (1988), trata-se, então, de transfigurar aquela 
escrita que antagoniza texto e oralidade, para produzir uma palavra oraturizada 
e oraturizante – palavra essa que se opõe ao texto que “não tem árvores. Não 
tem ritual. Não tem as crianças sentadas segundo o quadro comunitário estabe-
lecido. Não tem som. Não tem dança. Não tem braços. Não tem olhos. Não tem 
bocas” (p. 308).

Nesta escrita, dramaticamente presentada a enunciação avança para 
fora do texto, na mesma medida em que vinca o outro na escritura, 
em um arrebatamento oceano e oceânico da linguagem, já em estado 
de outridade, sempre outra, rio abaixo, rio acima, rio sempre (Martins, 
2022, p. 199).4 

Em resumo, quero dizer que são as marcas e os encardidos das palavras 
– como imagem do tempo ou expressão da terra e do território – que, em sua 
própria constituição, arrastam as possibilidades de uma escrita contraquarada, 
oraturizada e oraturizante; uma escrita que expressa o corpo no ato de garimpar 
e esculpir uma vida como imanência e expressão absolutas do devir.

Desse modo, com a proposta de uma tal escrita, ao tratar de um devir-qui-
lomba junto às imagens produzidas no curta-metragem Artes(an)Ato, gostaria de 
considerar este texto um ato de escavar um corpo-tela da “mulherada” mandirana,5 
em suas reminiscências performáticas que expressam e esculpem, contiguamente, 
uma vida.

4 Para conceber uma escrita como essa, Leda Maria Martins realiza uma significativa problematização 
da produção do texto, retomando, metaforicamente, três divindades gregas: Medusa, Ártemis e Dioniso. 
Com essas três figuras, a autora brasileira compreende “como texto-Medusa o escrito que promove o 
naufrágio do outro, jamais alçado como voz no burburinho da textualidade; texto que, na sua impossibi-
lidade de escuta, provoca a afasia da diferença”. Por outro lado, se Ártemis é a figura da difícil travessia 
entre Medusa e Dioniso, é na figura deste último que se vislumbra a possibilidade de pensar uma escrita 
dionisíaca. Pois, em suas palavras, “ele próprio [Dioniso] se introduz na escritura do mito como a rasura 
semiótica da diferença, a litura que interfere na mesmidade da palavra, nela imprimindo e evocando o 
excêntrico e necessário hálito da alteridade”. Segundo a autora, a escrita aqui apresentada se figuraria, 
desse modo, como um texto-Dioniso: “lugar da respiração tênue e tensa dos signos mutantes da língua, 
em estado de liberdade [...], texto nunca estático [...]” (Martins, 2022, p. 193-200).
5 Expressão utilizada pelos quilombolas para denominar todos aqueles que fazem parte da comunidade 
do Mandira. É interessante observar que o nome da comunidade é, ao mesmo tempo, antroponímia e 
toponímia, ou seja, designa tanto a terra quanto os nomes das famílias. Faço uma problematização desse 
modo de conceber o “mandirano” em alguns textos já publicados, dos quais destaco Gondim (2021b) e 
Gondim, Miarka (2020).
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Figura 1
Daisy Serena, Corpo-tela, 
foto still produzida durante a 
gravação do curta-metragem
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Poderíamos dizer, junto a Saidiya Hartman (2022), que se trata de um 
exercício de pensar um “arquivo do exorbitante”, marcado por uma experiência 
da errância e da fugitividade, uma vez que apresenta imagens de um devir-quilomba 
como enunciação de uma história negra ainda por ser escrita.

Este texto, portanto, não possui início, meio e fim, tampouco introdução, 
desenvolvimento e conclusão, como habitualmente se espera na dicção – quase 
sempre afásica – de um intelectual. Não pretende, sequer, esculpir as bases 
epistêmicas de uma filosofia canônica ou mesmo de um conceito, mas, ao 
contrário disso, propõe uma caligrafia rítmica que faz com que as palavras 
dancem, gaguejem, remem, joguem bola, tenham sabores e salivas – em um 
movimento que ressoa “uma coreografia da voz, uma partitura da dicção, uma 
pigmentação grafitada da pele, uma sonoridade de cores” (Martins, 2022, p. 36).

Em outras palavras, pretendo a escrit(ur)a de uma espaço-temporalidade 
impressa em imagens do porvir. 

... corpo-tela
	
Desde que iniciei meus estudos com a Comunidade Remanescente de 

Quilombo do Mandira,6 em 2015, a imagem tem invadido minhas produções, 
ocupando e produzindo todo o espaço da escrita, num exercício de transfiguração 
das minhas tentativas acadêmicas de escrever sobre o Mandira. Ainda no mestrado, 
foram as fotografias produzidas pelas crianças mandiranas que assumiram a função 
de rasura da linguagem – como ofício e oficialização da pesquisa e do pesqui-
sador – para tornar a escrita expressão de algo que, na época, conceituei como 
gestografias, ou seja, uma escrit(ur)a como apresentação do gesto de um 
corpo-arquivo, já que performa e encarna uma ética, estética, política e economia 
de um modo de vida (Gondim, 2018, 2021a; Gondim, Miarka, 2018). 

No projeto intitulado Foca Mandira, realizado na escola quilombola em 
20167, as câmeras fotográficas, filmadoras e tablets cedidos às crianças para 

6 A comunidade está localizada em uma pequena cidade do interior do estado de São Paulo, chamada 
Cananeia, Brasil. É composta por aproximadamente 100 pessoas, situadas, por um lado, entre 
montanhas e cachoeiras, e, por outro, à beira-mar, cercadas por manguezais.
7 O projeto foi desenvolvido com as crianças da Escola Emeif-Sítio Mandira, situada na própria comuni-
dade quilombola.
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filmar o quilombo serviram como forma de expressão e passagem de outra 
espaço-temporalidade mandirana, em que o mundo natural, assumindo uma 
‘licença poética’ junto a Busenki Fu-Kiau ao conceituar a visão banto congo, é 
compreendido como um “laboratório sem paredes” que produz uma experiência 
de aprendizagem e desdobra um tempo que não tem começo e nem fim, apenas 
acontecimento que enrola e desenrola, simultaneamente, o mundo natural como 
uma “biblioteca viva” de constituição do muntu – “pessoa” e ntu – “outro” 
(Fu-Kiau, 1991, 1994),8 já que é lugar onde, “para o alto e para baixo, para trás e 
para frente, em todas as direções, o corpo esculpe no ar os anelos da ancestra-
lidade” (Martins, 2022, p. 82). 

Com o objetivo de produzir imagens da comunidade e realizar com elas 
uma exposição ao final do semestre escolar, as crianças me apresentaram um 
mundo em completo estado de invenção. As fotografias e vídeos realizados por 
elas trazem traços residuais de uma pessoa mandirana que compreende o 
espaço como um lugar ontológico, no qual se inscreve o mundo no corpo e, ao 
mesmo tempo, o corpo se inscreve no mundo. Como expressão de uma singula-
ridade que assume essa biblioteca viva como forma de produzir pessoas nas 
ambiências do quilombo, elas se individuam com peixes, animais, marcas de 
um inumano que ali esteve de passagem, entre outros vivos e mortos. Isso nos 
leva a considerar, ainda com Fu-Kiau (1991, p. 112), que “todas essas ‘coisas’, 
dentro da floresta, constituem assuntos de aprendizagens para Mûntu, dos quais 
ele coleta dados que pode ‘engavetar’ em sua memória para uso futuro. Esse é o 
processo de construir conhecimento – nzailu”.

8 Vemos, em Busenki Fu-Kiau, que para os Banto a unidade não existe, visto que a pessoa se autorre-
conhece na presença do outro ntu, como se esse outro fosse um espelho de si mesma. A esse tipo de 
relação indissociável da Força Vital – dentro da perspectiva banto – em relação ao Outro, compreende-se 
que “ser é a força” e, portanto, está-se permanentemente “sendo”, em um processo de inseparabilidade 
entre o que se é e aquilo que constitui o próprio ser: a força. Esse Outro, no entanto, não se encerra na 
designação de uma alteridade externa, pois o muntu é também o Outro de si mesmo, compondo a si 
mesmo (Fu-Kiau, 1991). Em outras palavras, ver o Outro em si é, dentro de uma perspectiva banto, ver a 
si mesmo e, assim, ver o mundo em si. Por isso, na leitura de Beatriz Nascimento (2018) ao falar sobre o 
quilombo, compreende-se que o ntu “adquire força” no muntu, pois tanto este quanto o Outro são forças 
que se estendem no universo cosmológico dos Banto, compondo a constituição do sendo. Nas palavras 
da autora, “o ntu só se completa e adquire força pelo reconhecimento do outro” (p. 428). Esse Outro, no 
entanto, não está alheio à terra, nsi (n’toto), como nos mostra Fu-Kiau (1991), mas está, ao contrário, 
coengendrado com ela. Como comenta Leda Maria Martins (2022, p. 56-57), “o pensamento Banto interliga 
o muntu, ‘pessoa’, à terra, nsi (n’toto), a tudo e a todos que nela habitam e nela existem, e ao universo (nza), 
postulando a primazia do acolhimento à diversidade dos seres”.
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“Tio, sou como a água”, grita uma das crianças enquanto realiza a filmagem 
de seu caminhar, mostrando sob uma das mãos as águas que nela escorrem. 
Neste caso, “ser como a água” expressa a força vital dessa aprendizagem descrita 
por Fu-Kiau e, ao mesmo tempo, apresenta um aprendizado de sua inseparabili-
dade daquela biblioteca viva, como conjunto de diversidades, assumindo o trânsito 
por essas alteridades como passagem e produção de um corpo que não é apenas 
trajeto, mas um devir que sustenta o próprio aprender no ato de perseguir os 
rastros dos ancestrais no aqui e agora. Com as câmeras nas mãos, as crianças 
mandiranas criam para si um corpo que performa e faz com que as imagens 
girem como enunciação de um arquivo vivo. Um corpo-chão, terra, rio, planta, 
peixe... que é – como propõe Leda Maria Martins (2022, p. 80) ao conceituar sua 
concepção de corpo-tela – um

corpo historicamente conotado por meio de uma linguagem pulsante 
que, em seus circuitos de ressonâncias, inscreve o sujeito enuncia-
dor-emissário, seus arredores e ambiências, em um determinado 
circuito de expressão, potência e poder.

É importante destacar neste momento que o que está em cena nesta 
escrit(ur)a não são as fotografias, as filmagens ou mesmo um tal cinema quilom-
bola como objetos de análise e representação dos gestos da comunidade, mas 
os modos com os quais os mandiranos vão rasurando a linguagem e gestando 
um arquivo vivo a partir deles e com eles, ou seja, “indo-e-voltando, sendo em 
torno do centro das forças vitais” (Fu-Kiau, 1980). 

Quando, na época da produção de minha tese de doutorado, Manifestos 
quilombolas. Desta terra, nesta terra, para esta terra (Gondim, 2021b), propus 
o exercício de produzir curtas-metragens que pudessem expressar o quilombo 
entre a escrita que precisava ser desenrolada no trabalho e a experiência antropo-
lógica vivida, tratava-se de uma tentativa tímida de corromper o sepulcro das 
palavras quaradas ao anil, povoando-as de oralituras e imagens que pudessem 
gestá-las em hálitos, salivas, cores... Contudo, como sabemos, ao propor a feitura 
de um filme, é habitual a escrita de um roteiro, a organização das funções no 
set de filmagem, a preparação de elenco, enfim, todo um preparativo que inscreve 
o conceito da película aos olhos da equipe e, sobretudo, da direção.
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Figuras 2-7
Fotografias produzidas 
pelas crianças quilombolas 
no projeto Foco Mandira
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A execução do projeto, que culminou com a produção dos filmes DisTempo 
e TransEspaço,9 tornou-se, entretanto, mais uma oportunidade para os mandiranos 
rasurarem a linguagem e a narrativa. Constituídos por um corpo-terra e mangue, 
os curtas-metragens desenvolvidos passaram a ser mais a expressão de um 
apagamento da palavra para a apresentação de uma imagem oraturizada e 
oraturizante, em que o corpo se manifesta numa ação contraquarada da escrita, 
esculpindo a espacialidade da pele como imagem última e primeira de gestos 
que grafam e performam a temporalidade de uma dispersão espacial rítmica e 
espiralada. Isso porque, enquanto para mim o conhecimento se revelava como 
sinônimo instrumental da escrita alfabética, para eles era

sinônimo de uma experiência corporificada, de um saber encorpado, 
que encontrava nesse corpo em performance seu lugar e ambiente de 
inscrição [...] [pois desse] corpo advinha um saber aurático, uma 
caligrafia rítmica, corpora de conhecimento (Martins, 2022, p. 36).

É sob essa perspectiva que o curta-metragem Artes(an)Ato se coloca 
como imagem-escrit(ur)a, ou seja, como uma vocalidade cinética de qualidades 
que são sempre contíguas a essa corpora de conhecimento e ancestralidade das 
mulheres quilombolas do Mandira. Um corpo-tela que, como conceitua Leda 
Maria Martins (2022, p. 79), é

composto por condensações, volume, relevo e perspectivas, superfície, 
fundo, película, intensidades e densidades, [pois esse corpo] é um 
corpo-imagem constituído por uma complexa trança de articulações 
que se enlaçam e entrelaçam, onduladas com seus entornos, imantadas 
por gestos e sons, vestindo e compondo códigos e sistemas.

 
Nesse caso, é importante destacar mais uma vez que a imagem não está 

sendo compreendida neste contexto como uma representação ou ícone do corpo 
– e por isso afirmei que não se tratava de um estudo sobre os curtas-metragens 
ou mesmo as fotografias. Isso porque, a imagem como corpo, epiderme das 

9 Esses filmes foram apresentados e discutidos na tese de doutorado aqui referenciada, podendo ser 
acessados em Gondim (2021b). 
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existências – humana e inumana –, não se resume à ilustração que se deseja 
fiel de uma única realidade ou mesmo objeto, visto que ela é propriamente uma 
realidade perspectivista que produz e imanta uma corpora de conhecimentos. 
Quero dizer com isso que tanto DisTempo e TransEspaço quanto Artes(an)Ato se 
expressam como palavras articuladas, encardidas de tempo e memória, por isso 
carregando em si mesmos uma cadeia sonora e vocalizada como singularidade 
do corpo como tela.

Esse corpo que se dispõe como uma tela de inscrição do tempo e da 
memória – aquele que vai pisando os ancestrais como quem vive daquele tempo 
e do agora (Fu-Kiau, 1980) – possui, portanto, uma função legível como palavra e 
arquivo para além de sua função visível; excedendo por isso a narrativa do ícone 
e da representação que a consciência histórica quisera fazer dele. As imagens se 
mostram assim como “janelas” do mundo, expressas num corpo-tela quilombola 
que é, em última análise, uma geografia viva dos modos de existência das culturas 
quilombistas brasileiras e do quilombo transatlântico. Desse modo,

O corpo-tela, como imagem material e mental, fundo, superfície, volume, 
relevo, perspectiva e condensação, não nos remete apenas às inscrições 
peliculares e aos adereços e adornos corporais e, por consequência, ao 
privilégio das poéticas da visibilidade, pois evoca também, como sonori-
dade, a evidência auditiva, o perscrutar dos ouvidos, a ativação intensa 
dos registros auriculares (Martins, 2022, p. 78). 

Quero dizer com isso que o corpo-tela – essa imagem legível por suas voca-
lidades e registros auriculares – é composto por feixes de arquivos reminiscentes 
e se apresenta como documento e biblioteca vivos de nossas histórias transatlân-
ticas. Por isso, podemos afirmar, em última instância, que ele expressa um 
conceito de ancestralidade que transcende – em sua própria imanência, sem dela 
se perder no percurso – a linearidade do tempo e da escrita, como palavras que 
foram feitas para dizer. Como imagem oraturizada e oraturizante, essa escrit(ur)a, 
encardida de tempos e memórias, gesta uma corpora de conhecimentos, Arché de 
saberes, transfigurando a linearidade do tempo ao ser, ela mesma, evocação de um 
hieróglifo encorpado, de um alfabeto espiralar do tempo disperso na superfície 
da pele. Nesse sentido, essas imagens são mapas do mundo ou um corpo-mapa, 
como conceituou Beatriz Nascimento (2018, p. 406):
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Entre luzes e sons só encontro o meu corpo antigo. Velho companheiro 
das ilusões de caçar a fera. Corpo de repente aprisionado pelo destino 
dos homens de fora. Pelo desejo de uma história, que hoje conta sem 
culpas como fui desatento no instante de conquistar. Corpo-mapa de 
um país longínquo que busca outras fronteiras que limitem a conquista 
de mim. Quilombo-mítico que me faça conteúdo nas sombras das 
palmeiras. Contornos irrecuperáveis que minhas mãos tentam alcançar.

É em virtude disso que, desde o princípio deste artigo, pareceu-me 
necessário questionar certa tradição da escrita e, consequentemente, uma 
concepção de arquivo na produção da história.

Inspirado na análise de Vilém Flusser (2009), em sua filosofia da caixa 
preta, essa tradição evoca uma espécie de textolatria que demanda uma fideli-
dade à palavra – que esta seja tão alva a ponto de não brilhar como ouro falso; 
que sirva para dizer e para transcodificar a experiência do tempo espiralar e, em 
última instância, funcione como documento às gerações futuras para a construção 
de uma consciência histórica como imagem unificada do mundo. Do mesmo modo, 
e nos mesmos termos, não se trata também de assumir uma idolatria da imagem 
como representação e registro fiéis do mundo, afinal, a imagem não é compreen-
dida como ícone do real, mas como “lugar e ambiente de inscrição de grafias do 
conhecimento, dispositivo e condutor, portal e teia de memória e de idiomas 
performáticos, emoldurados por uma engenhosa sintaxe de composições” 
(Martins, 2022, p. 79).

Considerar o corpo gesta de vocalidades oraturizadas e oraturizantes é 
assumir uma função sensível que está além do dizer, pois ele se apresenta 
encardido de tempo e memória. É considerar a pele um pergaminho que 
enrola e desenrola os registros cotidianos de uma vida, como evocação do 
passado. Nesse caso, é importante destacar que a ancestralidade, diferente 
do que pressupõe a interpretação ocidental, não é uma imagem do passado 
como tempo aprisionado na memória, mas, em oposição a isso, uma presença 
imanente que se inscreve em um corpo que vive daquele tempo e do agora, 
simultaneamente. Trata-se, portanto, da compreensão:

de que o tempo pode ser ontologicamente experimentado como 
movimentos de reversibilidade, dilatação e contenção, não lineari-
dade, descontinuidade, contração e descontração, simultaneidade das 
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instâncias presente, passado e futuro, como experiências ontológica e 
cosmológica que têm como princípio básico do corpo não o repouso, 
como em Aristóteles, mas, sim, o movimento (Martins, 2022, p. 23).  

Nesse sentido, Artes(an)Ato é uma imagem-movimento, expressão dos 
fluxos transatlânticos das experiências cotidianas das mulheres quilombolas do 
Mandira, nas quais um corpo-tela se constitui como ação de rasura da narrativa 
espetacular e, ao mesmo tempo, como afirmação de um arquivo vivo – modo de 
escrit(ur)a de uma cartografia das diásporas africanas.

Beatriz Nascimento (2018, p. 267) oferece o tom de registro legível dessa 
poiesis arquivista do corpo, num exercício quase taxonômico de apresentação 
do corpo-mapa como documento imanente de uma história brasileira ainda por 
ser escrita. Isso porque, em suas palavras, “a história também está registrada 
em nossos corpos, enquanto corpo físico oriundo de uma cadeia de outros 
corpos na natureza”. Assim, a historiadora e intelectual quilombista considera o 
corpo documento e mapa – elementos fundamentais para a constituição de um 
arquivo e registro do quilombo mítico que suas mãos tentam alcançar na procura 
por outras fronteiras de si.

Em 1989, Beatriz assim apresenta essa escrita epidérmica em seu poema 
“Sonho”:

[...]
Há corte e cortes profundos
Em sua pele e em seu pelo
Há sulcos em sua face 
Que são caminhos do mundo 
São mapas indecifráveis
Em cartografia antiga
[...]
(Ratts, Gomes, 2015, p. 32).

Cortes, sulcos, registros encorpados de uma cartografia que, na superfície 
da pele, constituem um arquivo e registro vivos das experiências cotidianas 
dos sujeitos. Como superfície espacial, esse corpo-mapa, encardido de tempo 
e memória – por isso, contraquarado – é composto por registros humanos e 
paisagens, arranjos econômicos e culturais, movimentos físicos e espirituais, 
articulações afetivas e emocionais, fronteiras geológicas e políticas. Nesse corpo, 
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portanto, frequenta, como modo de presença e apresentação, um conjunto de faixas 
de intensidade, de variações intensivas, limiares ou passagens, características que 
o enunciam como lugar do saber e da memória, da cultura e do pensamento.

Em seus inúmeros modos de realização, em suas poéticas e paisagens 
estéticas, a corporeidade negra, como subsídio teórico, conceitual e 
performático, como episteme, fecunda os eventos, expandindo os 
enlaces do corpo-tela, como vitrais que irradiam e refletem experiências, 
vivência, desejos, nossas percepções e operações de memória. Um 
corpo pensamento. Um corpo também de afetos (Martins, 2022, p. 80). 

Ao mencionar o curta-metragem Artes(an)Ato e a experiência de o produzir, 
chamo a atenção para esses modos de produzir uma história, nos quais os arquivos 
das diásporas africanas não são apenas um conjunto de fotografias, documentos 
linearmente organizados e catalogados em bibliotecas e escritas oficializadas, 
mas também um corpo-vivo, como cartografias imanentes e cotidianas. São, 
portanto, mapas que inscrevem na tela palavras prenhes de tempo e memória, 
em que a ancestralidade é esculpida no gesto, como pujança performática de 
vocalidades que criam esculturas e rasuras da linguagem e da narrativa, enfim, 
giras do corpo. 

Figura 8
Daisy Serena, Corpo-arquivo, 
foto still produzida durante a 
gravação do curta-metragem 
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... corpo-vivo
 
Artes(an)Ato: Coletivo de Mulheres Artesãs e Costureiras do Mandira é um 

projeto que possui vários inícios, podendo ser concebido desde o momento em 
que comecei a questionar a vida que acontecia na comunidade quilombola do 
Mandira – para além das práticas culturais categorizadas10 – ou mesmo quando 
Rosana11 me interpelou sobre o fato de eu ainda não ter realizado um filme apenas 
com as mulheres mandiranas. Por isso, os eventos que narram os princípios desse 
projeto são muitos, e qualquer tentativa de localizar uma suposta “gênese” seria, 
no mínimo, inapropriada, tanto para a cosmologia quilombola quanto para minha 
experiência antropológica na comunidade mandirana.

Alguns eventos, no entanto, me parecem traçar uma linha conceitual do 
projeto, ainda quando o escrevia para submissão ao Edital Audiovisual – Produção e 
Lançamento de Curta-Metragem do Programa de Ação Cultural (ProAC) do Estado 
de São Paulo, Brasil. O desenho desses eventos, em última instância, articula-se 
com uma epistemologia que assume o corpo como lócus de inscrição da ancestra-
lidade e das paisagens do agora – um arquivo-vivo de experiências e memórias 
das diásporas africanas no Brasil.

Lembro-me, por exemplo, de quando compartilhei, em um evento 
acadêmico, a cena em que Thaís – membro da família que me acolheu durante 

10 Fiz esse questionamento no início de 2015, enquanto estudava os arquivos das Comunidades 
Remanescentes de Quilombo de São Paulo. Essa pergunta surgiu porque, no Brasil, a identificação 
e o reconhecimento de uma Comunidade Remanescente de Quilombo são pautados pela produção de 
um relatório técnico-antropológico que articula as práticas culturais dessas comunidades em cinco 
categorias, estabelecidas pelo manual de aplicação do Inventário Nacional de Referências Culturais, 
com base no decreto no 3.551, de 4 de agosto de 2000. São elas: 1) Celebrações; 2) Edificações; 3) 
Formas de Expressão; 4) Lugares; e 5) Ofícios e Modos de Fazer. Na primeira categoria, estão incluídas 
as festas comunitárias, sejam elas religiosas ou não. A segunda abrange as edificações importantes 
para a existência de bens culturais, como igrejas, centros comunitários e casas de farinha. A terceira 
contempla as danças, as brincadeiras, entre outras manifestações. A quarta refere-se aos bens 
culturais ligados ao território, como rios, cachoeiras, portos e caminhos históricos. A quinta engloba 
os saberes produzidos para a manutenção da vida cotidiana, como a caça, a pesca, o trabalho agrícola, 
a construção de canoas e a fabricação de artefatos e objetos domésticos. Por isso, perguntava eu: 
que vida acontece além das categorias de identificação cultural da Comunidade Remanescente de 
Quilombo do Mandira? (Gondim, 2015).
11 Rosana, assim como outros nomes que serão mencionados ao longo deste texto, é uma das 
moradoras da Comunidade Remanescente de Quilombo do Mandira.
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todas as minhas imersões antropológicas – começava a fazer seu artesanato em 
casa. Estendendo seu tapete no chão, entrecortada pelo batente que separava a 
sala do quarto, Thaís furava sementes e, pouco a pouco, com uma destreza e um 
hábito irretocáveis, fabricava colares e pulseiras que seriam expostos para venda 
no galpão de artesanato do quilombo. No cômodo ao lado, separado apenas por 
uma parede de madeira e ocupando o empréstimo da cama de Juan, filho de 
Thaís e Juca, o barulho da furadeira dificultava inexoravelmente minha tentativa 
insistente de terminar a leitura do livro Todos os contos, de Clarice Lispector (2016). 
Eu havia acabado de chegar do mangue com Juca, e meu corpo ainda trazia os 
rastros da maré – em cansaço e refluxo.

Enquanto Thaís furava as sementes, Juca passava de um lado para o 
outro. Primeiro, organizava as ostras e os caranguejos em baldes, sob a pequena 
telha que puxava e se estendia pela janela do meu quarto, formando uma 
espécie de garagem. Depois, iniciava os afazeres da casa, como lavar a louça, 
cuidar da criança etc. O movimento quase me passou despercebido, não fosse o 
incômodo da furadeira, demasiadamente pujante.

Enquanto Thaís produzia os artesanatos, Juca realizava os afazeres da 
casa – algo que, à primeira vista, é incomum em uma comunidade onde homens 
e mulheres possuem ofícios quase sempre muito bem definidos. Parecia haver 
algo na produção do artesanato que excedia o objeto artístico em si, revelando-se 
como um movimento performático de desterritorialização e territorialização de 
ambos os sujeitos: Thaís e Juca.

Posteriormente, ao ler as atas das reuniões da Associação de Moradores do 
Quilombo do Mandira – realizadas uma vez por mês –, percebi que os presidentes 
da associação costumavam trilhar um caminho bastante semelhante: iniciavam 
como secretários e passavam de cargo em cargo até assumir o posto de represen-
tantes jurídicos da comunidade. Até então, nenhuma mulher havia ocupado 
esse lugar.

Na primeira década dos anos 2000, contudo, dona Irene percorreu 
o mesmo caminho que os homens haviam seguido até se tornar presidentes da 
comunidade. Quando esperava ler, nas atas seguintes, o nome de Irene assinado 
como a primeira mulher representante da comunidade mandirana, seu nome, de 
repente, retornava ao lugar de participante associada da comunidade.

Isso me deixou inquieto: o que aconteceu? Por que ela não veio a ser a 
representante da comunidade naquela época?
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Em outro dia, enquanto tomava café e conversava com dona Irene sobre 
as mais diversas questões que atravessavam minha experiência no Mandira, 
levantei esses questionamentos e, de súbito, ela respondeu com uma risada 
despojada, ao fim dizendo:

– Então, acontece que, naquela mesma época, nós, a mulherada do 
Mandira, decidimos criar um espaço que fosse só nosso, onde os homens 
tivessem força apenas de ajuda, caso necessário [...]. Foi aí que criamos 
o Coletivo de Mulheres Artesãs do Mandira – um lugar nosso, não como 
disputa de outros lugares, mas um lugar que fosse só da mulherada.

O galpão das mulheres artesãs e costureiras da comunidade – que a 
princípio me parecia apenas um lugar de exposição e venda dos artesanatos 
confeccionados pelas mulheres mandiranas – passou a ter outros sentidos, uma 
vez que se figurava como um espaço de criação, com práticas fincadas no chão 
de suas casas.

Foi então que comecei a compreender expressões como: “quando estou 
no artesanato, esqueço de tudo”; “quando começo a fazer o artesanato, deixo as 
louças, as crianças, e tudo mais que tiver”. Em outras palavras, entre o esqueci-
mento e o abandono, por meio do artesanato, as mulheres performam a possibi-
lidade de se afirmar e se inventar coletivamente na comunidade – de construir 
sua própria história.

Em 2018, quando gravava o curta-metragem TransEspaço, Rosana – que 
veio a ser uma das protagonistas do filme – aproximou-se de mim e disse: “por 
que você não faz um filme só nosso... um filme só da mulherada?”. Foi nesse 
momento que o projeto Artes(an)Ato começou a ganhar forma de escrita como 
proposta para o ProAC, ou seja, como possibilidade de apresentar um corpo-tela 
das mulheres quilombolas do Mandira e, com isso, escrever uma história do 
quilombo a partir das memórias de seus corpos, atravessados por uma ancestrali-
dade daquelas que caminham no agora com os pés dos ancestres.

Desse modo, a construção do argumento do projeto partiu de duas 
inquietações inspiradas em Beatriz Nascimento. A primeira delas está situada 
no momento em que a autora identifica que a história dos quilombos brasileiros 
é descrita, quase sempre, por meio da narrativa de um “negro forte, guerreiro, 
inteligente, ...” que – na proteção do território comunitário – lutou contra todos 
aqueles que quiseram usurpar suas terras e, consequentemente, seus direitos 
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(Nascimento, 2018). No quilombo do Mandira, é sob a figura de João Vicente 
Mandira – um negro forte e muito inteligente, como narrado pelos mandiranos 
– que a história e a memória mandiranas são apresentadas nas inúmeras 
entrevistas e rodas de conversa com estudantes e pesquisadores que visitam a 
comunidade.

Isso me fez questionar: como essa história e essa memória seriam descritas 
pelas mulheres quilombolas do Mandira?

Para a justificativa e fundamentação desse questionamento, assumi uma 
segunda inquietação de Beatriz Nascimento (2018, p. 43), quando, em 1974, 
perguntou: “Como abordar a história do negro no Brasil?”. Nesse texto, a autora 
evidencia uma problemática ao destacar a recorrência de estudos sobre a história 
do negro no Brasil que o deslocam de sua humanidade, tratando-o como “objeto”, 
“primitivo”, “expressão artística” da cultura brasileira, “classe social”, entre tantos 
outros enquadramentos.

Com isso, a autora questiona se não haveria, nesse caso, uma singularidade 
própria do negro, não apenas em termos humanos, mas também individuais. 
Em outras palavras, assumindo sua bibliografia, seria o mesmo que perguntar: 
que características constituem o negro como negro no Brasil? Seria ele apenas 
resultado de um “racismo estrutural”? Que outras características o tornam 
humano dentro de uma sociedade constituída por uma diversidade de fantasmas 
coloniais?

Esses questionamentos me fizeram considerar, como afirma Beatriz 
Nascimento (2018, p. 48), que “a história da raça negra ainda está por fazer, 
dentro de uma História do Brasil ainda a ser feita”. Assim, começo o projeto 
perguntando como poderíamos pensar a produção dessa história, sem nos deixar 
escravizar ou esvaziar pelos muitos modos com os quais o negro brasileiro foi 
narrado pela escrita oficializada.

Dentre as diversas possibilidades que eu poderia ter assumido para 
sintetizar a proposta do projeto, encontrei em Beatriz um caminho prático-conceitual, 
quando ela afirma ser o corpo um documento vivo dos tempos e da memória, um 
corpo-arquivo das reminiscências da ancestralidade. Em suas palavras: “Somos 
a História Viva do Preto. Não números” (Nascimento, 2018, p. 48).

Ao considerar a afirmação de Beatriz Nascimento como um caminho 
conceitual e prático para a produção dessa história – com todos os grifos e 
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maiúsculas utilizados por ela – busquei justificar na produção do projeto Artes(an)
Ato: Coletivo de Mulheres Artesãs e Costureiras do Mandira uma proposta cinema-
tográfica que tinha como ponto de partida e fim assumir as mulheres mandiranas 
nessa dimensão do vivo, isto é, de um corpo que se mostra como um pergaminho 
que enrola e desenrola uma vida que vive daquele tempo e do agora.

Por isso, ao considerar uma comunidade quilombola no interior do estado 
de São Paulo como nosso lócus de produção dessa história, extrapolamos os 
números – como os da quantidade de comunidades existentes, das identificadas, 
reconhecidas e titularizadas – para os assumir dentro dessa dimensão do vivo. 
Assim, inspirado pelo modo como Conceição Evaristo (2018), em Becos da 
memória, conceituou a produção de uma escrevivência – isto é, uma escrita que 
se mistura com a vida do negro e dela não é dissociada, sendo ela própria escrita 
e escritora negra –, propus algo que, na época, conceituei como cinevivência: 
um cinema que, em vez de tentar representar a vida do negro no quilombo ou 
transformá-la em ícone, buscasse se misturar com ela, fazendo dela própria uma 
expressão indissociada dessa História Viva. Em outros termos, fazendo dessa 
história um corpo-tela pautado por um registro do próprio corpo como aquele 
que inscreve em sua superfície epidérmica as performances espiraladas do tempo 
e da memória como afirmação da ancestralidade no aqui e agora.

Compreendo que, ao buscar a produção dessa história a partir do corpo 
como documento, estamos produzindo uma história do Brasil sob outros aspectos, 
considerando, inicialmente, a condição colonial pela qual nossa História Viva foi 
subjugada, momento em que esses corpos foram exauridos até o limite em sua 
produtividade e, ao mesmo tempo, eram incitados por uma força vital – individual 
e coletiva – a inventar novas formas de existência. Assim, entendo que, se por 
um lado a colonização produziu uma “exaustão” desses corpos, por outro, esses 
mesmos corpos buscaram meios de continuar existindo, não apenas na dimensão 
do vivo, mas também na do humano. Assim, contra a “exaustão”, mergulharam 
na “invenção” de novas formas de resistir e existir enquanto corpo-arquivo no 
Brasil, atualizando a contemporaneidade de uma História Viva.

Portanto, Artes(an)Ato, assim como os registros fotográficos aqui 
apresentados – para não cair no descuido de evidenciar neste texto uma 
narrativa explicativa de suas expressões e mesmo de possíveis significados 
– são composições desse corpo-arquivo como possibilidade de produção e 
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enunciação de uma história a partir de um corpo-vivo, em que a escrita não se 
encerra no ato da palavra que foi feita para dizer, sequer no sepulcro das letras e 
dos alfabetos do Ocidente, mas, ao contrário disso, se expressa num exercício de 
performance espiralada do alfabeto como escrit(ur)a oraturizada e oraturizante. 
Dito de outra maneira, como janelas abertas e vitrais multifacetados que espargem 
e refletem experiências, vivências, desejos de um corpo-vivo.

Durante a filmagem, a figura de uma mulher – que talvez pudesse ser a 
escravizada, mãe de João Vicente Mandira – é evocada para além de seu 
passado ausente nos arquivos da memória do quilombo. Denominada Mandirana 
– dado o apagamento de seus registros na história da comunidade, afinal, “porque 
é negra não tem nome”, como diz Maica na narrativa do filme – esta mulher é 
fabulada como figura de um imaginário do real.

As mulheres do Mandira inventam a Mandirana não como quem deseja 
contar uma suposta história falsa, mas como quem, por intermédio dessa figura, 
pudesse construir um corpo condutor das experiências dos ancestrais vividas 
por elas no aqui e agora. Elas imaginam essa mulher “na figura” de suas mães 
e até mesmo na figura de si mesmas não como representação imaginária do 
passado, mas como evocação imanente de suas histórias, como quem deseja 
se afirmar como expressão da ancestralidade e da memória. Desse modo, 
a Mandirana se apresenta como personagem conceitual de um hieróglifo ou, 
melhor, de uma outra ortografia do vestígio das diásporas negras, como propõe 
Christina Sharpe (2023) ao produzir uma gramática da existência negra na 
construção de uma consciência.

Considerando as produções imagéticas aqui apresentadas, tanto no Artes(an)
Ato quanto nas outras experiências cinematográficas realizadas durante estes 
quase dez anos de trabalho com os mandiranos, vejo a Comunidade Remanescente 
de Quilombo do Mandira buscando enunciar uma história que se sustenta no 
corpo-vivo de suas experiências na e da comunidade, como enunciação de si 
mesmas e como um modo de ser, existir e habitar (n)o vestígio (Sharpe, 2023). 
E, nesse caso, já que atrelar essa conceituação ao que propõe Christina Sharpe 
em sua interpretação dos arquivos negros nas diásporas é relevante, é impor-
tante dizer que, ao ser, existir e habitar (n)o vestígio, os mandiranos provocam 
uma disgrafia na ortografia que está além das ficções do arquivo, posto que se 
enunciam, eles mesmos, como um corpo-arquivo vivo da experiência diaspórica.
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Figura 9
Daisy Serena, Corpo-documento, 
foto still produzida durante a 
gravação do curta-metragem
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Ao assumir o arquivo nessa perspectiva, como um corpo-vivo que oraturiza 
a gramática das afrografias da ancestralidade e memória em suas performances 
espiralares, pode-se dizer que é a efetuação do devir que constitui a possibilidade 
de produzir a história do negro na diáspora. Afinal, estamos indo e voltando, sendo 
em torno do centro das forças vitais. Somos porque fomos e re-fomos antes, de tal 
modo que seremos e re-seremos novamente (Fu-Kiau, 1980).

E assim, ao entrelaçar a memória e a ancestralidade nos corpos-vivos das 
mulheres do Mandira, o cinema se torna mais do que um espelho do passado; 
ele se projeta como uma espiral de futuras histórias, incessantemente reescritas 
e reencenadas. Pois, como cada linha que essas mulheres desenham, somos 
múltiplos e, sempre, de novo, revirados no tempo e no espaço das diásporas. Na 
dança do agora, as histórias se reconstroem a partir da carne e do espírito, em 
um movimento que não cessa, mas se recria a cada passo, a cada respiração.

Diego de Matos Gondim é professor da Universidade Federal Fluminense 
e do Programa de Pós-graduação em Educação da Universidade Federal 
do Rio de Janeiro.
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