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Resumo 

O artigo apresenta o encontro da autora com Silvia Rivera Cusicanqui, no Uruguai, 
em dezembro de 2022. Os diálogos resultantes possibilitaram traçar algumas 
relações de confluências no pensamento de ambas em relação à prática ancestral 
da tecelagem, o trabalho produtivo e reprodutivo de mulheres, a arte, e as práticas 
de descolonização propostas por Rivera Cusicanqui e o destecer, proposto 
pela autora.
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Abstract

El artículo presenta el encuentro de la autora con Silvia Rivera Cusicanqui, en 
Uruguay, en diciembre de 2022. Los diálogos resultantes permitieron rastrear 
algunas relaciones de confluencia en el pensamiento de ambas en relación a 
la práctica ancestral del tejido, el trabajo productivo y reproductivo de las mujeres, el 
arte y las prácticas de descolonización propuestas por Rivera Cusicanqui y el destejer, 
propuesto por la autora. 

Keywords  

Hilo. Arte. 
Prácticas de descolonización. Destejer

PPGAV/EBA/UFRJ
Rio de Janeiro, Brasil
ISSN: 2448-3338 
DOI: 10.60001/ae.n46.7

0000-0003-4009-3451
marianasguimaraes@hotmail.com

ARTIGO | ARTICLE



A cozinha é uma biblioteca de filosofia: diálogos com Silvia Rivera Cusicanqui sobre 
práticas de descolonização e destecer, entre batatas, cenouras, sapos e gente

160a e
A

rte
 &

 E
ns

ai
os

Arte & Ensaios
vol. 29, n. 46,
jul.-dez. 2023

1 Guimarães (2021), sob orientação da professora doutora Doris Kosminsky.

Tecer é o outro
Uruguai – dezembro de 2022

O próximo instante é o desconhecido. Uma bacia verde com dezenas de 
batatas a espera de mãos voluntárias para as descascar, a fim de preparar a sopa 
que será servida no jantar. Sento-me para iniciar o ato.

Assim começo meu diálogo com Silvia Rivera Cusicanqui, que se senta a 
minha frente, e prontamente iniciamos a tarefa coletiva.

Questiona-se Clarisse Lispector (1998), em Água viva: “o próximo instante 
é feito por mim? Fazemo-lo juntos com a respiração”.

Descascar, des- + casco + -ar, é perder ou fazer perder a casca ou qualquer 
outro revestimento que envolva algum objeto etc.; descorticar.

As mãos começam a descascar. Trocamos ar. Iniciamos um processo de 
fazer emergir algumas ideias sobre as mãos, sobre o trabalho das mulheres e 
sobre um sapo gordo que nos olhava e anunciava a chegada de chuvas. 

“A cozinha é uma biblioteca de filosofia”, me disse Silvia, que emendou:

Muitos pensadores foram mortos no período da colonização, mas não 
pensavam que as mulheres produziam filosofia em seus cotidianos, 
desde a casa, a agricultura e a tecelagem. A mão sabe, e une o trabalho 
intelectual ao trabalho manual (Rivera Cusicanqui, diálogos com a 
autora, Uruguai, dez. 2022 ).

Conto para Silvia sobre minha pesquisa com o fio, sobre o diálogo que 
realizei com sua obra para elaborar o destecer, conceito que desenvolvi em 
minha tese de doutorado.1 Destecer é descascar também. 

Tecer é a coisa mais difícil que há, e nós perdemos essa capacidade. A 
tecelã entre 33 e 50 anos é a mulher mais prestigiosa da comunidade. 
Passou dessa idade, segue tecendo, mas seu valor agora está na trans-
missão da memória da matemática do tecer. Não se trata de hierarquia, 
mas de especificidades. O que uma mulher faz aos 33 não faz aos 80, 
é um ritual. Os homens, por exemplo, o guerreiro protege a fronteira 
da tribo e a tecedora tece com os cabelos dos inimigos. Não é menos, 
é outra função. As tecelãs idosas se comunicam com a Lhama negra 
celestial, que transmite as cores dos tecidos, as chuvas. Mulher é a que 
troca (Rivera Cusicanqui, 2022).
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Figuras 1, 2 e 3
Em primeiro plano, Silvia 
Rivera Cusicanqui e Mariana 
Guimarães, Uruguai, 2022
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Seguimos assim dialogando. Acabaram as batatas. Continuamos as trocas 
em diversos momentos, conversas em torno de outras amigas que estavam 
conosco, mulheres imensas, cuja troca é o valor principal. Foram dias de muita 
aprendizagem, desafios e alegrias.2 

Silvia Rivera Cusicanqui, de ancestralidade aymara, socióloga, historiadora 
e escritora boliviana, tem extensa atuação política no campo do pensamento e 
das práticas de descolonização. A autora apresenta algumas reflexões a partir 
de uma concepção descolonizadora, começando por nos fazer pensar com nossa 
própria cabeça, gerando novas resistências, aprendendo a partir de nossas próprias 
epistemologias. 

Para a teórica andina, no comum, muitas vozes coexistem, coincidem, e, 
pela simultaneidade dessas vozes e forças rompemos com a ideia linear de uma 
historicidade coerente, igualitária e coesa, que jamais ocorreu na América Latina, 
e de um multiculturalismo caricato, que encobre privilégios políticos disfarçados 
em retórica de igualdade e cidadania. Um multiculturalismo encoberto de novos 
adornos para opressão, apropriação de culturas e novas formas de colonização. 
Não pode haver um discurso de descolonização que não inclua uma prática 
descolonizadora para fazer aflorarem forças complementares.

Rivera propõe o Ch’ixi como uma força descolonizadora da mestiçagem 
que rompe com a linearidade e faz coexistirem simultaneamente forças opostas, 
possibilitando o diálogo com o todo, com aquilo a que fazemos fronteira. Conjuga 
o mundo indígena com o oposto, sem a ele se mesclar, mas coexistindo, em 
paralelo, a partir das múltiplas diferenças culturais. O Ch´ixi intensifica as 
contradições, distingue-as para as poder unir. Não se fundem, mas se antagonizam 
ou se complementam. 

A palavra ch’ixi tem várias conotações: é uma cor resultante da justa-
posição, em pequenos pontos ou manchas, de duas cores opostas 
ou contrastantes: branco e preto, vermelho e verde etc. É esse cinza 
mosqueado resultante da mistura imperceptível do branco e do preto, 
que se confundem para a percepção sem nunca misturar tudo. A noção 

2 Encontro Nido – Festival Internacional de Artes Vivas – Rivera, Uruguai. Em 2022, o tema do encontro 
foi: “O próximo instante é o desconhecido” e teve como anfitriãs Suely Rolnik, Carolina Mendonça e 
Victória Perez Rojo. Silvia Rivera Cusicanqui foi uma das convidadas.
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ch’ixi, como muitas outras (allqa, ayni) obedece à ideia aymara de algo 
que é e não é ao mesmo tempo, ou seja, a lógica do terceiro incluído3 

(Rivera Cusicanqui, 2010, p. 69).

Fazer política, nesse sentido, para a teórica, tem a ver com o micro, com 
a coerência entre as ações e as palavras, com o fortalecimento e a junção do 
pensamento e das práticas manuais. Tecer relações que integrem o corpo, a 
mente e as práticas domésticas, buscando a união entre artesania e teoria. Um 
aprender cotidiano a partir de nossos próprios pensamentos, pensar a partir de 
nossas próprias cabeças, e problematizar a partir da experiência cotidiana vivida, 
reatualizando a memória da experiência, unindo os sentidos do corpo e da mente. E, 
por fim, aprender com nossa própria epistemologia a pensar desde o sul global, 
sob outras perspectivas, invertendo as relações e construindo-nos como sujeitos 
epistemológicos, não como objetos.

Essas ideias apresentadas por Silvia em seus livros, contribuíram imensa-
mente para a elaboração do conceito de destecer, que desenvolvi a partir da 
pesquisa e investigação do fio e da bordadura contemporânea em diálogo com 
práticas ancestrais de tessitura: a arte contemporânea, a educação e a clínica 
em desdobramentos filosóficos, ecológicos, estéticos, éticos e sociais.

O que proponho como destecer, nessa direção, seria a prática e a conduta 
descolonizadoras frente à linguagem tradicional têxtil subjugada ao espaço domés-
tico como coisa de mulher. Uma proposição para práticas de desfazimento de 
crenças e condutas limitantes que aprisionaram as mulheres junto aos trabalhos 
com linhas e agulhas. Compreende-se que esses trabalhos foram utilizados pelo 
sistema patriarcal e colonial para a construção de um corpo dócil e forjado na 
obediência, na serventia, para a manutenção do espaço doméstico e, ainda, para 
o fortalecimento do sistema capitalista pelo confinamento da mulher ao trabalho 
produtivo e reprodutivo. O destecer é uma conduta de transformação e reinvenção 
radical da linguagem e dos espaços de opressão e confinamento. A casa assume 
uma função plástica e convoca para novas experiências e memórias.

3 Nessa e nas demais citações em idiomas estrangeiros a tradução é nossa. No original: La palabra 
ch´ixi tiene diversas connotaciones: es color produto de la yuxtaposición, en pequenos puntos o manchas, 
de dos colores opuestos o contrastados: el blanco y el negro, el rojo y el verde etc. Es esse gris jaspeado 
resultante de la mezcla imperceptible del blanco y el negro, que se confunden para la percepción sin 
nunca mezclarse de todo. La noción ch´ixi, como muchas otras (allqa, ayni) obedece a la ideia aymara 
de algo que es y no es a la vez, es decir, a la lógica del tercero incluído.
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O destecer estaria relacionado a fazer coexistirem no interior da mesma 
linguagem práticas antagônicas que revelem as tensões sociais, históricas e 
plásticas presentes na linguagem têxtil, criando uma linguagem outra. E entraria 
como método na produção de novas narrativas e processos de subjetivação que 
possibilitem novos modos de existência. 

Trata-se de criar uma dobra, uma fissura na linguagem. A dobra possibili-
tada pelo destecer seria como uma contraconduta que revela um território; e seu 
processo de construção faz coexistirem um dentro e um fora, simultaneamente, 
possibilitando a invenção de um território outro, para onde é possível fazer 
convergirem outras forças. Na instauração de novas proposições e métodos com 
a técnica, outras nomeações e caminhos surgem frente à linguagem, mas 
sobretudo frente à existência.

O destecer é político, pois nos permite o acesso aos processos e formas 
de opressão vivenciados e deles nos liberta. O desfazimento nos autoriza a 
dissolver uma forma fixada e construída ao mesmo tempo que revela uma nova 
forma, que se apresenta a partir da desconstrução da forma anterior; é no campo 
do que já existe que se desterritorializa. Está além da linguagem, muito embora 
o destecer tenha sido elaborado a partir do encontro com a linguagem. É a 
expansão da linguagem para significados outros. Nos apresenta novos sentidos, 
a libertação das técnicas e das condutas limitantes que compõem os rituais no 
fazer. Amplia as possibilidades de criação, reinvenção e acesso a todas e todos 
que desejam a experiência. Desmonta a oposição certo e errado, avesso ou direito, 
casa ou rua, masculino ou feminino; há a apreensão do ritmo e da duração, do 
movimento originário por detrás de toda criação, o que contém a liberdade.

A descolonização da linguagem está intimamente relacionada à promoção 
de ações e práticas descolonizadoras que busquem estratégias de inverter a 
relação com a produção de conhecimento; para retomar o conhecimento da 
produção; para repossuir os modos de produção; para desmantelar o capitalismo 
por dentro.

Fio que enforca: o silêncio forjado

A colonização nos formou a partir de uma lógica dominante mantendo a 
cultura europeia como molde e destino: patriarcal, opressora e moralizante. 
A colonização também ocorreu por meio dos tempos e dos trabalhos manuais 
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e domésticos restritos e impostos às mulheres na América Latina, conforme um 
projeto importante do final do século 17: o da domesticação de corpos femininos 
e de sua adequação a um modelo de feminilidade, doçura e obediência. Sempre 
para fortalecer a função produtiva e reprodutora forjada pelo sistema ao corpo 
feminino. 

Mulheres foram subjugadas à reprodução e à produção na Europa em 
resposta à violência massiva a seus corpos nos séculos anteriores, no período 
da Inquisição, desde quando se usava toda forma de insubordinação como justifi-
cativa para assassinar pessoas e, sobretudo, milhares de mulheres. 

Um instrumento de emancipação na Idade Média foi a tecelagem – 
mulheres lideravam fábricas têxteis, administravam o ofício por toda a Europa, 
promoviam um crescimento de trabalhadoras urbanas que estiveram envolvidas 
em constantes rebeliões contra o clero e a nobreza. Essas mulheres encabeçaram 
alguns movimentos de êxodo do campo para a cidades, devido à perda do direito 
à terra e, apesar de viver em condições miseráveis, no ambiente urbano a subor-
dinação à tutela masculina era menor. Mulheres podiam viver sozinhas, aliar-se 
a comunidades e trabalhar coletivamente em oficinas compostas em sua 
maioria por outras mulheres, como apresenta a historiadora italiana Silvia Federici 
(2017). Nas cidades medievais, as mulheres ocupavam diversas funções antes 
destinadas aos homens, porém, em algumas guildas a presença feminina era 
bastante expressiva. “Algumas guildas, como a da seda, eram controladas por 
elas; em outras, a percentagem de trabalho feminino era tão alta quanto a dos 
homens” (p. 64).

Enquanto ganhavam autonomia as mulheres se tornavam ainda mais 
perseguidas pelo clero e acusadas de heresia por qualquer razão, até o simples 
fato de ser mulheres, “há documentos que mostram que algumas tecelãs foram 
ameaçadas de excomunhão por não terem entregado a tempo o produto de seu 
trabalho aos mercadores ou por não terem feito adequadamente seu trabalho” 
(Federici, 2017, p. 73).

No Brasil, assim como nas três Américas, a população indígena era dizimada 
ao mesmo tempo que uma população de negros era retirada violentamente de 
suas tradições, costumes e crenças para fortalecer um sistema emergente: o da 
escravidão. A Revolução Industrial e o capitalismo nasceram das mãos calejadas 
e dos corpos cobertos com o sangue derramado em diversas partes do globo 
terrestre, sobretudo nas colônias de exploração mercantil. 



167Mariana Guimarãesa e
A

rte
 &

 E
ns

ai
os

Arte & Ensaios
vol. 29, n. 46,
jul.-dez. 2023

A partir da colonização portuguesa ocorrem a expansão do cultivo do 
algodão e a disseminação de técnicas têxteis diversas  via o ensino promovido 
pelas mãos de freiras nos conventos. O conhecimento das mulheres portuguesas 
e europeias, de maneira geral, era dirigido às mulheres nativas, escravizadas e 
mestiças. Foi necessário ensinar e promover a prática de inúmeras técnicas de 
costura, rendas e bordados para a formação de uma mão de obra especializada 
que produzisse roupas e vestes para os enxovais eclesiásticos e nobres. 

No Brasil, os trabalhos relacionados à linha e agulha sempre foram 
realizados pelas mulheres, com apenas duas distinções: a classe social e a raça, 
que ditavam os trabalhos de acordo com a intenção social para cada mulher. 
No Brasil colônia, a mulher escravizada fiava, costurava e bordava para a sinhá 
como para a sinhazinha que iria se casar. E também para vender nas ruas seus 
bordados e garantir o ganho, uma renda para sua senhora. A mulher pobre fiava, 
bordava e costurava para fora, para garantir sua subsistência. “As mulheres 
pobres não tinham outra escolha a não ser garantir seu sustento e movimentar 
a economia doméstica. Eram, pois, costureiras, rendeiras, lavadeiras, fiandeiras 
ou roceiras” (Falci, 2018, p. 250). A mulher brasileira começou sua emancipação 
fazendo para fora o que fazia dentro de casa, lavando roupa para fora, cozinhando 
para fora, costurando para fora, mas estava sempre envolvida nas obrigações e 
tarefas de dentro de casa.

Já a mulher rica também fiava, bordava e costurava…, mas o seu era um 
trabalho educativo, para matar o tempo ocioso e para garantir sua formação 
doméstica. Às mulheres brancas, senhoras de engenho, cabia uma educação 
baseada na formação de uma mulher apta ao casamento e à maternidade, de 
modo que o bordado e a costura eram práticas que colaboravam para a domesti-
cação de seus corpos. O ofício era muito estimulado pelas mulheres mais velhas 
nas jovens sinhazinhas, que ocupavam seu tempo, suas mãos e sobretudo seus 
pensamentos na produção das peças de seus enxovais. O eterno enxoval era 
constituído desde a mais tenra idade como um modo de criação de vínculos ao 
porvir do casamento. 

A confecção do enxoval era iniciada aos 12 anos, “com peças de linho 
mandadas bordar e guardadas em papel de seda, em baús; e seguindo os 
conselhos amigáveis da mãe experiente para que a moça tivesse um comporta-
mento moderado e repleto de solicitude ‘para poder casar’” (Falci, 2018, p. 256). 
A valorização do casamento e a constituição das peças de enxoval produziam 
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profunda angústia em jovens senhoritas que, mais tarde, tornavam-se esposas 
e exemplos de honestidade, caridade, obediência e dedicação ao marido, aos 
filhos e à casa.

A ideologia higienista fortalecida pelo crescimento das cidades e da 
burguesia influenciou a escolha dos tecidos sempre brancos para os enxovais 
femininos. O uso da roupa branca estava diretamente relacionado ao desejo 
de limpeza como uma ideologia elitista e moralista. O branco como sinônimo de 
limpo, imaculado, sem manchas, remete à pureza, à virgindade e à limpeza social. 
Do mesmo modo, a ideia de um avesso perfeito, construída nos círculos de mulheres 
bordadeiras como um atributo para designar um bom bordado, apresenta uma 
relação muito próxima à ideia de castidade e moral impecável, em que avesso e 
direito não deixam traços nem vestígios de imperfeição. Entende-se que a ideia 
do avesso perfeito é uma prática moralizante que pretende verificar e vigiar 
todos os caminhos percorridos por uma mulher, seus avessos, pensamentos, 
desejos e fabulações mais íntimas.

A confecção do enxoval era também um instrumento disciplinador de 
mulheres libidinosas, por concentrar os corpos, as mãos e os pensamentos, assim 
como na prática diária de rezar o terço. Ocupar as mãos e ocupar as cabeças. A 
igreja considerava o tempo livre uma tentação, quando o corpo da mulher era 
passível de encarnar a figura de Eva. Assim, desde cedo era preciso domesticar e 
abafar os sentimentos das mulheres, que carregavam o peso do pecado original. 
A sexualidade feminina precisava ser vigiada de perto, “nunca se perdia a oportu-
nidade de lembrar às mulheres o terrível mito do Éden” (Araújo, 2018, p. 46).

A tentação feminina podia ser combatida e domada pelos serviços 
domésticos e manuais. A agulha foi utilizada como remédio contra a ociosidade 
feminina pelos patriarcas das igrejas que consideravam a mulher tendente à 
licenciosidade sexual se nada tivesse para ocupar as mãos. Em narrativas e 
sermões eram propagados histórias e arquétipos para a formação do caráter 
feminino inspirado pelas imagens de rainhas europeias como da Virgem Maria 
e congêneres, “as rainhas não se envergonham de tecer e costurar; Edith, 
rainha de Eduardo, o Confessor, costurava roupas simples, assim como Matilda, rai-
nha de Guilherme, o Conquistador” (Sennett, 2009, p. 72). 

Na carta-guia de casados, escrita por Manuel de Melo, em 1651, obser-
va-se que a violência em relação à mulher passa também pela imposição das 
técnicas têxteis como única possibilidade de conhecimento e aprendizagem: “às 
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mulheres bastavam as primeiras letras, visto que seu melhor livro é a almofada 
e o bastidor” (Araújo, 2018, p. 50). Das mulheres brancas e ricas no Brasil 
colonial era pretendido que escrevessem apenas o necessário para a lida 
doméstica, como a leitura de uma receita, a execução de contas simples. A 
uma menina bem-criada seria necessário apenas riscar, fiar, bordar e coser. 

Durante o reinado de dona Maria I, em 1785, foi promulgado um decreto 
que proibia a atividade têxtil industrial no Brasil, alegando que a indústria retirava 
mão de obra que seria empregada na indústria do minério e na agricultura. A 
medida privilegiava indústrias têxteis portuguesas principalmente e europeias 
em geral. A produção têxtil no país era permitida apenas para a fabricação de 
vestuário para os escravizados e para a formação do corpo forjado e dócil feminino.

A expansão da industrialização, o fim da escravidão e a chegada da mão de 
obra imigrante trouxeram uma nova fase histórica de apropriação e de utilização 
das técnicas têxteis pela indústria. A apropriação da mão de obra feminina pela 
indústria têxtil na cidade de São Paulo, entre o final do século 19 e o início do 20, 
foi um fenômeno estudado por Maleronka (2007) que apresenta como ocorreu 
a ampla divulgação por parte do Estado em narrativas publicitárias convocando 
mulheres, sobretudo pobres e negras, para qualificação em institutos profissio-
nais femininos, adaptando os saberes até então considerados domésticos para 
a industrialização e a produção em série. Naquele momento, as mulheres antes 
confinadas à opressão do espaço doméstico, viveriam a opressão da rua, de 
patrões e de péssimas condições de trabalho no espaço fabril. 

Em consonância com a expansão da indústria, expande-se a opressão e a 
violência do trabalho exaustivo e mal remunerado. Muitos conflitos marcam esse 
momento importante da história moderna. O acúmulo de tarefas, as condições 
insalubres de trabalho, o emprego ilegal de crianças e mulheres. O desenvolvi-
mento do capitalismo e a variedade no design estampado nos tecidos se tornaram 
a chave para a persuasão e angariação de clientes. 

A mecanização possibilitou rapidez e variedade na produção. Toda a 
modernização, entretanto, aumentou os lucros, diversificou os modelos das peças, 
mas não possibilitou melhorias nas condições de trabalho para trabalhadores e 
trabalhadoras têxteis. 

Desse período histórico e político resultam as grandes revoluções das 
trabalhadoras têxteis. Importante ressaltar que mulheres tecelãs de uma 
fábrica têxtil em Nova York morreram queimadas por policiais em 8 de março 
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de 1857, ao reivindicar melhores condições de trabalho, como a diminuição da 
jornada diária e a licença-maternidade, por exemplo. Do mesmo modo, foram 
mulheres russas e operárias têxteis que lideraram a grande greve de Petrogrado 
em 1917, dando origem à revolução mais profunda da história, que derrubou o 
império russo e levou Vladimir Lênin ao poder. 

Mulheres trabalhadoras reivindicavam direitos e igualdade de gênero. A 
tecelagem é feminina. Movimento coletivo de fazer a si mesmas na mesma 
medida que nós nos fazemos. Tecer é um ato político. 

É do início do século 20, de 1909, apenas 20 anos após a Proclamação 
da República, que Pedro Bruno pinta o quadro A Pátria, em que o artista registra 
a confecção da bandeira do Brasil. Na alegoria estão representadas a ordem, a 
cena doméstica, o trabalho feminino da confecção tecelã simultânea à educação, 
criação e ao ensinamento de amor aos filhos para com os símbolos da chamada 
pátria-mãe, o progresso; diversas mulheres tecem, costuram e bordam a bandeira 
do Brasil, as crianças convivem durante o aleitamento, recebem colo, descanso 
e conforto, o ambiente é acolhedor, não há mulheres negras nem indígenas, o 
único homem retratado está sentado no fundo e observa a produção de símbolos 
e filhos plácida e obediente dessas mulheres. Nota-se ainda uma imagem de 
Nossa Senhora, sobre a mesa.

A pintura do século 20 traz diversas interpretações quanto ao ideal positi-
vista que se formava na época e a construção de uma nação política e ideologi-
camente assentada. Nas ruas e na política, o exercício em defesa da liberdade e 
do desenvolvimento da nação é realizado por homens brancos; porém, em casa, 
às mulheres cabiam as funções produtiva e reprodutiva, e a costura pacífica da 
bandeira. Mulheres brancas tecem a bandeira que será o símbolo maior do país, 
em tela que representa o papel da mulher na educação dos filhos, no culto de 
valores morais da família e da pátria.

A colonização influenciava, como segue influenciando até os dias atuais, 
as práticas têxteis; haja vista a nomeação das técnicas e pontos dos principais 
fazeres tradicionais. É possível acompanhar os rastros da colonização na linguagem 
pelos nomes das técnicas: renda renascença, irlandesa, de bilro, bordado 
Richelieu, renda crivo etc. Todo o passado nessa tradição artesanal realizada por 
mulheres foi construído a partir da imposição desses afazeres pelos colonizadores, 
fosse no sistema mercantil ou no capitalista. Detrás de cada fazer tradicional 
existe uma história de aculturação de práticas que vieram com o colonizar.



171Mariana Guimarãesa e
A

rte
 &

 E
ns

ai
os

Arte & Ensaios
vol. 29, n. 46,
jul.-dez. 2023

4 Em julho de 2018, realizei pesquisa de campo em seis estados brasileiros, com início no sertão de Minas 
Gerais e término no sertão da Paraíba. Visitei dez associações de mulheres artesãs trabalhadoras do fio, 
em distintas técnicas, como fiação, tecelagem, cestaria, renda de bilro, renda renascença, crochê e renda 
labirinto. Os grupos visitados foram Associação dos Artesãos de Riachinho (MG), Associação dos Artesãos 
Cores do Cerrado de Uruana de Minas (MG), Associação dos Artesãos de Bonfinópolis (MG), Associação das 
Rendeiras do Morro da Mariana, Parnaíba (PI), Associação das Artesãs do Marcelino (MA), Lavadeira e passa-
deira, Barreirinhas (MA), Associação de Crocheteiras Mundo Jeri, Jericoacora (CE), Coopetigre – Cooperativa 
de Rendeiras Renascença São João do Tigre (PB), Assoart – Associação de Rendeiras Renascença, de São 
João do Tigre (PB), Associação das Artesãs Rurais de Chã dos Pereiras (PB).

Podemos afirmar que esse fato ainda não foi superado, e é na percepção 
e observação de seus lares e trajes que posso reafirmar: a produção de rendas e 
bordados brancos serve a uma elite habitante de grandes cidades ou casas-grandes 
pelo interior do país. As toalhas, panos e vestidos de renda e bordados não são peças 
utilizadas pelas artesãs que as produzem. 

O capitalismo em sua mais cruel performance segue escravizando inúmeros 
trabalhadores pelo mundo, em fábricas clandestinas impulsionadas pela indústria 
da moda. Grifes têxteis famosas de todo o mundo seguem escravizando homens, 
mulheres e crianças, sacrificando animais e poluindo o meio ambiente. De modo 
que o bordado, a costura e o têxtil são muita coisa, e estão sempre em vias de 
atualização na contemporaneidade. São histórias dentro de histórias, e devemos 
questionar: qual a história dentro da história que pretendemos contar? 

Para construir e propor um pensamento sobre o bordado, a renda e as 
práticas de costura em consonância com a pesquisa em arte contemporânea, 
compreende-se que é necessário o destecer de práticas e discursos dominantes, 
que inferiorizam os fazeres ainda inscritos em uma tradição de arte menor e, 
sobretudo, a subalternização do pensamento produzindo por artesãs tradicionais 
em oposição ao pensamento produzido no campo das artes visuais. De modo 
que se compreenda que para dialogar e expandir a linguagem é preciso aden-
trá-la e percorrer o campo tradicional onde esteja fundamentada, conhecê-la 
de dentro, para a partir daí poder recriá-la.

O fio fala: o tecer é vivo

Em 2018 realizei uma viagem de campo pelo interior do Brasil para 
conhecer e dialogar com mulheres trabalhadoras têxteis.4 No sertão paraibano 
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conheci as rendeiras de renascença,5 moradoras de belas casas geométricas que 
me contaram que a maioria das rendeiras prefere mesmo trabalhar em casa, 
pois vai fazendo as costuras entre as panelas.

Na cooperativa Coopetigre, na pequena cidade de São João do Tigre (PB) 
fui recebida por seis senhoras rendeiras, que me relataram a mesma história: 
“aprendemos com nossas mães”. E contaram um fato que me emocionou muito: 
no passado não havia luz nos sítios, então a renda era feita sob a luz do candeeiro, o 
que fazia com que acordassem com as narinas sujas pela fumaça do querosene; a 
renda era feita à noite, porque durante o dia todas trabalhavam na roça, cuidavam 
das crianças e da casa. 

A luz elétrica chegara havia pouco tempo no sertão, do mesmo modo as 
estradas de asfalto, inauguradas havia apenas seis meses – a população era 
completamente isolada. Com os programas sociais de redistribuição de renda, 
sobretudo no governo do presidente Lula (2003-2011) como o Bolsa Família e o 
Luz para todos, a extrema miséria foi erradicada na área, não havia mais fome; já 
durante o governo Dilma (2011-2016), o programa de construção de cisternas 
os protegeu da última seca, que durou sete anos, mas foi menos violenta aos 
animais e aos sertanejos.

Vimos muitos desvios e processos de singularidades potentes, sobretudo 
na resistência das mulheres artesãs em permanecer no trabalho tradicional, na 
organização e reinvenção de suas práticas e narrativas. O sertão não é para 
iniciantes. Há abismos de faltas: saúde, educação, assistência básica… No sertão 
a ferida é um pouco mais exposta que na maior parte do Brasil, tem uma cicatriz 
grande por ali, que a terra vermelha não deixa curar; entre a seca e a chuva, o 
chão sempre se rasga, é sempre presença. 

No encontro com mulheres artesãs refleti muito sobre como articular o 
trabalho manual com o trabalho intelectual, de modo a produzir um pensamento 
a partir do que é vivido no cotidiano, produzir epistemologias a partir da casa, do 
doméstico, do manual. 

5 A renda renascença é de origem francesa, uma pérola muito delicada e minuciosa. É feita a partir de 
uma fita chamada lace, cria-se um risco com o lace e a partir da fita os pontos vão surgindo. São muitos 
pontos, aproximadamente 100 ou mais. É uma espécie de crochê com agulha de costura. Para algumas 
peças as artesãs utilizam uma almofada para firmar o ponto. O lace é alinhavado no risco que fica preso 
em um plástico grosso.
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Nesse sentido, tenho observado que a prática política e emancipadora 
dessas trabalhadoras consiste em organizar-se em associações e cooperativas 
para produzir juntas um pensamento coeso e coerente sobre suas ações e 
palavras frente às demandas selvagens do capital, fortalecendo as comunidades 
de mulheres em torno de um fazer tradicional e criativo, que produz relações 
significativas que alimentam seus processos de singularização, afeto e cuidado 
recíproco. 

Produzir renda renascença à luz de um candeeiro é metáfora para mim. 
Produzir beleza com as mãos calejadas de trabalhar a terra seca, ver filho com 
fome, sofrer com a falta d’água, ver os animais morrendo. Produzir renda branca 
de flor no meio da aridez do sertão é o maior ato de resistência, poesia e sublimação 
que posso conhecer. É expandir a existência para outras possibilidades de vida.

Observa-se por todo o sertão um pé de flor, um arbusto pequeno com 
flores brancas. Esse arbusto foi unânime na paisagem e nas portas das casas, 
acredito que foi a única árvore com flores que vi. A flor é branca e nasce em buquê, 
parece muito com jasmim-manga, mas não tem perfume. Descobri que a planta 
se chama buquê-de-noiva, mas para mim poderia se chamar pé de renda.

As mulheres estão a todo momento tecendo relações umas com as outras. 
Criando redes de cooperação e cuidado, sobretudo inventando novos mundos 
para existir. Tecemos para nos comunicar, mas sobretudo para sobreviver. 
Interessam-me as narrativas de invenção que apontam para novos modos de 
existir e reexistir, formas de liberação e enfrentamento dessa rede amorfa 
que o colonialismo teceu para nossos corpos. O tecer é metáfora para encarnação 
dessas ideias. 

Nesse sentindo, são muitas histórias, mitos e cosmovisões que envolvem 
a figura da tecelã, muitas as histórias, talvez a maioria delas, minhas conhecidas, 
figure na mitologia grega: as Moiras, Penélope, Ariadne e Aracne sinalizam a 
função desenvolvida por mulheres gregas naquele período social e histórico, 
na importância da transmissão e na preservação das técnicas têxteis como 
tecnologias realizadas no âmbito da vida doméstica. As Moiras, por exemplo, são 
três irmãs que embora não sejam deusas sentam-se ao lado de Zeus no Olimpo, e 
comandam a vida, o destino e a morte de seres humanos, deuses e semideuses.

São narrativas e alegorias estudadas amplamente e revisitadas por 
inúmeros pensadores, artistas e poetas ao longo da história da humanidade; 
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seus trabalhos nos aproximam dessas heroínas presentes na memória coletiva 
de povos colonizados pela cultura ocidental. Histórias e mitologias que guardam 
o texto, a memória e a oralidade de uma cultura milenar, que nos afetam ainda 
na contemporaneidade e que nos fazem levantar questões e pensares. Assim 
como a longa espera de Penélope, tecendo e destecendo para nunca terminar, o 
fio de Ariadne que nos auxilia a destecer para resolver labirintos, a habilidade de 
Aracne e a tessitura do destino como um grande fio fiado pela velha a fiar.

São diversos mitos, apesar de amplamente estudados, que ainda são 
abertos a novas interpretações, elaborações. É importante, entretanto, nos 
aproximar de mitos e cosmovisões não brancos nem eurocentrados, tensionar 
os espaços de construção de narrativas e propor desfazimentos possíveis, 
ampliando o repertório e as visões sobre o tema.

Quando Silvia Rivera me contou sobre a Lhama Negra Celestial, o impacto 
foi imediato, uma cosmovisão andina aymara que ultrapassa as dicotomias 
presentes em muitas estruturas de mitos gregos, por exemplo, uma possibilidade 
de leitura para além do bem e do mal, do certo ou do errado, uma aproximação 
com a vida em sua complexidade.

É preciso falar com as metáforas. Às vezes é melhor falar em metá-
foras, não necessitamos explicar tanto. Não há necessidade de tanto 
conhecimento, somente a metáfora é necessária, não há o que explicar 
tudo o tempo todo, muita experiência não se transmite, vive-se (Rivera 
Cusicanqui, 2022).

Na cosmovisão andina aymara há uma tradição de cantar para os animais, 
como forma de resistência frente às severidades do clima, cantar como uma 
forma de sobreviver. As mulheres são as principais pastoras e guardam a tradição 
de cantar para os animais, tecer e fiar. É uma poética andina de resistência, seus 
fazeres estão interligados e são fundamentais na cultura de expressão têxtil 
como é a andina.

Totalmente inseridas nessa tradição, as lhamas são consideradas animais 
sagrados; delas o povo andino tem aproveitamento total; seu pelo, seus ossos 
e até sua pele podem viabilizar vestuário, alimentação e transporte. Os animais 
não são apenas uma parte necessária das obrigações de trabalho, mas são uma 
de suas forças. O cantar é uma prática da oralidade andina que divide analogias 
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com o tecer e o fiar, e existem processos e padrões comuns para ambos os fazeres. 
Falar do canto é falar do têxtil; ambos são expressões do conhecimento feminino, 
as relações com a terra, com o corpo, com o sangue. “O movimento de lançadeira 
da mulher ao passar a trama pelo urdume é comparado ao arado do homem ao 
abrir sulcos na terra”6 (Arnold, Yapita, 2018, p. 85)

O uso das cores, os cantos, os tipos de pontos e padrões de tecelagem 
guardam relação direta com a idade das mulheres, com os ciclos de sangue e de 
fertilidade, e com as estações do ano. A transmissão e a reinvenção respeitam os 
ciclos de sangue, do clima, da idade de cada mulher. 

O tecer é vivo, e suas transmissão e reinvenção são partes vitais da ecologia 
andina. Nenhuma das atividades pode se separar. Pastorear, tecer e cantar.

É pelo canto das mulheres que a lã cresce nos animais e os rebanhos ficam 
fortes. As lãs são usadas para diferentes tessituras e de acordo com a faixa etária; 
as mulheres entre 33 e 50 anos são as mais prestigiosas, usam mais vermelho, 
estão em idade reprodutiva, portanto têm mais sangue em seus corpos. O tecer 
é como uma oferenda para a terra, assim como o sangue e o canto. Quando tecem 
as mulheres “cravam suas quatro estacas na terra e expressam sua dádiva à 
terra virgem para que ela receba sua oferenda”7 (Arnold, Yapita, 2018, p. 110).

Nos Andes, envolver um corpo num tecido é convertê-lo em humano 
(jagi). Para eles, os moradores da cidade (como qualquer forasteiro) 
estão nus (q’ara), uma vez que não estão acostumados desde o nasci-
mento a usar a cobertura têxtil única que é Qaqachaka8 (Arnold, Yapita, 
2018, p. 41).

Há frequências de sons entre o tecer, o fiar e a intensidade do canto, 
aprende-se a cantar e tecer com o coração. A mulher agarra as canções como 
agarra as cores do tecido ao fazer combinações. 

6 No original: El movimiento da lanzadera de la mujer al pasar la trama por la undimbre, se compara al 
arado del hombre al abrir surcos en la tierra.
7 No original: Clavan sus quatro estacas en la tierra y expressan su regalo a la tierra Virgen para que 
reciba su ofrenda.
8 No original: En los Andes, el envolver un cuerpo en un textil es convertilo en humano (jagi). Para ellos, 
los citadinos (como qualquer outro forasteiro) son desnudos (q’ara), ya que no han sido acostumbrados 
desde su nacimiento a vestir la envoltura textil singular que es Qaqachaka.
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As mulheres se sentem mais inspiradas em suas tarefas criativas durante 
os momentos férteis do ano, na época das chuvas, e menos no tempo seco. As 
mulheres são mais inspiradas em momentos mais férteis quando são jovens.

O verbo phanchayanã capta a sensação de fertilidade do corpo, da 
mente e da estação: descreve o desabrochar de um botão e a abertura 
do coração no momento em que ele nasce e se inspira para tecer Essa 
poderosa noção de “florescer” inter-relaciona a atividade de recordação no 
coração, a sede feminina da memória e da inspiração, com a capacidade 
feminina de gerar perpetuamente a linhagem, tanto humana como animal. 
“Coração, faça-me florescer”: Chuyma phaqartatistanta, dizem. Então 
seus animais estão felizes e elas também estão felizes9 (Arnold, Yapita, 
2018).

As cores de suas roupas têm relação com os ciclos de fertilidade e com a 
idade. Há uma sinestesia entre a intensidade do canto e do sangue menstrual; 
a cor e os desenhos do têxtil derivam de uma força emocional e de poder, 
um sistema em muitas camadas de significado. Para as idosas, que têm menos 
sangue no corpo, o uso do vermelho é menos intenso, porém são as mulheres 
velhas que podem dialogar com a Lhama Cósmica Celestial.

A Lhama Cósmica Celestial é a junção de diversas constelações que se 
formam em vários desenhos e que são observados por homens e mulheres 
durante o passar das estações. A partir dessas constelações são observados 
caminhos e conhecimentos transmitidos de geração a geração, que formam a 
base da astronomia aymara.

A Lhama Cósmica, em seus fluxos de sangue e parto, quando jorra sua 
placenta, transmite entre tantas outras coisas os conhecimentos, as cores das 
lãs das lhamas terrestres e, também, as cores das flores e das estações, mediadas 
pelo arco-íris. São as mulheres velhas que aprendem das Lhamas Cósmicas a 
matemática dos pontos, as cores, a memória do tecer.

9 No original: El verbo phanchayanã capta el sentido de fertilidad del cuerpo, mente y temporada: 
describe el florecer de un capullo y el abrir del corazón en el momento cuando se levanta y se muestra 
inspirada para tejer. Esta poderosa noción de “hacer florecer” interrelaciona la actividad de recordar en 
el corazón, la sede feminina de la memoria e inspiración, con la capacidad feminina para generar 
perpetuamente el linaje, tanto humana como animal. “Corazón, hazme florecer”: Chuyma phaqartatistanta, 
dicen. Entonces sus animales son felices y ellas también son felices.



177Mariana Guimarãesa e
A

rte
 &

 E
ns

ai
os

Arte & Ensaios
vol. 29, n. 46,
jul.-dez. 2023

Nesse sentido, a constelação nebulosa da Lhama Celestial dirige os 
corpos das mulheres assim como a lua, e podemos supor que Ela 
sangra todos os meses, assim como as mulheres, na ausência da lua 
(jiwa) e da lua cheia. (urt’a) […] Então, na própria experiência das 
mulheres, qualquer periodicidade (seja em ciclos mensais ou anuais) 
é como “botões fractais” do ritmo cíclico perpétuo da fertilidade, dirigido 
pela Lhama Celestial10 (Arnold, Yapita, 2018, p. 221 e 247).

A Lhama negra é esse animal celestial que caminha e pare no centro das 
galáxias, transmite em suas alegorias percepções e ações para homens e 
mulheres, e sobretudo transmite uma cosmovisão que tem como base o respeito 
aos ciclos, aos corpos e a suas especificidades de acordo com o momento de 
cada um ou uma.

O tecer está diretamente relacionado com a terra, com os ciclos. Espera 
e pausas, com a ideia e vivência de um tempo mais estendido. A cosmovisão 
aymara, em tensionamento com a mitologia grega, nos amplia a percepção para 
a não existência de heroínas nem deusas, a deusa é o tempo que vive em cada 
corpo da mulher, cada pausa, a quantidade de sangue, de cor, de intensidade no 
cantar, fiar e plantar. Ensina que há pausas, há partos, há sangue. Há espera. Há 
cores quando há chuva, abundância de matizes.

Com o colonizador católico veio a culpa, o bem e o mal, a moral que forjou 
corpos, silenciou, afastou e fixou corporeidades, o tempo que se distanciou do 
espaço, o tecer, a terra e a mulher perderam suas cosmovisões para se tornar 
objetos de produção e reprodução. 

O fio é dispositivo de mediação entre o céu e a terra, os seres humanos e o 
território; é fluxo, como uma semente em contínua brotação. É preciso expandir 
a linguagem e produzir estratégias de reconexão com a vida em suas urgências, 
preservar as metáforas, fazer falar e ver pelos objetos e pelas práticas. 

O fio é semente em movimento, expande-se e se ramifica na trama têxtil. É 
ação. Fio-semente é o primeiro devir do fio. Uma arquitetura germinal, minúscula 

10 No original: En este sentido, la constelación nebulosa de la Llama Celestial dirige los cuerpos de las 
mujeres tal como hace la luna, y podemos asumir que Ella sangra cada mes, igual que las mujeres, 
en la ausencia de la luna (jiwa) y la luna llena (urt’a) […] Entonces, en la propia experiencia de las 
mujeres, cualquier periodicidad (ya sea en ciclos mensuales o anuales), son como “brotes-fractales” 
del ritmo cíclico perpetuo de la fertilidad, dirigida por la Llama Celestial.
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e grandiosa. Devir constante do tornar-se. O fio nasce da semente. Hipocótilo é o 
nome dado ao pequeno caule do embrião que brota da semente recém-germi-
nada, situado entre o ponto de inserção dos cotilédones, que são as primeiras 
folhas e a radícula, a primeira raiz. O hipocótilo é um pequeno fio. Primeiro fio de 
vida que brota de uma semente que acaba de germinar e nascer para a possibi-
lidade de ser um pequeno arbusto ou uma grande árvore. O enraizamento do 
hipocótilo esgota as reservas da semente, o fio cresce para baixo para enraizar e 
deixa o que está em cima sem nutrientes. É uma aposta na vida.

Toda floresta, no início, é fio

O fio se apresenta como fenômeno híbrido que articula, em seu estudo, 
elementos heterogêneos que permitem o tensionamento de inúmeras possibili-
dades reflexivas e experiências distintas com o objeto investigado. O tecer está 
intimamente ligado à terra. A terra está cada vez mais distante da mulher. 
Tecer-mulher-terra.11 A tríade contém um trabalho sagrado que estrutura o campo. 

Tríade fundante desde os primórdios, que traz a figura da mulher como a 
responsável pela domesticação das sementes, a agricultura, os trabalhos têxteis 
e a preservação do texto. Um período da humanidade em que se cultuava a figura 
do feminino como potência de manutenção e criação, não a partir de estereó-
tipos de gênero, condutas nem opressão, mas uma celebração da abundância, 
da descoberta, do devir que advém do movimento incessante de fazer de novo 
e novamente aquilo que se repete. Momento em que as moradas, o feminino, o 
têxtil, o espaço interno e externo eram continuidade, não fronteiras.

A relação horizontal com a terra, a partilha, os gestos, a alimentação 
compartilhada, a resistência na produção de espaços comuns atravessados 
pela força da terra, do fio e da mulher.

Ampliar e expandir o fio, a casa, a mulher, a terra. Devorar e devolver. 
Devorar e devolver e fazer dessa ação uma prática de resistência e criação 

política ao existir. Devorar a casa e devorar o fio. Regurgitar o fio amassado pelos 
dentes, o tecido amassado pelas mãos, devolver o fio ao mundo, parir o fio, 
expandi-lo e integrá-lo à paisagem, ao todo vivo e orgânico para além de seus 

11 Tecer Mulher Terra é título de um documentário que realizei em 2020, após retorno da viagem de 
campo, e apresenta essa força de existência. Disponível em https://vimeo.com/505413489.

https://vimeo.com/505413489
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usos. Regurgitar a casa. Regurgitar o tecido estagnado nos armários. O ato é a 
única coisa viva. A casa que aprisiona liberta. Instituir “a casa como espaço 
anarquista de baixa intensidade”, como me contou Silvia.

A arte é dispositivo político de resistência e enfrentamento, é ação de 
desfazimento de práticas colonizadoras, do destecer da vida onde ela é impedida 
de existir. A ética do fio consiste na possibilidade de reconexão, é uma aliança 
real de invenção de mundos outros. Pelo fluxo que instaura, restabelece no corpo 
o acesso à vitalidade que nos conecta com nossa ancestralidade, com o afeto e o 
desejo. A linguagem tem o direito de se expandir, e nos permite construir outros 
lugares para existir.

Bonitos são os encontros, tecer é outro. 
Coração, me faça florescer.
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