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Cinema no infinitivo: de Lygia Clark a Adirley Queirós 
Cinema on infinitive: connexions between Lygia Clark and Adirley Queirós1

Maria Bogado

Resumo 

Este artigo apresenta proposições e reflexões de Lygia Clark que abordam o 
campo do cinema. Tendo em vista os originais entrelaçamentos entre arte e 
vida nos processos de criação do cinema brasileiro contemporâneo, sustentam-se 
a atualidade e o vigor do legado da artista para refletir acerca de experiências 
recentes. Com esse intuito, propõe-se uma análise do processo de criação do 
filme Era uma vez Brasília (2017), de Adirley Queirós, em conexão com as 
práticas de Clark.
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Abstract

This article presents Lygia Clark’s propositions and reflections about cinema. 
Considering the original interconnections between art and life in the processes 
of contemporary Brazilian cinema creation, the relevance and vigor of the Lygia 
Clark’s legacy are considered rich to reflect on recent cinema experiences. With 
this aim, an analysis of the creation process of the film Era uma vez Brasília [Once 
There Was Brasília] (2017), directed by Adirley Queirós, is examined in connection 
with Clark’s practices.
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Introdução

Nos últimos anos, no Brasil, uma série de transformações sociais possibi-
litou que diferentes sujeitos históricos ligados a distintos territórios alcançassem 
reconhecimento até então inédito de suas produções no campo do cinema. 
Diversos fatores transformaram os ambientes de recepção e feitura cinemato-
gráfica, tais como o fortalecimento das lutas dos movimentos negros, dos povos 
indígenas, a maior inclusão desses grupos e de estudantes de baixa renda nas 
universidades públicas, a regionalização dos editais de fomento ao cinema, 
além da expansão dos feminismos e outras militâncias. O barateamento prove-
niente da difusão das tecnologias digitais também favoreceu a entrada de novos 
grupos sociais na produção cinematográfica. Nota-se, nesse novo cenário, uma 
descentralização do cinema como campo específico, o que desestabiliza critérios 
de análise fílmica e impõe desafios críticos. As ricas experiências de processos de 
criação coletivizados no cinema brasileiro recente aproximam arte e vida de modo 
original. Fez-se necessário, portanto, construir perspectivas de análise que 
permitam perceber não só aquilo que está formalizado nos filmes, mas também 
observar essas obras com atenção aos possíveis efeitos de seus processos de 
realização nos territórios em que se dão. Além dos filmes finalizados, passa a 
importar, cada vez mais, o impacto das experiências de realização na vida dos 
participantes, que muitas vezes são pessoas sem contato anterior com o campo 
da arte de modo profissional. A partir dessa perspectiva, a aposta deste artigo 
consiste em buscar nas práticas e no legado conceitual de Lygia Clark um rico 
vocabulário crítico para pensar processos inventivos de diversos coletivos e 
cineastas contemporâneos. 

Como amplamente sabido, a trajetória de Lygia Clark junto aos artistas 
neoconcretos marca, no Brasil, a passagem da arte moderna para a arte contem-
porânea. Um dos pontos principais dessa transição é o deslocamento da ênfase em 
um público receptor de um produto acabado para o fortalecimento das experiências 
e relações interindividuais estabelecidas entre os participantes das ações artísticas 
(Duarte, Scovino, 2015). O artista perde a totalidade do controle da autoria das 
obras e passa a agir como um “propositor”, que não espera espectadores, mas 
busca ativamente “participantes” para realizar experiências de cujos efeitos não 
detém ciência completa. Abandona-se, por fim, um paradigma “formal-artístico” 
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(Pedrosa, 2006, p. 29) para alcançar uma abordagem “estético-vital” (p. 29) da 
arte. Embora Lygia Clark não tenha realizado nenhum filme, apenas esboçado 
projetos fílmicos e brevíssimas reflexões sobre cinema em suas cartas e diários, 
esses vestígios de pensamento, aliados à extensa fortuna crítica de sua obra, 
dialogam de maneira surpreendente com certos processos de realização cinema-
tográficos atuais. O legado de Clark dialoga com procedimentos de criação fílmica 
que passam a se aproximar de um paradigma “estético vital”, quando a experiência 
de realização importa também em si mesma e não mais somente em função das 
formas a alcançar em um produto final. Apostamos que esta incursão no trabalho 
e nos escritos da artista permite a extração de ferramentas de análise para pensar 
a conexão entre arte e vida, amplamente discutida na crítica de arte brasileira e 
ainda um tanto negligenciada na crítica cinematográfica. 

Para analisar as possíveis aproximações de processos experimentais do 
cinema brasileiro com o legado de Clark, deixo aqui uma pista, apontando breves 
conexões com a produção de Adirley Queirós, com destaque para a realização de 
seu longa Era uma vez Brasília (2017). O cineasta da cidade-satélite de Ceilândia, 
localizada na periferia de Brasília, realizou alguns dos filmes mais premiados 
e discutidos do cinema brasileiro contemporâneo da última década, como A 
cidade é uma só? (2011), Branco sai, preto fica (2014) e Mato seco em chamas 
(2022). Seus processos de realização, extremamente inventivos, com o engaja-
mento de pessoas do território de Ceilândia e arredores, onde o cineasta sempre 
morou, são, sem dúvidas, exemplos importantes das articulações originais entre 
arte e vida no cenário da produção cinematográfica brasileira. Certamente 
ecoando e reelaborando procedimentos do antropólogo e cineasta francês Jean 
Rouch, Adirley afirma que seus filmes são “etnografias da ficção”. Seu método, 
desenvolvido especialmente em seus quatro longas-metragens, consiste em 
construir ficções em diálogo com os desejos dos atores não profissionais que 
convida para estabelecer um processo de criação coletivizado. Essas ficções são 
filmadas de modo etnográfico uma vez que o cineasta afirma que o filme só passa 
a poder existir quando a ficção se torna tão real na experiência de quem a vive, 
que pode ser filmada de modo documental. Como veremos, há uma aproximação 
especial com o trabalho de Clark, posto que o cineasta investe na construção 
instalativa do espaço e na mobilização do campo sensorial para disparar as 
ações e memórias dos participantes. A direção de Adirley aposta especialmente 
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nos gestos dos participantes, que não são simplesmente representações, mas 
irrompem como expressão real da experiência ocasionada pela proposição que 
enseja o processo cinematográfico. Busca-se, com essa conexão – entre uma 
artista e um cineasta um tanto distantes na história e nos campos de atuação –, 
investigar como as noções de “proposição” e de “participação” dos neoconcretos 
e em especial de Clark ajudam a compreender as dinâmicas de produção e de 
compartilhamento da autoria no cinema de Adirley. 

Lygia Clark e o fazer-se

As proposições vivenciais,2 que seriam proposições de “filmes”, escritas 
por Lygia Clark entre 1967 e 1968, fazem o corpo dos participantes oscilar 
entre a percepção habitual e o alcance de gestos singulares, desautomatizados. 
A aposta de Clark ao elaborar essas proposições é de que essas experiências 
permitam aos participantes uma tomada de consciência crítica diante do modo 
de percepção habitual. Ao comentar um desses projetos, Lygia sintetiza com 
rigor: “Objetivo do filme: por uma precisa deslocação da imagem, tomamos 
consciência dos gestos e das atitudes do cotidiano” (Clark, 2015, p. 108). Mais 
à frente, poderemos notar como essa consciência renovada também implica 
a remodulação das formas de estar junto, de perceber os espaços e os limites 
entre um e outro indivíduo.

As práticas descritas em suas proposições de filmes “vivenciais” exigiam 
tecnologias hoje banais, como câmeras e gravadores portáteis, mas extraordinárias 
ou mesmo inexistentes naquela época. Nenhuma das proposições chegou a ser 
realizada publicamente ao longo de sua vida.3 Esse dado leva a pensar que essas 
proposições, mais do que ser de fato rascunhos de um trabalho, operaram 
quase como ficção especulativa que, sem o compromisso efetivo de realização, 
permite vislumbrar, na escrita, um modo diferenciado de experimentar o 
presente. A conexão com as tecnologias audiovisuais, com a possibilidade 

2 As proposições são descritas especialmente em três documentos: “Quatro proposições recentes” 
(Clark, 2015, p. 107-108),  “Projetos vivenciais” (Clark, 2015, p. 109) e “Proposições vivenciais: filmes 
(1967-1968)” (Clark, 1998, 223).
3 O homem no centro dos acontecimentos, uma dessas proposições, chegou a ser realizada em 2012, na 
exposição Lygia Clark: uma retrospectiva, que teve curadoria de Felipe Scovino e Paulo Sergio Duarte.



Cinema no infinitivo: de Lygia Clark a Adirley Queirós 124a e
A

rte
 &

 E
ns

ai
os

Arte & Ensaios
vol. 30, n. 47,
jan.-jun. 2024

de registro do cotidiano, lança o trabalho de Lygia Clark diante de uma questão 
crucial para compreender como sua arte pode efetivamente se embrenhar na 
vida. Em 1967, Lygia escrevia: “Quando fiz o caminhando em 1963, já tinha 
consciência do problema do ato e da imanência. Me perguntava se qualquer 
gesto na vida poderia adquirir magia como era a experiência do caminhando4” 
(Clark, 2015, p. 105). A colocação desse problema oferece uma pista para a 
compreensão da opção da artista pelo diálogo com o campo do cinema, um meio 
especialmente fecundo para captar a “magia” dos gestos no curso da vida, em 
especial em sua vertente documental. Diferentemente de outras proposições 
suas, em que ela cria situações extraordinárias mediadas por objetos radical-
mente inventivos, mesmo quando realizados com materiais precários, os seus 
“projetos vivenciais” de “filmes”, de inspiração situacionista, acessam, também, 
um campo de ações e espaços prosaicos, desde atividades matinais corriqueiras 
a caminhadas pelo Centro das cidades.

Das quatro proposições ou “projetos vivenciais”5 a analisar, é interessante 
notar como alguns deles são agudamente abertos às interferências do mundo na 
relação com o corpo que segura a câmera, enquanto os outros já seguem amarras 
narrativas mais explícitas e se baseiam em ações notadamente ficcionalizadas. 
Por ironia, a proposição mais indeterminada se chama Filme: o homem no centro 
dos acontecimentos (Clark, 2015, p. 107). No documento “Quatro proposições 
recentes”,6 Clark descreve a ação propondo que quatro câmeras sejam fixadas 
na cabeça de um homem que caminha, de forma que as imagens sejam captadas 
automaticamente, sem a operação costumeira de um cinegrafista que vê e enquadra 
o que filma. As câmeras registram tudo o que se passa em sua volta, para os dois 
lados, para frente e para trás, assim como as reações das pessoas que podem 
interagir com a máquina ou fazer perguntas à pessoa que a carrega. As imagens 
produzidas devem ser projetadas em uma pequena sala, ocupando paredes 
inteiras para intensificar a sensação de imersão. Segundo Clark, com a projeção, 

4 No vídeo disponível em https://www.youtube.com/watch?v=3sP-uT5DQLM&t=7s, realizado pelo Itaú 
Cultural há uma descrição da proposição Caminhando, a que a artista se refere.
5 É interessante notar como a artista oscila entre a palavra “projeto” e “proposição” ao descrever suas 
práticas cinematográficas.
6 Disponível no acervo digital da artista: https://portal.lygiaclark.org.br/acervo/10182/quatro-proposicoes-
-recentes-174281-texto. 
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o espectador “revive o acontecimento” (p. 107), podendo se sentir como o 
provocador das “reações que acontecem nas paredes” (p. 107). É curioso que 
em outro documento do mesmo período, ela descreve a mesma proposta de 
modo diferente: “Pega-se em 4 câmeras que saem pela rua captando o que se 
passa em torno das mesmas. Depois projeta-se essas 4 imagens em um pequeno 
ambiente e o espectador é jogado dentro da projeção como se fosse o centro dos 
acontecimentos” (p. 109). Nessas duas situações descritas, há deslocamentos 
cruciais. Na primeira, ela se refere a um caminhante com câmeras fixadas sobre 
a cabeça; já na segunda, ela fala em quatro câmeras que “saem pela rua”. Acerca 
das imagens projetadas, na primeira descrição ela se refere aos acontecimentos 
filmados como “reações” que se davam diante da pessoa que carregava a 
câmera e, na segunda, ela se refere às imagens projetadas simplesmente como 
“acontecimentos”. Se o trabalho permanece com o mesmo título – O homem 
no centro dos acontecimentos –, há que perceber a descentralização da agência 
desse homem como catalisador privilegiado de meras reações. A palavra usada 
para descrever a posição do espectador também sofre considerável desvio. 
Enquanto no primeiro documento com a proposição, o espectador “entra na 
cabine”, no segundo, o espectador seria “jogado dentro da projeção”. Se o homem 
– produtor e futuro espectador das imagens – está no centro dos acontecimentos, 
mas não é o seu agente central, lhe é oferecida uma oportunidade renovada de 
perceber os seus gestos e o entorno. A proposição livra esse produtor e futuro 
espectador do mito do voluntarismo absoluto. Oferece, ao contrário, a possibi-
lidade de experimentar a indeterminação drástica do que pode ser percebido 
por quatro câmeras em movimento, por quatro sequências de imagens diante 
das quais se é violentamente “jogado”. O produtor e futuro espectador dessas 
imagens confronta-se com a poética involuntária de sua vulnerabilidade. Ao 
perceber de outra forma, torna-se capaz de adquirir uma consciência crítica das 
limitações a automatismos de sua própria percepção.

A proposição Filme sensorial, por sua vez, já apresenta uma espécie de 
roteiro. Recusa-se, no entanto, o uso de imagens. Trata-se de uma banda sonora 
a ser projetada ora no escuro, ora com luz mais clara. Cabe reproduzir um trecho 
do “projeto vivencial” para compreender a dinâmica proposta:

FILME SENSORIAL. Tela escura. Escuta-se o barulho de um trem que 
passa à distância. Tela um pouco mais clara: escuta-se o canto de um 
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galo. A tela escuríssima: escuta-se o tique-taque de um despertador. 
Ouve-se o despertador funcionar. Escuta-se o barulho de uma luz que 
acende. Barulho de água da pia, do escorrer do xixi, do escovar dos 
dentes do water-closet.

Passos, café, jornal que se abre. Bater de porta. Escurecimento de tela. 
Passos que descem escadas. Tela um pouco mais clara: barulho ligeiro 
de tráfego. Um ônibus que pára. Na medida em que o ônibus corre em 
direção à cidade, os barulhos vão se intensificando e a claridade também.
Centro da cidade, barulho infernal, jornaleiros gritando o nome do filme. 
Claridade máxima.

Em seus diários, Lygia retoma essa proposição declarando que faria outras 
experiências até que o espectador chegasse a criar a ação ele mesmo (Clark, 
2015, p. 111, o sublinhado é do original). Provavelmente, essa versão quase 
roteirizada dos sons a ser captados seria deixada de lado para que o participante 
criasse as ações ele mesmo. Sem saber como a artista chegaria nessa segunda 
fase da proposição, que contaria com mais abertura à criação dos participantes, 
é possível afirmar que a produção desses sons efetivamente se dá com grau 
menor de indeterminação em relação às imagens de O homem no centro dos 
acontecimentos. Ainda nos seus diários, no entanto, Clark escreve que esperava que 
o espectador “adivinhasse” as ações que estariam sendo realizadas, insinuando 
que a faixa sonora não seria imediatamente compreensível, dando margem 
a uma relação que de fato engaja os sentidos, em vez de ser mera ponte para a 
significação. O fato de não haver imagens visuais, apenas sons e variação de luz, 
descentraliza a visão como campo cognitivo e reivindica um caráter mais tátil na 
afetação dos olhos diante da variação entre claro e escuro.

Em Filme sensorial, contudo, há uma oscilação entre um regime mais 
abstrato e uma significação mais declarada, notável no momento em que indiví-
duos realizariam uma ação não cotidiana especialmente para o filme. Clark prevê 
que, enquanto o participante caminhasse pela rua captando sons, jornaleiros 
gritariam “Filme sensorial! Filme sensorial!!”. Seria uma ação encenada para o 
filme. Parece um modo um tanto bem-humorado de deslocar o regime de atenção 
dos corpos do campo sensorial para o campo de cognição. Isso se dá quando o 
participante deixa de prestar atenção na textura dos ruídos da rua e tem sua 
atenção capturada por esse foco ao ouvir os gritos que lembram a realização do 
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filme em curso. A passagem entre esses dois campos talvez ajude a perceber 
a experiência sensível com mais distanciamento. Não se trata de uma suposta 
tentativa de registro de vivências comuns para provocar sensações que não 
encadeiam uma lógica ou narrativa qualquer, pois os gritos do final sinalizam que 
“isto é um filme!”. Dialogando com o campo crítico do cinema, podemos verificar 
a passagem de um regime mais documental a um momento deliberadamente 
ficcional e autorreflexivo, no qual se dá uma espécie de atuação dos jornaleiros 
que emitiriam esses gritos na rua. O registro das ações cotidianas dá lugar a uma 
fabulação, com esses gritos ficcionalizados que se referem ao próprio título do 
filme. Essa operação indica um desejo de narrar que se intensifica nos “projetos 
vivenciais” seguintes.

Os projetos seguintes já contam com a participação de um público composto 
de múltiplos indivíduos e colocam em questão a construção de uma coletividade. 
O caráter ficcional e narrativo do projeto que se segue é enfatizado pela artista. 
Não por acaso, ele acontece em uma sala de cinema convencional. Em tom jocoso, 
Lygia trabalha com um dos gêneros mais conhecidos do cinema clássico, que 
nomearia o projeto, intitulado Western. Segue sua breve descrição do projeto:

No cinema mesmo. Começa-se a projetar um bang-bang e em seguida 
entram pelo palco do cinema cavalheiros dando tiros de pólvora seca 
em direção aos espectadores e sujando-os com líquidos vermelhos que 
ao secarem ficam incolor. Tudo ao vivo com máxima violência.

Os espectadores que quiserem poderão invadir o palco e participar 
ativamente do espetáculo que é sempre imprevisível. Mocinhas que ao 
entrarem serão raptadas pelos cavalheiros, velhas que se ajoelham 
pedindo um estupro com a frase: – ‘Guerra é guerra!’ (Clark, 2015, p. 108).

Esse projeto propõe uma percepção do tempo solapada pelo excesso de 
informação, possivelmente diminuindo a densidade e indeterminação sensorial 
relativas às outras proposições. No entanto, sua aposta na violência figura como 
possibilidade de renovar esse campo sensorial familiar ativado a partir de um 
encadeamento de imagens (do gênero western) e de um espaço (da sala de 
cinema), ambos já conhecidos pelos participantes. Se, por um lado, ela aponta 
para a distração dos corpos que podem se envolver com a narrativa, por outro 
lado, ela os “joga” na percepção do presente por meio da violência dos atos 
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promovidos por atores abertos ao improviso, numa sala de cinema transformada 
em arena de embates. Embora ela ainda use a palavra “espectador”, essa postura 
é sempre deslocada do seu caráter tradicional para uma posição interventora no 
curso das ações. Os espectadores podem interpelar esses atores que invadem, 
literalmente, a sala de cinema. 

É interessante notar como os “projetos vivenciais: filmes” não anulam uma 
tensão entre as imposições do indivíduo inventor e o estabelecimento de 
uma coletividade. Clark não deixa de lado a possibilidade de efetuar ações 
deliberadamente controladas, com direito a cenas roteirizadas, personagens 
e introdução de elementos como figurinos e objetos cênicos. Sua aposta é a de 
que as estruturas convencionais da ficção podem se diluir no real, operando como 
ativadores de desvios no coletivo, que reagirá imprevisivelmente. As diretrizes mais 
controláveis da ficção podem reconduzir ao real, e, possivelmente, em um grau 
mais rico de imprevistos. Um controle exacerbado dos procedimentos da 
performance, como figurinos, objetos de cena e, em certo grau, a atuação dos que 
invadem o cinema, pode ser motor para um descontrole ainda mais surpreendente 
dos espectadores. Mais do que se afastar do cinema, portanto, seus projetos 
vivenciais mostram como convenções tradicionais do fazer cinematográfico, 
incluídas as do cinema de gênero, como o western, regidas por um diretor, podem 
se desmanchar no coletivo, proporcionando outras dinâmicas políticas fundadas 
na partilha da experiência. Nota-se a necessidade de participação do coletivo 
para que o espaço tome suas formas. O espectador não só se insere na cena, 
como cria a coletividade que, por sua vez, o afeta. Como a coletividade convoca 
a participação dos indivíduos por meio de deslocamentos sensoriais, permite-se 
uma compreensão de si anterior ao estado individual do sujeito, dotado de suas 
vontades e formas estáveis de perceber. O campo de interações composto pela 
proposição busca acessar os indivíduos em um grau de experiência em que “a 
percepção ainda é capaz de surpreendê-lo” (Duarte, Scovino, 2015, p. 16). 

Nesses trabalhos, o jogo entre duas temporalidades distintas, a da 
imanência do gesto, com as reações dos espectadores diante dos atores 
e vice-versa, e o das representações orquestradas, ajuda a escapar de uma 
possível fragilidade apontada por Nuno Ramos acerca do Caminhando (1963), 
célebre trabalho de Clark que marca sua passagem para uma arte relacional. O 
artista, que considera Lygia uma “bruxa fundadora da arte brasileira contempo-
rânea” (Ramos, 2013, p. 74) percebe que o “sujeito fusionado ao real” que corta 
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a fita (podendo continuar infinitamente caso tivesse uma tesoura infinitamente 
fina) corre o risco de sucumbir a uma “anemia do momento” (p. 74). O sujeito 
se desconectaria, assim, de outras temporalidades caindo em uma homogenei-
zação da experiência proposta. Com os procedimentos da ficção, na oscilação 
entre temporalidades, esses projetos fílmicos de Lygia podem acionar, por um 
lado, o ato, que percebe o agora. Transversalmente, reivindicam a passividade 
das ações orquestradas, o que deixa o tempo correr no modo do hábito. Essa 
oscilação entre uma atividade e uma passividade em relação aos gestos, libera o 
corpo para diferentes qualidades de imaginação e ativação da memória. Mais do 
que produzir representações de um espaço ou de indivíduos, nesses projetos ou 
proposições “vivenciais” de Lygia Clark a produção de imagens opera como 
coconstitutiva de meios que afetam os indivíduos de modos desviantes dos fluxos 
já estabelecidos em um determinado campo de convívio. 

O fazer-se em diálogo com Hélio Oiticica e o Cinema Marginal

Nos diálogos de Clark com o artista Hélio Oiticica e em comentários sobre 
a recepção de filmes do Cinema Marginal, é possível encontrar reflexões da 
artista que ajudam a compreender melhor certas intencionalidades de suas 
proposições de “filmes” que sejam “projetos vivenciais”. Alguns dos poucos 
comentários de Lygia Clark como espectadora de cinema, datados de 1966, 
podem ajudar a compreender motivações implícitas na elaboração dos Projetos 
vivenciais: filmes. Essas breves linhas, escritas em correspondência com Hélio 
Oiticica, podem ser lidas como esboços tanto de suas intenções ético-criadoras 
como de alguns de seus critérios de abordagem de obras cinematográficas:

Vi o filme do Antonioni que detestei. “Blow-up”. As pessoas acharam 
maravilhoso. [...] Toda a simbologia dele é tão externa, tão fraca, tão 
ultrapassada que a vida se transforma num bonito jogo pré-concebido 
perdendo toda a densidade do ‘o fazer-se’, única realidade hoje real 
como percepção.
[...]
Também acho que hoje no cinema, como nas artes plásticas, acabou o 
mito do gênio.
[...]
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Isso poderia significar que nenhum artista hoje pode sozinho, sendo 
atual, dar uma medida de uma visão individual da realidade. Também 
aí parece que entramos na coletivização do indivíduo. Época extraordi-
nária. Perde-se e ganha-se numa nova escala de valores e aprende-se 
a viver na base da permanente mutação (Clark, 2015, p. 99-100).

Sem entrar no mérito da justeza de suas críticas ao filme do diretor italiano, 
salta aos olhos a recusa veemente de Lygia a qualquer postura formalista. Não 
lhe interessa a composição estável das formas de um produto acabado. Por mais 
equilibradas (ou meticulosamente desequilibradas) que as formas possam ser, 
seus arranjos delineados por um indivíduo orquestrador não podem concernir 
mais que o “fazer-se”. A necessidade de “coletivização do indivíduo” torna o gênio 
obsoleto. O infinitivo do “fazer”, acrescido do pronome reflexivo “se”, remete 
o produto ao processo, enfatizando o ato necessariamente relacional da criação. 
Esse “se”, que não é um “si”, acontece no espaço-tempo, à medida que se 
desenrola uma ação: singulariza-se (provisoriamente) junto com os gestos do 
fazer. A complexa busca de Lygia parece ser a de ver o filme no ponto em que ele 
“se” faz. Nesse ponto, qualquer “visão individual da realidade” seria como uma 
camada de ofuscamento do real e impedimento do acesso ao “fazer-se”. Esse 
comentário tão sintético a partir da recepção de Blow up pode ser crucial para 
compreender a ética buscada em seus trabalhos: em recusa radical à transfor-
mação da vida em um “bonito jogo pré-concebido”, a “densidade” do “fazer-se” 
apresenta a busca por esse “viver na base da permanente mutação”, mas não 
uma mutação qualquer, uma mutação de indivíduo aberto ao coletivo, intrinseca-
mente ligado às circunstâncias que o desenham.

Quando o processo já não é mais o meio para se chegar a um fim, restam 
os gestos em sua imanência. O compartilhamento de experiências próprio do 
“fazer-se”, ao mesmo tempo que convoca os indivíduos para habitar e perceber 
esse campo comum que se forma com um processo, também se altera pelo que 
esses devolvem do seu interior. Em última instância, abalam-se os polos interior/
exterior, assim como antes/depois, atingindo-se a exposição do “o fazer-se”. 

Se no campo da arte contemporânea podemos destacar inúmeros artistas 
que já não se voltam mais para um produto acabado, no campo do cinema, o 
objetivo de se alcançar um “filme” ainda parece imperativo. Assim, a reivindicação 
desses “projetos vivenciais” enquanto projetos de “filmes” traz uma tensão 
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ainda fecunda para avaliarmos como podem ser mobilizados critérios de análise 
diante de certos cinemas contemporâneos, cujos processos são experimentais e 
geram impactos políticos e subjetivos nos participantes. Por ora, é interessante 
notar que, ao criticar a pobreza de Antonioni em não demonstrar “o fazer-se” em 
seu filme, Clark pressupõe que isso seria, de fato, possível. Portanto, mais do 
que uma dicotomia entre um processo inacabado, voltado para as vivências, e 
um produto acabado, formalista, ela desloca o problema em direção à seguinte 
indagação: como os filmes podem apresentar uma linguagem que efetivamente 
expõe uma coletivização do indivíduo nas imagens e sons apresentados aos 
espectadores?

Diante da indagação de como o cinema pode apresentar processos de 
“coletivização do indivíduo”, vale observar os comentários de Clark acerca da 
produção do Cinema Marginal no Brasil, em 1971. Em carta para seu amigo e 
grande interlocutor Hélio Oiticica, Lygia destaca e elogia uma vivacidade do 
coletivo em toda a cadeia de produção e recepção desses filmes. Ao notar como 
as pessoas circulam entre funções e se engajam como espectadores uns dos 
outros, a artista verifica o fato de realmente constituírem um modo de realização 
a partir do qual o fazer fílmico age como amálgama criador de um grupo. É 
interessante, no entanto, perceber a crítica que ela faz a certos filmes, diante 
do perigo, para os autores, de sobrepor suas subjetividades ao salutar caráter 
grupal dos processos de produção e realização:

E quanto ao cinema achei o seguinte: a expressão do wounder graw (?) 
[suponho que seja underground] é em si a coisa mais importante que 
está acontecendo em matéria de cinema, pois a realidade toma uma 
força tão grande que quando se vê a plateia, tribal, não se sabe mais o 
que é cinema e o que é real. E as pessoas que participam do filme 
estão lá também: a turma funciona como uma coisa global, e tudo que 
é precário é importante, como nas outras coisas hoje, sejam quais forem, 
mas há um defeito grave para mim. A linguagem, que deveria ser aberta, é 
oposta: é fechadíssima e sente-se a personalidade de quem fez o filme, 
inteira, sem abertura, e os seus problemas de ordem subjetiva. Como 
fazer com esse cinema uma coisa aberta, que hoje é fundamental, esse 
é o problema, a meu ver. O Ivan [Cardoso], que é cineasta nato, que 
trabalha com imagens, fez do seu depoimento uma biópsia dele próprio, 
não dando abertura para quem olha e vê. [...] Mas, de qualquer modo, foi 
a coisa mais importante que vi ultimamente e pensei até em fazer uma 
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coisa no gênero, só que no meu filme não há filme e a máquina passeia na 
assistência como se estivesse filmando mas não está. É só para mostrar 
o que chamaria de “pensamento mudo” da própria linguagem do cinema, 
que já não existe na realidade (Clark, Oiticica, 1998, p. 192-193).

Em seus escritos, Lygia Clark dá diferentes sentidos a isso que chamará de 
“pensamento mudo”. Chega a formular que o “pensamento mudo” seria o alcance 
de um estado em que já não precisaria da arte para acessar os gestos em 
sua imanência, tornando a vida mesmo uma experiência estética crítica e 
criadora. A partir dessa perspectiva, é possível pressupor que essa prática 
descrita na citação, da qual não temos registros de realização, seria um 
modo de ativar essa sensibilidade de “como se estivesse filmando”, porém sem 
a necessidade de efetivamente fazer um filme, apenas tomar o processo como 
ativador desse “pensamento mudo” no coletivo em questão. Desse modo, o 
cinema seria simplesmente o disparador de gestos que não respondem a um fim. 

Adirley Queirós e o cinema no infinitivo do “o fazer-se”

Motivado pela “convivência e relação”,7 Queirós destaca a centralidade dos 
corpos como motor expressivo de seus filmes: “a gente tem que fazer um cinema do 
nosso corpo. Os nossos corpos são os nossos filmes”. Em uma sintética e notória 
sentença, Adirley desloca-se da proeminência do discurso, ao enfatizar que “o nosso 
corpo é a nossa história”. Diante dessa concepção, sublinha que o engajamento 
político contra os sistemas de opressão deve ser um “enfrentamento de corpo, não 
um enfrentamento teórico”. Queirós propõe, então, a “etnografia da ficção”, menos 
interessada em uma realidade já dada e mais comprometida com o real que emerge 
nas dinâmicas relacionais do processo de criação:

É propor a essas pessoas que a gente encontra personagens ficcionais. 
A gente propõe para eles papéis e a partir daí a gente filma como ideia 
etnográfica, como um documentário, nessa relação documental. O 
primeiro encontro é documental até chegar naquilo que a gente busca 
sempre, que é a representação de uma história, que é altamente ficcional, 
no sentido clássico (grifo da autora).8

7 Os trechos entre aspas desse parágrafo se referem a falas extraídas de conversa com a antropóloga 
e curadora Júnia Torres na edição de 2020 do Forumdoc.BH. 
8 Entrevista concedida à autora. 
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Como vemos nessa citação de Adirley, a ficção parte de uma proposição, 
o que nos remete aos processos artísticos de Lygia Clark aqui estudados. Os 
projetos cinematográficos de Lygia, os Filmes: projetos vivenciais não partiam 
de roteiros, mas de proposições, sempre abertas, que buscavam provocar nos 
participantes uma possibilidade de reavaliação crítica da percepção do presente. 
Em seus diários, Lygia declara, em relação a um de seus projetos vivenciais, o 
Filme Sensorial, que faria outras experiências até que o espectador chegasse a 
criar a ação ele mesmo (Clark, 2015, p. 111, o sublinhado é do original). Cabe 
relembrar aqui sua definição poética de proposição, segundo Clark:

Somos os propositores: nossa proposição é o diálogo. [...] Somos os 
propositores: enterramos a obra de arte como tal e solicitamos a vocês 
para que o pensamento viva pela ação. Somos os propositores: não 
lhes propomos nem o passado nem o futuro, mas o agora.9

É interessante frisar a especificidade desse “agora”, como tempo de 
suspensão de um presente solidificado, que é próprio da experiência da proposição 
e promove um modo de percepção distinto do modo habitual de perceber o 
presente. Vale seguir com as palavras de Adirley para perceber como uma dinâmica 
parecida se dá em seus filmes: 

O processo criativo é antes de tudo individual, depois ele se expande 
para o coletivo, para as diversas individualidades que estão ali. Como 
que a gente pode gerir esse processo? Como que a gente vai trabalhar 
com isso dentro dessas camadas políticas, dessas camadas territoriais, 
dentro dessas camadas todas que vão envolvendo a gente? Como que a 
gente age no processo de uma espécie de coordenação do filme? Como 
que vai ser a negociação desses desejos? Acho que tudo isso faz parte da 
criação, não existe modelo da criação. O modelo que nós seguimos é no 
sentido de acreditar que as pessoas podem realizar, acreditar piamente, 
até o fim do filme. Tem uma crença no filme, mesmo que ele seja do âmbito 
de uma incompreensão absoluta. Mesmo a incompreensão absoluta é 
fundamental. Um filme que não seja padronizado dentro de uma escala 
comercial clássica. Isso é que é o fundamental. Assim, nunca surge um 

9 Disponível no acervo digital da artista: https://portal.lygiaclark.org.br/acervo/65313/1968-nos-so-
mos-os-propositores-2331010-1-texto.
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filme igual, eu esqueço todos os roteiros que escrevi. Na hora, é sempre 
um outro transe que existe. Esse transe é tudo isso: é desejo, é vontade, 
é tentativa de respeito, é tentativa de que um ator não profissional 
desempenhe um papel, que ele se sinta feliz com as histórias dele, que 
ele interprete o papel que ele quiser, da forma que ele quiser, que a 
gente tenha esse entendimento com ele. Esses modelos que existem 
de interpretação não servem para a gente. Não só não servem para 
fazer filme, como não servem para a vida.10 

O “fazer-se” do filme, para utilizar o termo de Clark, é norteado não por 
uma perspectiva daquilo que favorece o resultado imaginado, previsto em um 
roteiro a ser cumprido, mas interessa, antes, aquilo que favore a vida. A ficção, 
portanto, se faz a partir de um norte ético, precisa ser uma ferramenta que “serve 
para a vida”. Dessa forma, o processo constitui condições para que os atores 
criem de acordo com os desejos que florescem no choque entre as suas memórias 
e esse tempo do agora oferecido pelo processo. Nesse tempo de suspensão, no 
“o fazer-se” do filme, destaca-se a importância de “viver”, em contraposição ao 
norte de necessariamente chegar até um produto já pensado a partir de uma 
comunicação imaginada com códigos preexistentes. Seguindo com reflexões 
de Adirley:

Esses modelos de roteiro interpretativo, acho uma chatice, não gosto 
de ver, muito menos de fazer [...]. A gente tem uma estrutura montada, 
mas a gente cria uma estrutura para criar o nosso mundo. Se o nosso 
mundo chegar até alguém, é lindo e maravilhoso. Se não chegar, paciência. 
Podemos pensar que viver esse mundo foi massa, foi massa fazer uma 
e outra cena, ou viver uma situação, fazer um churrasco, estar com as 
pessoas… Então, eu acho que isso também potencializa uma criatividade 
de todos os lados, a gente tira as amarras da obrigação. A fotografia, a 
direção de arte não têm uma obrigação, e os atores começam a entender 
isso, que a gente não sabe quase nada, que estamos tateando as coisas 
também.

10 Essa fala, bem como as que se seguem, foi extraída de debate com a curadora Lila Foster e a 
montadora Cristina Amaral, realizado na Mostra de Tiradentes de 2021. 
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Não é exatamente um saber prévio que rege as ações, mas o desejo, 
motor do “viver”, que aparece como norte ético, como a tessitura dos laços 
do coletivo que já não se subordinam completamente ao propositor. Joana 
Pimenta, diretora de fotografia de Era uma vez Brasília, que depois viria a codirigir 
o longa seguinte de Queirós, Mato seco em chamas (2022), corrobora essa 
percepção de um não controle total do processo por nenhuma das partes, 
permitindo que os atores tomem parte até em decisões técnicas:

Os equipamentos de iluminação poderiam ser controlados pelo próprio 
elenco, com interruptores simples. Isso começou em Era uma vez 
Brasília [...]. No trabalho de luz, usamos lâmpadas que nós mesmos 
podemos instalar, e que os atores sabem como controlar em cena, uma 
vez que o trabalho de direção de um filme aberto e sem um roteiro fixo 
está sempre a reagir àquilo que acontece quando começamos a filmar. 
Iluminação e dramaturgia avançam lado a lado, e se os atores mudarem 
de lugar na cena ou quiserem acender ou apagar as luzes é importante que 
eles tenham também esse controle sobre a técnica (Pimenta, 2022, n.p.).

A dinâmica das ações ganha uma autonomia a partir da qual não há mais 
um sujeito único que faz o filme, mas um “fazer-se” que se dá na “coletivização 
do indivíduo”, rememorando aqui outra colocação de Clark, quando criticava o 
filme de Antonioni. Segundo Adirley,

Quando eles compreendem que a gente não sabe nada, vira uma 
conversa, vira uma brincadeira. [...] Obviamente, quando a gente vai 
fazer um filme a gente tem uma perspectiva política, um tom político, 
mas a construção desse tom político só é entendida lá para o final do 
filme, não no começo. Ou você vai chegar num set e fazer um discurso 
político para começar um filme? Não é isso. São os pequenos gestos, as 
pequenas ações com os personagens, com o modelo de produção, com 
a comunidade que está ao redor, com os equipamentos…. com o mundo.

A política aparece, enfim, não como um tema ou discurso, mas nessa 
escala ínfima e – moebeusianamente íntima, porque superficial – dos “pequenos 
gestos”, seja na interação entre os integrantes da equipe de filmagem ou na 
relação com a comunidade e o mundo ao redor. Adirley prossegue sua argumen-
tação até chegar no “mínimo”. Precisa haver uma “mínima” compreensão comum 
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do processo, que é, também, “um mínimo enamoramento”. Talvez porque a 
compreensão não seja meramente cognitiva, mas se confunda com a possibi-
lidade de contato dos desejos que acabam por reger a coreografia de ações do 
“fazer-se”. Talvez essa escala do mínimo seja mais apta à apreensão daquilo que 
não se vê de antemão, mas pode se tornar visível com o processo de “etnografia 
da ficção”: o real.

Esses pequenos gestos com o mundo que vão trazer para o ator não 
profissional a crença dele naquilo que ele quer falar. A partir dali ele 
pode perceber que você está criando um mundo assim e assado, e eu 
sei que este mundo está indo para este lado assim e assado, e talvez 
eu não concorde. E quando ele não concorda também não é ruim porque 
a gente é um universo de contradição. E a contradição é a criação. Sem 
contradição, sem briga, não há universo criativo. Meu universo criativo 
é também a briga, o enfrentamento, com muito respeito obviamente, 
com muito respeito e com muito amor, porque são aquelas pessoas que 
me interessam, meu sonho é que aquelas pessoas sejam os grandes 
atores. Então, o processo criativo que a gente está falando é envolvido 
nesses encontros, cada filme encontra pessoas diferentes, cada filme 
encontra desejos diferentes. E esses desejos se concretizam nesse 
processo criativo em médio e longo prazo. Por isso, na minha cabeça é 
muito difícil pensar modelos de produção convencionais. Por exemplo: 
‘neste filme, vamos fazer dois meses de gravação’. Eu nunca sei. Às 
vezes, no final de um ano a gente consegue fazer uma cena que preste, 
mas talvez podemos não conseguir porque essa coisa que é o mínimo 
respeito, a mínima compreensão do que é o processo não aconteceu 
ainda, o mínimo enamoramento não aconteceu. Como você vai fazer 
um filme sem estar apaixonado por alguém, pela cena, pelas pessoas 
que estão ali?

Compreende-se, assim, por que Adirley declara que os atores começam a 
tomar mais iniciativas quando percebem que a equipe técnica também não está 
movida por um saber prévio muito rígido e filma como quem está “tateando” o 
mundo. Uma certa deflação das intencionalidades, permitida por esse “tatear”, 
libera, possivelmente, a percepção e mesmo ascensão de gestos imprevistos. O 
coletivo se abre, então, a esta memória outra que se imprime nos corpos – mas 
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que a história, por vezes, não chega a registrar – uma memória dos gestos, dos 
mínimos gestos captados ou mesmo produzidos pelos processos de Adirley11.

A ficção de Era uma vez Brasília (2017), de Adirley Queirós, acontece no 
ano 0 PG (pós-golpe). O filme se inicia com os pequenos sons de estrondos da 
cadeira de rodas de Marquim, ao aproximar-se de Andreia, ex-presidiária que traz 
notícias de Corina, uma guerreira intergaláctica que conheceu na prisão. O ator 
Marquim, que está presente como rapper entrevistado no primeiro curta-metra-
gem de Adirley, Rap: o canto da Ceilândia (2005), continua trabalhando em quase 
todos os filmes do diretor, de forma que os processos de criação apresentam 
uma continuidade. No longa Branco sai, preto fica (2014), Marquim do Tropa 
narra a ocasião real em que sofreu o ataque racista da polícia que o tornou 
cadeirante a partir da proposição de uma ficção científica na qual se vinga 
do Estado brasileiro. Já a atriz Andreia Vieira, é de fato uma ex-presidiária e 
reelabora suas memórias da prisão ao passo que atua na proposição de Era uma 
vez, Brasília. Enquanto isso, o agente intergaláctico WA4 aterrissa em Ceilândia 
em 2016. Após ter sido preso, foi lançado ao espaço com a missão de matar o 
presidente Juscelino Kubitschek no dia da inauguração de Brasília. No entanto, 
sua nave se perdeu no tempo e só chegou à Terra com mais de meio século 
de atraso. O filme utiliza registros documentais de falas dos ex-presidentes da 
República, integradas à diegese ficcional e ouvidas na rádio da nave espacial do 
viajante intergaláctico WA. No entanto, a construção de uma tensão dialética, com 
o embate de diferentes tempos históricos, faz-se mais a partir da composição dos 
planos e na forma de perceber o agora da proposição ficcional.

Como percebe a pesquisadora Claudia Mesquita (2021, p. 16-17), sobre a 
construção da dramaturgia e dos espaços para a composição dos planos,

Os espaços internos são densamente elaborados: a nave espacial de 
WA, o viajante que – incumbido de eliminar Juscelino Kubitscheck – se 
perde no tempo e no espaço e cai na Ceilândia em 2016, é precária e 
insalubre como uma cela de prisão brasileira. Já presente em Branco 
sai, preto fica, ganha força a aposta na construção cênica, na perfor-
mance dos atores nos espaços, registrada em sua duração. Constrói-se 
assim uma atmosfera de imobilidade, isolamento e confinamento em 
uma espécie de “cifra” da condição precária e periférica.

11 Na tese da autora, Bogado (2023), essa discussão é adensada e é possível encontrar uma reflexão 
sobre gestos e memória relacionando os processos de Adirley com reflexões de Fernand Deligny. 
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Em consonância com essa percepção de Claudia Mesquita, de que há um 
aumento na investida da construção dos espaços nos longas de Adirley, desde 
Branco sai, preto fica (2014), é possível estabelecer uma semelhança entre o seu 
método de mise-en-scène e as noções de “proposição” de Lygia Clark. Nesses 
dois filmes, criam-se cenários e objetos não naturalistas que ensejam aos 
participantes o acesso a percepções extracotidianas dos territórios em que de 
fato vivem. As cenografias aproximam-se, assim, de experiências de caráter 
instalativo. Esses espaços forjados para o filme, como naves espaciais e objetos, 
como próteses que se acoplam aos corpos, permitem, a partir da desnaturali-
zação da percepção, a tomada de gestos imprevistos e, assim, criam um campo 
especial para elaboração renovada de memórias. É o caso da nave espacial em 
que o viajante WA se encontra – em vez de dirigir diretamente o ator, Adirley fez 
com que ele ficasse na nave por muitas horas, até que seu corpo começasse 
a reagir de modo singular a essa experiência. Adirley, em vez de direcionar os 
movimentos dos corpos dos atores, aposta que a criação dessas instâncias de 
mediação – os cenários e os objetos – podem ser um meio que faz com que eles 
mesmos ativem as performatividades e a retomada de memórias que formam a 
matéria da narrativa. Esse meio ganha densidade com a duração dos processos, 
que permite um acúmulo de experiência. Usando os termos de Lygia, podemos 
dizer que são construídas condições para um “fazer-se” capaz de permitir que 
os participantes “criem as ações eles mesmos”. A escolha por manter a duração 
dos planos na montagem, em vez de repicar apenas pontos de interesse para a 
representação da narrativa, mostra a densidade do “fazer-se”. Os planos longos 
apresentam os movimentos de corpo do ator em processo. 

É interessante perceber como a construção desses espaços é sempre 
ligada ao território, também pelas escolhas materiais. Como descreve o pesqui-
sador João Campos (2019, p. 56),

Resquícios de automóveis são reelaborados numa nova proposta: 
fazer uma cápsula espacial. É um trabalho de bricolagem que mistura 
guidom de bicicleta, teto de carro, molas de caminhão, para-lama de 
fusca, portas de carros, carcaça de van e outras peças de automóveis.

O filme não pretende inventar novos espaços a partir de uma tábula rasa, 
mas reelabora os trânsitos no território intervindo em seus próprios materiais e 
paisagem. 
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Figura 1
Fotograma do filme Era 
uma vez, Brasília (2017)

De toda a filmografia de Adirley, é nesse longa que há o registro de uma das 
condensações mais fortes de um embate dialético de distintas temporalidades – a 
documental do presente histórico e a do real promovido pela proposição ficcional 
– no interior de um plano. Registra-se o momento de votação do impeachment 
da então presidenta Dilma Roussef, em 2016, nos arredores do palácio onde 
os deputados declaravam seus votos. Nesse ambiente, Marquim usa máscara 
que, segundo a ficção do processo que não chega a figurar claramente no filme, 
o protegeria de um vírus que pegaria todos ali, menos ele. Foi extremamente 
incômodo habitar a cena do golpe com a multidão de apoiadores eufóricos no 
local, como relata Marquim:

o sol torrando, uns trinta e cinco grau, eu com aquela armadura todinha 
lá na Esplanada, suando igual a um louco. Eu falei: “Caramba véi, que 
porra!” E eu viajando naquela cena... Eu não esqueço disso mais nunca. 
Todo mundo tirando foto de mim, eu puto, né, por causa da situação. E 
Adirley falava bem assim: “Ó, é um vírus que vai vim e você está protegido 
e todo mundo que está lá, eles vão ser contaminados”.12

12 Entrevista concedida à autora e ao pesquisador João Paulo Campos. 
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Figuras 2, 3 e 4
Fotogramas do filme Era 
uma vez, Brasília (2017)
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Neste último frame, as sombras parecem mostrar a presença da equipe 
do Era uma vez Brasília, que filma Marquim. Caso se tratasse de uma ficção 
que busca anular o real, seria um erro, uma quebra da quarta parede que 
divide a realidade do processo da representação da história narrada. Nesse 
frame, no entanto – como um lampejo –, o que se vê é o coletivo (a equipe de 
filmagem) que sustenta a presença de Marquim nesse momento de apresentação 
direta de um presente intolerável. As estratégias de proposição da ficção, com 
direito à armadura futurista, somadas à presença de um coletivo que se propõe 
a construção de um campo comum de experiências inaugurais, contudo, permitem 
sustentar o gesto de encarar a história de modo ao mesmo tempo frontal e crítico, 
revirando-a com a força da poesia e da invenção. 

Segundo Adirley,

E mesmo que não houvesse nem uma fala em relação a isso, quando 
aquele corpo apareceu, ele já diz toda uma história brasileira. Quando o 
Markin aparece na cadeira de rodas, ele já diz toda uma história brasileira. 
Não é por acaso isso. Esse corpo já é uma potência de estabelecer isso. 
Pronto, então eu carrego comigo todo o trauma, eu carrego comigo toda 
a sequela da sociedade brasileira. Mas isso não quer dizer que vá ficar 
preso a isso. Isso quer dizer que eu tenho conhecimento da história 
do meu corpo. A partir dali, eu vou em frente em relação a uma cidade 
política, revolucionária, estética, explosiva e tal (Queirós, 2015, n.p.).

No plano, o tempo presente do golpe de Estado, convive com todo o trauma 
inscrito na memória do corpo de Marquim, bem como com toda a potência do 
seu próprio corpo, do imaginário do rap e dos processos fílmicos de que participa. 
As armaduras da ficção permitem que esse corpo frature a solidez do presente 
e experimente o agora que se abre às tensões dialéticas da história. No final 
do filme, vemos os personagens principais, Marquim, Andreia e WA em uma 
passarela de Ceilândia e, em voz over, ouvimos a fala do presidente Michel 
Temer, que toma posse após o golpe: “O momento é de esperança na retomada 
do Brasil. A incerteza chegou ao fim. É hora de unir o país e colocar os interesses 
nacionais acima dos interesses de grupos”. Enquanto aqueles que projetam 
futuros são movidos pela esperança, esses filmes, movidos por processos 
abertos, só acessam o imaginário de futuros pela capacidade de experienciar de 
forma vívida e errante o agora.
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Conclusão

O crítico Guy Brett (1976), a partir da observação do trabalho de Clark, 
sublinha justo uma reverberação de lutas sociais que não se dá por uma via 
temática ou pela tentativa de representação, mas por uma aproximação ética 
que se apresenta desde o processo:

Ao pôr o foco na criatividade de todos, Lygia lança um ataque radical 
contra o papel tradicional do artista, o papel tradicional da obra de arte 
e o do espectador – e contra as relações entre esses três. Se o espectador 
deixa de ser um consumidor passivo, a obra de arte deixa de ser simples-
mente um objeto de consumo e o artista deixa de ser um produtor de 
mercadorias para o mercado de arte. [...] A despeito de suas vastas 
implicações, não há como negar que esses progressos foram alcançados 
no âmbito altamente especializado da arte de vanguarda. Até agora 
Lygia não conseguiu alcançar o grande público. Suas últimas criações 
aparecem dentro de um pequeno grupo e tiveram caráter experimental. 
Ainda assim, estou convicto de que suas propostas de uma saída das 
condições de opressão não são verdadeiramente alheias às lutas que 
se desenrolam pelo mundo afora e onde as condições são mais duras no 
momento – nos países do chamado terceiro mundo (Brett, 1972, n.p.).

Os projetos fílmicos de Lygia parecem especiais por associar essa política do 
gesto a uma relação com coletividades e trânsitos no espaço urbano, desviando-os 
de uma percepção mais individualista da política que talvez outros de seus trabalhos 
possam suscitar. Além do mais, é instigante retomar uma análise desses traba-
lhos no contexto contemporâneo para pensar como uma política da arte ou do 
cinema pode acontecer em recusa à noção de representação, focalizando a ética 
dos processos. A análise dos Projetos vivenciais pretendeu destacar que o que 
há de pulsante nesses processos de produção de imagens, mais do que qualquer 
significado que possam vir a exprimir, é a experimentação de um fazer junto ou, 
simplesmente, “o fazer-se”. Destacamos, como “o fazer-se” não é simplesmente 
a realização de uma tarefa em uma realidade dada, mas um estado de percepção 
que produz uma experiência singular do tempo e do espaço. Em suma, “o fazer-se” 
suspende a percepção corriqueira da realidade ao produzir um real próprio da 
duração dos gestos. A conexão do “fazer-se” de Clark – sem dúvidas um tanto 
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arbitrária e inusitada – com os processos cinematográficos de Queirós se fez a 
partir da crença de que, caminhando, as bases éticas do “fazer-se” acabariam 
rompendo as fronteiras elitistas da arte e servindo também aos sujeitos periferi-
zados em luta por justiça que, hoje, relançam essa ética dentro e fora das telas 
com novos matizes de invenção e reivindicações.

Maria Bogado é doutora em comunicação social pela Escola de Comunicação 
da Universidade Federal do Rio de Janeiro, em que é professora substituta 
de cinema. Crítica de cinema, assistente de curadoria do Fenda/Festival 
Experimental de Artes Fílmicas, curadora convidada da 6a Mostra Sesc no Rio 
de Janeiro em 2023 e produtora e curadora do Subcena. Fazemos da memória 
nossas roupas (2020) é seu primeiro filme.
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