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Resumo

Reconhecendo tracos de sacralidades no cinema e na ciéncia, o artigo explora
filmes e textos que expdem o potencial de transcendéncia mistica inerente a arte
e a técnica. A filosofia bergsoniana, o pensamento de Simondon, alguns escritos
de Tarkovski, a metafisica subjacente a obra de Isaac Newton e filmes, como
Xapiri, A caverna dos sonhos esquecidos, Solaris, Além da vida, The voyage, entre
outros, sao as principais fontes reveladoras dos referidos tragos.

Palavras-chave

Cinema. Tecnicidade. Sacralidade.

Abstract

Recognizing traces of sacredness in cinema and science, the article explores
films and texts that expose the potential for mystical transcendence inherent in
art and technique. The philosophies of Bergson and Simondon, some Tarkovsky
writings, the metaphysics underlying the work of Isaac Newton and films such
as Xapiri, The cave of forgotten dreams, Solaris, Hereafter, The voyage, among
others, are the main sources revealing these traces.
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Introducao

Ao amarrar a problematica filosofica da relacdo entre sujeito e objeto a
guestdo do estilo cinematografico, Clélia Zernik (2012), em L'oeil et l'objet,
recorre aos filmes de Yasujiro Ozu como suporte para sua tese de que o cinema
opera entre o olhar objetivo da camera, que da a perceber o imediato objetivado,
e outro, confuso, que foge ao campo perceptivo. Zernik invoca o final de A rotina
tem seu encanto (1962), quando o pai fica sé na sala da ceriménia de casamento
de sua filha e, jaA embriagado, mal consegue abrir 0os olhos. Vém entédo o plano da
escada vazia e trés planos do quarto da filha, que fica no andar superior ao piso
em gue esta o pai e que seu olhar ndo alcanca. Os objetos do quarto sdo retratados
pela cAmera em suas dimensdes objetivadas principalmente pela presenca do
espelho, o qual retira dos objetos apenas suas imagens planificadas, descar-
nadas. Nao obstante, as imagens remetem o espectador ao sentimento do pai,
agora s6 e com os olhos embacados por lagrimas que o impedem de ver além do
mesmo vazio que a camera captura.

E sobre os objetos do quarto da moca que a cAmera debruca seu olhar
descritivo, mas o objetivo e o subjetivo, o real e o imaginario, o fisico e o mental
sdo indiscerniveis quando o vazio do quarto transborda na consciéncia do pai
em comunhao com a do espectador. O olhar imerso na geometria deificada da
ciéncia moderna desviou-se da dimensao espiritual da vida, mas, filmes como
os de Ozu e Andrei Tarkovski, entre outros, abrem entradas para a reconducgao
ao sagrado.

0 sagrado e o profano em contrastes no cinema e na ciéncia

O cinema foi comparado por Luce Irigaray (1974) em Speculum de l'autre
femme ao aparato de projecao que Platdo criou na alegoria da caverna. O impeto do
platonismo de fazer triunfar os icones sobre os simulacros &, no entanto, subvertido
pelo cinema, pois, no interior da sala escura, luzes e sombras criam realidades
tdo genuinas quanto as que ficam em suspenso fora dela.

A distincao platdnica entre o dentro e o fora da caverna, entre a escuridao
Umida que estd embaixo e o sol deificado do bem & no alto, estd impregnada na
cultura ocidental, como apontou Nietzsche (2005, p. 8) em Além do bem e do



Cinema, tecnicidade e sacralidade: um panorama das 212
movedicas fronteiras entre arte, ciéncia e religidao

mal: “o pior, 0 mais persistente, 0 mais perigoso de todos os erros foi um erro
dogmatico: a invencgao por Platao do espirito puro e do bem emsi”. Se a caverna
¢ o lugar onde ocorre apenas o que é excéntrico e divergente da virtude, talvez
melhor seja, ironiza Arlindo Machado (2013, p. 30), “manter esses fantasmas
enclausurados nas profundezas de onde eles devem vir [...]. Territorializacdo da-
quilo que subverte a verdade, segregacao em guetos, em cavernas, em cinemas,
como as zonas do meretricio”.

Embora seja possivel encontrar em ambiguidades presentes dentro da
propria obra de Platdo* tracos da subversdo da supremacia do idealizado sobre
o sensivel, por hora nos interessa aqui apontar alguns curtos-circuitos entre os
polos bem-mal, alto-baixo e dentro-fora promovidos pelo cinema e pela ciéncia
que o originou. Em A caverna dos sonhos esquecidos (2010), Werner Herzog
inverte o sentido do movimento ascensional da alegoria de Platao ao penetrar
com a equipe de cientistas no interior da caverna de Chauvet para descobrir
mais do que conhecimento cientifico pode oferecer. A percepcao do periodo que
separa o0 homem contemporaneo dos que fizeram pinturas rupestres nas paredes
da caverna ha mais de 30 mil anos permitiu ao cineasta e aos cientistas um
lampejo intuitivo sobre a natureza prépria do tempo, ali dilatado numa escala
tao vertiginosa quanto a do tempo cosmoldgico.

E possivel vislumbrar a subversao do platonismo também em dois filmes de
Clint Eastwood. Os imperdodveis (1992), conforme escreveu Julio Cabrera (2006),
traz o embate entre a incontrolavel pulsdao e o moralismo bem-intencionado que
sufoca a poténcia criativa.

Ao matar o xerife, Will Munny matou o hipdcrita denunciado por
Nietzsche, que tentou transformar sua propria vontade de poténcia
numa campanha de moralizacao do Oeste selvagem. S6 o heroismo
conseguiu derrota-lo, mesmo em seu ocaso. O herdi cansado consegue

ser mais forte que o moralista poderoso (Cabrera, 2006, p. 299).

1 Por exemplo, em Fedro, o movimento ascensional da alma é rico em fendmenos fisioldgicos. Na propria
Alegoria da Caverna, numa virada no didlogo com o discipulo Glauco, o subterraneo é interpretado como
“sendo 0 nosso mundo, o mundo em que seres humanos como nés se movem baseados em seus
sentidos carnais” (Machado, 2013, p. 30).
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Alémda vida (2010) é outro filme de Eastwood que dissolve a fronteira entre
bem e mal ao deslocar a questdo da espiritualidade do além para o encantamento
do aqui e do agora. Trés narrativas se desenvolvem simultaneamente: Marie, uma
jornalista francesa, celebridade nacional como ancora de prestigiado telejornal, é
arrastada por um tsunami e tem uma experiéncia de limiar entre vida e morte;
George vive em San Francisco e tem o dom de comunicar-se com 0s mortos, o que
faz da morte o eixo em torno do qual sua vida gira, pois seu ganancioso irmao, com
o0 intuito de capitalizar o dom de Georgg, insiste na tese de que ele tem o dever
moral de ajudar as pessoas vendendo-lhes 0 acesso a comunicagdes com os mortos;
em Londres, Marcus, um garoto com idade aproximada de sete anos, perde seu
irmao gémeo e percebe o vazio de sua vida sem a relacao que tinha com ele.

A principio, o espectador supée que o filme aborda a possibilidade do
prolongamento da existéncia das pessoas apds a morte. A convergéncia das trés
narrativas, no entanto, revela que se trata menos da especulacao sobre o que
acontece além da vida e mais da dificil empreitada de cada personagem para
escapar das armadilhas em que se encontram, para ir além daquilo que os faz
prisioneiros em suas préprias existéncias, para transcender durante a vida pelo
que pode haver de sagrado na conexao entre a banalidade do cotidiano e o tempo
cosmico, entre o dentro e o fora da caverna.

H& um conto bastante difundido no Oriente Médio cujo titulo, na narrativa
atribuida a Khwaja Ramitani,>é Como cagar macacos. Um macaco amante de
cerejas maduras desce da arvore para apanhar uma delas. A frutinha, porém,
estava dentro de uma garrafa de vidro transparente, l& colocada por um cagador.
O macaco achou que poderia apanha-la enfiando a mao pelo gargalo. Quando
conseguiu alcancar a cereja, fechou a mao em torno dela e logo percebeu que a
dimensao interna do gargalo era pequena demais para a passagem de sua mao
com a cereja empunhada. O macaco nao conseguia agir, pois seu desejo tornava
inconcebivel abrir mao da cereja e, assim, foi presa facil para o cacador. Além da
vida trata mais das cerejas as quais se apegam os personagens e da coragem
necessaria para delas se libertar do que da possibilidade de contato entre vivos

2 Khwaja Ali Ramitani viveu no Uzbequistao entre o final do século 13 e no inicio do 14. Estudou temas
ligados a espiritualidade e seguiu o caminho da ordem nagshbandi (sufismo). A presente versao, aqui
resumida, € encontrada na integra em Shah, 1976, p.31.
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e mortos. O prestigio da jornalista, o poder sobrenatural do vidente e o conforto
do menino a sombra do irmdo gémeo aparecem num primeiro momento como
dons de vida, mas revelam-se como gaiolas das quais, nao sem sofrimento,
conseguem se libertar.

Importa menos no filme a veracidade das visdes de Marie do que a metéafora
do tsunami como choque necessario para fazé-la perceber a efemeridade do
status de celebridade, a superficialidade do namoro com Didier e a méascara de
mulher implacavel colada ao seu rosto. Como uma onda gigante, as visdes que
teve durante a tragédia levam de roldao o edificio de vaidades de Marie, o que a
motivou para ir ao encontro com a Dra. Rousseau e abriu sua percepcao para
a amizade sincera de Michael e para a riqueza do encontro com George.

O sagrado em Além da vida esta nos religamentos de cada personagem
com o fluxo de vida que se contrapde a mortificacdo do moralismo futil do irmao
de George, a submissao de Marcus ao irmao idealizado e ao narcisismo de Marie.
Além da vida, embora faga constantemente referéncias a conexao vertical entre
0 aqui e o além, tem sua forca narrativa na horizontalidade do olhar para o aqui
e 0 agora.

Outros filmes flertam com essa passagem da vertical para a horizontal,
como Asas do desejo (1987) e Tdo longe, tdo perto (1993), ambos dirigidos por
Wim Wenders. Em Um corpo qgue cai (1958), de Alfred Hitchcock, a queda se
apresenta como uma espécie de fio condutor da trama e oferece um leque de
entradas no filme para o espectador, pois nela ressoa a verticalidade intrinseca
ao platonismo e a tradicdo judaico-crista. No entanto, nas duas quedas do alto
da torre, 0o amalgama formado por Judy e Madeleine encarnadas em Kim Novak
subverte a polarizacdo entre o alto e baixo e, portanto, subverte a prépria
verticalidade. Zizek (1988) considera a queda um elemento central em Um corpo
que cai, atribuindo-lhe o carater de uma espécie de iguaria filosdfica.

Na conclusao de O sagrado e o profano, Mircea Eliade (2010) examina o
tema do sagrado e do profano no mundo moderno a partir da constatacao de
que a religiosidade aparece nao raramente como explicacao Ultima de vivéncias
no mundo contemporéneo, mas o videoartista Bill Viola busca mais do que
uma explicacao, pois imprime na temporalidade de seus filmes a hierofania
inerente ao eventos mais banais: Em I don’t know what it is I am like (1986),
ele mostra um relampago unindo céu e terra. Ele ficou oito horas num pasto
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gravando tempestades e chamou-lhe a atencao a maneira como os bufalos
pastavam, como se estivessem em “estado de pura meditagao, corpo e mente
em unissono com a paisagem”® (Viola, 1995, p.141). A torrente de elétrons
conecta o que esta em cima ao que estd embaixo ao percorrer

o caminho que a arvore revela ficando em pé, e que ja esta contido em
sua semente. E o mesmo caminho ao longo do qual cresce a arvore
no centro do mundo, o axis mundi, descrito por Mircea Eliade, Joseph
Campbell, Carl Jung, entre outros (Santos, 2003, p. 202).

Bill Viola parafraseou Tarkovski ao chamar sua exposicao no Grand
Palais de Paris, em 2014, de Sculpting time. Das muitas obras expostas, Tristan’s
ascension (2005), Emergence (2002), Ascension (2000) e The reflecting pool
(1979) sdo aquelas em que o videoartista se utiliza da técnica de tratamento de
imagens para inverter o sentido da gravidade, fazendo emergir, na aura de suas
obras, o que pode haver de sagrado e de profano no eixo perpendicular ao solo
da cultura ocidental.

A unificacao dos polos céu e terra é notéria também no cerne da ciéncia
moderna. Como mostram as pesquisas de Betty Dobbs (1984) em The foundations
of Newton’s alchemy, Isaac Newton retirou da alquimia a inspiragao para a
concepcao da forca universal de gravidade. A maxima de A tdbua de esmeral-
da, atribuida a Hermes Trismegisto,* “O que estd em cima é como o que esta
embaixo”, dissolve a polaridade impregnada na cultura ocidental. Inspirado em
misticos como Jacob Boheme e Trismegisto, Newton expandiu para toda a teia
cosmica a mesma natureza da forca que provoca a queda dos corpos proximos
a superficie terrestre. Perscrutando o discurso de Deus na natureza e inspirado
na alguimia, ele desenvolveu matematicamente uma teoria universal, segundo a
qual a forca de atracao entre corpos massivos varia na razao inversa do quadrado
da distancia.

3 No original: pure state of meditation, as if body, mind and the landscape were in unison.

4 Supostamente, Trismegisto foi um egipico contemporaneo de Moisés, como aparece no frontispicio
da catedral de Siena, Italia, embora estudos como de Frances Yates apontem indicios de que autores
anonimos teriam atribuido a ele seus escritos durante a Idade Média. Suas obras, como o Asclepio,
foram de enorme interesse no Renascimento e capitais para Copérnico, Giordano Bruno, entre outros.
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Figura 1l

Videoarte de Bill Viola:
Tristan’s Ascension, 2005
Disponivel em:
https://dlinegp6v2yu-
xm.cloudfront.net/
royal-academy/image/
upload/c_limit,cs_tinysrgb,d-
n_72,dpr_3.0,f_autofl_pro-
gressive.keep_iptc,w_400/
uzghehbObwsilonqwjxz.jpg.
Acessoem 27 fev. 2024
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Segundo Newton, a gravidade seria exercida por um Deus onipresente,
agindo constantemente sobre o universo, também, alias, pela forga gravitacional.
Enquanto Descartes atribuia uma causa mecénica ao movimento dos astros, os
quais girariam em vértices formados num suposto éter, Newton tinha a conviccao
panteista de Deus regulando os movimentos dos corpos celestes de acordo com
a lei da atragao gravitacional. Embora tenha se recusado a formular hipoteses
sobre as causas da gravidade, assim escreveu no Escélio geral dos Principia:
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Este sistema belissimo de Sol, planetas e cometas, s6 pode ter surgido
do conselho e dominio de um ser inteligente e poderoso. [...] Este ser
governa todas as coisas nao como alma do mundo, mas como Senhor
sobre tudo. [...] Deus nada sofre pelo movimento dos corpos e 0s corpos
nao encontram resisténcia devido a onipresenca de Deus. Todos concedem
que o Deus supremo necessariamente existe, e pela mesma necessidade
ele existe sempre e em todo lugar (Newton, 2012, p. 329-330).

Newton tinha uma atitude rebelde contra a tradicao aceita, tanto a catélica
quanto a anglicana, mas sua religiosidade e sua dedicacdo intensa a alquimia
sao determinantes em seu interesse cientifico. Em sua cosmologia metafisica, as
leis da mecénica e as leis divinas sdo as mesmas para céu e terra.

A relacdo entre ciéncia e religido, portanto, vai muito além de sua frequente
reducdo a de conflito, como confirma John H. Brooke (1992) em Science and
religion com riqueza de exemplos que envolvem Copérnico, Galileu, Darwin,
entre outros. Mas ha que considerar, ainda, que a ciéncia moderna, a partir do
momento em que a lei da gravitagdo universal tornou vidvel o “projeto de fazer
a natureza confessar de uma sé vez a sua verdade, de descobrir o ponto de vista
de onde, num sé golpe de vista dominador, se pode contempla-la, oferecida e
sem mistério” (Prigogine, Stengers, 1984, p. 37), ou seja, a partir do momento
em que instaura uma espécie de cisdo entre humano e natureza, contribui
decisivamente com a dessacralizacao do mundo.

Pressionados pelo desenvolvimento da tecnociéncia, mesmo filésofos do
existencialismo e da fenomenologia parecem ter aceitado em certa medida a
separacao entre tecnologia e cultura. Nessa perspectiva, os objetos técnicos sao
tratados como utensilios que servem as praticas humanas e que respondem as
necessidades e aos excessos da civilizagao, como se a cultura devesse ser
protegida do avanco da técnica. A sombra desse temor, o sagrado ficou estrita-
mente ligado a pratica contemplativa, e a técnica as atividades operatorias.

Keiji Nishitani (1982) atrelou a dessacralizacdo no Ocidente ao predominio
do carater utilitario assumido pela tecnociéncia e, pode-se acrescentar, a sua
progressiva alianga com o capital.

Desde o advento da era moderna, a visdao da ciéncia tem sido amarrada
a questdo do ateismo. A rejeicao da existéncia de um Deus personifi-
cado emerge como consequéncia da rejeicao de uma visao teoldgica do
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mundo. Genericamente falando, este ateismo tem se tornado o ponto de
vista do racionalismo cientifico. Seu contelido sintetiza-se numa forma
de materialismo. E seu espirito € o “progresso”® (Nishitani, 1982, p. 53).

Para o filésofo da Escola de Kyoto, o conflito entre o olhar cientifico sobre
a natureza e as concepcgdes de mundo das religides tradicionais traz a tona a
questao da visao de mundo do homem moderno, que subtrai das coisas suas
esséncias impelindo toda subjetividade para a armadilha em que o desejo é
identificado como sensacdo de falta insaciavel.

Assim, a metafisica presente nas bases da ciéncia moderna e nas origens
da gravitacao universal pulverizou-se diante da funcionalidade da equacao
que traduz a lei de Newton em caracteres matematicos e das possibilidades que
essa traducdo abre para a domesticacao da natureza. Como afirmou o fildsofo
Gilbert Simondon (2013, p. 80), “0 homem moderno, ao mesmo tempo, da
mesma maneira e pela mesma razao, degrada a tecnicidade e a sacralidade. Ele
as degrada por utilizad-las numa situagao de ansiedade, pois sente sua existéncia
e seu prestigio ameacados”®.

A domesticacao da natureza, ndo raramente em beneficio do apetite
infinito do capital, em flagrante contradicao com a finitude de recursos naturais
do planeta, termina por naturalizar a identificacdo entre o sonho e o desejo de
consumo. Em depoimento recolhido na aldeia em que vive, o xama Davi Kopenawa
aponta para o empobrecimento da capacidade de sonhar dos brancos, que se
limita ao sonho de posse. A habilidade para sonhar dos Yanomami € um
conhecimento transmitido ao longo das geragdes. Conforme Kopenawa (1998)
quem nao bebe o sopro dos espiritos tem o pensamento curto e enfumacado
e quem nao é olhado pelos xapiripé ndo sonha, sé dorme, reduzindo o sonhar ao
anseio por consumir.

5 No original: Since the advent of modern times, the world view of natural Science has been tied up with the
question of atheism. The rejection of the existence of a personal God arose as a consequence of the rejec-
tion of a teological view of the world. Generally speaking this atheism has taken the standpoint of scientific
rationalism. Its contents boil down to a form of materialism. And its spirit is ‘progress’.

® No original: 'homme moderne dégrade en méme temps, de la méme facon, et pour la méme raison, la
techinicité et la sacralité. Il les dégrade pour les utiliser dans une situation anxiogene, lorsqu’il sent son
existence ou son prestige menaces.
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0O sonho como sinbnimo de desejo consumista encontra aderéncia na
verticalidade intrinseca a cultura ocidental. A concepcao teleoldgica da vida da
tradicdo judaico-cristd, na qual a finalidade Ultima é a ascenséo aos céus, facilita
a naturalizagao da falsa inferioridade de indigenas e de outras etnias, bem como
de animais e plantas, numa escala em cujo topo estad o homem branco, feito a
imagem e a semelhanca de Deus e de cuja costela foi feita a mulher.

Cinema e sonho também se confundem na conotacdo de conquistas
territoriais. O avanco da colonizagdo dos Estados Unidos partiu da Costa Atlantica
rumo a Oeste, mas chegando ao Pacifico, ndo havendo mais terras a ser conquis-
tadas, dira Paul Virilio (1999), novos horizontes alternativos serao inventados. “Sera,
portanto, nesse longinquo suburbio de Los Angeles que a nacdo americana havera
de continuar ‘por outros meios’ sua marcha sem fim, sua viagem sem volta” (p. 28).

Em Um americano em Paris (1951), Gene Kelly faz frequentemente a
passagem da trama para o sonho e vice-versa, assim como Selma, em Danc¢ando
no escuro (2000), de Lars von Trier, mas em Cidade dos sonhos (2001), de David
Lynch, o pesadelo revela o avesso de Hollywood. O sonho faz parte do cinema
ao longo de sua historia. Essa producéo de realidade paralela é potencialmente
mistica, mas presta-se também ao empobrecimento do sonho, a sua reducao a
um veiculo de conquista de territério ou de propaganda, a sua reducdo ao sonho
de um machado no chdo. O aparato técnico do cinema, no entanto, viabiliza
também o sonho como transe quando o acoplamento homem-maquina implica
a atualizacdo das poténcias do humano e da magia prépria da técnica.

Cinema e transcendéncia espiritual

The voyage (2002) é uma videoinstalagao cujo painel mostra o interior
de uma casa que fica em uma colina com vista para um lago sereno. Nela, que
ocupa o canto superior esquerdo da tela, um homem idoso esta a beira da morte,
com seu filho e sua nora a cabeceira de sua cama. Na beira da 4gua que ocupa
a maior parte do painel, as posses do enfermo estao sendo carregadas em um
barco. Sua esposa, que morreu antes dele, espera por seu marido no barco. No
final da sequéncia, os dois velejam pelas dguas paradas até a ilha dos abencoados.

Nao é de admirar que Bill Viola seja reconhecido como xama eletrénico.
A impressao de uma velocidade relativa muito pequena dos elementos que se
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movimentam no enorme painel esculpe o tempo na consciéncia do espectador.
Escrevendo de Berlim para uma entrevista ao The Guardian em 2002, a propdsito
de uma exposicdo de Viola na cidade alem3, o repdrter Mark Kidel afirmou:

Viola acredita que os artistas devem voltar a se envolver com a metafisica
e transcendéncia. Ele estudou os escritos de Rumi, Sao Joao da Cruz e os
mestres zen, e o despertar — ou estar no momento, sempre consciente
da presenca da morte e do renascimento em todos os lugares — é central
para todas essas linhas de misticismo” (Kidel, 2002).

Em Du mode d’existence des objets techniques, Gilbert Simondon (2008)
compara o primeiro técnico ao pajé, ao xama que traz para sua comunidade um
elemento novo e insubstituivel produzido no didlogo com o mundo, um elemento
inacessivel até entao. Diante disso, Pedro Peixoto Ferreira (2019, p. 82) aponta que

a hipdtese simondoniana foi reformulada por Laymert Garcia dos
Santos: se 0s xamas sdo 0s primeiros técnicos, nao seria pelo mesmo
motivo que sdo também os primeiros artistas?, i.e.: por operarem
reticularmente, sobre nds de articulacdo entre realidades normal-
mente incompativeis?; por acessar, em bloco e de forma controlada,
num aqui-agora singular, a presenca de grandes poténcias normalmente
dispersas num alhures-outrora inacessivel e incontrolavel?

Pedro Ferreira observa que a montagem e as imagens-eco, recurso técnico
fartamente usado no filme Xapiri (2012), que tem Stella Senra, Leandro Lima,
Gisela Motta, Bruce Albert e Garcia dos Santos na direcao, produzem no espectador
um tempo denso, carregado de memdrias e expectativas, atualizando a poténcia
do texto de Walter Benjamim (1994) A obra de arte na era da reprodutibilidade
técnica, no reconhecimento de uma “nova aura”, pois, conforme Ferreira (2019,
p. 93), “ndo se trata de tentar reproduzir um evento Unico, mas sim de tornar
Unica a repeticdo como evento através da técnica”.

7 No original: Viola believes that artists must re-engage with the stuff os metaphysics and transcendence.
He studied the writings of Rumi, St John of the Cross and the Zen masters, and awakining — or being in the
moment, always aware of the presence of death and rebirth at every in stant — is central to all these threads
of mysticism.
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As técnicas utilizadas no filme levam o espectador a um transe que
acrescenta a reproducao do ritual xamanico uma dimensdo ritualistica e Unica
em seu espirito. Enquanto a técnica xamanica inclui, por exemplo, a inalacado do
pd de iacoana, técnicas de tratamento digital da imagem sao cumplices de uma
fotogenia® irracionalizavel. Ferreira (2019, p. 82) sintetiza assim a relagao entre
técnica e arte nesse filme:

mitos sao perspectivas privilegiadas para se encarar o presente, pois
enriguecem esse presente com passado e futuro, memaria e expectativa.
O mesmo parecem fazer as imagens-eco em Xapiri, verdadeiros cristais
de experiéncia, blocos de devir (cf. Turetzky, 1998, p. 216-29).

Garcia dos Santos e Stella Senra (2012, p. 161-167) afirmam que os
xamas, com suas técnicas apuradas,

veem o que ndo podemos ver, e que permanece invisivel para nés. Mas
podemos ver como seus Corpos, ao incorporarem os seres-imagens,
expressam a passagem destes, ou seja a metamorfose. Gragas a um
acoplamento homem-maquina que atualize o maximo das poténcias
do humano e dos aparelhos, podemos transformar a passagem das
imagens em imagens de passagem, modulando o processo de concreti-
zacao de tal modo que o visivel apareca como uma espécie de configu-
racao-desfiguracao-reconfiguracdo capaz de nos permitir, pelo menos,
contaminar a geracao de nossas imagens com alguns principios
operatdérios analogos aos praticados por eles.

Em Xapiri, a técnica é solidaria a aura da obra, assim como a técnica
xamanica estd em reciprocidade com o transe do ritual yanomami e as pilulas
alucinégenas em Bacurau (2019), de Kleber Mendonca Filho e Juliano Dornelles,
colocam os personagens em sintonia com as forcas de libertagao.

Simondon considera que religido e técnica aparecem na separagao entre
o que ele chama de figura e fundo, antes reciprocos e solidarios na reticulacao
do mundo, prépria do momento magico primitivo.

8 Termo cunhado por Jean Epstein (1974, p. 145): “A fotogenia é para o cinema o que a cor é para a
pintura, o volume para a escultura — o elemento especifico dessa arte”. No original: La photogénie est au
cinéma ce que la couleur est a la peinture, le volume & la sculpture : 'élément spécifique de cet art.
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Figura 2

Cena final de Xapiri (2012)
Disponivel em:
https://s3.amazonaws.
com/festivaldorio/2016/
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A tecnicidade se manifestando pelo emprego de objetos pode ser

concebida como aparecendo numa estruturagao que resolve provisoria-
mente os problemas colocados pela fase primitiva e originaria da relacao
do homem com o mundo. Podemos chamar esta primeira fase de fase
mdgica, tomando esta palavra no sentido mais geral e considerando o
modo maégico de existéncia como aquele que é pré-técnico e pré-religioso
[...] [no modo mégico], a mediacao entre o homem e o mundo ainda nao
estd concretizada e constituida a parte por meio de objetos ou de seres
humanos especializados, mas ela existe funcionalmente numa primeira
estruturagdo, a mais elementar de todas: aquela que faz surgir a distingao
entre figura e fundo no universo. A tecnicidade aparece como uma
estrutura resolvendo uma incompatibilidade: ela especializa as fungoes
de figura, enquanto as religides, por outro lado, especializam as
fungdes de fundo (Simondon, 2008, p. 157).°

A hipdtese simondoniana da existéncia de um isomorfismo entre sacralidade
e tecnicidade parte do carater mistico originario da producao técnica. Mircea Eliade
(1987), em Ferreiros e alquimistas, se refere a indistingdo entre o sagrado e o

? Traducao de Du mode d'’existence des objets techniques (Simondon, 2008), por Pedro Peixoto Ferreira e
revisao de Christian Pierre Kasper. Disponivel em: https://cteme.wordpress.com/publicacoes/do-modo-de-
-existencia-dos-objetos-tecnicos-simondon-1958/essencia-da-tecnicidade/. Acesso em 11 out. 2022).



an.-jun

2024

Marcio Barreto 223

técnico como indicios de um parentesco analogo aos que indicam que a costa
leste da América do Sul ja foi indistinta da costa oeste do continente africano.
Em Newton, conforme o anteriormente exposto, estes indicios sdo igualmente
reconheciveis.

A simbiose entre magia e técnica é identificavel no cinema também em
sua origem, no ambito dos experimentos fotograficos de Marey e Muybridge.
Jean Epstein comparou o cinema a um instrumento cientifico mediador do
conhecimento sobre a realidade,’® mas o cinema também herdou da ciéncia
a metafisica de sua genética e a magia original da técnica, nele incorporadas
como fotogenia. Assim, “o cinema submete a humanidade a um novo tipo de
consciéncia e de conhecimento, de apreciacdo e de representacdo”** (Simondon,
2013, p. 356). Na incompletude da percepcao do espectador, no transe desse
autdmato espiritual, sacralidade e tecnicidade sdo complementares quando o
cinema “confunde-se com a prépria substancia humana, ela mesmo evidente
e obscura” (Morin, 2014, p. 239).

Tarkovski enxergava na esterilidade espiritual a crise global gerada por
uma civilizagao cujas conquistas ameacam destruir a humanidade, induzindo-nos
a pensar sobre nossas responsabilidades e sobre nossa disposicao para o sacrificio
ao tempo e a sociedade em que vivemos.

Oriundo de uma sociedade de regime repressor da religiosidade, Tarkovski
fez filmes que se dirigem ao espirito do espectador, a sua duragdo em simpatia
com os tempos proprios dos filmes. Ele passa longe do ateismo e das instituicoes
religiosas incapazes de despertar a espiritualidade. Seus filmes trafegam no
sentido oposto do vazio espiritual das sociedades pautadas pelo consumo, cujas
liberdades sdo tdo questionaveis quanto a fraternidade materialista idealizada
no regime comunista. Seus personagens nao raramente trazem forgas oriundas
de aparentes fragilidades. O Stalker'? parece ser fraco, mas, para o diretor, é ele
o invencivel devido a sua fé e a seu desejo de servir 0s outros.

1070 cinema] é um instrumento privilegiado que, como a luneta ou microscépio, revela aspectos do
universo até entao desconhecidos (Epstein, 1974, p.17). No original: [Le cinema] est d’abord un instrument
privilégié qui, comme la lunette ou le microscope, révéle des aspects de ['univers jusqu’alors inconnus.

11 No original: le cinéma soumet 'humanité par um nouveau mode de conscience et de connaissance,
d’appréciation et de représentation.

12 Personagem protagonista de Stalker (1979).
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A humildade do Stalker tem como pano de fundo uma espécie de ignoréancia
sobre assuntos que o professor e o escritor que o seguem conhecem, mas
a generosidade de sua dedicacao aos que o contrataram nao se traduz em
subserviéncia. A logica materialista do regime poderia classifica-lo como um
alienado, mas Tarkovski nos desloca para o angulo em que ele se revela
grandioso por reconhecer suaignorancia diante da grandeza césmica, enquanto
0 escritor e o professor permanecem prisioneiros de suas pretensas sabedorias,
as quais dificultam a transcendéncia metafisica que a Zona oferece.

Apesar de ter consciéncia de que a despiritualizacdo do mundo contamina
as proprias artes visuais, Tarkovski insinua que a arte nos fortalece para subverter
o olhar poluido pela rigidez do comunismo e pela fome insaciavel de consumo
gue move o sistema capitalista.

Nesse contexto, parece-me que a fungdo da arte seja a de exprimir a
liberdade absoluta do potencial espiritual do homem. Creio que a arte
sempre foi a arma de que o homem disp0s para enfrentar as coisas
materiais que ameacavam devorar-lhe o espirito (Tarkovski, 1990, p. 284).

O sacrificio (1986) € o ultimo filme de Tarkovski, que nele procura, segundo
Santos,*® “devolver ao mundo, através de imagens cinematograficas, a aura que
as imagens da vida contém e que nao conseguimos ver.[...] Tarkovski filma o
sacrificio que esta sendo exigido do humano para que o divino seja salvo”.

O sacrificio pode ser entendido como um filme de repudio ao cinema
reduzido a mercadoria, mas também um filme que pretende despertar energias
de humanidade frequentemente adormecidas, algo proximo ao que Bergson
(2006) chamou de amor mistico pela humanidade. O filésofo francés diferencia
esse amor da fraternidade racional construida para fazé-la um regulador da
sociedade. O amor mistico “nao prolonga um instinto, nao deriva de uma ideia.
N&o é algo sensivel nem racional. E ambas as coisas implicitamente e bem mais
efetivamente. Porque tal amor esta na propria raiz da sensibilidade e da razao,
bem como do resto das coisas” (p. 166).

13 O sacrificio e o sacrificio de Tarkovski. Texto publicado na Folha de S. Paulo em 16 nov. 1987, por
ocasiao do lancamento do filme no Brasil.
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Em As duas fontes da moral e da religicio, Bergson (1978) formula a hipdtese
de areligiao surgir como uma espécie de freio ao egoismo da inteligéncia. Numa
comunidade de abelhas ou de formigas, o individuo € completamente sacrificado
em beneficio da sociedade, pois o instinto predomina sobre a inteligéncia
nesses invertebrados. Entre nds, a inteligéncia ocupa quase toda nossa atividade
consciente, embora a intuicdo esteja sempre a espreita na franja da consciéncia. Em
A caverna dos sonhos esquecidos, Herzog sugere que, antes de homo sapiens,
somos, sobretudo, homo spiritualis, formulacdo cujo estranhamento é provavel-
mente causado pelo privilégio que a inteligéncia tem sobre outras vias de acesso
ao conhecimento, como a da intuicao, esta afeicoada a memdria em geral, a arte
e ao espirito, enquanto a inteligéncia se refere a memoaria Util a acao, a ciéncia e
ao intelecto.

A inteligéncia prepara a acdo do corpo, calcula, mede, planeja. Ela é
essencialmente objetiva e por isso tende a privilegiar o individuo, ndo a sociedade.
Bergson atribui a religiao um prolongamento do instinto que regula ou freia o
egoismo da inteligéncia em sua objetividade. Dai nasceria uma consciéncia
fraterna, mas ainda distante do amor mistico pela humanidade. A 8 de marco
de 1932, Bergson disse a Jacques Chevalier (1959, p. 152) a proposito de As
duas fontes da moral e da religicio: “Se eu transmito nestas paginas algo novo,
¢ o seguinte: tento introduzir a mistica na filosofia como um procedimento de
investigacao filosofica”.

Nessa mesma obra, o fildsofo chamou de religido estatica aquela essencial-
mente fabuladora e ligada a uma espécie de deficit de apego a vida, organizada
institucionalmente em sistemas de crencas e praticas; e de religido dindmica a
que tem seu fundamento no misticismo, na dimensao mistica da relagao com o
sagrado. Em O sétimo selo (1957), o pensamento do cavaleiro Antonius Block
patina na superficie da religiao estatica enquanto as visdes misticas do malabarista
Jof o aproximam de uma religiao dindmica.

O amor mistico revela-se, segundo Bergson, quando em algum canto
do mundo o perfume inebriante do misticismo dissolve as fronteiras do ego de
quem o inala, facilitando a passagem da fraternidade racional para o sacrificio
desinteressado. Richard Buckminster Fuller, em Sao Francisco, Estados Unidos,
e Mevlana Jalaluddin Rumi, em Konya, Turquia, tiveram suas obras realizadas
sob o efeito do referido perfume cujos vestigios sdo perceptiveis nos filmes de
Tarkovski.
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Embora na conclusdo de Esculpir o tempo Tarkovski (1990) entre na
questao da existéncia de Deus, sua concepcao de espiritualidade vai além dela.
Ele percebe no mundo contemporaneo o predominio das relacdes pessoais
fundamentadas na ansia de apropriacdo do que pertence ao préximo e na defesa
incondicional dos interesses individuais. Suas antenas captam a tendéncia de
deslocamento da légica “eu e vocé” para a do “eu ou vocé”*.

A légica do “ou eu ou vocé” é propagada como inscricdo matricial do
neoliberalismo e coagulada em producodes televisivas de reality shows ou em
modelos de gestdao do mundo corporativo contemporaneo. Tarkovski (1990, p.
280) sintetiza o paradoxo inerente a este modelo numa férmula:

qguanto mais humilhamos nosso semelhante, menos satisfeitos nos
sentimos e maior se torna nosso isolamento. E esse o preco a pagar por
nao seguirmos, por livre e espontanea vontade, o caminho heroico do
desenvolvimento do nosso potencial humano.

Tarkovski expressa o isolamento como a consequéncia da exploracdo do
outro. No sentido inverso, como sugerem Stalker (1979) e O sacrificio (1986),
quanto maior é o sacrificio em beneficio da sociedade, maior € a conexao com a
espiritualidade mistica.

O espirito assume em alguns filmes de Tarkovski uma identificacdo com
a memoaria,*® no sentido de que a memoaria se confunde com o préprio ser,
oferecendo uma perspectiva privilegiada de um presente que incorpora o passado
e se abre para a multiplicidade de futuros possiveis. Em Solaris (1972), a
memoria exerce um protagonismo e, em A infdncia de Ivan (1962), a meméaria é
onipresente nos sentimentos, gestos e atos do protagonista. Nostalgia (1983)
e O espelho (1975) trazem memdrias do proprio diretor.

140 filme El método (2005), de Marcelo Pyneiro, é bastante ilustrativo no sentido da oposicdo entre
as duas referidas légicas. O filme se passa dentro de uma sala na qual hd um processo seletivo em
que impera o “ou eu ou vocé”, mas do lado de fora ha uma manifestacao popular contra o Fundo
Monetéario Internacional referenciada no outro modelo.

15> Memoria e espirito confundem-se também em Alain Resnais. Em Hiroshima meu amor (1959), o
diretor instaura uma topologia do tempo desfolhando o passado em camadas que se superpdoem: a
memoria irrompe no presente dos personagens em diferentes graus, num espectro que vai daquela
coaguladas nos museus sobre a guerra as profundezas das lembrancas de Nevers.
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Nesse mesmo sentido, na obra de Tarkovski reverbera a filosofia bergsoniana.
Bergson atribuia a intuicdo uma identificacdo com a prépria vida, na qual a inteli-
géncia se destaca por um processo imitador daquele que engendrou a matéria.
A inteligéncia busca na memdria o que é Util a acdo, mas a intuicao é capaz de
fazer o curto-circuito entre o passado e o presente. A intuicao, essa forma elevada
do instinto, pode captar o que Marcel Proust chamou de tempo fora do tempo,
a duracao pura em suas multiplas contracdes, pois a intuicdo é um pressuposto
da prépria duracao.

A memdria [...] ndo é uma faculdade de classificar recordacdes numa
gaveta ou de inscrevé-las num registro. Nao ha registro, nao ha gaveta,
nado ha aqui, propriamente falando sequer uma faculdade... o que
sentimos, pensamos, quisemos desde nossa primeira infancia esta al,
debrugado sobre o presente que a ele ird se juntar, forcando a porta da
consciéncia que queria deixa-lo de fora. O mecanismo cerebral é feito
precisamente para recalcar a quase totalidade do passado no inconsciente
e so introduzir na consciéncia o que for de natureza que esclareca a
situacao presente, que ajude a acdo em preparacao [...]. Quando muito,
algumas recordagoes de luxo conseguem passar de contrabando pela
porta entreaberta. Estas, mensageiras do inconsciente, adverte-nos do
gue arrastamos atras de nés (Bergson, 2006, p. 47).

E na complementaridade entre intuicao e inteligéncia que, segundo
Bergson, a filosofia nos introduz na vida espiritual. Solaris tem como mote uma
ficgdo cientifica, mas é na natureza metafisica do oceano de memarias que reside
a esséncia do filme. As lembrancas filtradas e recalcadas pelo cérebro em favor
da iminéncia das acdes no presente irrompem na consciéncia dos personagens,
como se o filtro que a inteligéncia coloca a memaria ndo funcionasse e as
recordagoes involuntariamente atravessassem as consciéncias dos personagens.

Torna-se insuportavel aos habitantes da estacdo espacial conviver com
as lembrancas, apesar das tentativas de acolhé-las ou de destrui-las. Solaris
apresenta duas dimensoées da viagem do Dr. Kelvin: uma em sincronia com o
murmurio de sua vida interior e com a psicologia do seu passado que o atormenta
e outra em que a duracao se dilata na imensidao césmica. Solaris e 2001 — Uma
odisseia no espaco (1968), de Stanley Kubrick, apresentam uma ligacao entre o
microcosmo do cotidiano e a escala cosmica do universo exterior. Em Kubrick,
como aponta Deleuze (2005, p. 245),
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o dentro é a psicologia, 0 passado, a involucao, toda uma psicologia das
profundezas que mina o cérebro. O fora é a cosmologia das galaxias, o
futuro, a evolucao, todo um sobrenatural que faz o mundo explodir. As
duas forcas sdo forcas de morte que [...] em Ultima andlise se tornam
indiscerniveis. [...] A menos que se opere uma reconciliagdo em outra
dimensao, uma regeneracao da membrana que apaziguasse o fora e
o dentro, e recriasse um mundo-cérebro como um todo em harmonia
com as esferas.

Em Solaris, a reconciliacdo entre o dentro e o fora se d& na cena final,
quando o Dr. Kelvin observa pela janela seu pai no interior da sala arrumando
livros sobre a mesa enquanto a chuva dentro da sala ensopa sua roupa. O
cientista, seco e resignado do lado de fora, vai até a porta para o reencontro com
0 pai, recriando um mundo-memaria em harmonia com o cosmo.

Tarkovski revela na ficcao cientifica de Stanislaw Lem a sacralidade da
apreensao intuitiva da duracdo. Também em Tarkovski, o sagrado subjacente a
técnica e a fotogenia toca o espirito do espectador.

Consideragées finais

Em 2023, Kleber Mendonca Filho langou Retratos fantasmas, filme que
leva o espectador a aura intrinseca ao cinema exibido em grandes salas nas
décadas de 1950 a 1990. O diretor, que conduz a narrativa do filme, observa
a transformacao de boa parte dessas salas em templos religiosos, fazendo a
conexao entre duas dimensoes do sagrado: a que leva o espectador de roldao
em suas experiéncias filmicas e a do culto religioso impregnado pela raciona-
lidade das relacbes entre causa e efeito. A passagem de uma funcao a outra
daquelas salas é revelada por Mendonca como uma mudanca de natureza da
religiosidade, como se as salas de cinema estivessem mais proximas do que
Bergson chamou, como vimos, de religido dindmica, e as igrejas que as ocupam
atualmente da religido estatica. Como se o desvio de funcédo da sala deixasse
explicito rastro da diluigdo da transcendéncia espiritual através do cinema, do
carater transcendente do cinema.

O diretor e roteirista Paul Schrader (1972, p. 10), em Transcendental style
in film: Ozu, Bresson, Dreyer, definiu o que chamou de estilo transcendental
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partindo do conceito de espiritualidade universal para analisar filmes de
diferentes nacionalidades e culturas e apontar uma “reflexao unificada do
Transcendente no cinema”. O estilo transcendental nao se define pelo tema
do filme ou por uma intencionalidade oriunda de um aspecto cultural ou religioso,
mas pela singularidade da imagem fotografica. Enquadramentos, sons, roteiros e
tudo o que possa ser classificado como técnica cinematografica podem contribuir
para instaurar a atmosfera do sagrado.

Também Geoffrey Hill (1992), em Illuminating shadows, the mythic power
of film, analisa 17 filmes cujos temas e técnicas os inserem numa espécie de
amalgama mitoldgico. Aqui, no entanto, embora com ressonéncias importantes
nas referidas obras de Hill e Schrader no que diz respeito a linguagem do cinema,
a intencao foi a de retirar da trama dos filmes indicios reveladores do enlace entre
arte, religiao e ciéncia, oferecendo ao leitor um panorama amplo de possiveis
entradas para pesquisas sobre multiplos temas.

Como um xama, que estabelece o vinculo entre o que se vé ordinaria-
mente e o0 que esta fora das classificacdes operadas pela inteligéncia, o diretor
de cinema modula com o espectador um leque de possibilidades de contato
com aquilo que excede seu campo perceptivo. Quando as imagens escapam de
qualquer formulacao racional imediata, o cinema toca seu espirito. Como afirmou
Ingmar Bergman, “o cinema fala diretamente a consciéncia, sem o filtro do
intelecto”,*® transbordando em imagens como as captadas pela camera em
posicao de l6tus nos filmes de Yasujiro Ozu ou nas pinturas renascentistas de
Giotto atualizadas por Bill Viola em The voyage (2002).

Marcio Barreto € docente da Faculdade de Ciéncias Aplicadas e
do Programa de Pds-graduagdo em Multimeios do Instituto de Artes
da Universidade Estadual de Campinas

16 Em depoimento exibido no documentério Bergman — 100 anos (2018), direcao Jane Magnusson, Suécia.
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