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Filmes de objetos: a natureza-morta entre 
o cinema experimental e a videoarte
Object films: still life between experimental 
cinema and video art
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Resumo 
Neste artigo analiso alguns elementos históricos e conceituais da natureza-morta, procurando 
identificar pontos de relação com procedimentos audiovisuais. Em particular, desenvolvo o 
seguinte argumento: partindo de algumas interpretações sobre o gênero natureza-morta, 
podemos assumir que, geralmente, essas imagens abordam os objetos encontrados no espaço 
da casa. Alguns cineastas e artistas do vídeo também dirigem suas atenções ao cotidiano 
doméstico e, em diversos casos, filmam as coisas que habitam esses espaços, produzindo 
o que podemos chamar de um cinema de objetos, ou cinema de natureza-morta. De fato, esse 
possível gênero fílmico já foi referido por alguns autores. Quando transposta para o cinema, no 
entanto, a natureza-morta adquire novas características. Sem pretender sobredeterminá-las, 
elaboro sobre alguns de seus sentidos possíveis, considerando trabalhos de cineastas 
e videoartistas que fizeram dos objetos inanimados o mote principal em algumas obras. Na 
seção final, identifico outros traços básicos desse possível gênero audiovisual.
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Abstract

In this article I analyze some historical and conceptual elements of still life, seeking to identify points 
of relationship with audiovisual procedures. In particular, I develop the following argument: based on 
some interpretations of the still life genre, we can assume that, usually, these images deal with objects 
found in the domestic spaces. Some filmmakers and video artists also focus their attention on everyday 
domestic life and, eventually, film the things that inhabit these spaces, producing what we might call 
a cinema of still life. In fact, this possible film genre has already been mentioned by some authors. 
However, when transposed to cinema, still life acquires new characteristics. Without trying to overdeter-
mine them, I elaborate on some of its meanings, considering the work of filmmakers and video artists 
who have made inanimate objects the main motto in some of their works. Finally, I identify other basic 
features of this possible audiovisual genre.
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Introdução

Em A longa vida da natureza-morta Raisa Ramos de Pina (2020) descreve 
as diversas transformações da pintura de natureza-morta ao longo da história 
ocidental. Antes de ser conceitualizadas sob o título de naturezas-mortas,1 as 
pinturas, cerâmicas, esculturas etc. de “elementos inanimados”, em acepção 
adotada pela autora, já eram produzidas desde o Egito antigo2 e durante toda a 
Antiguidade clássica. Apesar da perda quase integral desses objetos e imagens, 
algumas descrições deslindam seus conteúdos e possíveis sentidos visuais. Os 
elementos inanimados representavam a vida doméstica com seus múltiplos 
objetos e eventos rotineiros, como refeições e utensílios do dia a dia. Ainda 
segundo Pina (p. 24), “Com algumas exceções, a maioria dos objetos das 
naturezas-mortas faz parte do espaço doméstico: as mesas de refeição, alimentos 
e objetos de decoração. Elementos [...] do dia a dia privado”. A expressão 
natureza-morta só se tornou corrente no século 17, quando o gênero foi 
conceitualizado em relação à produção visual em alguns contextos europeus. 
Diante de outros modelos de produção de imagens, como no caso dos processos 
audiovisuais, a representação de naturezas-mortas é novamente transformada, 
assumindo um sentido particular.

Geralmente, quando encontramos naturezas-mortas no cinema, elas 
são representadas em filmes narrativos nos quais os personagens humanos 
assumem o centro da ação. Os objetos inanimados ocupam um papel adicional 
ou secundário, ainda que participativo, em relação aos humanos. Isto é, eles são 
acessórios em relação à ação humana. Comentam a narrativa dos personagens, 
interagem de forma literal ou indireta, mas permanecem na periferia do quadro, 
da montagem ou da ação. Seguindo a indicação de Noël Burch (1979), Gilles 
Deleuze (2018, p. 33) comenta as relações entre homem e natureza nos filmes 
de Yasujiro Ozu, definindo as naturezas-mortas como “presença e composição de 
objetos que se envolvem em si mesmos ou se tornam seus próprios continentes”. 
Nessa acepção, os objetos formam espaços que dividem o filme em partes 

1 Ao menos nas línguas de origem latina. Na matriz gêrmanica ela é nomeada Stilleben, “vida-imóvel” 
ou “ainda-vida”.
2 Alexandre Neiva Pessôa (2002, p. 8) também descreve a história remota da natureza-morta: “sabemos 
que o gênero remonta a um passado quase tão longínquo quanto o próprio surgimento da arte. 
As primeiras naturezas-mortas de que se tem notícia foram executadas no Egito faraônico (ca. 
3.000-1.352 a.C.), segundo nos informa The dictionary of art”.



65Ian de Vasconcellos Schulera e
A

rte
 &

 E
ns

ai
os

Arte & Ensaios
vol. 30, n. 47,
jan.-jun. 2024

distintas, como se houvesse um filme (de natureza-morta) em paralelo a outro 
(de humanos). Mas essa divisão do espaço diegético parece operativa apenas 
em condições ideais. Por mais que se soltem, os objetos continuam dentro dos 
domínios da experiência unificada do filme, que representa a ação humana como 
assunto primordial. Haveria, porém, maneiras de assumir mais integralmente a 
presença dos objetos, retirando-os da periferia do quadro para os inserir como 
assunto principal.

Este texto aborda a representação de objetos inanimados em alguns 
trabalhos de cinema experimental e videoarte, descrevendo, sumariamente, 
dois de seus possíveis atributos: primeiro, relacionando a história das natu-
rezas-mortas com a representação do espaço doméstico e seus objetos. Esse 
procedimento também será encontrado entre cineastas e videoartistas que 
filmam o espaço da casa, buscando na noção de “filme caseiro” um tema estético 
e modelo de produção. Nesse contexto, os objetos inanimados assumem o 
motivo principal da encenação, sugerindo um cinema de naturezas-mortas. 
Como segundo atributo, a conclusão deste texto assinala outras condições 
desse “gênero” de imagens, convocando brevemente o problema da represen-
tação de objetos imóveis em mídias dedicadas ao registro do movimento. Além 
disso, argumento sobre a centralidade da agência dos objetos como elemento 
constituinte desse tipo de produção.

No sentido de introduzir a questão, comento alguns debates históricos em 
torno da natureza-morta, ressaltando o papel secundário que essas obras 
ocuparam em relação a outros gêneros visuais, mesmo com sua eventual 
consolidação. Algumas dessas concepções, como a suposta “inferioridade” 
da natureza-morta diante de motivos visuais mais legitimados, acabam favore-
cendo sua transposição para os domínios do cinema experimental e da videoarte, 
como se pretende argumentar.

A sina da natureza-morta

Quando procuramos remontar os traços históricos da produção de natu-
rezas-mortas, rapidamente descobrimos a consideração de que esse gênero, 
por muitos séculos, foi relegado a uma posição inferior entre as categorias 
de representação artística. Comentando seus rumos históricos e os debates 
acerca de sua definição formal, Alexandre Neiva Pessôa (2002, p. 10-11) descreve 
como, ao longo do século 17, e no mesmo período de sua conceitualização, “a 
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criação das escolas oficiais de belas artes alterou, bruscamente, o rumo da 
pintura de naturezas-mortas”. Com financiamento do Estado absolutista francês, 
as academias alegavam que a representação de elementos inanimados seria de 
menor valor em relação a outros gêneros, como retratos e pinturas de paisagem, 
e especialmente se comparada à reconstituição de eventos da pintura histórica, 
criando uma divisão hierárquica que buscava “colocar a arte a serviço do Estado” 
(p. 11). Além disso, a natureza-morta era considerada um gênero menor devido 
a sua suposta facilidade de execução, na perspectiva dos padrões acadêmicos 
vigentes. “Segundo a academia, os temas antropocêntricos exigiriam um maior 
refinamento técnico. Trata-se de uma assertiva sem nenhum fundamento 
real” (p. 13). Em épocas posteriores, essa inferiorização continuaria a perseguir 
a natureza-morta. Em Modern art, Meyer Schapiro (1978, p. 21) indica como a 
desvalorização reverberava entre os pintores que se dedicavam ao gênero:

Os pintores de naturezas-mortas tiveram de lutar contra o preconceito 
de que sua arte seria menor devido à inferioridade intrínseca de seus 
objetos. Temas nobres e idealizados, como filosofias idealistas, ganharam 
mais aprovação mesmo depois que todos os tipos de temas foram 
admitidos em princípio como iguais e o valor foi localizado na qualidade 
da arte do pintor.3

Muito antes desse período, a representação de elementos inanimados 
seria quase inteiramente abandonada na Europa medieval – momento no qual 
se desenvolve uma primazia dos motivos religiosos na produção de imagens. 
Também no Renascimento as representações humanas e religiosas predomi-
navam, relegando à natureza-morta uma posição complementar, ocupando um 
papel de adorno em relação aos motivos visuais centrais.4

3 Nessa e nas demais citações de originais em idiomas estrangeiros, a tradução é minha. No original: 
The still-life painters have had to contend with the prejudice that their art is of a lower order because 
of the intrinsic inferiority of its objects; noble and idealized themes, like idealistic philosophies, have 
won more approval even after all kinds of themes were admitted in principle to be equal and value was 
located in the quality of the painter’s art.
4 Segundo Pina (2020, p. 25), “Com a entrada na Idade Média, esse tipo de pintura perde protagonismo para 
uma iconologia catequética” (2021, p. 25) e Neiva Pessôa: “Até os últimos anos do século 16, a represen-
tação de elementos da natureza perdia destaque nas composições pictóricas, para apenas aparecer nelas 
como parte de temas tradicionais como religiosos, mitológicos ou retratos” (Pina, 2002, p. 9).
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A natureza-morta viria a ser conceitualizada como gênero autônomo nos 
Países Baixos ao longo do século 17. Uma série de condições sociais e econômicas 
propiciaram seu florescimento: o estabelecimento de uma economia mercanti-
lista baseada na produção e troca de mercadorias; a adoção do protestantismo, 
favorecendo uma ética de enriquecimento pessoal e acumulação de objetos; um 
certo nível de estabilidade econômica e o excedente agrícola, viabilizado pela 
modernização das técnicas de agricultura, permitindo a produção massiva de 
mercadorias. Segundo Norman Brysson (1990, p. 98), no século 17 a Holanda 
havia se tornado o país mais rico do Ocidente e experimentava uma “superabun-
dância” de produtos, de modo que a natureza-morta indicava

um diálogo entre essa sociedade recém-afluente e seus bens materiais. 
Isso envolve o reflexo da riqueza de volta para a sociedade que a produziu, 
reflexo que implica a expressão de como o fenômeno da abundância 
deve ser visto e compreendido5 (Brysson, 1990, p. 104). 

A pujança econômica e a produção de bens favoreciam o reaparecimento 
e a consolidação do gênero, coincidente com a expansão da economia capitalista. 
Alterando a paisagem social, a proliferação das mercadorias incidia também sobre 
a produção artística.

Natureza-morta e cinema caseiro

Mesmo no período de sua consagração, a natureza-morta ainda era vista 
em posição inferior em relação à representação de figuras humanas. Em Looking 
at the overlooked, Norman Brysson (1990) percebe nessa inferiorização um 
possível efeito da sociedade patriarcal – como os objetos tematizados nessas 
pinturas se referem ao espaço doméstico, eles seriam geralmente associados à 
rotina feminina. Enquanto as pinturas históricas eram produzidas em ambientes de 
predominância masculina, as naturezas-mortas apresentam cenas do cotidiano, 
distantes das grandes representações históricas. Essa percepção, entretanto, 
depende de um ponto de vista social particular. Mudando o contexto, sua interpre-
tação também se altera, e as cenas cotidianas adquirem outros significados:

5 No original: Dutch still life painting is a dialogue between this newly affluent society and its material 
possessions. It involves the reflection of wealth back to the society which produced it, a reflection that 
entails the expression of how the phenomenon of plenty is to be viewed and understood.
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Cada um de nós vive sua vida na órbita de rotinas básicas de automanu-
tenção: cozinhar e comer, fazer compras, cuidar das tarefas domésticas, 
manter nosso habitat criativo em bom estado de conservação. Essas 
atividades são objetivamente necessárias para o nosso bem-estar e 
respondem às condições inevitáveis da vida humana. O modo como são 
vistas e avaliadas – que valor lhes é atribuído na vida rotineira das 
criaturas –, contudo, é uma questão de cultura e de história. O fato 
de essas atividades serem respeitadas ou rejeitadas, valorizadas ou 
desprezadas depende do trabalho da ideologia6 (Brysson, 1990, p. 137).

Alheias à lógica das grandes representações históricas, as naturezas-mortas 
aludem a outra cadeia de ações e reações, marcadas pelos acontecimentos da 
vida domiciliar e pelos objetos que a povoam. Se a natureza-morta se expressa 
mais adequadamente no espaço doméstico, então, a princípio, um cinema 
de natureza-morta será realizado por cineastas que igualmente valorizam esses 
espaços.De modo geral, podemos analisar duas formas de trabalho de cineastas 
que realizaram naturezas-mortas, ou filmes de elementos inanimados, no espaço 
doméstico. De um lado, voltamos a Yasujiro Ozu, muitas vezes evocado como 
cineasta do cotidiano, e que costumava usar a casa como palco de seus filmes. 
De outro, encontramos alguns cineastas que, mais do que retratar o ambiente 
doméstico, procuram na casa o núcleo ativador de suas produções. Isto é, 
fazem “cinema caseiro”, tanto no sentido de uma recusa ao modo de produção 
tradicional do cinema comercial, baseado em uma complexidade logística que 
envolve altos orçamentos, cenários e locações externas, quanto em relação a 
apresentação de eventos que se passam no interior de suas casas. Muitas vezes 
esses filmes giram em torno da vida familiar e suas redondezas, favorecendo 
a produção de um cinema dedicado aos elementos inanimados. Entre esses 
filmes, podemos mencionar alguns de Hollis-Frampton – como Carrots and 
Peas (1969), Lemon (1969), Poetic justice (1972) e Nostalgia (1971) –, Michael 

6 No original: Every one of us lives our life in the orbit of basic routines of self-maintenance: cooking and 
eating, shopping, seeing to domestic chores, keeping our creatural habitat in viably good repair. Such 
activities are objectively necessary for our welfare and respond to inescapable conditions of human life. 
But how these activities are viewed and appraised – what value is placed on the life of creaturely routine 
– is very much a matter of culture, and of history. Whether these activities are respected or dismissed, 
valued or despised, depends on the work of ideology.
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Snow e Joyce Wieland, como Dripping water (1969) e Stan Brakhage. Entre os 
defensores contumazes da ideia de cinema caseiro, encontramos referências 
textuais de Stan Brakhage (2014), Maya Deren (2013) e Jonas Mekas (1972). 
Esses três realizadores americanos, próximos em termos de contexto e modelo 
de produção, insistiram sobre a necessidade de construir um cinema caseiro, 
ainda que o sentido do termo varie no decorrer de suas carreiras. Segundo 
Patrícia Mourão (2016, p. 44), o amadorismo do filme caseiro, que surgia como 
rejeição ao cinema comercial e afirmação da liberdade formal e do erro, seria 
eventualmente sistematizado como poética, alterando sua composição inicial. 
O tom, porém, ao menos no início dos anos 1960, era de afirmação irrestrita 
de um cinema baseado em dois termos fundamentais: além de caseiro, ele 
deveria ser amador, buscando uma tática produtiva em que a simplicidade da 
realização seria acompanhada pela liberdade de investigação formal, e em que 
a profissionalização representava uma abdicação dessa liberdade. Assumindo 
uma estética de recursos baratos e acessíveis, como as câmeras de 8mm, esses 
cineastas pretendiam romper a divisão hierárquica entre o cinema oficial e as 
produções privadas, ressaltando a potência das imagens íntimas e precárias, 
como propõe Stan Brakhage (2014, p. 3): 

um amador é alguém que realmente vive a sua vida – e não simplesmente 
‘cumpre o seu dever’ […] o amador, então, está sempre aprendendo 
e crescendo com seu trabalho em todas as suas ‘trapalhadas’ de 
descoberta contínua e que são belas de assistir.7

Também no texto Amateur vs professional, Maya Deren (2013, p. 1) escreve: 

Mas esta palavra – do latim “amante” – “amador” qualifica alguém que 
faz algo por amor em vez de por razões econômicas ou necessidade. 
[…] Use sua liberdade para experimentar com ideias visuais; seus 
erros não farão você ser demitido. […] Liberdade física inclui liberdade 
de tempo – uma liberdade dos orçamentos impostos por prazos.8

7 No original: an amateur is one who really lives his life – not one who simply “performs his duty” […] 
and the amateur, thus, is forever learning and growing thru his work into all his living in a “clumsiness” of 
continual discovery that is as beautiful to see.
8 No original: But that very word – from the Latin “amateur” – “lover” means one who does something for 
the love of the thing rather than for economic reasons or necessity. […] use your freedom to experiment 
with visual ideas; your mistakes will not get you fired. […] Physical freedom includes time freedom – a 
freedom from budget imposed deadlines. 
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Esse sentido de autonomia encontraria sua expressão ideal no espaço da 
casa, com seus personagens e objetos, transformados nos temas centrais dos 
cineastas amadores, que procuravam a poesia dos eventos banais:

Mas posso dizer que algumas das mais belas poesias do cinema serão 
reveladas, algum dia, nos 8mm. Filmagens caseiras – poesia simples, 
com crianças na grama e bebês nas mãos das mães, e com toda aquela 
vergonha e brincadeiras na frente da câmera. Há uma poesia nos filmes 
caseiros9 (Mekas, 1972, p. 131).

Figura 1
Hollis-Frampton, Frame de 
Carrots and peas, 1969, 
vídeo em baixa resolução
(Fonte: Youtube. URL: https://
www.youtube.com/watch?-
v=p_i6g6AXSW0&ab_chan-
nel=AAAPSV)

9 No original: But I could tell you that some of the most beautiful movie poetry will be revealed, someday, in 
the 8mm home-movie footage – simple poetry, with children in the grass and babies on mothers’ hands, 
and with all that embarrassment and goofing around in front of the camera. There is a poetry in home 
movies.
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Em alguns casos, esse cinema caseiro descobre os elementos inanimados 
como fonte de trabalho, como em Dripping water (1969), de Joyce Wieland 
e Michael Snow, e nos filmes Carrots and peas e Lemon, de Hollis-Frampton, 
ambos de 1969. Em Carrots and peas, vemos pedaços de cenoura e grãos 
de ervilha em close-up, com poucas variações da imagem, exceto pela eventual 
animação stop-motion dos legumes, pelo uso de filtros no primeiro minuto do 
filme e por uma voz em off invertida. Com poucos recursos, Frampton aposta 
num jogo de desorientação em que não assimilamos a voz ou qualquer referente 
que completa a imagem. Os legumes poderiam ser o almoço do cineasta, que 
brinca com a comida sem se preocupar em indicar um sentido para o espectador. 
Ao mesmo tempo, Carrots and peas experimenta com as cores dos legumes e 
sua complementaridade – que se alternam, apagam ou simplesmente variam 
sob o uso dos filtros. Os legumes são formalmente explorados, testando efeitos 
de cores e a materialidade de sua superfície transformada em matéria fílmica.

Já em Dripping water (1969), filmado na cozinha de Joyce Wieland 
e Michael Snow, assistimos a um contínuo gotejar de água sobre um recipiente. 
Um quase filme que sugere muito pouco ou nada: nem mesmo acompanhamos a 
vasilha enchendo antes de derramar, pois o filme começa com a água transbor-
dando e permanece assim durante toda a exibição. Como num falso-loop, 
Dripping water parece se reiniciar a cada instante, ainda que cada gota d’água 
pareça diferente das demais. Entre diferença e repetição, Dripping water 
apresenta um referente preciso mas escorregadio, uma contradição em que 
uniformidade e diferença se tornam quase indiscerníveis. Em comentário sobre 
o filme, Jonas Mekas (1969) exalta a observação atenta dos objetos mundanos, 
retirando-os de seu suposto desinteresse: 

Você não vê nada exceto uma placa branca e cristalina, e água pingando 
do teto, do alto, e ouve o som de água pingando. O filme tem dez minutos 
de duração. Só consigo imaginar são Francisco olhando para um prato 
d’água pingando com tanto amor, respeito e serenidade. A reação usual 
é: “Oh, o que é mesmo? Apenas um prato com água pingando”. Mas 
essa é uma observação esnobe. Essa observação não tem amor por 
nada no mundo. O filme de Snow e Wieland eleva o objeto e deixa o 
espectador com uma atitude mais refinada em relação ao mundo ao 
seu redor, ele abre seus olhos para o mundo fenomenal. E como você 
pode amar as pessoas se não ama água, pedra, grama.
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Dois experimentos singelos, mas reveladores dos procedimentos do 
cinema caseiro e amador, além de os aproximar do gênero natureza-morta. 
De fato, e ao contrário do que insinuavam seus detratores, as naturezas-mortas 
ofereciam um campo fértil de experimentações, sendo aproveitadas por diversas 
vertentes e gerações de artistas. Segundo Meyer Schapiro (1978, p. 21), a 
pintura de objetos ressaltava a concretude das superfícies pintadas, favore-
cendo a tendência moderna de “ver a própria pintura como uma coisa material 
e a apagar por vários meios as fronteiras entre a realidade e a represen-
tação”. A natureza-morta isolava um espaço “puramente estético”, e o artista 
moderno “preocupava-se em usar o gênero pictórico para estudar e comparar 
estéticas variadas” (Pina, 2020, p. 50). Isso além do fato de que as naturezas-mortas 
permitiam pesquisas de cores, volumes e texturas não encontradas em outras 
circunstâncias, assim como formas de arranjar os elementos no interior do quadro 
que, mais do que em outros gêneros, dependiam das escolhas individuais do pintor:

Figura 2
Joyce Wieland e Michael 
Snow, Dripping water, 1969 
(Fonte: https://lux.org.uk/
work/dripping-water/)
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a natureza-morta sobre a mesa é um exemplo objetivo do formado, 
mas constantemente rearranjado, do livremente descartável na reali-
dade e, portanto, conotado com uma ideia de liberdade artística. A 
natureza-morta, em maior grau do que a paisagem ou a pintura histórica, 
deve sua composição ao pintor10 (Schapiro, 1978, p. 21).

Além da pesquisa formal incentivada pelas características dos objetos, o 
menosprezo institucional da natureza-morta estimulava um espaço de investigação 
visual que poderia ser mais limitado nos gêneros consolidados. Do mesmo modo 
que o cinema experimental assumia a marginalidade para sedimentar um 
ambiente de invenção formal, os pintores de natureza-morta aproveitavam a sua 
inadequação para pesquisar outros processos e técnicas. Entre a suposta irrele-
vância da natureza-morta e a inadequação assumida do cinema experimental, 
ambos se encontram no cotidiano doméstico.

No contexto nacional, o cinema caseiro também recebeu algumas cono-
tações. Comentando a sua produção artística, Cao Guimarães (2008) propõe um 
“cinema de cozinha”, definido pelos registros informais do cotidiano e pela 
simplicidade dos recursos. O cinema de cozinha se dedica às pequenas desco-
bertas perceptivas e encontra a rotina como ambiente apropriado de realização. 
Em depoimento, Guimarães relata que no início de sua carreira projetava seus 
filmes em 8mm na cozinha da casa em que morava, reunindo amigos para 
exibições informais “entre vidros de azeite, miolos de pão, geleias e farelos […] 
Nada mais do que cenas triviais, corriqueiras, banais” (Lins, 2019, p. 45).
Construído de modo solitário e artesanal, o cinema de cozinha descobre nos 
objetos domésticos um de seus motes centrais, e Cao ressalta o interesse pelos 
seus acontecimentos e objetos: “o cinema que vem de dentro de casa, da luz da 
tarde que brilha no azulejo, do grão de feijão que cai da peneira, cheio de presença 
e vida, diante dos olhos abobalhados de uma criança” (Guimarães, 2008, p. 2).

Alguns de seus filmes e séries fotográficas, como Gambiarras (2000-2014), 
retratam as ações e interações entre objetos. Em Sopro (2000), realizado com 
Rivane Neuenschwander, assistimos à flutuação de uma bolha de sabão por 

10 No original: the still-life on the table is an objective example of the formed but constantly re-arranged, 
the freely disposable in reality and therefore connate with an idea of artistic liberty. The still-life picture, 
to a greater degree than the landscape or historical painting, owes its composition to the painter.
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paisagens indeterminadas, engolindo e deformando a percepção conforme se 
desloca. A passagem da bolha, objeto que evoca uma plasticidade efêmera, 
coloca em paralelo o registro da câmera e as imagens anamórficas filtradas pela 
bolha, que paira entre objeto e tela flutuante. Também no terceiro segmento de 
Acidente (2002), realizado com Pablo Lobato, observamos acontecimentos 
triviais, como dois copos de plástico balançados pelo vento, a lâmpada de 
um poste que acende com o cair da tarde e uma cortina que fecha. Intrigado 
pela rotina, o cineasta descreve seus primeiros filmes como uma coleção de 
“pequenos registros do ordinário e do cotidiano”.11 O interesse de Guimarães 
parece recair em um funcionamento descontraído da atividade sensorial, em 
que a observação da rotina representa uma busca pelos vestígios sensíveis das 
coisas, como se a relação entre elas e o corpo do cineasta se inaugurasse a cada 
interação. Um mundo, portanto, sensorial e pré-linguístico, ressoando a algumas 
concepções de Mekas e Brakhage, que também procuravam a “poesia simples” 
da vida doméstica.

Figura 3
Cao Guimarães e Pablo 
Lobato, frame do filme 
Acidente, 2002 (acervo 
pessoal)

11 Entrevista com Cao Guimarães, disponível em: https://hambrecine.files.wordpress.com/2014/03/2.pdf 
“Escutando a Cao Guimarães: fragmentos de um diálogo silente” “1. O cinema nasceu na cozinha” (2014).
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Nem sempre, porém, o espaço doméstico foi abordado com a deferência 
reservada ao cotidiano. Na videoarte brasileira dos anos 1970, algumas artistas 
tomaram o espaço doméstico como alvo de investidas críticas. Em particular, 
Sônia Andrade e Letícia Parente catalogaram alguns gestos produzidos nesses 
espaços, criando ações que interligavam atividades domésticas e a experiência 
social feminina, sem deixar de comentar a situação política nacional. Performando 
em seus vídeos, as artistas interagiam com diversos itens do cotidiano, como 
pratos de comida, ferro de passar, maquiagem, agulha e linha etc. Segundo Felipe 
Scovino (2020), nesses vídeos o ambiente doméstico e os seus itens tendem a 
retratar um estado de confinamento social, e as artistas analisam e performam 
ações cotidianas como forma de comentário e agência crítica.

Ter o lar como signo (ou espaço cênico ou ainda de realização) de suas 
obras e os seus corpos não apaziguados diante de ações exaustivas 
e de cunho violento é desmistificar, desconstruir e reorganizar o seu 
próprio espaço social no mundo. O já falado confinamento e a circulação 
de seus corpos por espaços estreitos da casa (corredor, quarto, armário) 
revelam o lar, portanto, como um espaço segregador e castrador 
(Scovino, 2020, p. 32).

No audiovisual Eu, armário de mim (1975), Letícia Parente fotografa o 
armário de seu apartamento preenchido com diversos objetos, inventariando 
o ambiente doméstico e seus elementos. O espaço fechado do armário reverbera 
e se entrelaça ao discurso subjetivo da artista, como na frase “conta de mim o 
que contenho”, que a artista refere ao “armário de mim”, objeto representante 
da privacidade familiar. O acúmulo de coisas parece tensionar a liberdade da 
artista, que oscila entre a clausura do armário e o devaneio solto das palavras: 
“é preciso conter os passos, pequeno espaço e tanto amor. Amplidão interna, 
explosão de sóis. É preciso prevenir os riscos. Prevenir os riscos, amordaçar a 
liberdade”. O discurso balança entre a compressão do armário, que acumula os 
objetos da casa, e a subjetividade de expressão lírica. Ao mesmo tempo, o armário 
sugere uma “amplidão interna”, expansível para dentro de seus próprios limites. 
Entre a supressão doméstica e a expansão ilimitada, a artista se equilibra sem 
definir um ponto de entrada ou saída, sugerindo o acúmulo de coisas como 
ausência ou complemento de sua própria individualidade. 
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O trabalho de Parente indica uma perspectiva crítica ao cinema doméstico 
e a seus elementos, sinalizando os dilemas que também constituem essa 
produção. Nem no sentido da pesquisa formal e nem em relação ao seu ambiente 
de validação, esses trabalhos dispõem de uma liberdade acrítica, devendo 
ser avaliados os seus limites e contradições. Se o cinema experimental de 

Figura 4
Letícia Parente, Eu, armário 
de mim, 1975 (fonte: https://
parisplus.artbasel.com/
catalog/artwork/60666/Le-
t%C3%ADcia-Parente-Eu-ar-
m%C3%A1rio-de-mim)



77Ian de Vasconcellos Schulera e
A

rte
 &

 E
ns

ai
os

Arte & Ensaios
vol. 30, n. 47,
jan.-jun. 2024

Frampton, Wieland, Guimarães e outros não cede aos compromissos dos circuitos 
comerciais, ele se conecta a outros espaços de validação e assimilação. Ademais, 
a liberdade formal do cinema doméstico e experimental parece mais uma aposta 
dos cineastas do que uma realidade necessariamente inscrita nos filmes, sem 
deixar de insinuar os seus limites retóricos, especialmente quando relativizados 
diante de outras produções. Ainda assim, e sem escapar às próprias circunstâncias, 
o cinema e a videoarte caseiras e dedicadas aos objetos inanimados podem 
sugerir um campo produtivo particular, cujos parâmetros não se encerram nas 
determinações mais rigorosas de outros modelos de produção. O seu convite à 
invenção processual, permitida e amparada pelos recursos modestos, permanece 
como campo fecundo para a elaboração audiovisual.

Filmes de objetos

Além das afinidades com a realização de imagens no espaço doméstico, 
podemos elencar outras condições possíveis para o cinema de elementos 
inanimados. No sentido de uma conclusão, gostaria de comentar o problema 
do registro de objetos imóveis captados por uma mídia cujo elemento básico é o 
registro do movimento. Em linhas gerais, pode-se argumentar que, se a nature-
za-morta pintada ressalta a impressão de imobilidade, isso não obriga o cinema 
de elementos inanimados a reproduzir essa condição. Quando filmado, o objeto 
adquire uma nova situação: ele incorpora as propriedades do filme, entre elas a 
produção de movimento.

Quando capturado pelo filme, o objeto recebe o atributo do movimento, 
sem que isso o obrigue a se movimentar. A sua mobilidade é facultativa, 
dependendo da intenção que organiza as imagens. A princípio definido pela 
imobilidade, o objeto pode ter o seu movimento acionado por um procedimento 
externo: montagem, manuseio, animação, movimentos de câmera, de luz, impulso 
gerado por outro objeto etc. Ou pode ter o seu movimento intrínseco exposto por 
um dispositivo capacitado, como em Still-Life (2001), de Sam Taylor-Wood, que 
registra em time lapse a decomposição de alimentos e cadáveres animais. Sem 
definir o cinema inanimado, o movimento ou a sua ausência são apenas indicadores 
das suas aptidões. 
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Além dos exemplos já mencionados, podemos elencar outros trabalhos 
em que o debate sobre imobilidade e movimento no contexto de filmes de objetos 
permite uma análise acentuada, como em Melting (1965), de Thom Andersen; 
no vídeo The way things go (1987), da dupla Peter Fischli e David Weiss; 
e no documentário institucional Stone into steel (1960), de Paul Dickson. Por 
ora, gostaria de recordar o curta-metragem Lemon (1969), do já mencionado 
Hollis-Frampton. Esse filme apresenta um limão galego mais ou menos ao centro 
do quadro, enquanto o efeito de movimento é construído pelo deslocamento de 
uma fonte de luz ausente da imagem. De início, assistimos à imagem sombreada do 
limão, enquanto aos poucos a fonte luminosa revela a sua aparência. Depois, 
a luz começa a se movimentar para fora do quadro, causando um efeito progressivo 
de perda de visibilidade, enquanto a imagem do limão perde os seus contornos de 
baixo para cima. O limão entra em estado de “eclipse”, passando por fases 
progressivas de desaparição – como um pequeno astro que some no horizonte. 
Nesse caso, o objeto que centraliza a imagem está imóvel, mas o efeito plástico 
e narrativo do filme é determinado pelo movimento da luz. Podemos sugerir que 

Figura 5
Sam Taylor-Wood, Still-Life, 
2001 (Fonte: https://www.
tate.org.uk/tate-etc/issue-
-9-spring-2007/matter-time)
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a própria duração do filme é consequência desse movimento. Mesmo parado, a 
agência do objeto será construída pela interação com a mobilidade de um objeto 
secundário, produzindo um efeito “fílmico” – realizado, nesse contexto, pela 
percepção visível do movimento.

Ainda assim, não é a percepção do movimento nem a imobilidade que 
determina o cinema ou o vídeo de elementos inanimados. Como sugeri inicial-
mente, esse cinema deve ser procurado onde as coisas não são mais acessórias, 
e a sua agência predomina ou equivale aos demais objetos representados. Esse 
tipo de representação se define pela posição que os objetos assumem no 
trabalho e, fundamentalmente, em que a imagem é determinada pela agência 
das coisas.

Os trabalhos audiovisuais com elementos inanimados podem ressaltar as 
suas formas de agência, enquanto os procedimentos fílmicos as reforçam. Em To 
the distant observer..., Noël Burch (1979) descreve como em algumas culturas 
cinematográficas não ocidentais, os objetos adquirem equivalência aos corpos 
humanos. Analisando os filmes navajos, Burch (p. 161) escreve que “uma ação 
humana é frequentemente entrecortada com planos ‘gratuitos’ dos arredores 
(uma pedra, uma porta, uma paisagem)”, fazendo a imagem oscilar entre seres 
diferentes e borrando as fronteiras entre natureza e cultura. Nesse caso, os 
elementos inanimados dividem a encenação com os corpos humanos, tornando 
equivalente a função de uns e outros no interior do filme. 

No mesmo texto, Burch descreve os planos de objetos estáticos em filmes 
de Yasujiro Ozu, criando o conceito de pillow-shot. Mostrando objetos inanimados 
e sem a presença de corpos humanos, o pillow-shot sugere um espaço externo ao 
filme, rompendo sua unidade narrativa. Uma espécie de segundo filme exterior 
ao primeiro, e que não deve ser entendido como um filme em si, pois o pillow-shot 
não participa da mesma lógica que o filme enuncia. Em contraste ao encadea-
mento de ações narrativas, o pillow-shot paralisa as convenções de linguagem, 
pondo em xeque a unidade do filme. Mas Burch compreende o pillow-shot como 
efeito exclusivo da imobilidade dos objetos, suspendendo o movimento do filme. 
De outro modo, podemos supor que não haveria diferença entre a filmagem de 
um vaso de plantas, o borbulhar de um filtro d’água ou os movimentos do fogo 
em uma lareira, sendo o efeito do pillow-shot relativo à independência do objeto 
na diegese do filme, e não à presença ou ausência de movimento.
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Figura 6
Yasujiro Ozu, frame do filme 
Pai e filha, 1949 (acervo 
pessoal)

Se a condição para que as naturezas-mortas de Ozu sejam assim chamadas 
é que elas sugerem um espaço independente ao filme, talvez a expressão mais 
efetiva de um filme de elementos inanimados seja aquela na qual não há 
presença de corpos humanos ou onde eles são, invertendo o sentido apresen-
tado inicialmente, acessórios em relação aos objetos. Afinal, se os objetos nos 
filmes de Ozu criam um espaço externo a narrativa, desdobrando um segundo 
filme exterior ao primeiro, então a melhor expressão desse gênero será realizada 
por filmes com objetos autônomos, não mais apenas destacados ou postos em 
paralelo à atividade humana, mas organizados no interior de um novo trabalho.

Ian de Vasconcellos Schuler é cineasta e videoartista, doutor em artes visuais 
pela Uerj e mestre em comunicação pela UFRJ. Atualmente é professor substituto 
no Departamento de Cinema da UFJF.
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