g

s,

‘Ee
A4

&
=
<

Arte & Ensaios
vol. 30, n. 47,
jan.-jun. 2024

PPGAV/EBA/UFR]

Rio de Janeiro, Brasil
ISSN: 2448-3338
DOI: 10.60001/ae.n47.9

ARTIGO | ARTICLE 162

Tecer a fuga com os fios do corpo em dancat
Weaving fugitivity with the threads of the body in dance

Aline B. Portugal

@ 0000-0001-9107-941X
alinebportugal@gmail.com

Resumo

Este artigo focaliza algumas sequéncias de danca em filmes brasileiros recentes,
buscando penséa-las como instauracdo performativa de temporalidades, territorios e
subjetividades — frente as restricdes operadas sobre corpos femininos racializados.
Proponho pensa-las como praticas de liberdade em espagos espremidos, referindo-me
aqui tanto aos entraves e violéncias que se operam sobre esses corpos que dancam,
como também a algumas nocdes que conformam as escrituras filmicas. Me interessa
perceber como essas sequéncias constroem espacos-tempos que interrompem certo fluxo
teleoldgico [da narrativa e da Histdrial; trazendo a atengao para o corpo em performance — e
como esse movimento coloca também alguns limites, usualmente estanques, para dangar.

Palavras-chave
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Temporalidades. Territorios.

Abstract

This article focuses on some dance sequences in contemporary Brazilian cinema, trying to
perceive how they perform temporalities, territories, and subjectivities — in the face of the
restrictions on raclalized female bodies. I am proposing to address them as practices of
freedom in tight places, referring here both to the constraints and violence that operate on
these dancing bodies, as well as to some notions that shape filmic writing. I am interested
in understanding how these sequences construct space-times that interrupt a certain
teleological flow [of both narrative and History]; bringing attention to the body in perfor-
mance — and how this movement also put some limits to dance.

Keywords
Contemporary Brazilian cinema. Dance. Performance.
Temporalities. Territories.

1 Agradeco a Laura Harris, Fernanda Bruno e Claudia Mesquita as conversas, leituras e sugestoes, que
me ajudaram a elaborar e adensar as inquietagoes materializadas neste texto.
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Introducao

O limite é a condicdo do salto.
Jota Mombaca e Musa Michelle Matiuzzi

Com um tecido azul esvoacante, Ana Pi viaja ao continente africano. Um
texto em off da artista nos conduz por essa experiéncia de travessia que comporta,
para ela, simultaneamente um estranhamento e um reconhecimento. Noir blue
comeca no aviao, quando pela primeira vez a realizadora olha ao redor e percebe
a maioria de pessoas negras. A cor azul do tecido que Ana carrega — e que se
torna um prolongamento de seu corpo em danca, por vezes encobrindo algumas
partes, compondo com ele outras formas — convoca o desejo de classificacao
que produziu a racializacdo dos corpos ndo brancos. “Ela é azul de tdo preta”:
Ana Pi verga essa expressao racista ao aprofundar o preto fazendo ver nele o
azul, e vice-versa. Como diz na narracao, ja mais para o final do filme: “quando
o invisivel se torna visivel, o olho demora a acostumar [...] é dessa forma que a
gente vai enxergando o preto no azul, o azul no preto”.

O filme remete a performance de mesmo nome, na qual a artista convida
a plateia a colar post-its em seu corpo. Utilizando uma luz negra, Ana danga com
seu corpo invisivel, enquanto permanecem visiveis apenas 0os papéis nos quais
estdo escritos os tons de azul. Fazer a plateia ver as classificagées que produ-
ziram coladas ao corpo negro de Ana, enquanto seu préprio corpo se oculta e
se movimenta em sua opacidade — negando saciar o desejo de transparéncia
daqueles que pensam tudo ver. A visao, afinal, como coloca Mbembe (2018), é
uma questdo de poder ver: no francés, o infinitivo do verbo ver (voir) é parte do
substantivo poder (pouvoir): “O poder na coldnia consiste, pois, fundamental-
mente, no poder de ver ou de ndo ver, de ser indiferente, de tornar invisivel o que
nao se faz questdo de ver” (p. 199).

Ana Pi recoloca as relagdes de poder nesse jogo entre o que se vé e o que
permanece oculto. O corpo negro feminino, marcado historicamente pela
hiper-exposicao sexualizante, é aqui simultaneamente velado e desvelado,
fazendo com que se questione justamente o que (e como) nos é dado a ver. Nao
se trata apenas de “dar visibilidade” — expressao tao comum em projetos bem
intencionados que pretendem tematizar problemas sociais — mas de, por meio
do corpo em movimento, mover também esse regime de (in)visibilidades.
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Figural
Cena do filme NoirBlue
(Ana Pi, 2018)
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Em relagdo a performance, o filme Noir blue (Ana Pi, 2018) adiciona forte
dimensao territorial ao escolher realizar essa travessia ao continente africano e
dancgar com seu tecido azul em paisagens cotidianas nos lugares que percorre.
Assim como os tons de azul — que simultaneamente remetem a classificacao
racializante e a fazem perder o sentido, j& que ndo comportam as mesmas
hierarquias dos tons de pele — o tecido é ao mesmo tempo algo que aprisiona,
retorce, mas também aquilo que prolonga, esvoaca. Em uma das cenas — enquanto
Ana danca com o tecido azul encobrindo seu rosto, em uma espécie de laje a
partir da qual vemos a cidade ao fundo — ouvimos:

Eu mergulho nas forcas abissais do oceano Atlantico e vejo todo mundo.
Luminescéncias, sons de baleia, sons de tambores, e 0 som do meu
proprio coragdo. Meu pulmao se enche de um ar novo e eu mergulho
outra vez. Mergulho nesses gestos, e os dangarinos me perguntam: “se
vOCé nunca veio aqui, como é que vocé ja conhecia?” E dangando eu
respondo: “porque a gente ta no futuro. E no futuro nés falamos com as
nossas proprias bocas, e no futuro a roda é ainda maior, e no futuro ha
espago pra coisas que a gente nem imaginou, que nem esse momento.

Ana Pi responde dangando. Seu corpo em movimento instaura um
espago-tempo no qual os gestos conectam temporalidades disjuntivas, no
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gual a imaginacao e o pertencimento enchem o pulmao de ar. Sobre essa forma
de temporalidade instaurada por Ana Pi, Jota Mombaca (2021, p. 104) comenta:

um programa ético definitivamente enraizado numa certa forma de
futuridade — uma abordagem estratégica do tempo que visa operar no
futuro por meio de uma leitura poética do presente do mundo, suas
relagdes fodidas e as brechas radicais que elas comportam.

Mombaca se refere ao solo de Ana como coreografia fugitiva, danca
especulativa, porque teria a capacidade de “instauracao performativa de um outro
mundo”. Estendo esse comentario ao filme de mesmo nome da artista. Nele,
seu uso do tecido azul nos indica alguns elementos desse mundo: retorcido, ndao
inteiramente transparente, que aperta e esvoacga, feito de estranhamento (as
formas que o corpo adquire com o tecido azul, o lugar visitado pela primeira vez)
e reconhecimento (que aparecem nos encontros, na sensacao de ja ter estado
l4 antes). Parto aqui do trabalho de Ana Pi e das no¢des de Mombaca acerca do
trabalho da artista porque penso que ambos nos ensinam algo acerca do modo
como a danga vem sendo utilizada como estratégia estético-narrativa em diversos
filmes brasileiros recentes, o que me provocou a escrever este texto.

As formas que a danca adquire em cada filme sdo bastante singulares,
conforme desenvolvo um pouco mais a frente. No entanto, essa dimensao da
danca como instauracao performativa de um outro mundo a partir de corpos
femininos racializados me parece elemento que poderiamos extrapolar do
trabalho de Ana Pi para pensar as escrituras realizadas por outros filmes. Se em
Noir blue a danca tem uma dimensao central que da corpo ao trabalho, nos
outros filmes que convoco aqui a aparicao do corpo em danca é algo mais pontual,
circunscrito a uma ou algumas poucas sequéncias. Sao, no entanto, momentos
de uma forga singular, e que contribuem para pensar a questao que norteia este
texto: de que forma a danca opera, nos filmes, como pratica de liberdade em
espacos espremidos, conceito que desdobrarei mais a frente. Com espagos
espremidos refiro-me aqui tanto as restricdes e violéncias que operam sobre esses
corpos que dangam quanto a algumas nogdes que conformam as escrituras
filmicas. Assim, parto das sequéncias de danca para pensar ainda: a composicao
paradoxal entre encarceramento e liberdade; a instauracao de espagos-tempos
que interrompem certo fluxo teleoldgico no qual a separacao entre passado,
presente e futuro é bem delineada (e as cenas sdo reduzidas muitas vezes a sua
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finalidade narrativa); a performance como ativacdo do compdsito realidadeficcao?
proposto pelos filmes que compdem este texto.

*xk

Tremor Ié (Meirelles, Paiva, 2019),? filmado na cidade de Fortaleza,
nasce do encontro das diretoras e suas vizinhas Lila e Deyse, integrantes do grupo
musical ativista lésbico Tambores de Safo. O grupo teve presenga marcante nas
manifestacées de 2013 que tomaram conta das ruas de todo o pais, momento
em que suas integrantes sofreram violéncia policial, e algumas chegaram a ser
presas. Tremor Ié fabula um futuro distépico em que Janaina, personagem
interpretada pela vizinha Lila, foge da prisdo apds dez anos de encarceramento
e reencontra a amiga e companheira de luta Cassia.

No filme, um longo plano-sequéncia (Unico em que vemos a personagem
encarcerada) nos mostra Janaina numa espécie de cela subterrdnea. Ela comeca
agachada num canto do quadro. Aos poucos, seu corpo ganha movimento.
Janaina se levanta e comeca a se deslocar pela cela apalpando suas paredes,
em gestualidade nao naturalista — uma danga que performa uma corporei-
dade estranha a uma prisioneira submetida ao poder disciplinar. Gestos que
nado pretendem reproduzir ou representar exatamente a experiéncia prisional,
mas, com o proprio movimento de um corpo insubmisso, instaurar um espaco
outro* nessa cela na qual tantas violéncias ja foram perpetradas. A justaposicao
da montagem reforca essa dimensao produtiva/especulativa operada pelo corpo

2 Termo proposto por Josefina Ludmer (2013) em seu livro Aqui América Latina, uma especulagdo, no qual
dialoga com a producdo literaria latino-americana recente. Para a autora, a realidadeficcdo surge como uma
forma de enderecar a ficcdo especulativa, que nao pretenderia ser verdadeira ou falsa, mas conceber
possibilidades em um territério como o latinoamericano, que chega “tarde ao banquete da civilizagao” (p. 8).
3 Sinopse de Tremor Ié: Presa numa manifestagcdo popular de 2013 em Fortaleza, Janaina consegue
escapar anos depois. Em sua auséncia, sua amiga Cassia vivenciou um golpe politico no pais e encara
cotidianamente as nuangas do governo antidemocratico que com ele se instaurou, camuflado por
palavras de paz e fé. Na rua, elas agora encaram uma nova corporacao, que camufla os mesmo atos de
opressao que no passado deixaram marcas. Reunidas novamente, elas lembram as histérias vividas e,
junto a outras mulheres, sequestram os restos mortais do ex-ditador marechal Castelo Branco como
moeda de troca para a libertagao de outras presas politicas.

4 Essa expressao remete ao titulo do texto “De espagos outros” (Foucault, 2013), um entre os varios
momentos em que o autor vai pensar os espacos heterotopicos: “espécies de contra-alocagoes, espécies
de utopias efetivamente realizadas, nas quais as alocagdes reais [...] sdo simultaneamente representadas,
contestadas e invertidas” (p. 115).
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Figuras2e 3

Cenas do filme Tremor Ié
(Elena Meirelles, e
Livia De Paiva, 2019)
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dancante. No audio, um berimbau comeca a tocar. E ao longo da continuidade
sonora do instrumento — com toda a histéria que carrega para a cultura e
resisténcia negras — Janaina € conduzida para o lado de fora da cela. Um salto
espaco-temporal desacompanhado de qualquer causalidade narrativa, uma
espécie de portal sonoro que atravessa 0os muros da prisao.

Essa sequéncia nos remete ao trabalho de Danielle Goldman (2010) I
want to be ready: improvised dance as a practice of freedom. Como o titulo ja
indica, Goldman vai pensar o improviso na danca como prdtica de liberdade, no
sentido proposto por Michel Foucault. A pratica de liberdade se caracteriza como
um processo continuo, ndo como um fim ultimo ou algo a ser conquistado (no
futuro) de forma perene, apaziguada, que traria o descanso final. Goldman
propde que o improviso na danca como pratica de liberdade seja pensado na
relacao com as opressoes e restrigdes a que 0s corpos que dangam sao subme-
tidos. Interessa a autora perceber quem se move e como se move, no sentido
de que os movimentos dos corpos estao indissociavelmente conectados a suas
posicoes sécio-histdricas (também em movimento). Goldman propde pensar a
partir do que chama de tight places (que traduzo aqui como espacos espremidos),
expressao que toma de empréstimo de Houston Baker® para dar nome a essas

5 No livro Turning South again, Baker (2001) vai pensar como, dos navios negreiros ao sistema prisional
atual, o encarceramento moldou significativamente a experiéncia negra nos Estados Unidos. Guardadas
as muitas diferencas entre a historiografia dos dois paises, podemos estender essa questao ao Brasil,
que figura ainda hoje, perto dos Estados Unidos, como um dos paises com maior populagao carceraria do
mundo, majoritariamente negra.
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restricoes. Nesse sentido, afirma: “O improviso na danca envolve literalmente
dar forma a si proprio, decidindo como se mover em relacdo a uma paisagem
instavel”® (p. 5).”

Tanto essa sequéncia de Tremor Ié como o Noir blue de Ana Pi (filme
e performance) me parecem propor algo préximo do que Goldman sugere, no
sentido do improviso na danga como um modo de dar forma a decisdo de como
se mover em meio as restricdes que atuam sobre os corpos de mulheres negras,
nesses “espacos espremidos”. Em Ana Pi, os post-its colados em seu corpo e
o tecido azul que a envolve sdo como a parede da cela de Janaina ou ainda o
uniforme prisional (também azul). Racializacdo e encarceramento formam os
limites mais imediatos nas cenas que estreitam os espagos e 0s movimentos dos
corpos. E os limites ndo estao fora, eles sao utilizados nas coreografias dessas
praticas de liberdade: as maos de Janaina apalpam as paredes apertadas da
cela em seu movimento livre-enclausurado; Ana Pi cola em si as classificacoes
que remetem a racializacao e as faz dancar enquanto a opacidade de seu corpo
delas o liberta — no sentido de que a invisibilidade faz com que os papéis se
movimentem sem que vejamos o suporte ao qual estao indexados.

Outra sequéncia de Tremor Ié que gostaria de convocar aqui & 0 coco
dancado pela personagem Inaé. De acordo com a narrativa, Inaé esta na prisao,
porém aparece aqui na casa de sua companheira Cassia. O filme produz esse
vacuolo de liberdade para a personagem, sem resolver narrativamente o fato
de que ela esta detida e ndao poderia estar do lado de fora. Simplesmente opta
por filméa-la ali, instaura esse espaco-tempo incompossivel. O encarceramento,
no entanto, se presentifica no uniforme prisional azul que ela veste. Novamente
aqui restricao e liberdade coexistem na cena. Ao som de “Téa caindo fuld” (cantada
por Micinete Lima, integrante do Tambores de Safo), Inaé danca — carregando no

® Nessa e nas demais citagdes de originais em idiomas estrangeiros, a traducdo é minha. No original:
improvised dance involves literally giving shape to oneself by deciding how to move in relation to an
unsteady landscape.

7 Cabe ressaltar que Goldman esté interessada em pensar de que forma o improviso opera no campo da
danca. Aqui, no entanto, tomo a liberdade de estender as questdes abordadas por Goldman a forma como
a danca performa no audiovisual, em situacdes que nem sempre poderiam ser caracterizadas estritamente
como improviso — ou que talvez demandem pensar o improviso de outra forma. De todo modo, o que me
interessa aqui € perceber de que maneira a danca é capaz de instaurar um espaco-tempo que interrompe
a sequencialidade da narrativa e ressalta a performance do corpo em movimento — e, por meio dele, a
dimensao performativa dos filmes.
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movimento livre de seu corpo tanto as violéncias do sistema policial/carcerario
que veste seu corpo de azul quanto a tradicao do coco dancado. Inaé gira seu
Corpo em movimentos espirais, 0 que remete ao que Leda Maria Martins (2002,
p. 86-87) elabora a partir dos rituais do congado:

As coreografias das dangas mimetizam essa singularidade espiralada,
quer no bailado do corpo, quer na ocupagao espacial que o corpo em
voleios sobre si mesmo desenha. [...] O corpo em performance, nos
Congados, é o lugar do curviliniamente ainda é e jd é, do que pode e
pode vir a ser, por sé-lo na simultaneidade da presenca e da pertenca.
O evento encenado no e pelo corpo inscreve o sujeito e a cultura numa
espacialidade descontinua que engendra uma temporalidade cumulativa
e acumulativa, compacta e fluida.

Guardando as singularidades dos ritmos e ritualisticas aqui evocados, o
que gostaria de destacar em comum ¢ a ativacdo pelo corpo em danca de uma
temporalidade que rompe com uma organizacao sequencial e linear por conectar
0 que simultaneamente ainda é (no caso aqui, mais imediatamente, a mesma
cantiga rememorada por Janaina quando estava no camburdo e se fortaleceu
ao ouvir as vozes de suas companheiras cantando) e jd é (esse corpo liberto,
ainda que aprisionado), por ser ao mesmo tempo presenca (a performance do
corpo em danca, que “ganha forma a medida que acontece”®) e pertenca (porque
indissociavelmente conectada a esse coro de mulheres que canta e tudo o que
juntas fazem girar: o grupo musical feminista, a ocupacao das ruas, as taticas de
fuga, o préprio filme).

A essa espiral podemos adicionar mais um volteio: 0 movimento da camera
operada por Raoni Freitas, que forma uma espécie de dueto com Inaé nessa
sequéncia. Se na maior parte de Tremor Ié a camera permanece fixa, aqui ela
também ganha movimento, danca junto, improvisa. Alexandre Veras (2022), em
seu texto “Carta para uma amiga que danga. Apontamentos sobre dois corpos e
uma camera”, parte da videodanca para pensar sobre essa relacdo entre o corpo
gue operaacamerae o corpo que danca. Guiado pela pergunta “O que dangaem

8 Formulagdo extraida do texto de André Brasil (2011) “A performance: entre o vivido e o imaginado”,
em gue o autor analisa a nocao de performance em dialogo com o filme de Sérgio Borges O céu sobre
os ombros (2011).
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mim quando o que eu vejo danga?”, Veras propoe esse dueto como a instauracao
de um regime de afetacdes que abre um campo de intensidades na producao
da imagem:

Instalar-se no intensivo implica em corporeidades outras, em regimes
de atencdo sutil, em estados alterados de percepcao e, no entanto, por
mais intenso que seja 0 movimento, existe uma linha de delicadeza que
o atravessa. Uma possibilidade como condicao de ser afetado, uma
disponibilidade as pequenas afecgdes, uma desisténcia, um abandono,
uma resisténcia ao fluxo total que nos impde um tempo esvaziado
de sentido. Habitar esse tempo da em habitar-se, habitando o tempo de
uma relagao. O intensivo como o instante habitado no vazio pleno
de sua duracao, de sua espessura, de sua viscosidade (Veras, 2022).

Resistir ao fluxo total, habitar o tempo de uma relagdo. E uma proposicio
para quem esta operando a cAmera, mas penso que podemos expandir também
para a relagdo com as espectadoras e os espectadores, que experimentam e
habitam a imagem do corpo em danga — com as tensoes que possam advir desse
encontro. Esse “instante habitado no vazio pleno de sua duracado” é a criacado de
um espago-tempo que promove uma espécie de rasgo intensivo, que interrompe
o fluxo sequencial e liberta a cena de sua finalidade narrativa. Talvez esta seja
uma forma de se aproximar dessa “instauracao performativa de um outro mundo”
proposta por Mombaca. Em Tremor I€, como ja delineado, essa instauracdo se
d& a partir da criacdo de vacuolos de liberdade que borram os limites desses
“espacos espremidos” com a forca insubmissa dos corpos em danca — seja
Janaina performando uma outra corporeidade dentro da cela, ou Inaé dangando
uniformizada do lado de fora (sendo que na trama esta ainda encarcerada, o que
institui um espacgo-tempo outro, indeterminado). Veremos agora como a danga
opera em alguns outros filmes.

Praia Formosa (De Simone, 2024)° ¢ um filme de cuja escritura participei
por cerca de oito anos. E também um filme que faz parte da pesquisa de mais

? Sinopse de Praia Formosa: Muanza, uma mulher natural do Reino do Congo, foi traficada para o Brasilem
meados do século 19. Ao despertar nos dias de hoje, Muanza se depara com um Rio de Janeiro de tempos
espiralados, onde figuras do passado e do presente sdo parte da busca por suas origens no territério da
cidade. Nesse entrelagamento de tempos, o filme testemunha a vida que emerge dos espacos da cidade,
os gestos de resisténcia frente a desterritorializacdo forcada e os afetos que sustentam as relacdes
de irmandade.
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Cena do filme Praia Formosa
(De Simone, 2024)
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de dez anos realizada por De Simone na regido portudria carioca, desde o filme
O porto (Clarissa Campolina, Julia De Simone, Luiz Pretti e Ricardo Pretti, 2013).
Na narrativa, a personagem Muanza, nascida no Congo no século 19 e trazida ao
Brasil pela escravizacdo, desperta num casardo em ruinas no Rio de Janeiro
contemporaneo, local em que passou grande parte de sua vida. Muanza consegue
enfim deixar o casarao (e a senhoria) que a aprisionam, mas precisa se deparar
com os apagamentos produzidos por essa cidade enquanto busca por sua
malunga (irma de travessia), relacao cuja forca perpassa os tempos.

A danca esta presente em apenas uma sequéncia do filme, que comeca
com Muanza de pé numa larga avenida. Em meio as quatro faixas reservadas
aos carros, que usualmente passam em alta velocidade e tornam o espago
indspito para pedestres, Muanza comeca a movimentar seu corpo — encoberto
pela roupagem de época e pés descalcos. No comego, seus movimentos sao
mais contidos, minimos. Aos poucos, seu corpo ganha mais e mais movimento.
Assim como em Tremor Ié, a camera operada aqui por Flavio Reboucas comeca
a dancgar junto com Muanza. E Muanza comeca a girar. Ela gira, gira, gira —em
torno de si mesma e desenhando o espago ao redor. Muanza se espalha pelas
pistas, instaura um territério com os volteios de seu corpo.
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Em seguida, é a cAmera que gira, abandonando Muanza por uns instantes
e enquadrando a cidade, até que esse giro nos leva novamente ao encontro da
personagem — que agora nao estd mais trajando as pesadas vestes de escravi-
zada. Ela cruza a avenida caminhando. Seus cabelos, antes encobertos, agora
estdo a mostra, em uma longa tranca. Ela veste roupas contemporaneas e calca
botas. E como se o movimento de seu corpo em danca a lancasse para habitar
outra temporalidade, da qual estava defasada — pois em alguma medida se
encontrava ainda encerrada no passado em ruinas do qual o Porto Maravilha é o
futuro. A coreografia vibra ao som de uma musica experimental composta para
Exu,® orixd mensageiro, que se manifesta nas encruzilhadas, serpenteia entre
mundos, abre caminhos. A performance de Lucilia Raimundo — numa preparacao
corporal realizada em parceria com Flavia Souza, que ativou um repertério coreogra-
fico afrodiaspérico — leva o corpo a uma zona fronteirica com a incorporacao. O
dueto com a camera de Flavio Reboucas intensifica essa dimensao, culminando
no giro final, jA comentado. Assim como em Tremor Ié, aqui a danca também
parece instaurar essa temporalidade espiralar, conectando o que ainda é e jd é.

A partir dessa sequéncia de danca — espécie de limiar entre o enclausu-
ramento do casarao em ruinas e o percurso que realiza pela cidade —, Muanza
caminha pelo tecido urbano contemporaneo. Ela habita a noite, as lacunas
dessa trama da cidade, cuja costura é esburacada por diferentes temporalidades.
Temporalidades ativadas pelo percurso de Muanza em busca de malunga Kieza,
por meio das memorias impregnadas tanto no corpo de Muanza como no proprio
espaco, numa relacdo praticamente indissociavel entre eles. Nesse sentido,
convoco KuniichiUno (2012, p. 63) para desdobrar, a partir de outra perspectiva,
essa relagao entre o corpo que danca e as formas como o espago-tempo nele
se enrosca:

10 A musica, composta por Marco Scarassatti para o filme a partir de uma faixa de seu disco “Mojuba Exd”,
intitula-se “Entre Orum e Aiyé deambula no interior da escuta / Muanza Deambula - escultura sonora
‘Esl’ processada”. No Bandcamp (2020), um texto sobre a musica descreve o processo de composicao:
“A musica utiliza sons que foram gravados a partir da escultura sonora Exu, construida por Marco com
objetos relacionados ao Orixa, combinando madeira e metal tradicionais, amplificados por microfones de
contato ao qual sdo acrescentadas cabagas com sementes e conchas do mar, tudo conectado a um par
de alto-falantes”. No original: Marco made the sculpture out of found-objects related to Orixd combining
traditional wood and metal amplified by contat mics which is added gourds with seeds and sea shells, all
connected to a pair of speakers.
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O espaco se enrola em torno do corpo do dancarino. A danca realiza ao
mesmo tempo a ligacao e a disjuncao dos elementos de tudo o que se
enrola em torno do corpo e no corpo, envelopando-os e desenvelopan-
do-os, dobrando e desdobrando. E isso que se enrola através do espaco
e do corpo &, mais e mais, 0 tempo e a memoria.

Se o tempo e a memdria se enrolam em torno do corpo e no corpo, a
forma pela qual isso acontece, de acordo com Uno (2012), nao se da como
puro fluxo do tempo, mas na forma de uma interrupgao, de uma fratura: “O corpo
¢ essa ruptura inqualificavel [...] ele introduz uma catastrofe no tempo que flui. O
corpo como ruptura implica um aspecto partido do tempo, da histéria” (p. 51). Em
Praia Formosa, a defasagem desse corpo consigo mesmo me parece introduzir
essa catastrofe no tempo que flui, no sentido de expor as fraturas de uma histéria
de apagamentos e violéncias operados contra Muanza e seus companheiros de
didspora, particularmente nesse territdrio do Valongo e seus arredores. E a danca,
COMO propus, opera uma religacao entre esses tempos nessa dobra e desdobra,
numa operacao que nao se organiza a partir de uma dimensao cronoldgica do
tempo, mas intensiva.?

No comeco do filme, um plano aberto da regido portudria nos faz teste-
munhar a implosao do Viaduto da Perimetral — ocorridaem 2013, no contexto da
reforma urbana do Porto Maravilha. Como j& vimos, o projeto transformou o local
em espaco turistico e removeu parte da populacdo, majoritariamente negra, da
regidao. O espaco em gue Muanza danca ¢ exatamente a avenida por sobre a
qual passava o Viaduto. O filme aproxima essas imagens de diferentes tempos,
e coloca Muanza para dancar, ocupando com seu COrpo um espago ao mesmo
tempo vasto das largas pistas, e espremido — pois lugar de passagem, feito para
0s carros, interdito a esse corpo que permanece (além de todas as restricdes que
se colocam para um corpo negro e feminino na cidade, sobretudo a noite).

Seguindo nesse gesto de aproximacao de imagens de diferentes tempos do
mesmo espaco, convoco aqui outro filme que contém uma sequéncia de danca
que acontece bem perto da de Muanza, sé que quando a Perimetral ainda estava

11 A esse respeito, cabe citar também o filme coletivo Elek6 (2015), em que mulheres negras realizam
uma performance ritualistica de danca no Cais do Valongo, durante as obras do Porto Maravilha. O filme
é analisado por Kénia Freitas (2018).
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Figura 6
Cena do filme Esse amor que
nos consome (Ribeiro, 2012)
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la. Trata-se de Esse amor que nos consome (Ribeiro, 2012),*? que acompanha a
trajetéria da Companhia de Danca Rubens Barbot a partir da mudanca para
a nova sede — um antigo casardo no Centro do Rio, que esta a venda. Enquanto
se preparam para montar o proximo espetaculo, eles se mantém sob constante
ameaca de expulsdo. O filme propde alguns nimeros de danga nos espacos da
cidade. Um deles é esse a que me referi, em que trés homens negros — vestindo
calcas de operarios e com o torso nu — se movimentam evocando o trabalho
na construcao civil. No plano, o Viaduto da Perimetral € uma linha horizontal
que corta a imagem ao meio e atravessa os corpos. Um dos homens perambula
numa espécie de circulo disforme, com a cabeca baixa e o tronco curvado. O
outro incorpora os efeitos da britadeira no tremular ritmado do corpo. O terceiro,
ajoelhado, abaixa e levanta o tronco e a cabeca. No audio, os ruidos de maquinas
vao se intensificando a medida que os corpos se movimentam ao som dessa
sinfonia da cidade em transformacgao.

12 Sinopse de Esse amor que nos consome: Gatto e Barbot sdo companheiros ha mais de 40 anos e
passam a viver e a ensaiar com sua companhia de danga em um casarao abandonado no Centro do Rio
de Janeiro. Sua luta didria se mistura a criagao artistica e a crenga em seus orixas.
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Analisei o filme de Allan Ribeiro em minha pesquisa de mestrado, buscando
perceber, entre outras coisas, de que maneira as cenas de danca reconfiguram o
espago no qual elas acontecem, instaurando espacos outros, na esteira do que
propds Foucault em relacdo as heterotopias. Retomo aqui um trecho:

Os dangarinos — e a forma com que sao filmados — reescrevem o
espago que ocupam com seus movimentos, na instauracdo de um novo
ritmo na vivéncia daqueles lugares que inaugura um espaco outro. [...]
Poderiamos dizer, como afirma Milton Santos, que a esses corpos, que
ndo experimentam a cidade da pressa, resta a invencgao, constituida nas
zonas opacas: “[...] espagos do aproximativo e da criatividade, opostas
as zonas luminosas, espacos de exatidao” (Portugal, 2016, p. 53).

O corpo em danca instaura essas zonas de opacidade e lentiddo na regiao
portudria carioca em um momento no qual se pretendia transformé-la em zona
ainda mais luminosa, produtiva — e branca. A auséncia das maquinas e ferramentas
de trabalho leva nossa atencao aos gestos repetitivos; a liberacdo do movimento
disciplinar a que esses corpos foram e sao tantas vezes submetidos na construcao
civil,*® area fundamental nos projetos de reforma urbana, como essa do Porto
Maravilha. Podemos dizer que o espago espremido aqui, portanto, é essa coreografia
do trabalho — que é friccionada/disfuncionalizada por esses corpos em danca.
A cémera (operada por Pedro Faerstein), mais um corpo em interacao nesse
bailado, aqui observa estatica. Uma espécie de tableaux vivant que ressalta a
composigao dos elementos: os movimentos dos corpos, seus figurinos, o tecido
vermelho que materializa a protecao de Exu (novamente ele), o largo no qual
se movimentam, a Perimetral, o guindaste ao fundo. Juntos, formam o quadro
dessa cidade que tanto esta em movimento como impde a esses corpos determi-
nados movimentos.

Os dancarinos sao membros dessa que € a primeira companhia negra de
danca contemporanea do Brasil. Aameaca de expulsdo de sua sede acontece no
contexto da gentrificacdo do recém-criado bairro da Lapa*® — na vida e no filme.

13 Em 2019, pretos e pardos ocupavam 63% dos trabalhos na construcao civil no Brasil (Correio
Braziliense, disponivel em: https://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/eu-estudante/trabalho-
-e-formacao/2019/11/17/interna-trabalhoeformacao-2019,807077/negros-ocupam-cargos-com-me-
nor-remuneracao-no-mercado-de-trabalho.shtml. Acesso em mar. 2024).

14 Sobre esse processo de gentrificagao e criacao do bairro da Lapa, ver Portugal, 2016, p. 43-44.
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Figura 7

Cena do filme Esse amor que
nos consome (Ribeiro, 2012)
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Esse amor que nos consome nasce do encontro de Allan com a Companhia, e
reage ao contexto de profundas transformacdes urbanas que estavam aconte-
cendo nas grandes cidades brasileiras, em especial o Rio de Janeiro, no contexto
dos jogos esportivos aqui sediados na Ultima década. Estdvamos no calor dos
acontecimentos, os jogos eram ainda promessas futuras. Para alguns, é claro.
Para a Companhia nao havia promessa, mas ameaca. E a essa, assim como Ana Pi,
0s integrantes da companhia (e o filme) respondem dangando. Dangam em meio
aos espacos espremidos de uma cidade assolada pelo turismo e pela especulacdo
imobilidria, e assim alargam o presente inventando formas de existir junto.

Essa existéncia conjunta se materializa em outra cena do filme, que retoma
e literaliza aimagem da trama, e por isso a convoco para essa gira. Como é possivel
perceber na proxima imagem, os bailarinos estao ligados uns aos outros por um
tecido de retalhos — e a dancga é justamente a costura desse tecido heterogéneo
gue os atravessa e circunda. No Dicionario Priberam,*> um dos significados do
verbo tecer é: “construir uma estrutura com fios produzidos pelo proprio corpo”,
como a aranha ou o bicho-da-seda. Sem linhas nem agulhas, poderiamos
dizer que, nessa costura invisivel feita pelos dancarinos em cena, os fios sdo os
proprios corpos em movimento — com tudo o que eles carregam e ativam nessa
performance.

15 Disponivel em: https://dicionario.priberam.org/tecer. Acesso em 21 jun. 2024.
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Nesse tecer dangante, eles dao forma ao tecido de retalhos, fragmentado,
que ao final da costura invisivel estendem do lado de fora do sobrado. Nesse
gesto, encobrem a placa VENDE-SE que se mantinha fixada na fachada desde
que o grupo se mudou para la. A venda do sobrado é o que ameaca retira-los de
14, e o tecido ali pendurado — por encarnar, em sua feitura e forma, o cotidiano da
Companhia e suas formas de existéncia/resisténcia — o que os faz permanecer.1®
A esse respeito, escrevi:

Em meio as mudancas da cidade e da regido — que parecem afirmar
que a vocacgao da casa é, dentro de pouco tempo, passar por uma revita-
lizacdo e abrigar um empreendimento rentavel —, os personagens se
instalam no presente e ali inventam um modo de viver que opera uma
dobra na finalidade do espaco. [...] O filme permanece atento a essa
micropolitica dos corpos, como a erva daninha que insiste em crescer
nas brechas do cimento do sobrado habitado pelos personagens. [...]
Em uma bela passagem de seu texto na Revista Cinética, Fabio Andrade
conclui: “Esse Amor que nos Consome é a reafirmacao dos retalhos de
uma mesma cidade-tecido que os projetos de futuro se esforgam por
separar” (Portugal, 2016, p. 46).

Se no filme de Allan esses projetos de futuro operavam no presente do
robusto processo de transformacao urbana que preparava a cidade para receber
0s jogos esportivos da ultima década, no qual aameaca de expulsdo da Companhia
ainda esta para ocorrer (e a resisténcia a ela ainda parece em certa medida
possivel); em Mato seco em chamas (Pimenta, Queirds, 2022)*7 — ultimo filme
gue trago para compor este texto — adentramos um territério fundado pela
exclusao.

16 Cabe notar que o casardo foi doado a Companhia Rubens Barbot apds o proprietario assistir ao filme,
em sua primeira exibicao no Rio de Janeiro, como parte da programacao da 42 Semana dos Realizadores.
Atualmente nomeado Terreiro Contemporaneo, € um espago de ensaios, eventos e também de exibicao
dos espetaculos da Companbhia.

17 Sinopse de Mato seco em chamas: Na favela de Sol Nascente, na Ceilandia, a principal moeda de troca
entre grupos inimigos é o petroleo. Chitara, grande gasolineira da regido, tenta fidelizar a clientela junto
a0 seu pogo particular com a ajuda da irma. Quando o Brasil se torna mais conservador e ameagca votar na
extrema-direita, o posicionamento de Chitara se transforma em um ato politico.
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Mato seco em chamas parte da terra arrasada que € o Sol Nascente, maior
favela do Brasil, situada na Ceilandia, cidade-satélite de Brasilia cujo nome
encarna a exclusao que a funda.*® O grande empreendimento imobiliario que
esta sendo erguido ali nagquele momento é um complexo prisional (construido
pelos proprios presos em trabalho social). Nao a toa. Afinal, no Sol Nascente,
0 encarceramento perfura de maneira singular as vidas daquele territério e o
préprio filme, como veremos adiante. O filme conta a histéria das Gasolineiras
da Kebrada, grupo de mulheres que toca uma refinaria clandestina, desviando
0 petréleo do oleoduto que passa sob seu territério e vendendo gasolina para
motoboys num mercado paralelo. Realizado com mulheres atravessadas pela
experiéncia prisional, Mato seco em chamas retrata um territério em que o dentro
e o fora da prisao nao estao totalmente delineados.

Em uma das sequéncias de danca do filme, dentro de um 6nibus, um
grupo de mulheres se movimenta eroticamente ao som do funk Helicéptero, de
MC Pierre e DJ Guuga. A letra da musica retrata uma mulher sendo assediada
por dois homens dentro de um helicoptero, em versos como: “Tu vai foder no
céu, piranha, dentro do helicéptero” e “Ou dd sua xereca, ou eu te jogo aqui de
cima”. O que vemos na cena, no entanto, € um grupo mulheres dancando juntas,
sem a presenca de homens, divertindo-se e interagindo numa relacionalidade
cuir, em que a encenacao do erotismo e da obscenidade surgem como formas
de lidar com as restricoes a sexualidade de maneira afirmativa. Elas cantam a
musica com alegria e prazer, enquanto movimentam livremente seus corpos
nao normativos. Elas — e o filme — respondem a essa sexualizacdo miségina
virando-a contra si mesma. E instauram, dentro do 6nibus — que é ja4 um espaco de
confinamento nas grandes cidades para aqueles que foram expulsos das areas
centrais e passam horas do dia deslocando-se em meio aos massivos engarra-
famentos — um vacuolo de liberdade. A movimentacao dos corpos desorganiza a
mise-en-scene do cotidiano: o corredor, usualmente ocupado por corpos exaustos
e estaticos que dariam tudo para se sentar, transforma-se em pista de danca.
Nao ha ninguém sentada nos assentos das cadeiras — estas servem de apoio
para algumas ficarem em pé, enquanto outras apoiam-se nelas (e nas barras de
pega) para melhor rebolar ou descer até o chao.

18 0 nome Ceilandia ¢ composto pela sigla CEI, que significa Campanha de Erradicacdo de Invasdes
(implantada em 1969 com o objetivo de remover assentamos informais situados nas proximidades do plano
piloto que ‘ameagavam’ arruinar a integridade de seu desenho), e o sufixo -landia, que significa terra, local.
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A longa duracgao da cena contribui para ativar esse habitar intensivo que

interrompe o fluxo narrativo e nos faz mergulhar naquela festa — esse espaco “so
delas”, como propde Claudia Mesquita (2022, p. 109): “O desvio [do petroleo]
pode ser estendido a narrativa filmica, como se a forca das protagonistas
pudesse cavar linhas de fuga no interior da ficcao, libertando-a dos cédigos
e das regras narrativas, abrindo espacos que sao ‘s6 delas’.

Figuras8e9

Cenas do filme Mato seco em
chamas (Pimenta, Queirds,
2022)
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Um corte brusco reconfigura completamente o espaco do 6nibus, trazendo
uma outra dimensao para o confinamento: as mesmas mulheres que dangavam
livremente agora estao algemadas e sentadas nos assentos antes vazios, em
siléncio. Elas vestem uniformes prisionais brancos e sao vigiadas por duas
guardas trajadas de preto. Da noite lasciva, passamos a ordenada luz do
dia. A principio poderiamos nos perguntar: seria o primeiro plano imaginacao,
enquanto o segundo configuraria a realidade? O filme, no entanto, parece negar
ativamente uma resposta a essa pergunta. Nao se trata aqui de uma imaginagao
festiva que se op0e ao real dos corpos disciplinados com uniformes prisionais. A
danca é fissura, brecha radical que o filme abre na relacdo com essas mulheres.
Em termos de linguagem cinematografica, alias, o primeiro plano estd muito mais
préximo do documental do que o segundo. Os movimentos da danca aparentam
improvisados e livres (sendo a cdmara apenas uma observadora em meio aos
Corpos que se amontoam e se encobrem), enquanto os corpos sentados ordena-
damente (dispostos em cadeiras alternadas para que a cAmera os veja), e depois
alinhados em fila para descer do 6nibus quando lhes for mandado, sao uniforme-
mente coreografados. Um arranjo artificial e unificador que expdée as “ficcdes do
poder”, a ilusdo de um mundo controlado e ordenado. Como sugere Mombaca
(2021, p. 65), “o poder opera por ficcoes, que [...] estdo engajadas na producao
do mundo. As ficgdes do poder se proliferam junto a seus efeitos, numa marcha
funebre celebrada como avanco, progresso ou destino incontornaveis”. Esses
corpos em fila descendo algemados do 6nibus prisional encenam essa marcha
funebre de vidas que — pela ficcdo do poder — estdo condenadas ndo apenas a
prisdo, mas a uma existéncia carcomida, sem horizontes ou perspectivas.

A montagem com o plano anterior, no entanto, nos traz a dimensao de que
essa ficcdo ndo pode existir sem o esforco constante de repressdo desses corpos
insubmissos, que seguem encontrando formas de dangar, dentro ou fora do énibus
prisional. Em outra cena do filme, em que as Gasolineiras fazem um churrasco na
refinaria, Andrea rememora sua experiéncia na prisao, compartilhada com Léa:
“Sé as dona l& cantando funkzdo, e tinha uma chéacara l& embaixo, né, Léa? O
som vinha la dentro da cadeia, e nds dancando, era funk, era tudo, era massa
demais, velho. Assim, ndo era massa ta 4, mas era massa que a gente levava a
cadeia nos peitos”. Me parece que, nessa sequéncia do 6nibus, o filme encarna
em sua escritura essa experiéncia de “levar a cadeia nos peitos” — que é também
uma forma de mover-se em um lugar em que nao se pode mover-se; sentir prazer
onde nao é suposto.
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Em suas reflexdes acerca de Jean Genet e sua percepgao do tempo quando
esteve na prisdo, Uno (2012, p. 73) afirma: “Quando se é privado do espaco, ou
quando o espaco é ocupado por outros, apenas o tempo pode ainda nos abrigar
nas dobras, curvas e camadas préprias a duracdo — tudo aquilo que constitui a
realidade do tempo”. Guardadas as singularidades entre o filme e a obra de
Genet, penso que a longa duracao dessa dancga carrega algo de um abrigo no
tempo nesse espacgo espremido do dnibus prisional. Como afirmou Foucault
(apud Bernauer, Rasmussen, 1988, p.13) numa entrevista meses antes de sua
morte: “Nao se pode imputar a mim a ideia de que o poder é um sistema de
dominacdo que controla tudo e nao deixa espaco para a liberdade”.*® Trata-se
aqui, portanto, da criacdo de um vacuolo que interrompe e perfura esse sistema
de dominacao que as priva de espacgo.

A outra cena de dancga do filme acontece em um momento mais cotidiano
de diversao: um forré no qual as Gasolineiras estao reunidas e dancam ao som
da musica “Mato seco em chamas”, da banda Muleka 100 Calcinha:

Noite tdo fria

Cidade deserta

Vem, sensualiza

As donas da quebrada
Mulheres lindas

Bem arrojadas

Seus corpos em chama
Em plena madrugada

Essa explosdo de sensagdo
Tudo unido em um sé coragéo
Como o mato seco em chamas
Queimando, explodindo

Com emocgdao

Por desejo e paixdo

A letra da musica que da titulo ao filme conecta o mato seco aos corpos das
Gasolineiras — as “donas da quebrada” — também em chamas. Elas queimam e

19 No original: One cannot impute to me the idea that power is a system of domination which controls
everything and leaves no room for freedom.
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explodem de emocao, desejo e paixao. E, novamente, o filme abre um espago-tempo
para que essas mulheres — que em outros momentos do filme carregam armas,
operam maquinas pesadas — tenham prazer, sensualizem, dancem com os corpos
colados, beijem longamente com tesao. Desejos impuros que nao cabem em
uma métrica moralizante do mundo. Na mesma cena do churrasco, Andrea
comenta que Léa era chamada de Wesley Safaddo na cadeia. O motivo era o
cabelo longo, mas Léa garante que “representava”: sé na cela dela tinha trés
mulheres, fora as das outras celas. Léa se orgulha em ser uma espécie de
garanhona que “pega geral”. Seu sonho, conforme narra em outro momento
do filme, é ser dona de um puteiro. Seus desejos carregam tanto os cédigos do
universo heterossexual, machista em sua estrutura, como o desvio a essa norma.
Sua vivéncia lésbica desloca esses codigos normativos sem, no entanto, os
apaziguar ou resolver.

Foucault (1979, p. 80) ja afirmou que “o corpo é uma realidade biopolitica”,
no qual se inscrevem os poderes e de onde partem as resisténcias a ele. Ele é
superficie de inscricdo dos acontecimentos, “inteiramente marcado de histéria”
e por ela arruinado:

sobre o corpo se encontra o estigma dos acontecimentos passados do
mesmo modo que dele nascem os desejos, os desfalecimentos e os
erros; nele também eles se atam e de repente se exprimem, mas nele
também eles se desatam, entram em luta, se apagam uns aos outros e
continuam seu insuperavel conflito (Foucault, 1979, p. 22)

Desejos, desfalecimentos e erros que se atam e se desatam, que estao
em insuperavel conflito. A espessura temporal desse conflito e tudo o que os
corpos ativam em sua presenca. Os fios dos corpos em danca sao, portanto, tudo
o que eles ativam e arruinam, tudo o que neles se ata e se desata. Seus gestos e
movimentos tanto presentificam as restricdes diversas operadas sobre eles (nas
diferentes temporalidades que neles se confluem) como as tensionam — tecendo
formas de fuga (sempre provisoérias e parciais). Os corpos — femininos, raciali-
zados — surgem nos filmes como esse elemento irredutivel, superficie na qual
se inscrevem poderes e resisténcias, espaco do entrelace, da encruzilhada, das
sinteses disjuntivas. Os fios por eles produzidos emaranham real e ficcao, ativam
simultaneamente temporalidades diversas, dao um nd na sequencialidade narrativa.
As cenas de danca, espacos-tempos intensivos que abrigam e se voltam para



jan.-jun. 2024

Aline B. Portugal 183

0 corpo em estado de performance, me parecem existir com o desejo dessa
“instauracdo performativa de um outro mundo”, sem perder de vista, como
ja vimos, os insuperaveis conflitos e os rastros da histéria também instaurados
pela presenca deles. A correlacdo de forcas, no entanto, ndo esta fixa; ao
contrario, ela se atualiza pela e mediante a presenca dos corpos em cena. E
assim, ao mover o campo de forgas, os movimentos desses corpos que dancam
tecem a fuga, praticam liberdade nos espacos espremidos a que sao constante-
mente submetidos.

Aline B. Portugal é doutoranda em comunicacgdo social pela Universidade
Federal do Rio de Janeiro (CNPg), com estdgio doutoral em cinema studies
na NYU (Fulbright). Integrante da Mirada Filmes, atua como diretora e
roteirista para cinema e televisdo.
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