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Para que a vida aconteça: dispositivo e 
performatividade em Assíntotas
For life to happen: device and performativity 
in Assíntotas

Franz Manata

Resumo 
O texto apresenta um experimento artístico de Anna Costa e Silva, que evoca um termo da 
geometria analítica – assíntotas – para falar sobre reverberações entre existências distintas, 
que saltam das telas para nos transformar em agente e testemunha do tempo. Apoiado nos 
conceitos de performatividade, dispositivo-cinema, instauração e dimensão relacional, analiso 
um tipo de trabalho que se coloca como um local de manobras, um portal gerador de atividades, 
que se relaciona com o aqui e agora, para que as coisas aconteçam – a experiência de si. Uma 
dinâmica entre a obra, o corpo e o pensamento, que exige uma participação física e mental. 
O que pretendo demonstrar é que a artista vem realizando trabalhos que se utilizam dos 
processos comunicativos, para estabelecer relações em processos de sociabilização que 
buscam a formação de sujeitos, laços e identidades, a partir da investigação de diferentes 
formas de interação humana, mostrando que o que ela faz é se colocar no centro do problema 
e nos convidar para vivências que envolvem intimidade e estranheza, que, por consequência, 
abrem espaço para que a vida aconteça.
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Abstract
The text presents an artistic experiment by Anna Costa e Silva, which evokes a term from analytical 
geometry – asymptotes – to talk about reverberations between different existences, which leap 
across the screen to transform us into agents and witnesses of time. Supported by the concepts of 
performativity, device-cinema, establishment  and relational dimension, I seek to analyze a type 
of work that is conceived as a place for maneuvers, a portal that generates activities, which relates 
to the here-and-now, so that things happen – the experience itself. A type of work that creates a 
dynamic between itself, the body and thought, which requires physical and mental participation. 
What I intend to demonstrate is that the artist has been carrying out work that uses communicative 
processes to establish relationships in modes of socialization that seek to form subjects, bonds and 
identities, based on the investigation of different forms of human interaction, showing that what she 
does is place herself at the center of the problem and invite us into experiences that involve intimacy 
and strangeness, which, consequently, open space for life to happen.
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Lucas está num quarto. Ele não sai de lá. Maria está em outro quarto. 
Ela sai e vive normalmente, mas só a vemos dentro de seu quarto. Os 
dois personagens se comunicam por “cartas” na forma de projeções. 
Os atores recebem o texto em partes (apenas o que irão interpretar 
em seguida). Filma-se um personagem e, em seguida, o resultado é 
projetado no quarto ao lado (Silva, Assíntotas).

Esse roteiro – ou dispositivo, como a artista prefere nomear – é o mote 
usado por Anna Costa e Silva para um experimento que combina narrativa 
cinematográfica, literatura, performance e instalação. Nesse trabalho, Anna evoca 
um termo da geometria analítica para falar sobre reverberações entre existências 
distintas que se encontram, porém jamais se tocam. 

Segundo Anna, Assíntotas (2014) nasce do desejo de investigar os processos 
solitários e da “vontade de criar algo para ser vivido por mim, pelos atores e pela 
equipe, num espaço e num tempo”, como forma de se perguntar “sobre nossa 
condição no mundo, os mecanismos que criamos para lidar com a solidão, o 
outro, a angústia, o ego, a autocrítica e a arte no meio disso tudo”.1  

1 Informações enviadas pela artista via e-mail, em março de 2014, por ocasião de minha contribuição 
como curador em exposição no Centro Cultural da Caixa. 

Figura 1
Anna Costa e Silva, Assíntotas, 
dimensões variadas, detalhe 
da instalação realizada na 
Caixa Cultural, Rio de Janeiro 
em 2014 (foto do autor, 
acervo da artista) 
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O filme apresenta dois jovens atores interpretando artistas que, trancados 
em seus mundos, comunicam-se por meio de projeções de videocartas. Sem ter 
acesso ao texto acabado – mesmo porque ele não existe – cada carta é recebida, 
discutida com a artista e filmada em tempo real. Os atores, como personagens, 
têm a liberdade para responder – ou não – às videocartas com os textos sugeridos, 
levando a narrativa para outros caminhos. Todo o processo é documentado e se 
mistura com a ficção. 

Escrito por Anna Costa e Silva, Pedro Carneiro e Beatriz Gregório, esse 
roteiro funciona como um pretexto para que algo aconteça. Durante três meses, 
eles trocaram cartas que foram enviadas por e-mail, uns para os outros, muitas 
delas transformadas ou cortadas do roteiro. 

A experiência que deu origem ao trabalho Assíntotas aconteceu durante 
uma semana, em um apartamento no Rio de Janeiro, em que dois atores 
passavam pelo menos 12 horas por dia, cada um em seu quarto cenográfico. 
“A minha ideia foi criar um espaço para perguntas, apresentar meus textos, 
a vivência de cada ator, a relação que foi sendo construída entre os dois, as projeções, 
a exaustão e o desconforto, e principalmente os espaços entre tudo isso”, conta a 
artista. Para que as coisas aconteçam, a experiência em si, Anna Costa e Silva vai 
acionar o repertório da performatividade e o cinema como dispositivo.

Figura 2
Anna Costa e Silva, Assíntotas, 
dimensões variadas, parte 
da correspondência trocada 
durante o processo de realiza-
ção do trabalho, apresentado 
na Caixa Cultural, no Rio de 
Janeiro em 2014 (foto do 
autor, acervo da artista)
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Segundo Katia Maciel (2020, p. 60), em A ideia de cinema na arte contempo-
rânea brasileira, 

ao implicar os atores na construção dos seus personagens, a artista 
inclui toda a estrutura de captura de imagens – e sua projeção – como 
parte dos dispositivos da obra. A forma tríptico das imagens em movi-
mento amplia a solidão das falas em desencontro. 

É o que a autora chama de transcinema, que, “por incluir o espectador 
como parte ativa do dispositivo, conjuga a lógica do teatro, a arquitetura da 
instalação e o texto como discurso poético que insiste no escuro do quarto, do 
filme e da sala de exposição” (Maciel, 2009, p. 61). 

Assíntotas teve sua primeira exibição na Visual Arts Gallery, em Nova York, 
e conquistou o prêmio Edward Zutrau Memorial Award for Fine Arts da School of 
Visual Arts. Foi apresentada como uma videoinstalação de 45 minutos em um 
espaço com três paredes de cinco metros em forma de “U”. Nas laterais, vemos 
os universos do homem e da mulher, que se “olham”. No meio – ao mesmo 
tempo, interseção e divisor – nasce a tensão entre as duas narrativas por 
meio das videoprojeções trocadas pelos dois. O espectador fica sentado entre 
as telas, imerso nessa relação. Na instalação construída para a Caixa Cultural, em 
2014, que teve minha curadoria, parte considerável da cenografia do filme (notas, 
cartas, mobiliários, objetos, fotos, stills etc.) salta da tela e passa a habitar esse 
mesmo espaço, transformando-nos em agente e testemunha do tempo.

Não se trata aqui da forma-cinema que, segundo André Parente (2007, 
p. 4), “é apenas uma forma particular de cinema que se tornou hegemônica, um 
modelo estético determinado histórica, econômica e socialmente”. E nem 
necessariamente do chamado cinema de exposições, expressão criada “por 
Jean Christophe Rouyoux, posteriormente utilizada por Raymond Bellour e 
Dominique Paini, Philippe Dubois e outros para se referir ao cinema dentro dos 
museus e galerias de arte” (Carvalho, 2020, p. 57). O que Anna faz é misturar 
tudo isso – cinema, vídeo, instalação, performance, objetos, textos etc. Ela propõe 
o que Philippe Dubois (2003) chamou de movimentos improváveis em seu texto 
publicado no catálogo da exposição de mesmo nome, realizada no Centro Cultural 
do Banco do Brasil, Rio de Janeiro, em 2003. O trabalho se aproxima também 
da estética do instante, outro conceito também proposto pelo autor ao articular 
à efemeridade visual. 
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O que de fato esses dispositivos híbridos reivindicam é o lugar do espectador. 
E para promover esse encontro – o objetivo primevo do trabalho –, Anna opera a 
linguagem do cinema e da arte contemporânea simultaneamente. 

No campo do cinema, ela aciona o que Deleuze (1990) chamou de dois 
regimes de imagem: um primeiro associado ao fluxo encadeado de ações, ligado 
ao cinema clássico narrativo, e um segundo regime que surge no pós-guerra, o 
da imagem-tempo, fragmentado. Ao comentar a taxonomia proposta por Deleuze, 
Victa de Carvalho (2020, p. 53) afirma algo que se aplica a Assíntotas, pois se 
trata de um trabalho “composto de sensações óticas e sonoras puras, evidenciadas 
a partir de movimentos aberrantes, capazes de tornar visível o tempo, este como 
duração e, com isso, de provocar o pensamento”. Para Victa, 

A ênfase na síntese dos intervalos e na ilusão do movimento está, 
segundo Deleuze, atrelada a uma noção equivocada de tempo, de um 
tempo que é submetido ao movimento e que não se dá conta do que é 

Figura 3
Anna Costa e Silva, Assíntotas, 
dimensões variadas, parte 
da instalação apresentada 
na Caixa Cultural, no Rio de 
Janeiro, em 2014 (foto do 
autor, acervo da artista)
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essencial na imagem cinematográfica. Trata-se, porém, no cinema [e, 
portanto, na instalação de Anna], de um tempo que se desdobra a cada 
instante em um presente e passado, ou que desdobra o presente em 
duas direções: uma se lançando ao futuro e a outra recaindo sobre o 
passado, de um tempo que não é cronológico, mas cindido, simultâneo, 
assim como a descrição bergsoniana, o tempo como duração. O tempo se 
apresenta como coexistência, não como sucessão, o passado tornan-
do-se contemporâneo do presente que ele foi (Carvalho, 2020, p. 52).

No campo da arte contemporânea, Anna aciona dois dispositivos funda-
mentais: a dimensão instaurativa, no sentido atribuído por Lisette Lagnado (1997) 
que, ao analisar a junção de performance e instalação na obra de Tunga, afirma que 
o artista instaura mundos. Segundo a autora, trata-se de uma

Ideia tributária de Lygia Clark e Hélio Oiticica (1937-1980), para quem 
a obra era uma experiência que envolvia a percepção sensorial do corpo 
do Outro no ambiente. Introduzido por Tunga, o conceito de “instauração” 
chega com a força de uma nova ordem poética. De caráter heterogêneo, 
serve de matriz para fábulas míticas (pode inserir textos literários). A 
obra se desencadeia a partir de um movimento que se enreda numa 
psicótica repetição. [...] Se a instauração remete ao “happening”, ela se 
diferencia na mudança da estrutura bilateral artista-meio (Lagnado, 1997).

Na instauração, o sentido irrompe de um rasto, excesso, sobra de um 
acontecimento, que surge a partir do acaso controlado da criação. Como bem 
lembra, instaurar evoca um estado à deriva por parte dos participantes. Trata-se 
de uma prática artística que não é centrada na produção de objetos e coisas, 
mesmo que eles apareçam como veículos. 

Propondo uma experiência de modo não interpretativo, a artista muda do 
eixo estético para o ético e, assim, desloca as questões para o campo das relações 
sociais. Como já disse em outro ensaio, “o importante nesse jogo é a troca pessoal 
entre os envolvidos, o engrandecimento que se dá pela alteridade. O ‘resultado’, 
além do divertimento, é a produção de presença” (Manata, 2020, p. 529).

Um segundo aspecto deriva diretamente do primeiro: a dimensão relacional 
no sentido atribuído por Nicolas Bourriaud (2009) em Pós-produção..., que 
considera a forma enredo um modo de utilização do mundo. Ao questionar as 
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noções de ficção e informação, a artista as redistribui do “ponto de vista social” 
(p. 50), colocando o espectador para circular entre os signos e, assim, diante 
do processo de reconstituição de sua própria vida. Para o autor, “o prefixo ‘pós’ 
não indica nenhuma negação, nenhuma superação, mas designa uma zona de 
atividades, uma atitude” (p. 14). 

O problema não está na forma cinema ou na transfiguração de algum 
elemento bruto. O que Anna faz é utilizar o dado, proposto como relação entre 
partes. Assim, sua obra não se coloca como término do “processo criativo” (um 
“produto acabado” pronto para ser contemplado), mas como “um local de 
manobras, um portal, um gerador de atividades” (Bourriaud, 2009, p. 16). 
Para o crítico, 

Nessa nova forma cultural que pode ser designada como cultura do uso 
ou cultura da atividade, a obra de arte funciona como o término provi-
sório de uma rede de elementos interconectados, como uma narrativa 
que prolonga e reinterpreta as narrativas anteriores [...] Essa cultura do 
uso implica uma profunda transformação no estatuto da obra de arte. 
Ultrapassando seu papel tradicional como receptáculo da visão do 
artista, agora ela funciona como um agente ativo, uma distribuição, um 
enredo resumido, uma grade que dispõe de autonomia e materialidade 
em diversos graus (Bourriaud, 2009, p. 16-17).

Trata-se, portanto, de um trabalho de arte performativo que se relaciona 
com o aqui e agora sem ser performance, em que os signos podem produzir 
realidades, coisas que são feitas a partir das palavras, tal como descrito por 
Dorothea von Hantelmann (2014) em The experiential turn. Segundo a autora, 
a noção de performativo 

aponta para uma mudança da condição da obra de arte que retrata e 
representa para os efeitos e experiências que ela produz. [...] Sua 
dimensão produtora de realidade [...] [o] impacto e efeito que a arte 
traz tanto situacionalmente – isto é, em um determinado contexto 
espacial e discursivo – quanto relacionalmente, isto é, em relação a um 
espectador ou um público. O que a noção de performativo em relação à 
arte realmente aponta é uma mudança do que uma obra de arte retrata 
e representa para os efeitos e experiências que ela produz. [...] Em 
princípio, o performativo desencadeia uma mudança metodológica na 
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forma como olhamos para qualquer obra de arte e em sua maneira de 
produzir significado, pois engaja o visitante em uma experiência comuni-
cativa, intersubjetiva2 (Hantelmann, 2014).

Hantelmann, porém, ressalta que performativo é um termo teórico usado 
por alguns filósofos linguísticos para uma rubrica-chave dentro do discurso da 
arte e da estética contemporâneas. Tal uso seria problemático, pois não há arte 
performativa, visto que não há arte não performativa. E, seria tautológico falar 
em linguagem performativa, uma vez que 

Faz pouco sentido falar de uma obra de arte performativa porque toda 
obra de arte tem uma dimensão produtora de realidade. [...] Qualquer obra 
de arte visual que se relacione com um aqui e agora e, portanto, de uma 
forma ou de outra se refere à ideia de performance sem ser uma perfor-
mance, é chamada de arte performativa3 (Hantelmann, 2014). 

Antonio Fatorelli (2013), que está interessado nas alterações provocadas 
pela tecnologia nos domínios do espectador e da imagem, através das novas 
dinâmicas entre a obra, o corpo e o pensamento, que exigem cada vez mais uma 
participação física e mental, ao mesmo tempo que expandem suas habilidades 
perceptivas e cognitivas, em Fotografia contemporânea: entre o cinema, o vídeo 
e as novas mídias, vai afirmar que essa abordagem propicia o 

abandono dos discursos e das práticas instituídas sobre as antinomias 
entre o puro e o impuro, o tempo vetorial e o tempo intensivo, o instan-
tâneo e a duração, o espaço geográfico e o espaço efetivo da experiência 
[...] Prevalece a proposição de que certos dispositivos híbridos da arte 
estruturam-se segundo uma lógica disjuntiva, em estreita relação de 
correspondência com certas imagens do tempo, uma vez considerado 
de modo independente das variáveis espaciais (Fatorelli, 2013, p. 9, 11).

	

2 Nessa e nas demais citações de textos em idiomas estrangeiros, a tradução é nossa. No original: points 
to a change in the condition of the work of art that it portrays and represents to the effects and experiences 
that it produces. [...] Its reality-producing dimension [...] [the] impact and effect that art brings both situationally 
– that is, in a given spatial and discursive context – and relationally, that is, in relation to a spectator or an 
audience. What the notion of performative in relation to art actually points to is a change than a work of art 
portrays and represents the effects and experiences it produces. [...] In principle, the performative triggers 
a methodological change in the way we look at any work of art and in its way of producing meaning, as it 
engages the visitor in a communicative, intersubjective experience.
3 No original: It makes little sense to talk about a performative work of art because every work of art has a 
reality-producing dimension. [...] Any work of visual art that relates to a here and now and therefore in one 
way or another refers to the idea of performance without being a performance, is called performative art.
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Nesses termos, podemos dizer que a artista propõe um jogo entre visibili-
dades e subjetividades, como indicado por Michel Foucault (1997). Isso porque 
aciona diferentes dispositivos em um sistema de relações que pode ser estabele-
cido entre diferentes elementos como técnicas, discursos, instituições, proposições 
filosóficas. Mas “são determinantes na produção de efeitos específicos que se 
estendem aos discursos, às imagens, aos corpos, aos pensamentos e aos afetos” 
(p. 64). 

São existências que se encontram (atores, artista e público), porém jamais 
se tocam, por ser mediadas por dispositivos que compõem o sistema de relações. 
O que temos aqui é um jogo aberto, em que a artista inventa estruturas e esta-
belece processos para que realidade e ficção encontrem experiências pessoais, 
numa infinita busca por si mesmo. O que nos coloca para pensar sobre solidão, 
angústia, a possibilidade (ou não) de um encontro, a ideia da verdade, a criação 
de mundos… 

Isso é algo que Anna Costa e Silva tenta resolver também em outros 
trabalhos, como Ofereço companhia (2016-2017). Nesse, a partir de anúncios 
na internet e nos classificados de um jornal de circulação aberta, a artista oferece 
um serviço sem finalidade ou envolvimento de dinheiro, cujo único propósito é 
disponibilizar companhia. Dessa forma, ela se coloca disponível para acompanhar 
qualquer pessoa em qualquer atividade. O fato curioso é que grande parte dos 
participantes eram desconhecidos que solicitaram a companhia para as mais 
diversas ações, alcançando um público inesperado. 

Como ressaltou o crítico e curador Bernardo Mosqueira (2017), eram as 
mais diversas demandas: “rasgar cartas e contas antigas, cuidar de um bebê 
recém-nascido, ajudar a organizar os cômodos de uma casa após o término de 
um relacionamento e conversar sobre vida e impermanência num cemitério”. O 
trabalho foi documentado por vestígios: os anúncios nos jornais e mídias sociais; 
a agenda da artista nos 21 dias com todos os encontros solicitados; os e-mails e 
mensagens que recebeu a partir do anúncio; a disponibilização para o público de 
uma foto por encontro em monóculos com as histórias íntimas e reflexões que 
ouviu nos encontros. 

O que Anna vem fazendo é realizar trabalhos que se utilizam dos disposi-
tivos-cinema e dos processos comunicativos para estabelecer relações em um 
processo de sociabilização que buscam a formação de sujeitos, laços e identidades. 
Segundo Mosqueira (2017),
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São trabalhos, portanto, que se realizam na dimensão da ética, por 
meio de operações que nos levam a questionar os valores basais de 
nossas formas de ser e de nos relacionar. Vivemos atualmente um 
tempo crítico para a cultura ocidental, quando observamos hesitantes 
o vácuo deixado pela inadequação e falência de alguns dos principais 
fundamentos da modernidade. Experimentamos diariamente a urgência 
de desenvolvermos o que estará no lugar, por exemplo, do individua-
lismo, da racionalidade, da identidade, do utilitarismo, da predominância 
da dimensão econômica e da noção de futuro com progresso. Se perce-
bemos os princípios humanistas em xeque e a crueldade ameaçando se 
tornar conduta hegemónica, é fundamental que estejamos ativamente 
criativos na intenção de preencher o vazio de valores. São férteis 
e generosas as iniciativas, como nos trabalhos de Anna, que criam 
situações extraordinárias que nos estimulam a criação de novas formas 
agir, com novos valores, no tempo presente. É quando entendemos 
que a transgressão ética criativa (não perversa) do artista tem importante 
função social de expandir ou desfazer limitações.

Figura 4
Anna Costa e Silva, Ofereço 
companhia (ação / modo 
de viver), instalação com 
dimensões variadas, 
2016-2017 (registro 
da artista)
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Sabemos que a preocupação com os efeitos de uma obra de arte sobre 
o espectador e com a situação em que ela ocorre tornou-se, de fato, uma 
característica dominante da arte contemporânea desde os anos 1960. No 
que se convencionou chamar de virada experiencial, expressão apropriada para 
descrever grande parte dos trabalhos em curso na arte contemporânea, e 
também os da Anna Costa e Silva, há uma mudança fundamental na relação 
entre o objeto e seu espectador, entre a arte e seu local. Desloca-se completa-
mente o significado do objeto para a experiência vivida com e por meio dele. 
Introduz-se, assim, o foco situacional das artes visuais pela maneira como eles 
introduzem uma consciência do espaço e da situação corporal do espectador.

As relações internas de forma e conteúdo, nesses casos, recuam por trás 
do impacto das situações propostas pela artista. Tal impacto lança os especta-
dores ou participadores de volta em si mesmos. Coloca-se em segundo plano 
uma relação reflexiva espectador/objeto, na qual o significado é determinado 
apenas pela troca óptica através do campo visual, em favor de uma experiência 
sentida e vivida da corporeidade. Trata-se de uma fenomenologia háptica ou tátil 
do corpo em seu encontro com o mundo físico e o Outro, em que o sujeito não 
é mais um destinatário, não se submete à autoridade da história, do Estado, do 
conhecimento etc., mas, sim, está submetido a uma dimensão vivida, sentida e 
situada da experiência. Seus trabalhos se dirigem a um sujeito que olha tanto 
com o corpo quanto com os olhos; um sujeito cujo corpo se engaja em um 
encontro ativo com o mundo físico. Para Dorothea von Hantelmann, o foco no 
sujeito perceptivo e experimentador ressoa com as transformações econômicas 
e culturais fundamentais das sociedades burguesas-industriais no final do século 
20, em que

A exposição, outrora concebida como um espaço dedicado ao cultivo 
de nossas relações mais sofisticadas com os objetos, agora propõe 
uma experiência estética que não é mais relacionada ao trabalho, mas 
a si mesma. O objeto, tradicionalmente protagonista da produção de 
sentido, torna-se um dispositivo para se engajar em uma relação 
experimental consigo mesmo e com os outros4 (Hantelmann, 2014).

4 No original: The exhibition, once conceived as a space dedicated to cultivating our most sophisticated 
relationships with objects, now proposes an aesthetic experience that is no longer related to the work, but to 
itself. The object, traditionally the protagonist of the production of meaning, becomes a device for engaging 
in an experimental relationship with oneself and others. 
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O sujeito, nos trabalhos de Anna, opera em redes que nos colocam e 
retiram dos fluxos (de informações, de imagens, de sons, de dados...) em um 
estado contínuo em que o presente é passagem, transição, movimento. Um para-
doxo na forma de modo de raciocínio e na organização do espaço-tempo, pois, 
como afirma Pierre Musso (2004, p. 31), “a rede é uma estrutura de interconexão 
instável, composta de elementos em interação, e cuja variabilidade obedece 
alguma regra de funcionamento”. Nestes termos, “a rede não é apenas um 
conceito, mas um operador para a ação. A rede permite a passagem ao ato, a 
realização da rede é ‘um trabalho’, e mesmo um trabalho de ‘interesse público’” 
(p. 26). 

André Parente (2004, p. 96) em Enredando o pensamento: redes de 
transformação e subjetividade nos lembra que 

o sujeito é processual e não uma essência ou uma natureza: não já 
sujeito mas processo de subjetivação. Por outro lado, a subjetivação é 
o processo pelo qual os indivíduos e coletividades se constituem como 
sujeitos, ou seja, só valem na medida em que resistem e escapam tanto 
aos poderes quanto aos saberes constituídos. Os poderes e saberes 
suscitam resistências.

E é justamente neste hiato, entre os poderes e saberes, que se situa a 
prática de Anna, pois afeta e é afetada pelas forças da relação, como uma 
autoafetação em dobra.

Por fim, vale ressaltar que, olhando para o desenvolvimento dos trabalhos 
realizados após Assíntotas, podemos perceber que o que de fato interessa a 
Anna Costa e Silva é investigar diferentes formas de interação humana. Assim, 
ela se coloca no centro do problema e nos convida para vivências que envolvem 
intimidade e estranheza. Segundo a artista, ela cria regras, para que as coisas 
aconteçam soltas. Eu diria que o que Anna faz – por meio do exercício metalinguís-
tico – é abrir espaço para que a vida aconteça.

Franz Manata é artista, pesquisador e professor. Doutorando
em tecnologias da comunicação e estética, na Escola de 
Comunicação da UFRJ.
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