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Resumo 
A partir das Counting Songs, do Fluxus, criadas nos anos 1960, o texto problematiza o uso da 
inteligência artificial na atualidade. Para o autor as Counting Songs foram ações que vislum-
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longo de séculos pela cultura ocidental.
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Hermenêutica e analítica

Nas palavras do poeta e pesquisador de mídia John Cayley (2012), “a 
linguagem é de fácil captura, mas difícil de ser lida”. Cayley escreveu essa frase 
como uma simples nota de rodapé, nos “termos de referência”, mas é ela que 
resume todo o dilema do assim chamado processamento de Big Data.2 A “analí-
tica” dos dados lida com os mesmos problemas estruturais que os sacerdotes 
do oráculo de Delfos tentaram resolver: como encontrar sentido em um fluxo 
interminável de palavras e ruídos incompreensíveis (induzidos por drogas)? Ou 
observar, como indicado por Hito Steyerl no capítulo anterior, “como transformar 
o ruído distorcido de mulheres, crianças, trabalhadores escravizados e estran-
geiros numa única fala representativa dos homens locais, que revelasse um 
único rótulo para aqueles cidadãos?”3 Mesmo que se ignore a política envolvida, 
as perguntas permanecem: em qual grau o método de interpretação influenciará 
o resultado? Quem escolhe esse método? Que consequências no mundo real 
terão essas interpretações?

Delfos4 se tornou um dos lugares de origem da hermenêutica, a disciplina 
teológico-filosófica da exegese:5 sem a interpretação de especialistas, primeiro 
por meio dos sacerdotes, depois pelos filólogos, o balbucio teria continuado a 
ser apenas balbucio. Os estudos literários secularizaram a hermenêutica no 
século 19, e a psicanálise de Freud – a leitura atenta do balbucio capturado do 
subconsciente dos pacientes – tornou-a uma prática médica, portanto, uma 
ciência aplicada. Agências de inteligência, bancos de investimento e companhias 
de internet transformaram análises em analítica.6 Para entender rapidamente 

2 [NT] Big Data é um complexo conjunto de dados formado por cinco pilares: volume, velocidade, 
variedade, valor e veracidade. Acredita-se que, quando usa essas ferramentas de maneira correta 
em suas análises, uma empresa consegue obter informações relevantes para tomar decisões mais 
adequadas para o seu crescimento.
3 Steyerl, 2018.
4 [NT] A partir da cidade grega de Delfos, onde estavam os oráculos aqui mencionados, o autor faz 
um trocadilho com o sistema Delphi, que possibilita o rápido desenvolvimento de softwares, com um 
conjunto de ferramentas integrado para a elaboração completa de aplicativos. Os conceitos de 
uma programação criada a partir de eventos, e o seu design são os pilares da ideologia do Delphi. 
5 [NT] Exegese é uma dissertação que tem por objetivo esclarecer ou interpretar minuciosamente 
um texto ou uma palavra.
6 E também transformaram certos analistas em outro tipo de analista: alguns idiomas, incluindo o 
alemão, agora diferenciam entre ‘Analytiker’, um analista psicoterapeuta, filosófico ou matemático, e 
‘Analyst’, um analista da bolsa de valores, de negócios ou de dados.
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os dados capturados, a analítica dos computadores teve que pegar atalhos nos 
processos desde a captura até a leitura, saltando da sintaxe para a pragmática, 
de forma a operacionalizar e simplificar a interpretação semântica no processo.

A analítica computacional – seja performada por serviços de inteligência, 
em mercados de ações ou nos registros dos servidores da web – é limitada ao 
que pode ser expresso como operações sintático-quantitativas a ser executadas 
pelos algoritmos. Isso, por outro lado, muda a perspectiva sobre o balbucio. Em 
vez de uma narrativa que necessita de exegese, ela é agora um conjunto de 
dados que necessita de estatísticas. Como Johanna Drucker (2011) apontou,

O abandono da interpretação a favor de uma abordagem ingênua 
de [análise] estatística, certamente distorce o jogo desde o início 
favorecendo uma crença de que esses dados são intrinsecamente 
quantitativos – autoevidentes, de valor neutro, independente de quem 
os observa. Essa crença exclui as possibilidades de conceber dados 
como qualitativos, constituídos codependentemente.

Pode-se, no entanto, argumentar que os dados são sempre qualitativos, 
mesmo quando o seu processo é quantitativo: é por isso que algoritmos e analítica 
discriminam, tanto no sentido literal como no sentido mais amplo da palavra, 
sempre que reconhecem padrões.

A política das partituras

Uma parte importante dos festivais do grupo Fluxus na década de 1960 
se constituiu das Counting Songs (1962), de Emmett Williams, que consistia 
na atuação de artistas no palco contando os membros do público um a um. 
Além de ser peças iniciais de arte performática e poesia, música minimalista e 
arte conceitual, elas também serviam ao propósito pragmático de obter “uma 
contagem exata do público para garantir que o administrador [dos locais dos 
festivais] não estivesse nos enganando” (Williams, 1991, p. 32). Usando o 
mesmo atalho, da instrução até a pragmática da analítica dos computadores 
atuais, a partitura de Williams era, portanto, um algoritmo simples de captação 
de dados. A interpretação semântica da peça era deixada para o público, 
que na década de 1960, provavelmente, teria lido a peça como um teatro do 
absurdo na tradição de Eugène Ionesco ou de Samuel Beckett, e não como 
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uma performance musical-poética na tradição dos event scores,7 de John 
Cage e La Monte Young. O público de hoje pode estar inclinado a associar as 
Counting Songs com a contagem de indivíduos em outros espaços confinados, 
como jardins de infância, aeronaves e campos de refugiados. Como outras 
peças do Fluxus, as Counting Songs têm sido comumente lidas como obras de 
arte participativas, uma vez que elas não podem existir por si mesmas, porque 
são estruturalmente dependentes de seu público. Efetivamente, no entanto, 
elas estabelecem e reforçam as várias divisões entre o artista-compositor, os 
performers que executam as instruções da partitura, e o público para quem a 
partitura é executada. Como processamento de dados, a peça assim mantém 
a hierarquia de programador, programa e dados, enquanto vende ilusão de 
participação e interação igual àquela com que são vendidos hoje os “sistemas 
interativos”, de jogos de computador a plataformas de redes sociais. Com seu 
código de instrução e performance, no entanto, as Counting Songs expõem 
abertamente essa manipulação, como um teatro brechtiano de algoritmo. (O 
artista do grupo Fluxus que mais trabalhou com o medium de partituras de 
instruções minimalistas, coincidentemente, adotou o nome de George Brecht. 
Nascido George MacDiarmid, ele já trabalhara como químico conduzindo 
pesquisa e desenvolvimento de absorventes internos na Johnson & Johnson.)

No nível de sua pragmática, as Counting Songs podem ser interpretadas 
como uma peça inicial da crise da computação.8 Williams (1991, p. 32) lembra que,

às vezes, havia mais artistas do que espectadores nessas “apresen-
tações públicas”. E às vezes, quando o público superava os artistas em 
número, os espectadores se aproveitavam da situação. Uma noite, 
os alunos subiram no palco, atormentaram os artistas e tentaram incendiar 
a partitura da minha ópera. E uma vez, durante uma performance, em 
Amsterdã, uma garota tentou colocar fogo em Dick Higgins.

7 [NT] Event scores envolvem ações simples, ideias e objetos da vida cotidiana recontextualizados como 
performance; são textos que podem ser vistos como peças de proposições ou instruções de ações. A ideia da 
partitura sugere musicalidade. Como uma partitura musical, as partituras de eventos podem ser realizadas 
por artistas que não sejam o criador original e estão abertas a variações e interpretações.
8 Estou reutilizando um termo elaborado por Linda Hilfling Ritasdatter para o simpósio realizado em 
paralelo a sua exposição Bugs in the War Room [Insetos na sala de guerra] no Overgarden, em Copenhagen, 
Dinamarca (maio de 2016), e para sua pesquisa de doutorado em andamento sobre o bug do milênio [2K 
bug] e o legado da linguagem de programação Algol.
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A suspeita de que os empresários tentaram enganar os artistas provou 
ser verdadeira, já que “na primeira noite do festival nossa participação na renda 
dos ingressos foi consideravelmente menor do que a multidão na sala, onde só 
se podia ficar em pé, nos levou a crer” (p. 32). Como crise computacional, as 
Counting Songs promulgam, portanto, a noção de “crise” em seu significado 
grego original (decisão), bem como em seu sentido contemporâneo (estado de 
exceção). As músicas realizam tomadas de decisão por meio da computação, com 
a finalidade de recuperar o controle em um estado de exceção. Uma questão 
inerente às Counting Songs, no entanto, é sua necessidade, como um algoritmo 
fixo de captação de dados para analítica computacional, de sempre antecipar 
o estado de exceção. Elas só poderiam reagir a um cenário de crise, ao qual os 
artistas do Fluxus já estavam familiarizados e que previsivelmente se repetiria a 
cada nova localização do festival. Mas como pode um estado de exceção fazer 
jus a seu nome quando se torna previsível? Como as Counting Songs lidariam, 
por exemplo, com um Brexit repentino em que os artistas do Fluxus, como 
estrangeiros, perderiam sua permissão para performar comercialmente? Como as 
Songs lidariam com uma súbita queda monetária, que invalidaria todo o dinheiro, 
deixando as pessoas apenas com a possibilidade de pagar por serviços online 
por meio de criptomoedas? Como lidariam com os refugiados inadimplentes 
procurando abrigo no local do festival?

A redução dos membros da audiência a números contáveis – conjuntos de 
dados, índices – é, portanto, uma profecia autorrealizável de estabilidade. Sua 
produção de números permaneceria perfeitamente autorreferencial, mesmo que 
as instruções de contagem estivessem cheias de bugs, ou fossem combinadas 
com instruções de outras partituras – como, por exemplo, Music for a Revolution, 
de Takehisa Kosugi, que requer que a performer “Arranque um de seus olhos 
daqui a cinco anos, e tenha que fazer o mesmo com o outro olho cinco anos 
depois” (Sohm, Szeemann, Kölnischer Kunstverein, 1970) –, de tal forma que 
resultassem em interferências e num comportamento imprevisível do sistema. 
Hoje, tal complexidade de pesadelos encontra-se em fenômenos cotidianos, 
desde computadores travando até o ‘Bug do milênio’, e na ficção popular, como 
o personagem Robocop (na versão original de Paul Verhoeven, de 1987), 
cujos circuitos simplesmente desligam quando suas instruções programadas 
– prender criminosos – entram em conflito com outra instrução programada de 
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nunca prender membros do conselho da Omni Consumer Products, a empresa 
que o construiu e que comanda a administração privatizada de Detroit e sua 
força policial.

O senso comum da crise computacional é o de aumentar a complexidade 
dos algoritmos para que os sistemas possam lidar com as realidades complexas 
que eles encontram. O conjunto de instruções para as Counting Songs de William 
também poderia ser estendido para incluir algumas regras de comportamento 
para o Brexit, e outros estados de exceção, ou para fazer face a um regime 
fascista sob o qual contar pessoas tornou-se privilégio de grandes companhias 
em guerras privadas. O que acontece com a performance art, com seu programa 
implícito de ruptura de situações sociais estáticas, quando tem que operar em 
situações de máxima ruptura social? Como poderia uma partitura Fluxus ser 
realizada em um território dominado por uma guerra de drones ou controlado 
pela criminalidade de gangues? 

As narrativas populares para esses cenários, é claro, não podem ser 
encontradas no Fluxus. De 2005 a 2010, a rede de televisão CBS transmitiu 
a série NUMB3RS, com tramas que giram em torno da matemática moderna 
sendo aplicada para solucionar crimes (Scott, Scott, 2005-2010). Os dois perso-
nagens principais do programa eram um agente do FBI e seu irmão, um professor 
de matemática aplicada, que é atraído para o trabalho policial devido a sua 
incansável invenção de algoritmos que preveem padrões comportamentais dos 
suspeitos de crimes, e a probabilidade de futuras cenas de crimes. Quando o 
programa foi ao ar pela primeira vez, a expressão Big Data ainda não havia sido 
cunhada. Havia, no entanto, precursores históricos para a aplicação da lei por 
meio dos algoritmos. Quando os atentados a bomba e sequestros do grupo de 
extrema-esquerda Baader-Meinhof atingiram o auge na Alemanha Ocidental, 
em 1977, o diretor da Polícia Criminal Federal, Horst Herold, operou bancos de 
dados populacionais por meio de computadores mainframe,9 a fim de restringir a 
lista de suspeitos de terrorismo. Em 1980, a banda punk de Hamburgo Abwärts 
(“Downward”) reagiu a isso com sua canção “Computerstaat” (“Estado do 
Computador”). A música esboça um presente paranoico-apocalíptico, no qual 

9 [NT] Mainframe é um computador de alto desempenho usado para fins de computação em grande 
escala, que exige mais disponibilidade e segurança do que uma máquina de menor escala pode oferecer.
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Arafat e Brezhnev aparecem e frequentam as casas de bons cidadãos da Alemanha 
Ocidental, com a KGB invadindo suas florestas e esgotos, e a Terceira Guerra 
Mundial explodindo seus locais de férias. O refrão da música é:

Estado-catástrofe da Alemanha
Vivemos no Estado do computador
Vivemos no Estado do computador 
Vivemos no Estado do computador.10

O LP em que a música foi lançada termina com uma amostra sonora de 
Horst Herold, alertando os membros do Baader-Meinhof de que eles iriam 
eventualmente ceder à pressão da caçada policial contra eles. A declaração final 
de seu discurso, “wir kriegen sie alle” – “vamos pegar todos eles” – é prensada 
em um lock groove11 que se repete infinitamente no disco. Dessa forma, o 
meio de áudio analógico emula o ciclo de feedback cibernético de uma busca 
computadorizada.

Não parece ter mudado muita coisa entre 1977 e 2017 no uso da tecnologia 
e na situação geopolítica mundial, se substituirmos Arafat pelo Estado Islâmico 
do Iraque e da Síria (ISIS), Brezhnev por Putin, a KGB pelo FSB e talvez Stalingrado 
pelo 11 de setembro. O policiamento preditivo já tinha sido imaginado muito 
antes, notavelmente no conto Minority report, de Philip K. Dick, de 1956. A adaptação 
cinematográfica da história por Steven Spielberg, em 2002, apresentava interfaces 
de computador tridimensionais, o que provavelmente abriu caminho para a 
estética visual e o sucesso televisivo mainstream de NUMB3RS, em 2005. 
Superficialmente, NUMB3RS pode ter parecido nada mais do que uma versão 
atualizada do programa de rádio e televisão Dragnet, dos anos 1950; o método 
policial apresentado em Dragnet, de procurar criminosos ao reduzir gradualmente 
as listas de suspeitos, foi atualizado/renovado na vida real da Alemanha dos anos 
1970, usando computadores mainframe para buscas em rede, um método 
proposto e fortemente defendido por Horst Herold e refletido na canção de 
Abwärt “Computerstaat”. Em Minority report, o policiamento preditivo era pura 

10 “Deutschland Katastrophenstaat / Wir leben im Computerstaat / Wir leben im Computerstaat / Wir leben 
im Computerstaat” (Abwärts, 1980).
11 “[NT] A maioria dos discos em vinil tem um espaço vazio, denominado lock groove, que fica em looping 
no final de cada lado do disco, para evitar que a agulha atinja a bolacha no centro do disco.
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ficção científica, sem nenhuma base na tecnologia real. Já em NUMB3RS, pela 
primeira vez, em cada um de seus episódios foram apresentadas análises baseadas 
em computadores modernos. As fórmulas, estatísticas e algoritmos em NUMB3RS, 
não eram nem pesquisas de banco de dados feitos como antigamente, nem cortina 
de fumaça de Hollywood, mas matemática genuína em casos bem realistas de 
analítica moderna de Big Data. A Wolfram Research, empresa que desenvolveu o 
pacote de software e o mecanismo de busca Wolfram Alpha, foi contratada para 
consultoria científica do programa, garantindo que toda a matemática apresentada 
nos episódios fosse real. Se, por um lado, os produtores da série foram os irmãos 
Ridley e Tony Scott, cujos longas-metragens Black Hawk Down (2001) e Top Gun 
(1985) tratavam de temas bélicos modernos e foram produzidos com apoio 
direto do Exército dos EUA (no caso de Top Gun, também com apoio financeiro do 
Departamento de Defesa dos EUA), por outro lado, o filme de Tony Scott, Inimigo 
do Estado, de 1998, apresentou o cenário, distópico e tecnologicamente realista, 
de vigilância das comunicações da NSA.12 

Se NUMB3RS deve ou não ser lido como um discurso de vendas militar-indus-
trial do início dos anos 2000, para o Big Data de 2010 e a tecnologia de policiamento 
preditivo, a analítica de cada episódio se presta perfeitamente à revisão crítica por 
ativistas dos direitos civis, bem como por estudiosos das humanidades digitais. 
Hoje, é amplamente divulgado o fato de que os conjuntos de dados e algoritmos, 
ou a combinação de ambos, têm o poder de discriminação e de fato discriminam. 
Em 2016, um artigo de opinião no New York Times apelou à necessidade para 
“Tornar os algoritmos responsáveis” em relação às “pontuações de risco” 
calculadas por algoritmos para credores e possíveis criminosos (Angwin, 2016). 
Em artigo para o mesmo jornal, Kate Crawford, professora da NYU e fundadora 
do AI Institute, referiu-se a essa questão como “o problema de homens brancos 
da IA [= inteligência artificial]”:

O sexismo, o racismo e outras formas de discriminação estão sendo 
incorporados aos algoritmos de aprendizado de máquina subjacentes 
à tecnologia existente por trás de muitos sistemas “inteligentes” que 
moldam a forma como somos categorizados e como recebemos as 
propagandas.

12 [NT] National Security Agency (NSA) é instituição federal dos Estados Unidos ligada ao Departamento 
de Defesa.
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Veja um pequeno exemplo do ano passado: os usuários descobriram 
que o aplicativo de fotos do Google, que atribuiu rótulos automáticos 
a fotos em álbuns de fotos digitais, estava classificando imagens 
de pessoas pretas como gorilas. O Google pediu desculpas; não foi 
intencional.

Mas erros semelhantes surgiram no software da câmera Nikon, que 
interpretou mal as imagens de pessoas asiáticas como pessoas piscando, 
e no software da web câmera da Hewlett-Packard, que teve dificuldade 
em reconhecer pessoas com tons de pele escuros (Crawford, 2016).

Crawford também menciona o policiamento preditivo como problemático, 
uma vez que “as análises de software de grandes conjuntos de dados históricos 
sobre crimes são usadas para prever onde os pontos críticos do crime têm maior 
probabilidade de surgir”, assim “perpetuando um ciclo já vicioso”, com “mais 
vigilância em bairros tradicionalmente mais pobres e não brancos, enquanto 
bairros ricos e mais brancos são ainda menos examinados”.13 

Quando, em 2005, o episódio-piloto de NUMB3RS apresentou o mapea-
mento de pontos críticos do crime por meio de fórmulas matemáticas, implemen-
tadas em algoritmos de computador, isso foi apresentado como a convergência do 
trabalho policial e da ciência realizado em salas e laboratórios assépticos. 
A realidade da tecnologia, no entanto, não é tão imaculada. Em 2016, a plataforma 
americana de jornalismo investigativo sem fins lucrativos ProPublica descobriu que 
“existem softwares sendo usados em todo o país para a previsão de futuros 
criminosos. E são tendenciosos contra os negros” (Angwin et al., 2016). Pesqui-
sando as “pontuações de risco” calculadas por algoritmos de mais de 7.000 pessoas 
presas no condado de Broward, Flórida, em 2013 e 2014, a ProPublica concluiu 
que a “pontuação se mostrou notavelmente pouco confiável na previsão de 

13 Valeria a pena investigar possíveis correlações entre o aumento dos tiroteios policiais contra pessoas 
negras desde 2014 e a introdução de programas de policiamento preditivo nos Estados Unidos (por 
outro lado, a disponibilidade de tecnologia de comunicação social barata certamente aumentou a 
cobertura de incidentes anteriormente não noticiados, de modo que é difícil estabelecer correlações). 
Em seu artigo de 2016 “Assassinatos policiais de pessoas negras desarmadas: centrando a raça e o 
racismo no comportamento humano e no conteúdo do ambiente social”, os pesquisadores de serviço 
social Willie F. Tolliver, Bernadette R. Hadden, Fabienne Snowden e Robyn Brown-Manning argumentam 
que “a aprovação de leis como ‘defender sua posição’ combinada com estratégias de policiamento 
como ‘janelas quebradas’, ‘parar e revistar’ e ‘policiamento preditivo’ (Eligon, Williams, 2015) resulta 
em pessoas negras e pardas sendo expostas à vigilância por polícia, vigilantes e pelo público em geral”.
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crimes violentos: apenas 20% das pessoas previstas para cometer crimes 
violentos” realmente o fizeram. O algoritmo “era particularmente propenso 
a sinalizar falsamente os réus negros como futuros criminosos, rotulando-os 
erroneamente dessa forma, quase duas vezes mais que os réus brancos... Os réus 
brancos foram erroneamente rotulados como de baixo risco com mais frequência 
do que os réus negros” (Angwin et al., 2016). Além disso, o algoritmo que avaliou a 
pontuação de risco não foi desenvolvido pela polícia ou por qualquer outro 
órgão governamental, nem foi publicado; em vez disso, foi desenvolvido e 
mantido como segredo comercial pela empresa privada Northpointe (uma 
subsidiária do canadense Volaris Group), cuja missão declarada é a de “melhorar 
a tomada de decisões correcionais no nível das decisões de casos de infratores 
individuais e, no nível da política sistêmica, planejar e avaliar o programa” 
(Northpointe, 2016).

Na prática, os programas de policiamento preditivo estendem-se a um 
princípio de policiar rigorosamente os bairros identificados pela analítica como 
pontos críticos de crime. Em 2014, um porta-voz do movimento American Civil 
Liberties Union chamou esse princípio de “culpa por associação”: “Porque você 
vive em um determinado bairro, ou sai com certas pessoas, agora vamos suspeitar 
de você e tratá-lo de maneira diferente não porque você cometeu um crime ou 
porque temos informações que nos permite prendê-lo, mas porque nossa 
ferramenta preditiva nos mostra que você pode cometer um crime em algum 
momento no futuro” (Eligon, Williams, 2015).

A disputa da restauração do positivismo

O MIT Technology Review, periódico cuja perspectiva geral sobre a tecno-
logia tende a ser otimista e confiável, publicou em 2016 um artigo sobre como a 
analítica da inteligência artificial “revela o sexismo oculto da linguagem” (arXiv, 
2016). Como uma rede neural alimentada por artigos da grande mídia, em um 
conjunto de dados completa as lacunas de um “pai: médico :: mãe: x” com “x = 
enfermeira” e de um “homem: programador de computador :: mulher: x” com “x 
= dona de casa” (arXiv, 2016). O problema não está apenas no viés semântico 
do conjunto de dados, mas também no design do algoritmo que trata os dados 
como fatos imparciais e, finalmente, nos usuários do programa de computador 
que acreditam na sua objetividade científica.
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A questão da discriminação e até mesmo do assassinato de pessoas com 
base em preconceitos ocultos na computação não é novidade. O livro de 1982, 
The Network Revolution, do cientista da computação Jacques Vallee, começa 
com o seguinte relato:

Na sexta-feira, 9 de novembro de 1979, às 22h, três jovens que dirigiam 
na Rodovia 20 pararam em um posto de gasolina em Étampes, perto de 
Paris... O Sr. Nicolas, operador do posto de gasolina, não via com bons 
olhos os jeans esfarrapados, as jaquetas de couro, o número da placa 
que não parecia correto porque estava remendado com pedaços de fita 
preta... Nicolas... chamou a polícia para denunciar o carro “suspeito” 
e seus ocupantes de suposta má reputação. Em Étampes, os agentes 
da polícia dirigiram-se ao terminal informático que os ligava ao arquivo 
central do Ministério do Interior, em Paris, um arquivo cuja existência 
havia sido recentemente negada por um membro do Gabinete. Em 
resposta a uma breve enxurrada de comandos, a polícia inseriu o número 
da placa do carro na memória do computador para verificação em seu 
banco de dados. O sistema logo divulgou seu veredicto: o veículo foi 
roubado... Uma brigada noturna especial foi enviada. O Renault branco 
e preto da polícia interceptou o Peugeot dirigido por François em um sinal 
vermelho... O único policial uniformizado ficou dentro do Renault: os 
outros dois, à paisana, desceram. Um deles cobriu o Peugeot com sua 
metralhadora em punho. O outro ficou na frente do carro do suspeito e 
armou sua .357 Magnum... Um momento depois, um tiro foi disparado. 
A bala atravessou o para-brisa e atingiu o rosto de Claude logo abaixo 
do nariz... A investigação subsequente revelou que o carro pertencia a 
François, que o havia comprado, legalmente, dez dias antes. Na verdade, 
tinha sido roubado em 1976, mas logo foi recuperado pela seguradora, 
que o vendeu à garagem onde François o comprou. O arquivo do 
computador nunca foi atualizado para mostrar a mudança no status 
do carro. Os registros centrais da polícia ainda o consideravam proprie-
dade roubada  (Vallee, 1982, p. 3-4).14

14 Nota autobiográfica: a edição alemã desse livro, publicada em 1984, apresentou ao autor do presente 
texto a computação em rede e suas críticas.
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Em comparação com os bancos de dados das décadas de 1970 e 1980, a 
analítica contemporânea de Big Data tornou-se apenas mais especulativa, uma 
vez que seu foco não está mais em tirar conclusões do passado para o presente, 
mas em adivinhar o futuro, e uma vez que não apenas persegue as pessoas pelo 
fato de seus dados corresponderem a outros registros na sua base de dados, 
mas, ao contrário, porque seus dados se baseiam em probabilidades estatísticas 
mais especulativas, como fatores ambientais e padrões comportamentais. Se 
os dados criados pelo homem (e, portanto, contaminados pelo homem) devem 
ou não ser responsabilizados pela discriminação, ou pelas suposições ocultas 
codificadas em algoritmos que são empregados para processar esses dados – 
ou se os dados gerados por máquinas podem até ser tendenciosos – todos eles 
confirmam a observação de Cayley de que a linguagem é “fácil de capturar, mas 
difícil de ler”, que cada operação de análise automatizada envolve atalhos da 
captura à execução, da sintaxe à pragmática, deixando para trás a semântica e a 
interpretação crítica completa como danos colaterais. Isso tanto é ilustrado pela 
notícia mencionada como por um a um dos episódios de NUMB3RS, que em 45 
minutos cobre, além de um crime e sua resolução, a descoberta de um modelo 
matemático para um determinado crime e a tradução desse modelo para um 
algoritmo e um programa de computador (ao lado de curiosidades como os 
conflitos familiares entre irmãos, e com o pai, e um dos relacionamentos do 
irmão com seu aluno de graduação).

As discussões críticas sobre a análise de dados, como as da presente 
publicação, inevitavelmente reencenam a disputa positivista das ciências sociais 
da Europa continental da década de 1960.15 Seus dois principais adversários eram 
a Escola de Frankfurt, com sua orientação para humanidades hermenêuticas, e 
Karl Popper (1962, p. 3), que argumentou a favor de uma orientação metodo-
lógica comum das ciências sociais e naturais para a resolução de problemas. 
Popper, no entanto, ainda distanciava sua posição da ciência quantitativa pura ao 
insistir que “o insight não começa com percepções ou observações, nem com a 
recolha de dados ou fatos, mas parte dos problemas”16 (p. 2). À luz dessa disputa, 

15 Uma disputa semelhante existiu na ciência política americana da década de 1950 em relação à escola 
do behavioralismo (não confundir com o behaviorismo), cuja defesa de uma abordagem empírica de “verifi-
cação”, “quantificação” e “ciência pura” foi criticada e rejeitada por Bernard Crick (1959), entre outros.
16 “Die Erkenntnis beginnt nicht mit Wahrnehmungen oder Beobachtungen oder der Sammlung von Daten oder 
von Tatsachen, sondern sie beginnt mit Problemen.”
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a mudança, no século 21, da interpretação para a analítica e dos problemas para 
os dados equivale a um positivismo muito mais radical do que Adorno ou Popper 
imaginaram. Argumentando contra Popper e a sociologia empírica, Habermas 
afirmou em 1963 que

os modos de procedimento analítico-empírico toleram apenas um tipo 
de experiência que eles próprios definem. Somente a observação 
controlada do comportamento físico, que é estabelecida num campo 
isolado sob condições reproduzíveis por sujeitos intercambiáveis 
à vontade, parece permitir julgamentos de percepção intersubjetiva-
mente válidos (Habermas, 1976, p. 134).

A partir dessa perspectiva, as questões que Crawford e outros observaram 
na Big Data e na analítica da inteligência artificial não se limitam a vieses e 
parâmetros distorcidos dentro da “observação controlada” empírica – para a qual 
os autores do artigo do MIT Technology Review propõem, com toda a seriedade, 
um algoritmo de desenviesamento (arXiv, 2016). Pelo contrário, o viés reside na 
configuração como tal, na “experiência que eles próprios definem” (para citar 
novamente Habermas), que envolve, portanto, escolhas e decisões a priori, bem 
como vieses não reconhecidos. A interpretação constitui, portanto, a configuração, 
ao mesmo tempo que esta última é negada pelos analistas. A hermenêutica, em 
outras palavras, está sempre em ação na análise, embora raramente seja 
reconhecida como tal. O teórico de arte Boris Groys (2016, p. 179-180) 
identifica o modelo de negócios das corporações da internet de coleta informações 
pessoais de seus usuários – incluindo “interesses, desejos e necessidades” – como 
uma “monetização da hermenêutica clássica” em que o “valor hermenêutico” se 
torna uma “mais-valia”. Groys combina efetivamente a crítica da Escola de 
Frankfurt, da década de 1940, à indústria cultural com sua crítica ao positivismo 
da década de 1960, refletindo o status quo do início do século 21, em que o Vale 
do Silício substituiu Hollywood como o epítome das indústrias criativas, com a 
analítica de conteúdo gerado pelos usuários em vez da produção de conteúdo 
como seu modelo (multibilionário) de negócios.

Como não existe uma analítica objetiva, desprovida de qualquer interpre-
tação e, portanto, de qualquer viés, a hermenêutica se infiltra pela porta dos 
fundos da analítica. Isso já começa no ponto em que os dados são capturados, 
uma vez que quase qualquer tipo de aquisição de dados requer uma tomada 
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17 VA tecnologia atual de sensores ópticos não consegue capturar toda a gama de informações de cores 
presentes, por exemplo, em slides e negativos de filmes Kodachrome; portanto, a digitalização requer 
uma decisão quanto à gama de cores a ser capturada. Após a digitalização, a faixa de cores capturada 
precisa ser adicionada e bastante compactada para caber no espaço de cores ainda mais limitado e na 
faixa dinâmica dos monitores de computador.
18 “As emulsões de filme poderiam ter sido projetadas inicialmente com mais sensibilidade ao continuum 
de tons de pele amarelos, marrons e avermelhados, mas o processo de design teria que ser motivado 
pelo reconhecimento da necessidade de uma faixa dinâmica estendida. Na época em que as emulsões 
cinematográficas foram desenvolvidas, o mercado consumidor-alvo teria sido os ‘caucasianos’ em uma 
cena política segregada” (Roth, 2009, p. 118).

de decisão subjetiva (por exemplo, relativa à representação digital de cores 
em imagens digitalizadas).17 Essas decisões técnicas operacionais tornam-se 
políticas quando, por exemplo, dizem respeito à precisão da reprodução do tom 
de pele, um problema que não é novo e já existia na época do filme analógico, 
quando os cineastas (incluindo Jean-Luc Godard) boicotaram a Kodak devido à 
calibração de cores e ao alcance dinâmico de filmes da empresa, que foi otimi-
zada para a reprodução de peles brancas e deixou os rostos de atores negros 
subexpostos.18 Além disso, a aquisição de dados introduz seus próprios artefatos 
– como lentes e distorção de microfone, ruído de vídeo e áudio – cuja filtragem 
retroativa requer decisões interpretativas, muitas vezes estéticas. Os operadores 
são intérpretes. Embora a interpretação de dados – ou a interpretação de 
partituras por um músico – possa ser mais limitada do que, por exemplo, a leitura 
interpretativa de um romance, elas não são estruturalmente menos hermenêuticas.

Da captura à leitura de dados, a interpretação e a hermenêutica penetram 
todos os níveis da analítica. Os vieses e a discriminação são apenas os casos 
extremos que tornam esse mecanismo mais claramente visível. A interpretação 
torna-se assim um bug, uma falha percebida no sistema, em vez de uma 
característica ou virtude. Como tal, expõe a fragilidade e vulnerabilidades da 
análise de dados. A analítica e a hermenêutica relacionam-se entre si, portanto, 
como o front-end visível e a backdoor invisível de um software, ou seja, o tipo de 
“backdoors” que os agressores remotos podem explorar para obter o controle 
de um sistema. O “Ei, você” com o qual o policial convenceu George Michael a 
cometer seu ato “obsceno” (Steyerl, 2018), incorpora essa dualidade: no nível da 
analítica, como um “ato primordial de reconhecimento e controle”. No nível 
da hermenêutica de George Michael, era uma proposta erótica; no entanto, para 
o policial, foi um ato de fala disciplinar que encorajou taticamente a hermenêutica 
erótica, no final para ser ainda mais poderoso como dispositivo disciplinar.
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Assim, a hermenêutica torna-se uma prática secreta num sentido libidi-
noso. Não apenas qualquer interface de rede, como Chun (2016, p. 51) apontou, 
“age promiscuamente” e a internet vaza intencionalmente, mas o fato de que 
essa promiscuidade ocorre no nível da automação técnica (de hardware de 
rede, bem como de software), por outro lado, obscurece a agência interpretativa, 
até por parte de agências de inteligência e de aplicação da lei, e escritórios de 
advocacia de propriedade intelectual que interceptam e interpretam judicialmente 
as comunicações em rede de indivíduos vigiados. Dado que essa promiscui-
dade não acontece nas interfaces frontais, mas sim nas front end x back end, pelas 
backdoors e, por vezes, nas salas escuras da internet, trata-se de promiscuidade 
clandestina e de hermenêutica estigmatizada; seus praticantes raramente sairão 
do armário, como fez Edward Snowden. Historicamente, pode nunca ter havido 
tanta interpretação como na era da analítica, mas isso, paradoxalmente, coincide 
com uma cegueira para os pontos de vista subjetivos envolvidos.

Drucker também insiste no papel crucial da interpretação na análise (e 
visualização) dos dados, exceto pelo fato de que ela é mais otimista em relação 
à necessidade – em vez de alguma expressão reprimida pela porta dos fundos – 
da perspectiva das humanidades. Ela argumenta que

o mundo natural e seu corolário cultural existem, mas o conceito 
humanístico de conhecimento depende da interação entre um obser-
vador situado e circunstancial com os objetos ou experiências sob 
exame e interpretação. Essa é a definição básica do conhecimento 
humanístico, e sua apresentação gráfica deve ser específica a essa 
definição em seus próprios princípios fundamentais. O desafio é enorme, 
mas essencial, para que a visão de mundo humanista, alicerçada no 
reconhecimento da natureza interpretativa do conhecimento, se torne 
parte das expressões gráficas que entram em jogo no ambiente digital 
(Drucker, 2011).

O paradoxo do Big Data é que ele tanto afirma como nega esta “natureza 
interpretativa do conhecimento”. Do mesmo modo como o oráculo de Delfos 
depende de interpretação. Mas, ao contrário dos sacerdotes do oráculo, sua 
capacidade interpretativa é limitada pela algorítmica – de modo que as limitações 
da ferramenta (e, em última análise, do uso da matemática para processar o 
significado) acabam por definir os limites da interpretação. Tal como Habermas, 
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Drucker (2011) vê o perigo de “ceder o território da interpretação à autoridade 
dominante da certeza estabelecida nas falsas alegações de objetividade 
independente do observador”. Isso está relacionado com seu exemplo da 
perspectiva visual em que o gráfico de uma epidemia é desenhado como o de 
uma interpretação de dados criminológicos, em bairros que são identificados 
como “pontos críticos”.

O território da interpretação torna-se assim um campo de batalha entre a 
analítica quantitativa e a teoria crítica. Neste último, o modo de funcionamento 
é sempre hermenêutico e amplamente interpretativo, discursivo, e não privilegia a 
metodologia quantitativa, independentemente de essa metodologia navegar sob 
bandeiras hermenêutica, estruturalista ou materialista, humanista ou pós-huma-
nista, e independentemente dos debates entre essas escolas. A questão de saber 
se existe alguma diferença qualitativa entre analítica e interpretação aborda, em 
última análise, a viabilidade da inteligência artificial. Se a analítica pode, hipote-
ticamente, tornar a interpretação obsoleta, então os algoritmos deveriam, em 
última análise, ser capazes de substituir a maioria dos sociólogos, críticos e 
estudiosos das humanidades – ou, pelo menos, tornar obsoleto seu trabalho 
interpretativo prático e mudar sua profissão para a investigação e desenvolvi-
mento de algoritmos de análise de dados.

“Crapularity” e singularidade

Deixando de lado todos os debates filosóficos sobre inteligência artificial, 
as aplicações atuais do Big Data mostram que a viabilidade da I.A. não é tanto 
uma questão epistemológica, mas sim de pura pragmática. Seja ou não a 
I.A., ou alguns tipos de I.A., fundamentalmente falhos e inadequados para 
o seu propósito, eles serão desenvolvidos e usados enquanto parecerem fazer 
as coisas e as entregar prontas, sendo o mais importante apresentar resultados 
quantificáveis, como uma diminuição nas estatísticas da criminalidade (não 
importando os efeitos colaterais sociais e políticos), bem como a redução dos 
custos laborais.

Nas palavras de um dos evangelistas mais populares da I.A., “A Singula-
ridade Está Próxima” (Kurzweil, 2005). Mas se a “singularidade” está realmente 
próxima não é porque as máquinas ou os algoritmos estão se tornando mais 
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inteligentes (ou apenas mais espertos, o que não é a mesma coisa). Como fala 
Steyerl (2018), “os mercados” são a prova viva de que essas máquinas ou 
algoritmos não são pré-requisitos para uma “singularidade”. Nesse sentido, a 
“singularidade” existe pelo menos desde o século 18. De acordo com a teoria da 
“mão invisível”, de Adam Smith, não importa a ganância das ações econômicas 
individuais, uma vez que neutralizam a estupidez umas das outras e, portanto, 
juntas constituem um sistema inteligente.

A versão contemporânea da “singularidade” carece desse otimismo 
porque acabará exigindo que a sociedade emburreça. As utopias e distopias das 
máquinas simplesmente não seriam viáveis de outra forma, porque as dificuldades 
de dar sentido às informações que são tão fáceis de captar, continuarão a existir. 
Em contrapartida, a cultura e a sociedade devem se tornar perfeitamente legíveis 
para o computador. Quando carros autônomos causam acidentes rodoviários 
letais porque sua visão computacional confunde um caminhão branco com uma 
placa de rua – que foi o que aconteceu com a I.A. do piloto automático de um 
carro Tesla, em 7 de maio de 2016, em Williston, Flórida –, isso então corresponde 
quase exatamente ao cenário de Don’t drive evil-ularity, esboçado em 2011, pelo 
pesquisador do Post Normal Times John A. Sweeney:

O acidente com o carro-robô controlado pelo Google leva a S&P a reduzir 
a classificação de crédito dos EUA, elevando as tarifas de empréstimo 
de automóveis e os prêmios de seguro. A polícia suspeita que o robô 
estava assistindo a “Transcendent Man”19 enquanto dirigia (Raford, 
Sweeney, Pickard, 2011).

No caso do carro Tesla acidentado, na verdade era um motorista humano 
que estava assistindo a um filme de Harry Potter (Levin, Woolf, 2016). A solução 
a longo prazo não é melhorar o padrão de reconhecimento algorítmico dos 
automóveis, um esforço tão propenso à complexidade excessiva e ao fracasso 
sistêmico quanto a extensão das Counting Songs do Fluxus a cenários de crise e 
catástrofe. Em vez disso, todos os carros e estradas poderiam ser redesenhados 
e reconstruídos de forma a torná-los à prova de falhas para a visão computacional 

19 [NT] Transcendent Man é um documentário de 2009 do cineasta americano Barry Ptolemy sobre o 
inventor, futurista e autor Ray Kurzweil e suas previsões sobre o futuro da tecnologia em seu livro de 2005, 
The Singularity is Near.
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de pilotos automáticos. Por exemplo, pintando todos os carros com as mesmas 
cores específicas e com identificadores de código de barras legíveis para 
computadores, em todos os quatro lados, projetando a forma de suas carrocerias 
dentro de parâmetros predefinidos para eliminar o risco de confusão com outros 
objetos, redesenhando todos os sinais de trânsito com QR codes e caracteres 
legíveis por OCR, incluindo redundâncias integradas para eliminar riscos de 
leitura incorreta pelos sistemas de visão computacional, acertando as rodovias 
para torná-las perfeitamente lineares e adequar as cidades para isso, redese-
nhando e reconstruindo todas as cidades para torná-las seguras à autonomia do 
tráfego de automóveis em suas regiões centrais.20 Além disso, todos os edifícios 
– residências, escritórios, fábricas, hotéis, estações, aeroportos – deveriam ser 
redesenhados para que pudessem receber serviços completos (limpeza, manu-
tenção e atendimento na recepção) por robôs; um cenário muito mais realista do 
que especular sobre avanços em sistemas de inteligência artificial, como visão 
computacional e robótica, que tornariam, em algum momento no futuro, os robôs 
aptos para a manutenção dos edifícios existentes – esse cenário tem inúmeros 
precursores na ficção científica popular, incluindo, por exemplo, o filme Space 
Truckers (1996), de Stuart Gordon (1997), no qual os protagonistas transportam 
porcos quadrados que foram geneticamente modificados para fazer uso mais 
eficiente da capacidade limitada de carga da nave espacial [Gordon, 1997]).

Em vez disso, os edifícios “históricos” que não podem ser facilmente 
atendidos por robôs, provavelmente, se tornariam um luxo adicional para os ricos 
que ainda podem pagar por serviços humanos. O cenário de singularidade 
implicaria ainda, por exemplo, uma reformulação de toda a educação para 
cursos online automatizados, com testes e certificados computadorizados, 
deixando as escolas tradicionais apenas para aqueles que ainda podem pagar 
por mensalidades mais elevadas. O sistema de “crédito social” que a China 
anunciou para seus cidadãos em 2015 poderia tornar-se um modelo mundial: 
as atividades online de cada pessoa recebem pontuações, positivas ou negativas, 
com base em sua suposta produtividade social (na China: apoio à política do 
Partido Comunista), com o acesso – por exemplo – ao ensino superior e a 

20 Uma versão menos rigorosa desse programa foi levada a cabo na reconstrução das cidades ocidentais 
após a Segunda Guerra Mundial, com o objetivo de torná-las mais amigáveis aos automóveis.
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empréstimos hipotecários tornando-se dependente de uma boa pontuação 
de créditos (Hatton, 2015). Todos os autômatos implementados globalmente, que 
fornecem serviços ou bens, poderiam aceitar “crédito social” como pagamento 
para que esse sistema pudesse, eventualmente, substituir as moedas tradicionais. 
As “economias de compartilhamento” que são agora fornecidas por empresas, 
como a Uber e a Airbnb, poderiam ser ampliadas para tornar-se generalizadas, 
permitindo alugar todos os seus pertences, mesmo durante os mais curtos 
períodos de não utilização, bem como seu potencial de mão de obra. Isso não 
seria tanto um meio de gerar rendimento excedente, mas sim uma medida de 
austeridade socioecológica, e uma necessidade para todos (exceto os ricos) 
sobreviverem. Afinal, tais sistemas poderiam ser introduzidos por políticos liberais 
como medidas ostensivas na opinião pública contra as reações nacionalistas, 
racistas e fascistas, prometendo aos eleitores liberais combater o preconceito 
e o privilégio de classe ou raça, com uma meritocracia universal baseada em 
medidas quantitativas objetivas (e, portanto, justas).

A “singularidade” descrita acima poderia ser alcançada utilizando a 
tecnologia atual. Nem sequer exigiria qualquer investigação fundamental 
adicional no campo da cognição das máquinas, ou quaisquer algoritmos e chips 
que ainda não existem. A pesquisa de software e hardware poderia até ser 
interrompida, a fim de produzir o benefício adicional da padronização baseada 
em alguns projetos de máquinas otimizadas, produzidas em massa e com custos 
mais baixos, o que, inversamente, permitiria a inclusão de um maior número de 
chips nos dispositivos do dia a dia.

Na sua contribuição para um documento colaborativo de 2011 sobre 
“Alternativas à Singularidade”, o antropólogo tecnológico Justin Pickard caracte-
rizou o atual estado de coisas correspondente ao da “crapularity”:

Impressão 3D + spam + micropagamentos = problemas pelos quais 
você é cobrado, pois se replica de forma descontrolada. 90% de tudo é 
lixo e está tudo no seu quarto vago – ou no quarto vago de outra pessoa, 
que você é forçado a alugar pelo AirBnB (Raford, Sweeney, Pickard, 2011).

O grau em que essa distopia se tornou a nossa realidade atual pode ser 
monitorado pelo popular feed do Twitter Internet of Shit (2015), que tem atual-
mente 213.000 assinantes. Sob o lema “O lixo da internet está aqui. Arruíne todos 
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os seus melhores eletrodomésticos colocando a internet neles!” o microblog 
publica, por exemplo, “telas azuis da morte” do Windows em elevadores, 
mensagens de ransomware21 em displays de estações de trem, e um carro 
realizando uma atualização de software em seu console central de computador 
enquanto está sendo conduzido (Kawaguchi, 2016).

Em comparação com os sistemas de inteligência artificial que veem fezes 
nas nuvens, “O lixo da internet” é uma versão mais atávica do princípio “crab 
in, crap out”22 descrito por Steyerl, uma vez que se trata apenas da interminável 
multiplicação de aparelhos eletrônicos estúpidos e inúteis. Mas seja a “crapu-
larity” ou a singularidade, a diferenciação dos sistemas em subcategorias como 
“internet”, “inteligência artificial”, “visão de máquina” e “reconhecimento de 
padrões”, “Big Data”, “cidades inteligentes” e “internet das coisas”, ela se tornará 
uma coisa do passado em breve. Esses sistemas estão convergindo da mesma 
forma que Hans Magnus Enzensberger, em 1970, previu a convergência dos 
meios de comunicação – “satélites de notícias, televisão em cores, televisão a 
cabo, cassetes, fitas de vídeo, gravadores de vídeo, videofones, estereofonia, 
técnicas de laser, processos de reprodução eletrostática, impressão eletrônica 
de alta velocidade, máquinas de composição e aprendizagem, microfichas com 
acesso eletrônico, impressão por rádio, computadores de compartilhamento de 
tempo, bancos de dados” – em “um sistema universal” (Enzensberger, 2003, p. 261). 
O que parecia monumental tornou-se agora banal, como poderá, eventualmente, 
ser o caso com a futura convergência dos sistemas analíticos. Além de tornar 
obsoletas diferenciações como aquelas entre Big Data, I.A. e cidades inteligentes, 
também é provável que torne obsoleto o próprio termo “mídia”. A questão de 
que a informação deixa de ser uma “diferença que faz a diferença” (Bateson, 
1972, p. 459) dentro da tecnologia é tão antiga quanto a definição de McLuhan 
(1964) de mídia como “extensões do homem”, que carece de qualquer diferen-
ciação significativa entre “mídia” e outros tipos de tecnologia.

21 [NT] Ransomware é um software de extorsão que pode bloquear seu computador e depois exigir um 
resgate para desbloqueá-lo.
22 [NT] crab in, crap out: “Os engenheiros de software falam sobre computadores: lixo entra, lixo sai. Na 
visão computacional divinacionista, vamos reformular isso como: entra caranguejo, cai fora. Vamos ver 
fezes nas nuvens, enquanto estivermos nisso!” (Steyerl, 2018).
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O Fluxus mostrou, em 1962, como a analítica das redes sociais e o “crédito 
social” podem ser computados usando quase qualquer tecnologia, incluindo o 
dispositivo computacional mais barato de contagem manual. Numa entrevista 
de 2004 com o curador Hans-Ulrich Obrist, Emmett Williams relembrou como os 
artistas disfarçaram seu dispositivo de controle como um jogo amigável. Contar 
as pessoas da plateia, explica Williams, significava que “você poderia tocá-las; 
você poderia fazer com que escrevessem seus nomes no programa, com que 
colocassem um doce na boca de todo mundo. Dessa forma, você tinha contato 
com o público e, ao mesmo tempo, podia calcular exatamente quantas pessoas 
estavam lá e exigir nossa parte justa do dinheiro” (Obrist, Arsène-Henry, Shumon 
Basar 2010, n.p.). O design contemporâneo chama isso de “gamificação”, o que 
se tornou um método amplamente praticado para criar medidas de controle 
“suaves” ou “cutucadas” em espaços públicos e privados.23

Uma partitura do Fluxus escrita um ano antes do primeiro festival Fluxus, 
La Monte Young’s Compositions 1961 consistia apenas na instrução “Desenhar 
uma linha reta e segui-la” (Young, 1962), antecipando assim a singularidade 
de uma sociedade cujas arquiteturas e processos foram simplificadas e “zumbi-
ficadas”, para se tornar totalmente legíveis e utilizáveis por robôs burros. Se a 
legibilidade da máquina e a legibilidade humana, a captura e a analítica (em 
oposição à percepção e interpretação), marcam a diferença entre o “conceito 
humanístico de conhecimento” (Drucker, 2011) e a I.A., então esta diferença 
revela um problema fundamental da I.A.: o seu próprio conceito é, para usar um 
termo da filosofia realista especulativa, correlacionista, uma vez que a palavra 
artificial faz referência dialética ao natural. O padrão de qualidade da I.A., e a 
“singularidade” prevista por seus defensores, é o quão convincentemente ela 
se compara à inteligência natural (ou seja, humana, em parte também animal).

Dado que não existe uma definição fixa ou uma teoria científica universal-
mente acordada sobre “inteligência”, pode-se também definir inteligência como 
a capacidade de realizar equações matemáticas. Então, a singularidade já 
teria sido alcançada com calculadoras de bolso ou mesmo com algum dispositivo 
mecânico de portão de entrada que contasse os visitantes do festival Fluxus, 

23 Um bom exemplo disso são os presentes de boas-vindas distribuídos por funcionários de serviços 
públicos às crianças recém-nascidas em alguns países europeus; o que também serve como uma 
medida de controle de identidade.
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com mais eficiência do que as Counting Songs.24 O músico e artista feroês 
Goodiepal, que de 2004 a 2008 ensinou seus alunos, do Instituto Dinamarquês 
de Música Eletroacústica (DIEM), a compor música para inteligências alienígenas 
e artificiais,25 propõe ler a I.A. não como um acrônimo para “artificial”, mas como 
uma “inteligência alternativa”. Se a inteligência mecânica é de fato uma forma 
diferente de inteligência, então pode ser observada e julgada com base nos seus 
próprios méritos, em oposição a uma espera messiânica por um momento em 
que possa se igualar ou eclipsar a inteligência humana (fracamente definida). 
Isso tornaria até obsoleta a questão de saber se as máquinas podem ou não 
pensar – o que por si só encobre deliberadamente a questão oposta correspon-
dente (“os humanos podem pensar?”), colocada em 2000 pelo ex-artista do 
Fluxus (colaborador de Emmett Williams) Tomas Schmit (2007, p. 18-19).

A singularidade está aqui, seja nas Counting Songs, nas calculadoras de 
bolso ou em dispositivos computacionais mais sofisticados. Mas está condenada a 
ser uma “crapularity”, uma vez que esses sistemas estão cada vez mais sobrepostos 
uns aos outros e continuam a funcionar sem manutenção, muitas vezes até 
sem ter por perto alguém que ainda saiba como eles funcionam. Essa porcaria 
(que inclui “análises” de baixa qualidade de Big Data) poderia ser celebrada e 
apreciada como qualquer outra cultura ruim, incluindo programas de televisão 
como NUMB3RS e filmes B como Space Truckers. O problema, porém, é que a 
“crapularity” não é um filme, mas se tornou a vida cotidiana, cujas piores piadas 
são, na verdade, mortais.

Teologias negativas do sujeito

Enquanto a I.A. se tornou “inteligência alternativa”, a teoria crítica que 
Habermas defendeu, contra o positivismo empírico, não parece incorporar a 
“inteligência alternativa” humana, como era entendida no começo do século 20. 

24 Veja a discussão relacionada a esse assunto, realizada por Bruno Latour (2005, p. 14-41) sobre o 
batente de porta como um ator não humano executando uma tarefa anteriormente humana.
25 “Eu queria ensinar aos meus alunos como fazer música para uma inteligência artificial no futuro, mas 
disseram-me que eu não tinha permissão para fazer isso. Eu disse que se não pudesse fazer isso, iria 
embora. E não vou embora em silêncio. Esta é uma guerra acadêmica!” Goodiepal em entrevista a Aram 
Yardumian (2012).
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Por que, pergunta Hito Steyerl ao autor deste texto, podemos analisar o fascismo 
o dia todo e ninguém se importa?26 Ninguém se importa, deve-se acrescentar, se 
tal análise acontece sob denominações marxistas ou pós-marxistas, feministas, 
pós-coloniais, pós-estruturalistas, ontológicas fundamentais ou ontológicas 
orientadas a objetos, teorias da mídia, realistas especulativas, humanistas 
ou pós-humanistas, uma vez que o positivismo já resumia tudo isso em seu 
discurso “continental”, “não empírico”, “especulativo” e indiferenciado.

Na “crapularity”, a “subjetividade” ganha um significado renovado assim 
que essa subjetividade não é mais uma questão de pensamento metafísico 
versus pensamento ontológico, mas, geralmente, de crítica versus positivismo. 
Com sua insistência na “interpretação humanística da expressão gráfica”, distinta 
da “exibição visual de informação quantitativa, de que a leitura atenta de um 
poema é distinta da leitura feita por um rastreador ocular gráfico, que segue 
mecanicamente os movimentos de uma página impressa”, Drucker (2011) mostra 
como a palavra “humanista” pode ser salva, mesmo pelos estudos culturais e de 
mídia, que foram profundamente influenciados pelo pós-estruturalismo e pelas 
escolas subsequentes de pensamento antimetafísico.

Antes da “crapularity”, qualquer inclusão de “subjetividade” em “termos 
de mídia” – ou mais precisamente, na tecnologia da informação – parecia ser um 
oximoro, uma vez que a rejeição (ou pelo menos a crítica) do sujeito humanista 
tem sido um denominador comum da cibernética, do pós-estruturalismo e 
da maioria das escolas de materialismo e feminismo (Braidotti, 2013). O foco da 
teoria da mídia nas tecnologias, e não nos seus criadores humanos, pode em si 
ser visto como uma afirmação anti-humanista. A caracterização do estrutura-
lismo feita por Terry Eagleton (1996), portanto, aplica-se amplamente à maior 
parte da teoria da mídia: ele “é ‘anti-humanista’, o que não significa que os seus 
devotos roubem os doces das crianças, mas que eles rejeitam o mito de que 
o significado começa e termina na ‘experiência’ do indivíduo” (p. 98). Essa 
tradição intelectual começou com a destruição da autonomia do sujeito por 
Darwin e Freud, e continuou após a Segunda Guerra Mundial com a ciberné-
tica. Na sua estreita relação com o behaviorismo psicológico, a cibernética 
entendia o comportamento humano como situado dentro de sistemas de controle. 

26 Comentário de Hito Steyerl para o primeiro rascunho deste artigo.
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Em 1946, Heidegger – que estava no processo de “dobrar”27 a sua ontologia 
fundamental para uma filosofia da tecnologia – afirmou que “todo humanismo 
permanece metafísico” e, como tal, obstrui a investigação ontológica, e da própria 
humanidade.28 O que pretendia ser um esclarecimento da filosofia de Heidegger 
em oposição a Sartre, e a sua má leitura humanista da filosofia existencial de 
Heidegger,29 teve um impacto duradouro no pós-estruturalismo francês e na teoria 
dos meios de comunicação, posteriormente, dele tomados de empréstimo.

Quando Michel Foucault declarou a “morte do homem” em “As palavras e 
as coisas” (1966),30 a morte de Deus não significou, como foi para o humanismo, 
a sua substituição pelo sujeito humano; mas sim a morte do Deus cristão, assim 
como a do sujeito humanista divinizado. No “exorcismo do humanismo das humani-
dades”, levado a cabo por Kittler (1980) ao longo de sua vida, a tecnologia toma 
o lugar do sujeito histórico construído a partir de Foucault, ao mesmo tempo que 
lutava contra os restos do idealismo do século 19 nas humanidades da Europa 
continental. O anti-humanismo tornou-se pós-humanismo quando as distopias 
pós-estruturalistas se transformaram em cyber-utopias. O Manifesto Ciborgue, 
de Donna Haraway, e How we became posthuman, de N. Katherine Hayles, 
examinaram a I.A. e a cultura do Vale do Silício sob o ângulo da teoria crítica. O 
pós-humanismo transformou o que antes era teologia negativa em novas 
utopias e novas formas de gnose.31 As críticas contemporâneas ao correlacionismo 
(Meillassoux, 2009), e os debates sobre o Antropoceno equivalem a um retorno 
contemporâneo do pós-humanismo, com um pensamento sistêmico que mudou 
das cyber-utopias da década de 1990 para as distopias ecológicas do século 21 
(Braidotti, 2013).

27 Em alemão: “Kehre”
28 “Ao definir a humanidade do ser humano, o humanismo não apenas não pergunta sobre a relação 
do “ser” com a essência do “ser humano”; devido a sua origem metafísica, o humanismo impede essa 
questão por não a reconhecer e até não a compreender” (Heidegger 1998, p. 245).
29 Em alemão: “Existenzphilosophie”.
30 “Não é mais possível pensar nos nossos dias senão no vazio deixado pelo desaparecimento do 
homem. Pois este vazio não cria uma deficiência; não constitui uma lacuna que deva ser preenchida. 
Não é nada mais, nada menos, do que o desdobramento de um espaço no qual é mais uma vez possível 
pensar” (Foucault 2002, p. 373).
31 Haraway (2003, p.192) escreve que existe uma “tradição utópica de imaginar um mundo sem gênero”; 
enquanto Hayles (1999, p. 106) argumenta que a “cibernética [...] deveria ser chamada de uma ‘ciência 
maniqueísta’” (Hayles 1999, 106).
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Será que as antiteologias do “sujeito” simplesmente criam novas teologias 
do “sistema”? A crítica pós-estruturalista da subjetividade era mais diferenciada do 
que muitas vezes se acredita. Em ‘O que é um autor?’ Michel Foucault afirma que 
“surgem suspeitas sobre a natureza absoluta e o papel criativo do sujeito”, 
insistindo, ao mesmo tempo, que “o sujeito não deve ser totalmente abandonado. 
Deveria ser reconsiderado não para restaurar o tema de um sujeito originário, 
mas para apreender suas funções, sua intervenção no discurso, e seu sistema de 
dependências” (Foucault, 2001, p. 1635). A subjetividade, em outras palavras, 
é relativa e não absoluta (como acontecia anteriormente no humanismo e no 
romantismo).32 

A inscrição da subjetividade nos meios de comunicação – de perspectiva 
e imagens, quer esteja ou não envolvida a visão mecânica – não precisa de 
explicação quando processos algorítmicos produzem vieses raciais, sociais e 
outros. A maioria dos engenheiros pode considerar isso um problema de otimi-
zação, uma questão do ideal platônico de singularidade versus sua “crapularity” 
na vida real. No entanto, qualquer pessoa que já tenha codificado um programa 
de computador, programado um banco de dados ou marcado um documento 
sabe que isso envolve constantemente decisões subjetivas:33 por exemplo, os 
critérios segundo os quais os dados de entrada são classificados, ordenados e 
categorizados, incluindo os valores de múltipla escolha para o sexo de uma 

32 No Realismo Especulativo, os objetos, por outro lado, tornam-se independentes da perspectiva 
humana, não são mais “correlacionistas”. Slavoj Žižek critica essa posição uma vez que “o verdadeiro 
problema não é pensar a realidade pressubjetiva, mas pensar algo como um sujeito poderia ter surgido 
dentro dela; sem esse gesto (propriamente hegeliano), qualquer objetivismo permanecerá correlacionista 
de forma oculta – a sua imagem da “realidade em si” permanece correlacionada (mesmo que de forma 
negativa) com a subjetividade”. Tal como Drucker, Žižek insiste na perspectiva humana quando afirma 
(referindo-se a Lacan e Hegel) que “o seu problema não é ‘como alcançar a realidade objetiva, que é 
independente da [sua correlação com] a subjetividade’, mas como a subjetividade já está inscrita na 
realidade – para citar Lacan novamente, não apenas a imagem está em meus olhos, mas eu também 
estou na imagem” (Žižek, 2012, p. 643).28 “Ao definir a humanidade do ser humano, o humanismo não 
apenas não pergunta sobre a relação do “ser” com a essência do “ser humano”; devido a sua origem 
metafísica, o humanismo impede essa questão por não a reconhecer e até não a compreender” 
(Heidegger 1998, p. 245).
33 Em 2001, o artista e programador de computadores Adrian Ward resumiu essa questão da seguinte 
forma: “devíamos estar pensando em incorporar a nossa própria subjetividade criativa em sistemas 
automatizados, em vez de tentar ingenuamente fazer com que um robô tenha a sua ‘própria’ agenda 
criativa. Muitos de nós fazemos isso todos os dias. Chamamos isso de programação” (Ward, 2001).
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pessoa numa base de dados de endereços, ou a interpretação do tipo itálico 
como “ênfase” (“<em>”) ou “citação” (“<cite>”) ao transcrever o texto impresso 
para HTML. Nenhuma análise algorítmica pode realizar este último de forma 
sensata; só será capaz de calcular e aplicar heuristicamente a norma estatística. 
“Se você quer uma visão do futuro, imagine o passado (artificialmente) estendido 
para sempre” – essa frase do zine SMILE, de 1986 (que tinha a característica 
incomum de qualquer um poder publicar um zine sob o nome SMILE), escrito 
pelo artista e mais tarde empresário da internet John Berndt, sob o pseudônimo 
de uso múltiplo Karen Eliot (2010), é um resumo precognitivo da “crapularity” e 
sua analítica.

Os sistemas programados, contudo, também ajudam a definir com mais 
precisão o que exatamente diferencia a “semântica” da “sintaxe”, e a interpretação 
da análise formal. Eles trazem, assim, para a hermenêutica e o estruturalismo, 
que só tinham definições vagas desses termos, uma compreensão do que essas 
palavras realmente significam. As figuras de linguagem, por exemplo, podem 
agora ser claramente entendidas como sujeitas a uma interpretação de difícil 
ou impossível formalização. A ambiguidade e o discurso figurativo marcam 
os limites do que os algoritmos de computador podem analisar. As letras da 
“Abwärts Computerstaat” são afirmativas, opositivas, ou uma declaração política 
cínica? Com base no contexto semântico, até onde os algoritmos de I.A., sem 
ser desviados do real sentido, podem determinar o grau em que uma afirmação 
é irônica.34

Os estruturalistas do século 20, como Roman Jakobson, ainda pensavam 
nas figuras de linguagem como um aspecto formal da linguagem, uma vez que 
podiam ser descritas estruturalmente; uma metáfora, por exemplo, poderia ser 
entendida como uma operação linguística baseada no princípio da semelhança 
(Jakobson, 1956). A metáfora foi classificada como “formal” porque poderia 
fazer parte de uma sistemática. Jakobson e, mais tarde, o anti-humanismo do 
século 20 mantiveram assim a noção romântica de “subjetividade” como sendo 
antitética a sistemas, discursos e aparelhos. Na “crapularity”, porém, a subjetividade 
precisa ser desromantizada. Pode ser simplesmente definida como a agência e 

34 O algoritmo proposto por Amir et al. (2016) depende de fortes pistas contextuais de [redes sociais] 
mensagens inequívocas.
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as decisões – em outras palavras, políticas – que constituem esses sistemas, 
discursos e aparelhos. Negar a existência dessas políticas seria uma forma 
extremista, senão fascista, de pós-humanismo que defende a pós-política e a 
pós-democracia (Crouch, 2004).

A mão invisível da abertura

Se as Counting Songs do Fluxus fossem executadas por uma máquina, 
funcionando para sempre como um processo autônomo e não observado, isso 
não eliminaria a agência humana e a política por trás de seu projeto. Sua potencial 
automatização, porém, ilustra, talvez de forma contraintuitiva, até que ponto as 
Counting Songs constituem um processo aberto – ou, para usar expressão de 
Umberto Eco (1989, p. 104), uma “obra aberta” caracterizada por uma “dialética 
interna entre obra e abertura”. Para Eco, essa dialética é uma das características 
materiais tradicionais de uma obra de arte, que ainda a mantém para permanecer 
dialética, em oposição à processualidade da arte moderna, da qual a pintura de 
ação de Pollock é exemplar. No caso das Counting Songs, essa seria a sua dialética 
entre notação (fixa) e performance (aberta). Como já discutido, no entanto, o 
encerramento (no sentido de não abertura) das Counting Songs reside nas suas 
suposições implícitas sobre a situação – o tipo de encerramento que faria com 
que um robô em “crapularity” executasse estoicamente as Counting Songs num 
monte de ruínas pós-nucleares, contando pessoas enquanto são mortas a tiro por 
drones, tornando a soma desatualizada mesmo enquanto está sendo calculada. A 
discriminação em padrões aplicada na analítica de dados e redes sofre com esse 
problema, uma vez que se resume à aplicação de modelos predefinidos a uma 
suposta massa – e confusão – de fenômenos e informações contingentes, 
independentemente de essas informações serem imagens de câmeras de 
vigilância de aeroportos, petabytes de e-mails interceptados, dados de sensores 
de uma “cidade inteligente” ou visitantes de um festival do Fluxus.

Seja, entretanto, qual for o tipo de analítica ou interpretação envolvido, 
ele se baseia necessariamente na operação sobre “o aberto”, mesmo que 
esses “grandes espaços ao ar livre”35 sejam cada vez mais difíceis de encontrar 

35 “le grand dehors” (Meillassoux, 2009).
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(Steyerl, 2018); e independentemente do fato de a analítica em questão se 
limitar a ver, apenas, o que os métodos de pesquisa e correlação lhe dizem para 
ver – para não dizer o risco de campos minados de dados armazenados por um 
robô em “crapularity”, mesmo quando eles estão prestes a explodir. “Abertura” é 
onde a analítica e a hermenêutica se encontram: “dados abertos”, o irmão do Big 
Data, e o “trabalho aberto”, ambos implicam uma antiescolástica de rejeição do 
conhecimento pré-categorizado e pré-hierarquizado. Quando a hermenêutica 
ainda era uma disciplina teológica, sua mera existência implicava que o signifi-
cado da escritura (fosse a Torá, a Bíblia ou o Alcorão) não era literal e fixo, como 
sustentam as ortodoxias e fundamentalismos das religiões monoteístas, mas 
sim sujeita a interpretação e, ao longo do tempo, a reinterpretação. Esse processo 
não secularizou apenas as escrituras, mas também a própria hermenêutica, de modo 
que, no século 19, ela se transformou em crítica literária (Schleiermacher, 1998).

Nas décadas de 1960 e 1970, Eco não foi o único teórico literário a 
modernizar a hermenêutica e a crítica literária, e a fazer da “abertura” (no sentido de 
obra aberta, bem como de interpretação aberta) o fator-chave nessa modernização. 
Roland Barthes (1974, p. 5) defendeu as “redes” e a “galáxia de significantes” 
nos códigos “indetermináveis” do texto “escrito”, enquanto Wolfgang Iser e 
Hans-Robert Jauss (com base no trabalho anterior de Roman Ingarden) propu-
seram uma hermenêutica da resposta do leitor, que se concentrava nas lacunas 
que as obras de arte deixam à imaginação de seus leitores (Iser, 1978). Embora 
essas teorias abordassem apenas a estética – a percepção – e não a tecnologia 
midiática do texto, elas foram, no entanto, mal interpretadas como projetos 
tecnológicos na crítica da literatura hipertextual que, em certa medida, precedeu, 
e acompanhou ainda mais a emergência da World Wide Web no início da década 
de 1990.36 Por volta da mesma época, o ativismo para tornar e manter a internet 
como um meio “aberto” começou a construir iniciativas de base como a Electronic 
Frontier Foundation. No final da década de 1990 e início da década de 2000, o 
conceito de abertura foi estendido ao software (código aberto) e outras mídias 
(conteúdo aberto), bem como publicações acadêmicas (acesso aberto) e dados 
(dados abertos).

36 Mais proeminentemente em Landow (1992).
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Desde o livro Obra aberta, de Eco, em 1962, até a definição de Dados 
Governamentais Abertos em 2007 (Fretwell, 2014), “aberto” sempre significou 
“bom” ou pelo menos “mais interessante”. A abertura proporciona mais valor 
para a interpretação, seja para filólogos literários ou desenvolvedores de aplicativos 
imobiliários, que usam dados governamentais abertos para avaliar o valor de 
mercado potencial de um bairro. Para os filólogos, bem como para os desenvolve-
dores de aplicativos, o valor interpretativo se traduz em valor econômico, pois os 
ajuda a manter-se no negócio (sob essa perspectiva as alegações do iminente 
“fim do trabalho” parecem exageradas37). Tanto a hermenêutica da “obra aberta” 
como a analítica dos dados abertos pressupõem uma cultura e uma sociedade 
que lhes possibilitem, ao mesmo tempo que evitam o fechamento (não abertura) 
pela ortodoxia. São, portanto, primos próximos do conceito geral de “sociedade 
aberta” de Popper (1945). Projetado da ciência para a política, o princípio da 
falsificação de Popper transforma essa sociedade aberta num mercado de ideias 
concorrentes que têm a oportunidade de provar que estão erradas umas em 
relação às outras. Num nível distópico, isso também cria um modelo de negócios 
para a era da singularidade-lixo. Uma vez que a falsificação nunca termina (em 
oposição à dialética histórica de Hegel e Marx), equivale a uma licença infinita para 
a singularidade-lixo continuar com análises ruins, resultados ruins e tecnologia 
ruim, mantendo a cultura e a sociedade num estado de atualizações permanentes 
do sistema, mensagens de erro e uma infernal dependência de softwares, cujas 
portas param de funcionar porque seus aplicativos de controle remoto não têm 
manutenção, e nos quais dois bugs são corrigidos com a introdução de dez novos.38

A sociedade aberta de Popper, no entanto, não é radicalmente aberta, 
uma vez que ainda se diferencia de “seus inimigos”: o fascismo, o comunismo 
soviético, e os seus supostos precursores nas utopias político-filosóficas. Se as 
“sociedades abertas” precisam de inimigos para ser definidas, não é surpreen-
dente que hoje em dia esses inimigos incluam os enclaves extraterritoriais e os 
condomínios fechados isentos de impostos, para-Estados e zonas de operações 
antiterroristas, entidades offshore e concessões de procuração corporativa, como 
as descritas por Steyerl (2018).

37 Ao contrário de Black (1986) e Srnicek e Williams (2015).
38 Philip K. Dick (1991, p. 24) antecipou esse tipo de “crapularity” em seu romance Ubik, de 1969, 
no qual um personagem luta com uma porta de seu apartamento que se recusa a abrir a menos que 
seja paga com moedas e, ao final, ameaça processá-lo porque ele tenta desatarraxar a fechadura.
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A “sociedade aberta”, em outras palavras, só é aberta enquanto seu 
sistema fundamental não é desafiado. A abertura, portanto, só existe no nível 
do objeto que está sendo observado, e não no metanível da observação, em 
que o princípio organizador, a “sociedade aberta”, permanece tão fixo quanto 
as partituras de “obras abertas” das Counting Songs. Sempre que “aberto” é 
usado como termo para descrever meios de comunicação – padrões abertos, 
redes abertas, código aberto, acesso aberto, dados abertos – a mesma lógica de 
imutabilidade permanece em ação. A abertura é padronizada em documentos 
políticos (como a Definição de Código Aberto [Open Source Initiative 1998], 
os oito critérios de Dados Governamentais Abertos [OpenGovData.org 2007], a 
Definição de Conteúdo Aberto [Wiley 1998], acesso aberto “ouro” e “verde” e 
a abrangente Definição Aberta [Definição Aberta 2015]), tornando todas essas 
“expressões de mídia” compatíveis e herdeiras cibernéticas da equação política 
liberal popperiana de ciência aberta, mercados abertos e sociedade aberta.

O mito subjacente a essas políticas e ao conceito geral de sistemas 
abertos é a sua autorregulação inerente em direção ao “equilíbrio termodinâ-
mico” e a “equifinalidade” em direção a um “estado estacionário” de um sistema, 
para citar o correspondente de Popper, o biólogo e fundador da teoria geral dos 
sistemas, Ludwig von Bertalanffy (1969). Para Popper e Bertalanffy, esses 
princípios equivaliam a um modelo geral de ciência, natureza e política no período 
da Guerra Fria. São, em última análise, riffs39 da “mão invisível” de Adam Smith. 
Num manifesto fundador do movimento de código aberto, o desenvolvedor de 
software Eric S. Raymond (1998) resumiu essa ideologia da seguinte forma: “O 
mundo Linux comporta-se em muitos aspectos como um mercado livre ou uma 
ecologia, um conjunto de agentes egoístas que tentam maximizar a utilidade de 
um processo que produz uma ordem espontânea, autocorretiva, mais elaborada 
e eficiente do que qualquer planejamento centralizado poderia ter alcançado”. 
Ajustado ao equilíbrio e à autorregulação, o sistema não é, portanto, aberto no 
sentido de ser contingente ou indeterminista; em vez disso, destina-se a produzir 
um resultado desejado, o que poderíamos chamar de variações “liberais”. A 
mesma lógica se aplica à “obra aberta”, incluindo composição musical aleatória, 
action painting, arte participativa como as Counting Songs (com o resultado 
desejado de saber o número de visitantes pagantes), arte comunitária contempo-
rânea e design social.

39 [NT] O riff é um pequeno trecho, geralmente instrumental, que se repete várias vezes na música.
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O povo contra o pós-humanismo

Para a sociedade aberta de Popper e para o software de código aberto, 
os resultados desejados eram uma sociedade melhor e um software melhor, 
respectivamente, por meio de processos sistêmicos que são auto-organizados 
e auto-otimizados por design.40 Mas assim como as Counting Songs deixam de 
produzir resultados sensatos em um mundo pós-apocalíptico, por acabar como 
uma fórmula descontrolada e nada mais, o software de código aberto acabou 
como o back-end tecnológico da “crapularity”, com Linux, Apache, MySQL e PHP 
conduzindo a web comercial e os dispositivos móveis (incluindo o mecanismo 
de busca do Google, o Gmail, o YouTube, as plataformas de redes sociais do 
Facebook, a loja de varejo online da Amazon, os smartphones e tablets Android, 
os Chromebooks do Google, o leitor eletrônico Kindle e o piloto automático da 
Tesla, para citar apenas alguns exemplos). A “sociedade aberta” é agora mais 
conhecida pelo nome cunhado por Alexander Rüstow, colaborador da Sociedade 
Mont Pelerin de Popper, “neoliberalismo”,41 que historicamente provou ser capaz 
de falsificar tudo menos a si mesmo.

Isso explica o ressurgimento do fascismo e de outras formas de populismo 
no contexto da “crapularity”. Com base na teologia política de Carl Schmit, o 
populismo oferece uma alternativa mais honesta ao regime existente: contra as 
promessas de equilíbrio e a realidade, o antídoto proposto é o estado de exceção; 
contra mãos invisíveis, o remédio é a tomada de decisão como uma virtude em si, 
o que Schmitt chamou de “decisionismo”.42 Em outras palavras, os estados de 

40 De acordo com a Open Source Initiative (2016), “a promessa do código aberto [é]: maior quali-
dade, maior confiabilidade, mais flexibilidade, menor custo e o fim do aprisionamento predatório 
de fornecedores”. No passado, a retórica da organização mostrava uma atitude ainda mais otimista, 
elogiando na mesma página da web, em 2006, o código aberto para o desenvolvimento de software: “a uma 
velocidade que, se estivermos habituados ao ritmo lento do desenvolvimento de software conven-
cional, parece surpreendente”, com um “rápido processo evolutivo” que “produz softwares melhores 
do que o modelo fechado tradicional. [...] O software de código aberto é uma ideia cuja hora finalmente 
chegou [...]. Agora ele está irrompendo no mundo comercial e isso está mudando todas as regras” 
(Open Source Initiative, 2006).
41 Rüstow entendia “neoliberalismo” como sinônimo de “ordoliberalismo”, o conceito alemão (e do Norte 
da Europa) de um liberalismo de mercado temperado por um forte sistema de freios e contrapesos 
imposto pelo Estado, incluindo disposições para o bem-estar público. Ele acabou deixando a Sociedade 
Mont Pelerin em desacordo com os proponentes do liberalismo radical de mercado livre (Prollius, 2007).
42 Schmitt (1985). Veja também Mouffe (1999).
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exceção e de decisão que vários “sistemas” (dos tratados políticos internacionais 
à análise de Big Data) e poderes pós-democráticos atualmente escondem, 
parecem tornar-se novamente tangíveis e responsáveis pela reencarnação 
populista. O “populismo” poderia ser lido literalmente como a vontade de 
poder contra “o sistema”, não apenas um sistema específico, mas o conceito 
de sistema como tal (incluindo a forma como a “sociedade aberta” de Popper 
se posiciona). O populismo contemporâneo é uma tentativa de recuperar a ação 
das pessoas contra as ecologias pós-humanas, de colocar literalmente o demos 
em jogo, o corpo do povo, contra as “crapularities” – seja nas praças ocupadas 
ou nos comícios de campanhas fascistas.”

A tragédia, ou farsa, desse confronto é como muitas vezes termina uma 
forma de fascismo contra outra: fascismo populista contra fascismo de Big Data. 
O algoritmo que estigmatiza as pessoas de cor com maior probabilidade de 
criminalidade e menor pontuação de crédito difere das manifestações de rua 
da supremacia branca – ou da Europa continental, “identitária” – apenas na sua 
forma simbólica, não na sua semântica e pragmática. Ambos podem basear-se 
na mesma analítica da “crapularity”, uma vez que os atuais comícios populistas 
de rua, muitas vezes, são o resultado de algoritmos que reúnem pessoas com 
ideias semelhantes nas câmaras de eco das redes sociais online. De qualquer 
forma, a subjetividade está destinada a permanecer embutida nesta analítica, 
mesmo depois que a humanidade estiver literalmente (e não apenas figurativa-
mente) morta e desaparecida.
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