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Linhagem é linguagem: entrevista com Aline Motta
Lineage is language: an interview with Aline Motta

Aline Motta
Livia Flores, Dinah de Oliveira, André Leal, Barbara Copque,
Janaina Damaceno, Michelle Farias Sommer?

Resumo

Nesta entrevista realizada via Zoom em 11 de abril de 2024, a artista Aline

Motta reflete sobre sua trajetdria e comenta elementos centrais de sua poética.

Permeada pela pesquisa historica, genealdgica e familiar, sua pratica artistica

experimenta formas de fabulacao critica, revelando a historicidade de lugares

especificos e uma pluralidade de vozes ancestrais que se manifestam por meio

de suportes e linguagens tao diversos como a fotografia, a performance, o livro,
o video e a videoinstalacao.

Palavras-chave

Arquivos da escraviddo. Fabulagao critica.

Ficcao especulativa. Ancestralidade afro-brasileira.

Abstract

In this interview conducted via Zoom on 11 April 2024, artist Aline Motta reflects

on her career and discusses central elements of her poetics. Her artistic practice,

Iinterwoven with historical, genealogical, and familial research, experiments with

forms of critical fabulation, revealing the historicity of specific places and a plurality

of ancestral voices that manifest through diverse mediums and languages such as
photography, performance, books, video, and video installation.

Keywords

Slavery archives. Critical fabulation.

Speculative fiction. Afro-Brazilian ancestry.

t Barbara Copque é fotografa e professora adjunta do Departamento de Formagao de Professores da
Uerj. Janaina Damaceno ¢ professora da Faculdade de Educacdo da Baixada Fluminense (FEBF/Uerj)
e atua no Programa de Pds-graduacao em Cultura e Territorialidades (PPCULT/ UFF). Michelle Farias
Sommer é pesquisadora, escritora e professora adjunta do Instituto de Artes da Uerj. Dinah de Oliveira
e Livia Flores sado professoras do Programa de Pés-graduacao em Artes Visuais-EBA-UFRJ e editoras de
Arte&Ensaios. André Leal é pés-doutorando no Programa de Pds-graduacao em Artes Visuais-EBA-UFRJ
e editor de Arte&Ensaios. A entrevista foi transcrita por Cleiton Almeida, Claudia Bartoly, Débora Poncio e
Gabriela Massote, e editada por Livia Flores, com a colaboragao de Antonio Layton.



Linhagem € linguagem: entrevista com Aline Motta 12

Livia Flores / Comecamos pelos agradecimentos a Aline Motta, artista,
poeta e — podemos dizer assim? — cineasta. Agradecemos igualmente as
interlocutoras convidadas, Barbara Copque, Janaina Damaceno e Michelle
Farias Sommer, e aos coeditores, André Leal e Dinah de Oliveira. E um prazer e
uma honra receber vocés para esta conversa, que abre a edicdo dedicada
a imagens e movimento com o titulo “Imagens moventes: arte, cinema, video”. Por
imagens moventes, entendemos algo mais do que o puro movimento das imagens.
Interessa-nos seu potencial de mobilizacado, de “co-mocao”, de mover junto,
como se as imagens, atravessando nossos corpos, nos convidassem a sutis
deslocamentos. No caso do trabalho de Aline, ele me parece mover as placas
tectdnicas sobre as quais assentamos nossa fragil, escamoteada — mentirosa
mesmo, porque baseada no mito da democracia racial — constituicao coletiva.
Assim, por mais sutis que sejam, quase imperceptiveis, sdo movimentos transfor-
madores. E isso é algo que me parece emblematico no trabalho de Aline e que nos
motivou o convite. Dando a partida, a primeira pergunta é sobre como se da
seu transito do campo da comunicacao e do cinema para a arte, entendendo
que, além de complementares, eles sdo tdo contiguos, que muitas vezes nao
se distinguem. Podem, entretanto, ter enderecamentos, intengdes e interesses
um tanto diversos entre si. Vocé se forma em comunicacao social pela UFRJ
aos 21 anos e aos 30 em cinema, pela New School University de Nova York.
Como se da a passagem para o circuito de arte?

Aline Motta / Boa tarde a todos, todas, todes! Eu estou bem contente
com esse grupo. E uma honra, tomara que eu consiga dar algumas respostas.
Se deixar, eu nao paro de falar. De fato, eu me formei no distante ano de 1995
— vou fazer 50 anos em dezembro, entdo é uma trajetoéria atribulada, em que
aconteceu bastante coisa, incluida essa grande virada. Foi aos 42 anos que eu
realmente passei a me dedicar exclusivamente as artes visuais, s6 que com
todas as outras disciplinas também envolvidas. Porque eu cheguei nesse campo
ja com diversas experiéncias de pesquisa; entdo o trabalho chegou maduro ndo
s pela idade. Acho que por isso o trabalho tem tanta nuanca, é complexo e vai
se desdobrando em tantos campos. Vejo, com muita alegria, jovens artistas e o
campo totalmente transformado nestes Ultimos oito anos. Acho que 2017 ou
2018 foi um ponto de virada, talvez por “Histérias Afro-Atlanticas”, uma grande
exposicdo que teve reverberacao mundial. E nds, na periferia das artes visuais
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aqui no Brasil, tdo ilhados! Foi uma grande alegria! Nao que nds nao tivéssemos
tido outras exposicoes tao importantes quanto, mas essa foi um marco para a
arte afro-brasileira, que contextualizou historicamente tantos artistas e trouxe
outros que estavam no inicio de suas pesquisas, artistas como eu, que ja tinham
uma pesquisa, mas nao eram tao conhecidos. Falando sobre a minha graduacao
na UFRJ, foram quatro anos saindo de Niterdi, pegando as barcas todos os dias,
indo para a Praia Vermelha e voltando. Assim que eu terminei a graduagao, passei
0s primeiros seis meses de 1996 na Alemanha, depois voltei e comecei a
trabalhar, pegando a barca ainda durante dois anos, até que me mudei para o
Rio. Eu gosto de contar isso, porque essas experiéncias da baia de Guanabara,
da ponte Rio-Niteroi, foram vivéncias muito intensas. Nao a toa, os primeiros
trabalhos remetem todos a ideia de ponte, de atravessar essas aguas diariamente
por conta da faculdade que escolhi, porque eu achava que era a coisa mais criativa
que eu podia fazer na época, em 1992. Fiz vestibular em 1991, um momento
de transicao politica no Brasil. Tivemos o governo Collor, com as canetadas que
vemos acontecer repetidamente, vimos o fim do Ministério da Cultura, o fim da
Embrafilme. Entdao, mesmo nascendo numa cidade que tinha uma universidade
federal e um curso pioneiro de cinema [UFF], na época, eu nao tive coragem de
prestar vestibular, por uma questao de viabilidade mesmo. E uma coisa que pesa
na escolha do vestibular e até hoje é assim: preciso escolher uma coisa que
vai me sustentar, que vai dar algum dinheiro. Entdao eu escolhi uma graduagao
com habilitagao em publicidade, porque achava uma coisa criativa, que tinha a
ver com imagem, em que eu poderia transbordar essa vocacao de unir texto e
imagem. Foi bastante equivocado achar que a publicidade poderia me dar isso,
mas com 17 anos € o mais longe que vocé consegue ir, ou, pelo menos, era o
horizonte que eu tinha naquele momento. Nada contra publicidade, mas é bem
triste quando vemos a histdria do Brasil interligada com a propria histéria e as
escolhas que vocé faz com base no contexto econdmico e no contexto de sua
familia. No contexto da minha familia, o que fazia sentido era ir para o outro
lado da ponte e fazer faculdade, sendo que eu nunca trabalhei numa agéncia de
publicidade. Naquela época, a Faculdade de Comunicacao tinha aulas também
no IFCS [Instituto de Filosofia e Ciéncias Sociais], e é tdo interessante que meu
Ultimo trabalho, A dgua é uma mdquina do tempo, mostre exatamente a praca
onde fica o IFCS, porque ali esta a igreja de sdo Francisco de Paula, onde minha



Figuras1e 2

Se o mar tivesse varandas,
2017, videoinstalagao em
2 canais, série de fotografias,
acervo Aline Motta

Linhagem € linguagem: entrevista com Aline Motta 14

tataravo teve missa de primeiro més de falecimento. Nesse plano, juntando
muitas coisas diferentes, juntando o falecimento da minha tataravd, da Ambrosina,
existe um percurso que fiz com drone, que era o percurso que eu fazia do IFCS
para a Escola de Musica, onde estudei quatro anos de canto coral. E aigreja onde
foi a missa de terceiro més, é a que fica em frente a Escola de Musica, a Lapa do
Desterro, uma igreja antiquissima, histérica. Sao interessantes esses percursos;
estou falando de Niterdi, do Centro do Rio, da Praia Vermelha, e do meu percurso
dentro da UFRJ, com todas essas localizagdes. Daf eu escrevi esta frase: os lugares
sabem, mas as pessoas nao. O que quer dizer isso? Nos anos 1990, eu nao fazia
ideia de que eu tinha parentes que tinham vivido no Centro do Rio de Janeiro,
gue tinham feito esses percursos pela cidade. Entao, foi bastante intenso
percorrer com meu corpo durante décadas um lugar, mas nao saber que a histéria
da familia esta ligada tdo intrinsecamente a ele. Nao é uma coisa abstrata. Sao
lugares especificos, ndo é qualquer um. Minha pesquisa talvez tenha mobilizado
tantas pessoas porque vai em coisas muito especificas. Estou falando em minha
tataravé — ela tem um nome e tem sua histéria ali na cidade. Isto faz a diferenca:
ajuncao dessa pesquisa historico-genealdgico-familiar; os relatos orais, que sao
também muito importantes; as fotografias, junto com uma histéria da cidade e
com a histéria de um pals.

Dinah de Oliveira / Escutando vocé, parece ter seu corpo e também um
corpo para além do seu, fantasmatico, olhando seu trabalho, que estava gestando
de modo sensivel essa sua passagem. A Livia coloca essa palavra: “como se da
a passagem para o circuito de arte?” Entao vocé falou: tem esse corpo ai. Vocé
acha que isso é um modo de se pensar?

AM / Eu adoro esta palavra da Marina [Silva]: sonhética. Certamente
naquele balanco do mar eu estava gestando esse projeto artistico, e ele queria
nascer, mas ele ndo sabia como, ai demorou um tempo. Foi uma gestacao bastante
longa, mas quando veio, veio com muita forca e muita vida, porque ja estava
carregando muitas outras com ele. E veio forte. Ele vingou mesmo! Essa ideia de
transito, de passagem, é muito interessante, essa maquina do tempo que pega
todas as coisas e expele um fruto, que pode ser um livro, uma performance, pode
ser esta fala nossa aqui. Esta conversa também é uma performance, € um trabalho
artistico, um jeito de colocar e organizar muitas coisas.
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Eu queria fazer a transposicao dessa historiografia para um trabalho de
arte. Seja filme, livro, instalagdo, roupa, figurino. Figurinos sdo também muito
importantes, porque tém uma ideia — talvez esta ndo seja a melhor palavra —
totalizante, no sentido de que, ndo satisfeita sé em escrever o roteiro ou o livro,
eu também quero fazer todos os objetos, as roupas, eu quero atuar, ler, quero
fazer todas as coisas ao mesmo tempo! Tem uma ideia de arte total ai, que ndo é
uma boa palavra porque entramos em uns probleminhas bem essencializantes,
e, na verdade, o trabalho tem essa multiplicidade para que tenha nuanga e nao
para que seja total. Por isso, talvez eu precise encontrar outra palavra para falar
uma ideia de arte que abarque todas essas coisas de criacao. Um exemplo: a
mascara africana, tdo explorada no mercado artistico mundial. S6 que quando
pensamos a mascara, a mascara € a roupa inteira, é o figurino inteiro: é sapato,
luva, a parte da cabeca, é tudo. E a danca que danca essa vestimenta. Isso é a
mascara: a mascara é tudo. Ela ndo é s6 a parte da cabeca. E um pensamento
gue vai nesse sentido de festa. Uma celebragao tem comida, tem danca, tem
performance, tem teatro, tem drama — tem muito drama! — tem discussao,
tem dissenso, tem muita coisa numa festa. O trabalho vai em tantas direcoes
porque ele ndo tem tantas certezas e porque ele acha que tem que ter muita coisa
para dar conta dessa experiéncia: minha, da minha familia, de um contexto coletivo.

Barbara Copque / Aline deixa minha cabeca sempre borbulhando. Alias,
meu corpo todo! Eu estou com o coracao a mil, porque, vocé sabe, eu fico sempre
muito emocionada. Em aula, quando os alunos perguntam sobre a experiéncia
da universidade, eu falo que a minha esta relacionada a repertérios. Eu venho de
uma familia como a sua, oralizada, em que a palavra é uma coisa muito forte. Eu
penso o seu trabalho muito ligado a questao da linguagem. Vocé ja disse que é
uma tentativa de pensar uma linguagem diaspdérica comum. Nisso eu me identifico
muito. Vocé traz para mim os repertérios. Coisas que eu entendia, vivia, mas nao
compreendia e ndo tinha palavra. Isso é muito importante para mim. Vocés
estavam falando de passagem, mas para mim, é mais atravessamento que
passagem. Vocé traz agua e nao tenho como ndo pensar na importancia da
agua na minha familia também. Eu sou canceriana, entdo é dgua hiperlinkada.
Vou la na questdo do dispositivo, porque a linguagem e a palavra sao dispositivos. E
0 que vocé traz sao outros dispositivos para se pensar. Estou lendo agora Christina
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Sharpe, No vestigio, e tem um momento em que ela diz — o que me incomoda
um pouco — que o passado sempre tenta definir a gente. Eu percebo que vocé
também trabalha com essa questdo. Ainda é complicado pensar a palavra
“vestigios”, mas vocé trabalha com o passado de outra forma. Vocé vai la na sua
avo, ou na minha avo, porque vocé fala na sua, e eu vejo e sinto a minha também.
Sentir é outra palavra que vocé traz. Seu trabalho traz também uma dimenséao
da destruicao. Destruicdo porque a 4gua deixa de ser essa que nds comumente
entendemos, para ir, por exemplo, para a 4gua de Oxum. Eu sou candomblecista
Iorubd, mas temos quase a mesma relacao com a dgua. O espelho de Oxum
¢ um espelho d’dgua que nao é virado para si, é virado para o outro. Na verdade,
esse virado para o outro também é memodria. Eu queria que vocé falasse se estamos
nos banhando na mesma agua, 4gua entendida como processo de criagao.

AM / Tem vérios pontos que eu poderia puxar. Primeiro, a questao da dgua
como veiculo de transporte. O que movimenta essa maquina do tempo —
a maquina Kalunga — é a maquina que vé o invisivel, e suas lentes sdo lentes
de 4dgua. A pergunta era sempre: que evocagado é possivel fazer a partir dessas
dguas? Das aguas da baia que historicamente teve tantas guerras, da histéria
pregressa do Rio de Janeiro antes da chegada dos franceses e dos portugueses,
com todo o contexto indigena — agora estou bastante contente de saber que
tem um sitio arqueoldgico em Itaipu, minha cidade, onde estao encontrando
sambaquis. Ali j& é o0 oceano, mas sao as mesmas aguas daquele territério
indigena primeiro, que sempre sera indigena. Tem essa coisa de anterioridade e
de honra a anterioridade. A 4gua como testemunho, como arquivo. Que arquivo é
possivel desdobrar pela maquina do tempo? Que pode ser essa barca, passando
de |4 para c4, mas também os carros passando por cima da bafa de Guanabara,
as pessoas em barcos a vela fazendo seus esportes nauticos, os pescadores,
pode ser muita coisa que estd ali navegando e servindo de veiculo de transporte.
Ha entdo a questdo de a dgua ser memaria e ndo uma coisa abstrata. Existe um
contexto espiritual, ndo ha duvida, mas ha também um contexto da fisicalidade,
dos diferentes estados da agua: vapor, gelo. E nem sempre é uma flutuagao.
Podemos nos afogar. Entdo ha um sentido também de perigo, de respeito e de
entendimento do fluxo que vai e vem.
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Eu poderia falar muitas coisas sobre esse contato direto com a 4gua e o
que essa dgua me deu, mas vocé estava falando de familia. Uma coisa que eu
acho muito importante e que eu consegui sintetizar pelo estudo de provérbios, que
tém formulacdes tao cotidianas, tao faceis de memorizar, porque os provérbios sao
tecnologias de transporte de conhecimento ao longo do tempo, como tabuas de
memorias. Eu criei um que é “Linhagem é linguagem”. E construi um dispositivo
proverbial facil de memorizar, em que a linguagem se deu pela prépria linhagem,
ou seja, pelas histérias que minha avd e minha mae me contaram. Minha tia,
gue é uma grande memorialista, foi quem me contou a maioria dessas histérias.
Contou, por exemplo, que Ambrosina tinha morrido de susto. Ou seja, ela deu
forma literdria a essa vivéncia familiar, eu ndo precisei inventar uma coisa tao
fantasmatica, tdo sonhatica; ela mesma ja criou em forma literaria a experiéncia
de um falecimento. Ela me disse que essa tia-bisavo Nicaldes tinha tomado um
grande susto e que faleceu por alguns minutos. Quando voltou, a vida ja nao era
mais a mesma. Sao maneiras de contar que tém formas proverbiais e formas
literarias, formas talvez afro-brasileiras, formas africanas de fabula, em que a
historia é contada e sdo esses vestigios, sdo esses fragmentos, a partir dos quais
se cria uma forma artistica que é lacunar, que, ao mesmo tempo, abrem para
muitas possibilidades.

Quando vocé ouve “linhagem é linguagem”, a cabeca explode: “meu Deus!
O que ela quis dizer com isso? E a linhagem da minha prépria familia? Ou uma
linhagem coletiva? E linguagem? Entdo o dispositivo que vamos usar é o texto
escrito? O que é linguagem? E uma coreografia?”. Talvez seja uma “coreografia
impossivel”, um nome bem feliz para uma exposicao, porque essas trajetorias
—ndo sé a minha, mas a de tantas outras pessoas, de pessoas indigenas e de
pessoas negras — sao coreografias impossiveis. E uma coreografia que, aos 42
anos, vocé da um giro e vé: “Nossal Agora todo mundo estd me vendo como
artista!”. Entdo eu nao era artista antes? O que aconteceu nessa coreografia?
Talvez eu tenha feito um passo mais ousado. Ou as condigdes econémicas para
fazer esse giro. Um giro mesmo, um capital de giro. Foi um capital de giro que
aconteceu, e eu dei essa pirueta: — “Olha sé que incrivel! Agora todos podem
admirar”. E fruir e também se engajar nos seus proprios giros. E 0 que eu chamei
de plurivozes ancestrais. Sdo varias pessoas falando. S6 que, a cada vez, um
grupo de pessoas vai ao centro. Sai desse coro no qual sempre esteve invisibilizado,
marginalizado, e vai até o centro da cena e comega a falar e contar suas historias.
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Janaina Damaceno / Assim como vocé normalmente fazia durante as
suas lives na pandemia, eu vou abrir o livro de provérbios de Mae Stella de Oxdssi
para iniciar o nosso dialogo: “Provérbio 20: O homem trabalhador raramente se
torna infeliz ou necessitado”. E a Mae Stella comenta: “atuar, produzir e criar é
remédio para todos os males.” Incrivel que venha um provérbio como esse para
vocé! Nos leva a pensar sobre o carater da cura daqueles que vém se dedicando
a producdo artistical Fiquei pensando nesse contexto da criacdo e do que vocé
tem falado da 4gua como grande arquivo dos lugares, do que os lugares sabem
e guardam, mas que muitas vezes sdo desconhecidos para nés. Nao sei se todos
aqui conhecem o LIDAR, que é um scanner de mapeamento geoldgico usado na
arqueologia, que vai passando pela terra e percebendo as camadas, descobrindo,
por exemplo, que, na Guatemala hé civilizagbes embaixo da terra que sequer
conheciamos. Af pensei: a Aline € um LiDAR. Eu sempre pensei num LiDAR que
conseguisse captar os rastros fantasmagoéricos de cada pessoa nas cidades,
que pudesse captar o momento em que ela estava l4, aqui, no futuro ou no passado.
Estou falando que vocé é um LiDAR por dois motivos. Temos a Aline artista e uma
Aline das ideias, que é filésofa. Temos falado muito pouco da sua parte filésofa:
de alguém que tem criado sistematicamente conceitos sobre memoria e sobre
tempo. Entdo, vocé instaura a ideia de “memdria como protecdo”, dando um
novo sentido ontolégico a memoria. Vocé é um LiDAR que constroi por meio de
suas obras um espac¢o da memoéria, em que vamos vendo onde estdvamos e nem
sabiamos. As ruas sabiam, como vocé acabou de falar, as aguas como maquinas
do tempo sabiam, mas as pessoas ndo. Eu queria que vocé falasse como alguém
gue vem construindo um arcabouco de pensamento que vai tornar possivel que
entendamos melhor quais sejam os significados de se deslocar pela memdria e
sobre a criacao de um acervo emocional. Quais sao as emogoes arquivadas que
temos para dialogar com um mundo que esta tentando nos engolir o tempo todo?

AM / Eu acho que uma grande iluminagcao vem a partir de conversas como
essa. Eu fiz muitas lives, na pandemia principalmente, hoje continuo fazendo,
mas menos. Comecou entao a surgir uma espécie de sistematizacao do que eu
estava falando, porque as pessoas perguntavam sobre a questao do arquivo, da
agua, da umbigada. Comecei a falar da epistemologia da umbigada por conta do
circulo, das formas circulares, que estdo em todos os trabalhos. Tem a coisa da
roda também, e na umbigada, o umbigo é muito importante para os Bakongo e
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para tantos outros povos banto, de Congo-Angola, iorubas — sem querer opor
nossas culturas afro-brasileiras. Se fala tanto do ori, mas o ori ndo é sé a cabeca,
€ uma coisa como a mascara. Traduzimos ori do nosso jeito, com a falibilidade
da lingua portuguesa colonizada, e sé conseguimos dizer “cabeca”. Mas, quando
eles estao dizendo ori, estdao dizendo muita coisa. E quando falamos em umbigo,
nao estamos falando sé dessa parte do corpo; estamos falando do cordao
umbilical e do gesto de projetar o umbigo para o centro da roda ou em diregao
a alguma pessoa. Isso é um convite. Essa epistemologia da umbigada — que eu
ainda preciso desenvolver, porque sé escrevi um paragrafo que estd no ensaio A
agua é uma maquina do tempo? — esse gesto é um convite a participacgao.
Voltando a questao da comunicagdo, muitas pessoas falam: “Eu entendo
que vocé fez comunicacao social, porque hd uma vontade muito grande de difusdo
dessas ideias e de disseminacao do trabalho”. Para a comunicacdo, o meio nao
estd sé no museu, na instituicdo de arte, que é um pensamento das artes visuais.
Para que vocé tenha visibilidade, para ter uma carreira, para ser um agente entre
criticos, curadores, publico, todas essas instancias, vocé precisa da legitimacao
do espaco. Se seu trabalho chegou no MoMA é porque alguém chancelou: mas
guem foi que chancelou? A comunicacado nao tem todas essas instancias; a comu-
nicacdo quer comunicar, e ela quer comunicar para 0 maior nimero de pessoas.
Talvez alguma coisa venha dai e nao s6 da minha personalidade, de querer ser
uma grande divulgadora, que é como eu me sinto em relacao a esses temas que
partem para tantas disciplinas, para a antropologia, sociologia, arqueologia —
estdvamos falando de escavacao. Entrar nos documentos, sejam eles fisicos ou
orais, de uma histdria que foi contada, é escavar um arquivo, é cavar essas histérias.
Sabemos que, no Rio de Janeiro e em muitas outras cidades, existe esse
sentido de ruina, de uma coisa por cima da outra, e quando vocé vé, tem um VLT
passando, tem uma maquina em movimento — um trem — que nao faz barulho.
Eu nunca vou esquecer do barulho da barca quando atraca. Eu quero colocar
isso no filme, mas ainda nao consegui. Faz um barulho que é uma coisa de louco: o
atrito da dgua com a madeira e com essa embarcacao que tem duas mil pessoas
dentro produz um estalo sénico, um estalo de muita coisa acontecendo. Isso

2 A dgua é uma maquina do tempo. Revista E-lyra — Rede Internacional Lyracompoetics (2022).
Disponivel em: https://elyra.org/index.php/elyra/article/view/422/457.
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tudo foi informando também a minha pratica artistica. Mas onde que eu estava
mesmo nessa maquina do tempo? Estava falando de arquivo! Essa questao para
mim é muito importante, e eu queria deixar isso gravado. A questdo da critici-
dade em torno do material de arquivo, que Saidiya Hartman desenvolveu tao
bem, a fabulagao critica. Ela chamou de fabulacdo, mas ndo é uma fabulacao
no sentido apenas do inventar. E o inventar a partir dos inventarios, de coisas
tangiveis. Ela é critica porque desconfiamos dos arquivos oficiais, porque eles
passam pelo crivo de quem escreveu. Quem deu conta de dizer do que aquela
pessoa morreu? Muitas vezes foi um padre ou as pessoas que estavam ali. Mas
qual é o contexto desse arquivo?

Uma coisa eu queria dizer quando Béarbara estava falando de destruicao:
eu queria destruir simbolicamente um mito. O mito que eu queria demolir é a
queima dos arquivos do Rui Barbosa. Possivelmente, fui uma disseminadora
desse mito, porque até entao eu nao tinha realmente feito pesquisa nos arquivos.
Sé que a partir do momento em que uma pessoa tem tempo, dinheiro e paciéncia —
as trés coisas que pessoas negras normalmente ndo tém, paciéncia entao, esta
faltando, enquanto o tempo & escasso e o dinheiro também — esse mito ja teria
sido desfeito, porque essa é mais uma lei que nao foi cumprida. Eu queria que
vocés me dissessem qual lei no Brasil foi cumprida? Vemos que as leis até
existem. A nossa constituicdo mais recente tem paragrafos incriveis, de modo
a criar o pais que queremos para todos, mas a letra ali € uma letra morta. Ela
nem é fantasmatica, € morta mesmo, porque nao é aplicada, ela é desaplicada.
Essa do Rui Barbosa foi mais uma que nao foi cumprida. E sé ir & no Iphan de
Vassouras que vocé vai ver que os inventarios ndao foram queimados, eles estao
l4. O que quer dizer entdo arquivo da escravidao? E sé o papel? Nao, nao é. Por
isso falavamos de arquivo emocional das familias, que é um arquivo geracional,
da minha méae, da minha avd, da minha bisavd, tataravo... Nos, como pessoas,
digamos, espiritualizadas, temos acesso a outros arquivos por meio de outras
tecnologias, incluindo o transe mediunico, o transe do candomblé, e outras formas
de acessar o arquivo emocional que estd em nds, no nosso DNA. Isso nos foi
passado, € o embridao que ja existia na barriga da minha avd, isso é provado
cientificamente, ou seja, ndo é uma abstracao espiritual ou uma crenca. E uma
coisareal. Que experiéncias eu estava vivendo ali ha duas geracdes e o que disso
foi transmitido para mim hoje?
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Mas eu queria voltar ao Rui Barbosa porque eu tenho visto iniciativas muito
boas que gostaria de visibilizar. Eu vi que l& em Araraquara, cidade do interior
de Sao Paulo, conseguiram, mediante uma liminar na Justica, que o cartério da
cidade disponibilizasse os inventarios, que foram transformados em um livro.
Esse livro de Araraquara estd contando a histéria da cidade por esses arquivos.
E que leitura podemos ter deles? Se o cartdério nao estava disponibilizando ou
se a pessoa ia la e dizia que ndo poderia mostrar ou teria que pagar para ver
esses arquivos, isso é contra a lei; sdo arquivos publicos! Mesmo que eles sejam
arquivos de um cartério — e nés sabemos como sdo os cartérios no Brasil — sdo
arquivos publicos, entao isso € o arquivo da escravidao também! O Flavio Gomes,
por exemplo, que é um grande historiador, profissional, conseguiu encontrar
documentos da propria familia, e ndo sé da familia dele. Eu vi o Nei Lopes falando
outro dia que o Flavio Gomes achou o batismo do avd ou do pai, algo assim,
que estava na Praca Tiradentes. Existiam informagdes ali que o Nei Lopes nem
sabia, por exemplo, que ele tinha duas irmas, o avd ou pai — desculpem, facam
um fact check dessa informacao que é muito importante. Mas o Nei Lopes, que
¢ talvez um dos nossos maiores pesquisadores, ele préprio ndo sabia da sua
historia familiar. Eu achei tao bonito quando ele falou que na certidao estava
escrito “artista”. Isso € muito interessante, porque o que queria dizer “artista”
naquela época? Eu tenho um bisavd, o avé do meu pai, cuja certidao também diz
“artista”. Eu perguntei para o meu pai: “mas qual era a profissao dele?”. E meu
pai falou: “ele fazia sapatos”. Entao um artesdo era um artista! E interessante ver
como vao mudando as coisas, o que quer dizer ser artista no final do século 19
e o que quer dizer ser artista hoje. A maquina do tempo vai atuando e mudando
o significado das coisas, mas talvez so6 fosse possivel na época ser esse tipo de
artista, o que fazia sapatos. E que tipo de artista eu posso ser hoje? E muito
interessante fazer esses links.

Outra coisa: é possivel — de novo, tendo tempo, dinheiro e paciéncia — que
uma pessoa negra faca essa pesquisa? O que eu posso dizer da minha experiéncia
& que fui bastante fundo nisso e tive ajuda de genealogistas, de pessoas especia-
lizadas que me ajudaram muito, mas nem foi tao dificil como as pessoas acham
que é. Eu posso contar trés exemplos de amigas préximas que encontraram
documentagao sem sair de casa. Elas, online, conseguiram ir a algumas geragoes
nas suas familias, nas cidades de Rio Claro, no interior de Sao Paulo, Campos



Linhagem € linguagem: entrevista com Aline Motta 28

Arte & Ensa

Figura 9

Filha natural, 2018-2019,
instalacao fotografica,
publicagao, 40 paginas,
17 x 25cm, série de
fotografias, performance,
video, 15’52”, acervo
Aline Motta



Aline Motta, Livia Flores, Dinah de Oliveira, André Leal, Barbara Copque, 29
Janaina Damaceno, Michelle Farias Sommer

dos Goytacazes, no Rio de Janeiro, e Sao Francisco do Conde, na Bahia. Sao
amigas muito proximas com quem eu consegui avancar algumas geracoes,
sabendo nome e cidades, procurando documento por documento. Isso trouxe
um entendimento maior, porque — voltando ao que Janaina estava falando — é um
entendimento intelectual dessas geracoes, mas tem um sentido de cura também,
de vocé saber mais desses nomes. Eles querem ser nomeados, essas pessoas
guerem que nos digamos o nome delas e tudo vem do encontro com essa
documentacdo. E ainda assim — s6 para completar —, mesmo que ndo encontremos
a documentacao de um parente especifico, sé passar por aquelas histérias, por
mencdo aquelas outras pessoas, ja conseguimos fazer um contexto e entender
mais sobre as escolhas de sobrevivéncia dos antepassados. Por exemplo: em
Filha Natural, estou pesquisando sobre a Francisca, que foi escravizada no Vale
do Paraiba, em Vassouras. Eu ndo tive a certeza de ter encontrado a documen-
tacao dela, mas isso ndao impediu que o trabalho fosse feito. O trabalho continua
flutuando, ele nunca pisa solo firme, pois é feito de suposicdes de quem seria
Francisca e o que teria ocorrido na Fazenda de Ub4, onde uma Francisca foi
escravizada na metade do século 19. Isso é o que eu acho que se encaixa na tal
da fabulacdo critica: mesmo que ndo se encontre aquela Francisca, poderia ser
ela. E o que aconteceu, como foi, o que tem de iconografia disso, o que tem
de imagem disso, o que é possivel fazer com isso? Este é o convite que eu
faco a umbigada da pesquisa genealdgica, a pesquisa familiar, de busca pelos
antepassados e suas histdrias.

BC / Eu acho que vocé da uma umbigada na gente neste momento (risos).
Vocé abre uma possibilidade quando traz a Francisca, e ai entra o que a Janaina
falou: uma questao epistemologica.

JD / Eu queria fazer sé um comentéario sobre a umbigada, sé para eu ndo
perder esse assunto. Fiquei pensando que a umbigada é uma tecnologia de vida,
de construcao de vida, porque faz parte de um cerimonial de fertilidade. E tao
incrivel isso, porque estamos falando do povo banto, da cosmologia banto, da
filosofia banto e da vida banto no Brasil, que é muito diferente da matriz ioruba.
Entao pensar que o Rio de Janeiro banto, esse Rio de Janeiro das periferias, se
construiu também por meio da umbigada.

BC / Temos umbigada no Recéncavo!

JD / Também! E uma tecnologia de vida mesmo. Falamos muito em
necropolitica, mas vocé esta construindo uma tecnologia de vida.
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Michelle Farias Sommer / Eu tinha um roteiro, mas agora nao tenho mais
(risos). Vou contextualizar aqui de forma subjetiva — porque estou bastante
emocionada com este encontro hoje — que o meu primeiro encontro com o
trabalho da Aline nasce junto com o nascimento da minha filha: 14, mergulhada
na nascente maternidade, com a 4gua, com o umbigo, com essa convocagao
para a instauracao de um outro léxico para pensar a producao de narrativas de
mundos a ser contados, em emaranhados de histérias das avos, histérias das
maes, histérias das filhas. Que outras linguagens sao possiveis para contagao
de histérias e invencao de outros mundos possiveis? Recito como mantra
— “Linhagem ¢é linguagem”, penso em “epistemologia da umbigada” e, ao
ingressar como professora no Iart/Uerj no final de 2022, sinto-me convocada a
pensar, de forma radical, outras pedagogias conectadas a vida em um momento
pds-pandémico. Movida por um nado saber, proponho a leitura do ensaio A dgua é
uma maquina do tempo (2022), em uma roda aberta as descobertas das referén-
cias citadas ali, para pensar com Tigana Santana sobre “inventar um inventario”,
discutir a partir de Saidiya Hartman as fabulagdes criticas, as possibilidades e
as impossibilidades de contacdo de histérias, produzir narrativas a partir de si.
Pensando a partir desses eventos, entre tantas perguntas que eu gostaria de
fazer, volto-me ao umbigo, essa marca no nosso corpo da ligacao com a mae,
que conecta um mundo interior ao mundo exterior, 0 chamado para um saber do
corpo. E a “epistemologia da umbigada” que leva a pensar a filha como ancestral
da mae, o tempo espiralar que evoca, no filme homoénimo — “Estou gravida da
minha mae, chegou a minha vez de te carregar na barriga”. Entao, pergunto: como
a contacdo de histdrias se deu na sua vida, na sua formacao, na conexao entre
visualidade/oralidade/textualidade? E como isso implica a materializacdo da sua
pratica que se da em uma diversidade de formatos — ensaio, filmes, fotografias,
performances, livros etc.?

AM / Obrigada, muito obrigada mesmo. A experiéncia de ter nomeado
esses intelectuais no meu ensaio — por enquanto o Unico que escrevi; espero
ter tempo de escrever outros — foi muito consciente; colocar Tigana, colocar um
pesquisador angolano que fala sobre provérbios, o Abreu Paxe, que tem uma
tese de doutorado que é uma loucura! (risos). Eu coloquei sé um paragrafo, e a
cabeca ja vai para todos os lugares! Existe um efeito de dispositivo de linguagem
que ele trabalha ali, que é um pensamento muito denso, mas ndo é hermético,
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abre para todas essas possibilidades. Tem coisas interessantes nesse ensaio,
gue é como dar forma a essas expressoes. Eu tinha alguma documentacao, algumas
fotografias, tinha o que a minha tia me contou, as experiéncias que estavam
dentro de mim, mas como dar forma a isso? Eu comeco falando primeiro de
uma mancha, mas, de repente, vocé vé que ndo é mais uma mancha porque tem
agora contornos definidos. Foi 0 que eu comecei a fazer: comecei a dar contorno
as coisas, a organizar, a colocar uma coisa aqui, e ai depois vem outra, e outra,
fui formando frases. Sé que no cinema, como formamos frases? Possuimos um
repertério imagético, e eu fui condensando esse repertdrio imagético em frames
Unicos. Por isso as vezes ele é tdo complexo, porque, naquela cena, eu empilhei
um monte de coisa. Eu empilhei mesmo! Eu ndo fundi, eu ndo fiz um amalgama, eu
fiz uma sobreposicao dessas imagens. Por isso, se vocé for parando cada frame
— pode ser qualquer um dos trabalhos — e tirar uma fotografia daquele instante,
vocé vai ver véarias camadas temporais. Eu fui empilhando a fotografia que veio do
album de familia, com a paisagem de Serra Leoa, com as pessoas que estavam la
em volta. Impossivel, que elas ndao entrassem no quadro. Eu sou sempre
muito cuidadosa, eu vim do cinema, entdo eu sei exatamente o valor de uma
pessoa em cena, e que isso deve ser remunerado e como é remunerado. Sabemos
de questodes éticas desse pacto de confianga que é criado muitas vezes no
documentario, mas também na ficcao, entre os atores, entre os performers ou
entre os “personagens” que estdo em um documentéario de ndo ficcdo. O que
¢ nao ficcdo? Ai ja comeca a entrar em uma questao altamente problematica
de quem tem o poder de estar com a cAmera e retratar as pessoas ou usa-las
como marionetes para um pensamento que é do cineasta ou do documentarista.
Nés entramos em questdes muito sérias quando fazemos um giro e quem esta
fotografando é familia da pessoa que esta em frente a cAmera. Eu me dei conta
disso quando fui viajar com meu pai e fizemos umas imagens. Se eu nao estou
com a cAmera, quem esta com a cAmera? Meu pai! Uma pessoa da minha familia,
ou seja, estamos em um outro jogo de cena. Quando essas pessoas nao sao da
sua familia de sangue, elas podem ser da sua familia estendida, por questdes
de afinidade, intelectuais: ai j& entramos em outro tipo de conceito de filiagado.
Por isso os trabalhos comunicam tanto, porque existe esse pacto. Ele pode ser
explicito ou estar implicito ali, mostrando que aquelas pessoas tém muita intimi-
dade, e que por isso o trabalho é desse jeito, ainda que essa intimidade tenha
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sido formada ali. Nas imagens em Serra Leoa, por exemplo, as pessoas estavam
extremamente curiosas de saber quem sao aquelas pessoas negras que estao
ali retratadas. “Quem sao, e por qué? O que vocé veio fazer aqui?” Eram muitas
perguntas! Quando eu comecava a colocar aqueles panos na 4gua, com aquelas
pessoas, isso criava um engajamento natural.
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Quando eu fui fazer essas mesmas ac¢des, que chamo de acdes performa-
ticas, fosse na cachoeira no litoral aqui em Sao Paulo, fosse 14 em Vassouras, em
Itaperuna, ndo tinha ninguém. E n&o tinha ninguém porque eu tive um cuidado
muito grande de que essas pessoas nao estivessem em quadro, aleatoriamente.
Foi tao interessante quando isso foi desmontado em um contexto impossivel de
nao ter aquele tipo de interacdo, que eu acho, particularmente, que foi respeitosa
em tantos niveis. Isso conecta na parte implicita de como foi aquele encontro.
Muitas vezes um encontro, por exemplo, na Nigéria, comeca em uma espécie de
atrito ou incompreensao, de me chamarem de oimbo. Como assim? Estao me
chamando de oimbo, oimbo, que quer dizer branco! Como assim?! (risos) Uma
incompreensdao muito grande! Assim sao nesses atritos da didspora em que
temos nossas ilusoes, nessa coisa da revolta da questao da mae, da mae Africa.
Vocé vai ouvir: “mas vocé demorou muito, vocé estd muito branca agora, ndo te
reconhecemos mais. Por que vocé voltou?”. E interessante que esse abraco nem
sempre é t30 amistoso. E, &s vezes, um abraco cheio de divida e de desconfianca
também, por conta de processos histéricos muito violentos.

Eu sempre penso no Congo — a nossa cultura afro-brasileira & Congo-Angola. A
capoeira, 0 samba, o maracatu, o maculelé, todas essas coisas sao Congo-Angola.
Muito respeito aos Iorubéa e a cultura maravilhosa e muito exuberante dos orixas,
mas a gente sabe que a nossa base é certamente Congo-Angola. Quando eu vejo
a situacao do Congo atual, imagino o que foi a retirada desses milhares, milhoes
de pessoas e por que eles [congoleses] estdo nessa situagdo hoje. Tudo bem,
muitas coisas aconteceram depois do periodo da escravizacao e do colonialismo,
mas quando olhamos o Congo de hoje, precisamos pensar na didspora, que saiu,
que foi retirada, forcosamente retirada e as consequéncias disso para hoje.

Na verdade, eu ndo queria ter falado nada disso (risos). Eu estava falando
da questao da forma e da mancha que comega a ter contorno. E isso de carregar
a propria méae dentro da sua barriga, ou seja, dar contorno a esse embrido. Existe
af uma troca de papéis e também um dispositivo muito interessante da linguagem
cinematografica — o plano e o contraplano. Toda hora eu trabalho com isso nos
filmes: quem olha e quem é olhado. Essas pessoas vdo se invertendo porque o
cinema permite isso, e eu digo: “por que desse encantamento com o cinema?”.
Eu poderia ter escolhido outras formas de expressao artistica, mas por que o
cinema me capturou e me captura tanto? Acho que é minha maior forma de
expressao ou com que as pessoas se identificam mais: os filmes e os videos. Eu
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digo que minha primeira experiéncia de cinema foi 0 meu préprio nascimento,
porque vocé esta naquele escuro, e quando vocé nasce, ¢ todo mundo muito
grande e todo mundo meio embacgado. Vocé ndo entende muito bem o que esta
acontecendo, vocé ouve e respira pela primeira vez e sao aquelas caras enormes,
porque vocé é um bebé. E exatamente o cinema, ou pelo menos o cinema que
eu vivi. Eu acho que as geracdes de hoje talvez tenham outra experiéncia
com imagem, mas, para mim, era estar naquela sala escura e ver aqueles
closes gigantes, aqueles enquadramentos que nao fazem parte da realidade.
Ninguém ¢é tao grande assim, mas o cinema vai recortando, enquadrando. Euma
experiéncia assim que é ser bebé, é um modo também de enxergar, e eu acho
que é para isso que eu sempre volto. A trilha dos meus filmes tem muitos sussurros,
respiros, um certo cantarolar de coisas que eu acho que era o que eu ouvia quando
estava na barriga, porque minha mae cantava muito e tinha sempre musica em
casa, entdo eu imagino que esses ruidos meio abafados eu acabei transportando
para essa experiéncia cinematografica, esses recortes, esse escuro e, de repente,
uma luz que estoura. O espelho refletindo, estourando as imagens. E um pouco
isso: experiéncias muito viscerais.
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André Leal / Fico também emocionado pensando em minhas préprias
linhagens, nas histérias do meu avd, um artista negro do comeco do século 20,
com uma histdria dificil de acessar pela falta de registros. Mas em relacdo a
essa aderéncia ao cinema que vocé acabou de mencionar, algo que eu estava
pensando é a questdo da multiplicidade de meios e linguagens que vao surgindo na
sua producao. Eu penso em A dgua é uma mdquina do tempo e nas diversas
formalizacdes e linguagens que ela tem: vira livro, filme e é uma série foto-
grafica também. Seus trabalhos, de modo geral, acabam se tornando séries e se
tornam também performances. Retomo entdo a introducao da Livia, quando
diz que vocé é “poeta, artista e cineasta” e incluiria também a performance
da leitura, que traz a questdo da tradicdo oral. Assim, hd uma insisténcia na
performance. Trago aqui um fragmento do seu ensaio A agua € uma maquina do
tempo: “a performance de uma avé é uma performance coletiva de todas as
avos, é a performance de toda uma linhagem de mulheres que se manifestam em
multimeios e multidirecdes, atuando e enfrentando varias camadas afetivas, por
vezes traumaticas, sao plurivozes ancestrais”. Se vocé puder falar um pouco dessa
dimensao dos multimeios, das multidiregcdes para o campo da arte, das linguagens
artisticas.
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AM / A dgua é uma mdquina do tempo teve varias etapas. E um esforco de
grande persisténcia, porque — eu gosto de falar isso — eu poderia ter desistido
em muitos momentos. E impressionante como esse trabalho foi feito de tentar
0s mesmos procedimentos, ou, pelo menos, tentar realizar aquela ideia, e errar
uma vez, duas, trés, cinco, dez vezes até conseguir mais ou menos o que eu
queria fazer. Acho que até Janaina estava nessa fala, sobre os processos de
repeticao, de fazer uma coisa uma vez e dar errado, fazer outra vez e dar errado.
Mas o que significa “dar errado”? No meu caso, eu tinha prazos a cumprir e
demandas varias, e isso afetava muito o processo, o que deixa vocé descon-
fiando um pouco: “Ai, meu Deus, entdo nao era para fazer desse jeito, é para
desistir disso? Que caminho eu devo seguir?”. Falando da multilinguagem, dos
multimeios, esse projeto surgiu do texto, que era uma coisa nova até entdo. Das
outras vezes, eu criei as imagens, ou seja, eu tinha feito os stills — vamos dizer
assim — tinha produzido algumas imagens em movimento, e quando fui passar
para o cinema, juntei [essas imagens] e fiz uma narracdo depois. A voz em off
¢ muito presente nos trabalhos, exatamente porque ndo existe a questdo da
encenacao, nao tem atores que estdo dando texto, como é comum na ficcdo ou
na reencenacao de docudramas. Entdo eu tinha que criar uma narracao, sé que
essa narracao foi criada a posteriori, depois do processo de criacao das imagens.
Em A dgua é uma mdquina do tempo foi diferente; eu estava fazendo um curso
de escrita na época e comecei a criar fragmentos. A partir deles fui criando as
imagens ao longo de muito tempo. Quando escrevi os fragmentos, escrevi para
que fossem lidos em voz alta, entdo ja existia um deslocamento em relacdo ao
texto, ao papel, ao livro, porque ele ia ser performado, ia ter uma fala, cadéncia,
ritmo, e eu ja fui treinando um pouco isso. Ou seja, se algo nao ia bem no
texto, se o ritmo nao estava indo bem, isso poderia ser alterado e trocado;
eu estava experimentando o texto. Esse tipo de processo vem da tradicao
da poesia, desde o inicio em todas as culturas, a préopria recitagao de poesia
como forma de memorizagao, como apresentacao em praca publica, como
habilidade de oradores.
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Entdo havia a ideia de que o texto ia ser lido — ndo sé isso, claro! Eu queria
que também saisse o livro, isso ndo ha duvida, eu queria a fisicalidade do livro
e que ele se tornasse também veiculo de difusdo do trabalho. Porque uma coisa
€ quem entra na instituicdo para ver o video ou quem foi no festival de cinema
em que foi exibido. Esses sdo publicos muito restritos. Outra coisa é o publico do
livro, da literatura. Quanto custa um livro? Eu ainda acho que custa caro, mas ele
¢ acessivel. Eu fiz uma concessao no sentido de sair como livro de poemas® mas eu
nao tratei aqueles textos como poesia, ou seja, eu nao tratei como versificagao,
eu tratei como mancha na pagina. Vocé vé que os paragrafos tém o mesmo tamanho,
como um quadradinho. Nao tem o pensamento de que € um verso. Tanto é que,
na versdo publicada agora na Argentina, em espanhol, o livro esta em outro
tamanho, logo em outra versificacdo. Se alguém achava que aquilo era verso,
agora ferrou, porque foi para outro tamanho de pagina e virou outra coisa. Ou
seja, ndo tem pausa ali. Sao fragmentos textuais que o mercado editorial ndo
sabe como lidar e chama de poesia porque tem que encaixar em alguma coisa.
E interessante também falar de linguagem, de dispositivo de linguagem, e por
que o texto é tao sintético. Eu falei ele em algumas performances, antes de virar
texto, fiz pelo menos duas apresentacdes de performance antes de o livro ser
publicado. Trabalhei esses textos por um ano na oficina de escrita, um tempo
relativamente longo. Depois teve a bolsa ZUM, em que precisei entregar um
protoprojeto do livro. A dgua é uma mdquina do tempo tinha até outro nome
na época, Jogo da memdria. Quando o livro foi lancado, eu fiz varias outras
[performances] até o video, que é um video de meia hora hoje, mas acho que vai
se tornar um longa em algum momento, porque eu sé filmei 40% do livro. Se
em meia hora o pessoal ja esta “ai, meu Deus do céu, ndo aguento assistir isso,
€ muito pesado”, imagina com mais 40 minutos disso! Nao, gente, vai ser legal,
vai ser bom, vai dar certo, figuem comigo, no caminho eu te explico. Mas o que
eu queria dizer sobre linguagem ¢ que eu cortei tanto texto que a versao dele em
espanhol é maior, porque o tradutor saiu colocando quem estava falando, quem
estava dizendo. Ele saiu completando, porque falou: “assim nao da para entender”.
E muito interessante isso: o portugués, por mais que meus erros gramaticais
tenham ficado evidentes na hora da revisdo — eu achava até entao que escrevia
bem. Quando voltou o texto cheio de marcagées vermelhas, eu falei “carambal
Acho que estéd ruim aqui, acho que eu ainda ndo estou muito boa na sintaxe, na

3 A dgua é uma mdquina do tempo (Circulo de Poemas). Sao Paulo: Editora Fésforo/Luna Parque, 2022.
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regéncia dos verbos, tem uma coisa meio esquisita”. E isso: o portugués que é
falado, o portugués que é escrito, e nés com essa dificuldade. Vocé imagina uma
pessoa que nao passou pela escola, faculdade, [a dificuldade que ela teria] para
escrever um livro. Esses grandes gargalos que temos no mercado editorial. Por
gue temos uns pouquissimos escolhidos que tém seus livros publicados e por que
temos a maioria da populacao e produtos de literatura que nao sao considerados
prontos para publicagao? Vocé precisa se encaixar de alguma forma para ser
publicado, revisado. O que é o portugués falado e se existe esse portugués
brasileiro? Para mim, existe. Daqui a pouco, ele vai virar sé brasileiro. Espero
gue se distancie cada vez mais, que consigamos abarcar outras formas desse
falar e desse escrever. Mas eu estava dizendo que a versao em espanhol ficou
maior exatamente por sinteses que eu fiz com muita consciéncia em portugués,
mas quando elas chegam para outras linguas, essas tém suas proprias necessi-
tudes e ai fazemos concessdes também para que o texto continue deixando a
margem. Por que eu fui cortando tanta coisa e ele ficou tao sintético que parece
que é poesia? Porque o texto vai l& no provérbio, vai nessa coisa de abrir,
porque quanto menos elementos, mais possibilidade de imaginacao naquele
texto. Existe um jogo ali que esta sendo interessante nessa friccdo com outras
linguas. O texto foi traduzido para o inglés, espero que seja lancado, e agora esta
sendo traduzido para o francés, o que me da muita alegria também. Esse esforgo
de comunicacdo, para mim, ¢ essencial. Nunca quis que ele ficasse sé para mim
— ndo por uma vaidade, mas por uma imaginagao politica de que esse tipo de
abordagem, tdo pessoal e tdo intima, pudesse chegar em outros contextos
também. Eu acho que é isso a sua pergunta. Nao sei se estou respondendo,
porque agora s6 temos dois minutos. Pelo menos cada um fez uma pergunta, ja
estdo na vantagem, porque tem coisa que eu fico falando trés horas seguidas.

DO / Também tenho uma pergunta que acaba chegando no fluxo daquilo
gue vem sendo dito. Estou pensando em algo que se aproxima de uma questdo que
Michelle Sommer trouxe. Sou professora e, entre os varios elementos do seu
trabalho que me tocaram muito — fora o fato de que, na semana passada, eu me
vi enviando para minha neta este trecho que o André Leal acabou de citar —, eu
me pergunto se, no seu trabalho, a pratica de fabulacdo critica pode ser vista
como uma estratégia para consolidar a especulacdo ao modo de uma inflexao
no campo do pensamento e do ensino da arte. Uma grande inspiragao para mim
¢ o seu trabalho Escravos de J6, o0 modo como vocé opera ali a linguagem da
especulacao e esse processo imaginativo de criacao de mundos.
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AM / Sé para completar — porque chegamos aqui no nosso limite, e sou
muito respeitosa do tempo, e agradego muito vocés todos aqui — eu queria falar
da ficgao especulativa. Antes de ter contato com o trabalho, por exemplo, da
Saidiya Hartman, eu nao tinha vocabulario para nomear certas coisas. As pessoas
falam em escrita de si, e, agora, andam falando em autoficcao. Esses sao termos
gue ndao me contemplam tanto, mas quando se fala “ficcao especulativa”, eu
consigo falar mais da minha mae. No livro A dgua é uma mdquina do tempo,
quem esta falando? Sempre existe essa duvida no texto. No meu entendi-
mento, quem esta falando ¢ a crianca de cinco anos; que ¢ a narradora porque
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ela ndo compreende o casamento interracial dos pais, os episddios de racismo,
por que fica esbarrando nas coisas na casa, por que a casa é tao pequena, por
gue existem todos esses conflitos que nao sao falados. A dificuldade de fazer
uma ponte com essa mulher que é a minha mae, todos esses embates tao
comuns entre mae e filha. Ndao sou eu com quase 50 anos que estou escrevendo
esse texto. Quem esta escrevendo é a crianca. Entao eu consigo imaginar, mas
a partir do que eu senti. Serd que aconteceu aquilo mesmo? Foi daquele jeito?
Sera que é verdade? Serd que essa mae era tdo exigente assim? Existe, entao,
uma construcdo, uma criacdo de mundo, que é revivido e criado, mas ele nado é
um mundo de verdade. Nés nao voltamos a 1979, com minha mae assistindo ao
seriado Raizes. Mas a partir do momento em que eu falo no seriado Raizes — que
se tornou um grande assunto na Argentina agora, estou com essa experiéncia
muito recente — toda hora é alguma experiéncia assim com a qual as pessoas se
conectam e se emocionam muito. Muitas pessoas me lembraram quando elas
0 assistiram e o impacto que foi esse seriado que trata de origens. Por que isso
impacta tanto na Argentina? Sao essas vozes que estao querendo falar que a
Argentina é negra, que tem o tango, a milonga, o0 malembe, todas essas coisas
gue sao afro-argentinas, que sdao Congo-Angola. A partir do momento que
surge o seriado Raizes, a pessoa que nessa geragao é branca, por que esta
se lembrando disso? Por que marcou tanto? Coisas ali estdo mexendo muito,
de maneira sensivel, nesse imaginario de negritude, de origem, de um lugar
comum, de experiéncias compartilhadas, dos limites que temos, ja que temos
a questao fenotipica que se impde. E muito interessante ter um nome — ficcdo
especulativa — para falar dessas experiéncias que foram vividas, sim. S6 que
como a realidade ndo déa conta, precisamos da literatura, das artes visuais, do
cinema, para dar conta de algo que nado esta nas palavras, porque nds ainda ndo
temos palavras para dizer.
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