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Imágenes percusivas: notas sobre
el trabajo de Los Ingrávidos  
Percussive images: notes on the 
work of Los Ingrávidos
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Resumen 
La producción audiovisual del colectivo Los Ingrávidos presenta un carácter sincrético 
de excepción en la escena del cine experimental contemporáneo, trazando lazos entre 
el activismo político, la herencia de las vanguardias del siglo anterior y la exploración 
artística de las nuevas medialidades. El ensayo se propone indagar uno de los rasgos 
fundamentales de su poética: una percusividad expandida entre las imágenes visuales 
y sonoras, como elemento energético decisivo de su estética del trance. Mediante el 
análisis de diversas piezas de una producción altamente proliferativa, desde las fases 
iniciales de su recorrido a momentos recientes de su trabajo, el carácter percusivo se 
postula como principio estructurante, no sólo de su trato con el mundo y las imágenes, 
sino en sus modos de vinculación con los espectadores.
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Abstract

The audiovisual production of the collective Los Ingrávidos presents an exceptional 
syncretic character in the contemporary experimental film scene, establishing 
connections between political activism, the legacy of 20th-century avant-gardes, 
and the artistic exploration of new media forms. This essay aims to explore one 
of the fundamental features of their poetics: an expanded percussiveness between 
visual and sound images, as a decisive energetic element of their trance aesthetics. 
Through the analysis of various pieces from their highly prolific production, spanning 
from the early stages of their journey to recent moments in their work, the percussive 
character is proposed as a structuring principle, not only in their approach to the 
world and images, but also in their modes of engagement with audiences.
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No podemos hablar ya sino a través de los restos, detritus 
lumínico que destella y atraviesa las pantallas de la crueldad, 

penúltimo lenguaje válido en tiempos de guerra.
	 Colectivo Los Ingrávidos

Entre mundos

Desde sus inicios en 2012, vinculado al movimiento de protesta mexicano 
#YoSoy132, que reclamaba por la libertad de expresión en un entorno político 
crecientemente opresivo, el Colectivo Los Ingrávidos, fundado en Tehuacán, 
(Puebla), mantiene una constante actividad que lo ha convertido en una presencia 
insoslayable en el ámbito del cine experimental y las artes audiovisuales en América 
Latina. Su producción ha trascendido su entorno inicial de intervención política 
y estética, esto es, el México contemporáneo, para impactar en el mundo del arte y 
el cinematográfico a escala global. Participaciones en festivales de cine, museos, 
galerías, bienales, más una sostenida difusión online en diversas plataformas 
audiovisuales, marcan una presencia constante a lo largo de la última década. A 
modo de ejemplo, en el momento de escribir este artículo, se observan 580 piezas 
subidas por el colectivo a su canal de Vimeo, lo cual brinda acabada cuenta de las 
dimensiones de una producción torrencial, que los ha convertido en una presencia 
siempre renovada en el ambiente artístico, mediático y político, en el marco de 
una sostenida expansión internacional. Respecto del mundo del arte, numerosos 
videos monocanal producidos por el colectivo están disponibles, además de en 
la plataforma abierta Vimeo, en sitios del mercado de las artes audiovisuales 
dedicados al video y cine experimental, por lo cual el creciente acceso a su obra 
se extiende por vías convencionales y no convencionales, entremezclando arte 
y activismo, agitprop y muestras en museos, galerías y eventos como muestras, 
festivales o ciclos de cine, participación en el mercado del arte y desborde de 
sus limitaciones habituales. A pesar de esta visibilidad de su producción, los 
artistas-activistas que conforman la agrupación no son conocidos: es imposible 
determinar la cantidad y la identidad de sus integrantes, más allá de la muy 
ocasional mención, en los años recientes, a algún artista o productor que inter-
viene o colabora con ellos en el plano sonoro. Sólo una de sus miembros, Danavi 
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Varillas, suele participar en los eventos públicos donde se presenta su producción, 
y en las conversaciones públicas oficia como portavoz del grupo. El anonimato y 
la invisibilidad no es solo una elección, sino que es también para sus integrantes 
una necesaria estrategia preventiva, en un entorno donde la violencia política 
es una ineludible realidad cotidiana. 

El nombre del colectivo fue tomado de la primera novela de la joven 
escritora mexicana Valeria Luiselli, publicada en 2011, que entrecruza historias 
de personajes cuyas existencias están signadas por el desplazamiento y la 
contaminación entre lenguas y culturas, entre lo tangible y lo fantasmal, entre 
el presente y el pasado, entre el mundo de los vivos y el de los muertos. La 
repercusión de los sucesos ocurridos en Ayotzinapa marcó hacia 2014 el acceso 
del colectivo al plano internacional. La masacre de los 43 normalistas de Guerrero 
impactó en el itinerario de Los Ingrávidos, y se hizo presente en su esfuerzo por 
establecer lazos entre mundos y sostener una historia que las imágenes hegemó-
nicas pugnan por sepultar, construyendo una suerte de contrahistoria. En uno 
de sus videos, 2 de octubre/ ejos de Tlatelolco (2014), la masacre de Tlatelolco 
fue evocada por la voz estremecida de Elena Poniatowska, testigo de los aconteci-
mientos, mientras que grandes planos muestran la enorme extensión de la plaza 
ociosa, que fue escenario de aquellos eventos, en tiempos actuales. En 2 de 
noviembre/Lejos de Ayotzinapa (2017), un arrasador poema de David Huerta 
sobre el asesinato de los normalistas, escrito en el año de la masacre, es 
recitado en ocho lenguas, mientras las imágenes muestran sobreimpresiones 
de la vida rural de Guerrero, la tierra donde se produjo la tragedia, marcando una 
trayectoria circular. En esa recurrencia se juega el retorno de la muerte y de los 
muertos en un presente profundamente dañado por lo irresuelto.

Aunque la producción del colectivo es frecuentemente encuadrada dentro 
del amplio campo del cine experimental, la acción fundamental de sus piezas 
parece vincularse con su carácter performativo, de orden ritual. Convocar una 
reunión entre el mundo de los vivos y el de los muertos, hacerlos entrechocar y 
religar una existencia escindida y violentada, es uno de sus cometidos declarados. 
Pero para lograrlo, esta actividad requiere quebrar el poder de esas imágenes 
ciegas que cultivan el borramiento y el olvido.



271Eduardo A. Russoa e
A

rte
 &

 E
ns

ai
os

Arte & Ensaios
vol. 30, n. 47,
jan.-jun. 2024

Destruir la imagen del poder

La producción de Los Ingrávidos, en términos de su compleja poética, 
comporta un diálogo entre el cine político latinoamericano de las décadas de 
1960 y 1970, el itinerario del videoarte y el cine experimental del último medio 
siglo, y las experiencias de la vanguardia histórica que estallaron una centuria 
atrás. Por otra parte, también se relaciona, mutándolas, con prácticas de agitprop 
y contrainformación sostenidas en medios electrónicos desde la radio y el video, 
durante las últimas décadas del siglo anterior y luego por medios digitales. Su 
objetivo manifiesto consiste en desarticular la gramática del cine y la televisión, 
en tanto orden audiovisual propuesto por el poder. A la vez de esta esfera de 
acción, inscripta en el orden textual de sus piezas audiovisuales, la desarticulación 
también es propuesta en cuanto a su circulación en los dispositivos audiovisuales 
dentro y fuera del mercado audiovisual del arte contemporáneo. Así es como 
los materiales circulan en las plataformas, disponibles para su visionado online 
e incluso, en algunos casos, para su descarga gratuita. La vocación colectiva, la 
política del anonimato lleva a que la ausencia de créditos en sus videos sea una 
estrategia seguida a rajatabla. Esta desarticulación de la gramática y la retórica 
audiovisual, de las expectativas y hábitos espectatoriales convoca a una necesaria 
dimensión de violencia, no convocada solamente en términos temáticos, sino en 
el plano formal y en el trabajo sobre la materia misma de sus piezas, a menudo 
explícita en los modos de consistencia de los planos visual y sonoro:

La representación hegemónica de la violencia parte de un lamentable 
supuesto: el sonido ha de estar subsumido a la imagen. El funesto 
corolario que se desprende de dicho régimen audiovisual es que 
el discurso sonoro oficial solo puede tener preeminencia sobre la 
imagen cuando se trata de hacer legible para un “espectador ideal” el 
“contenido real” que toda imagen supondría. A contrapelo de ese atroz 
supuesto, nuestras piezas parten de la heterogeneidad y la autonomía 
existente entre imagen visual e imagen sonora. Esta determinación es 
fundamental para poder elaborar las diferentes relaciones posibles entre 
imagen y sonido, relaciones que devienen paradójicas y que complican el 
dominio perceptivo del espectador (Los Ingrávidos, 2014).
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La disyunción entre lo óptico y lo visual, las colisiones y las junturas 
inesperadas son parte decisiva de sus videos. En un perspicaz estudio sobre la 
producción del colectivo, Miguel Errazu se ha detenido en la función que el signo 
de barrado ocupa en muchos de sus títulos. Una barra conecta a los términos, al 
mismo tiempo induciendo una separación, una discontinuidad. Es la vinculación 
de lo discontinuo, un empalme que al mismo tiempo de conectar, manifiesta una 
diferencia en juego. 

Los Ingrávidos no adhieren a un discurso de resistencia entendida como 
práctica defensiva. Saben que con la resistencia no alcanza, que es necesario 
contraatacar, y sostener ese contraataque con intensidad y a repetición, a lo 
largo del tiempo. En una entrevista sostenida en el festival de cine FICUNAM, 
Danavi Varillas ha destacado que las piezas audiovisuales de Los Ingrávidos no son 
obras aislables, sino precisamente componentes de un todo: ellas se relacionan 
entre sí de manera modular, configurando una suerte de constelación cambiante. 
Por eso no tienen créditos, sino que deben ser apreciadas en conjunto, colectiva-
mente. Para ello, el Colectivo frecuentemente deja establecer sus lazos trazando 
algunos recorridos posibles en series breves o extensas. Siempre ver sus videos 
es parte de una experiencia en curso.

La pantalla como membrana

El serialismo cinematográfico es una marca de la producción de Los 
Ingrávidos y permite trazar las figuras internas de sus constelaciones, cuya 
amplitud abarca desde ciclos e imágenes de la mitología azteca hasta los mapas 
coloniales, desde las huellas de diversos genocidios hasta la hauntología, desde 
las cavernas del paleolítico hasta los síntomas del antropoceno. Formas y 
variaciones van modulando videos de corta duración, donde la repetición en el 
plano formal, tanto como en el del contenido, marca también los modos de 
irrupción de lo nuevo, como marcando un pulso, revelando latidos de lo que 
acecha, más que mostrarse plenamente, a través de sus imágenes.

El mismo colectivo ha caracterizado a su producción como atravesada por 
una percusividad determinante, lo que creemos es mucho más que un rasgo 
entre otros. Más bien, se trata de una condición central de su poética, donde la 
pantalla no solamente es concebida en sus videos como una superficie de exhibición 
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y al mismo tiempo una máscara de ocultamiento (que son las dos funciones 
fundamentales y complementarias que desde los inicios ha sabido explorar el 
cine como arte de lo visible y lo invisible), sino que es también, y centralmente en 
su poética, una membrana percusiva.

Percutir la pantalla para despertar o para inducir una conciencia alternativa 
a la de lo cotidiano. Romper la superficie habitual de los discursos mediáticos, 
desarmando la hechicería mercantil-espectacular para dejar aflorar una zona de 
perturbación. En uno de sus videos iniciales, Aquelarre (2013), el audio de un 
típico talk show de la cadena mexicana Televisa es invertido y los contertulios 
hablan al revés, como en los presuntos mensajes satánicos de la mitología 
popular, mientras las imágenes del show mediático comienzan a entreverarse, de 
manera jocosa y siniestra, con las pinturas negras de Goya. Lo de Los Ingrávidos 
no es denuncia ni protesta, sino que es activismo audiovisual, aunque no lo es 
solamente en el sentido político del término, sino en el más físico de poner en 
funcionamiento a un cuerpo, provocando su respuesta participativa: no sólo será 
cuestión, mediante el trabajo colectivo, de activar en el plano social, sino que el 
asunto consistirá en operar percusivamente sobre los cuerpos, activándolos 
a través de la imagen y el sonido. Si la imagen de las artes audiovisuales se 
proyecta o se plasma en una pantalla, el sonido no posee un marco propio y 
se proyecta sobre los cuerpos. Para expresarlo en forma tal vez rústica pero que se 
hace cargo de este impacto de lo sonoro en sus piezas: en lo que respecta al 
sonido, cada cuerpo de espectador se extiende, a partir de las pulsaciones de la 
pantalla, como otra superficie de proyección: ante ese impacto de una pantalla 
batida, tañida, resonamos a la vez como hombres y mujeres-pantalla, acusando 
recibo de esas pulsaciones. Más que una cuestión de mirada, las imágenes 
procuran tocar nuestros ojos, nuestro cuerpo y espíritu, quitando el velo que los 
hábitos y rutinas tienden sobre ellos.

Coloquio de los vivos y los muertos

Impresiones para una máquina de luz y sonido (2014) inspira su título en 
el célebre corto de Peter Tscherkassky, Instrucciones para una máquina de luz 
y sonido (2005). El corto, acaso el más citado y analizado del Colectivo en toda 
su trayectoria, presenta la dramática lectura pública del poema Los muertos, 
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de María Rivera, leído por su autora, que aborda la devastación de la guerra 
civil mexicana. No aquella de los libros de historia, sino la que, por lo general 
asordinada en los medios nacionales, se despliega en esta misma época. 
Los integrantes de Los Ingrávidos plantean, respecto de Impresiones..., que 
su tarea ha consistido en “hacer padecer lo sonoro en carne propia” al celuloide. 
Especialmente se refieren a aquel material sometido a su destrucción ante la vista 
de los espectadores, perteneciente a la mítica película del cine clásico mexicano, 
La perla (1947), de Emilio Fernández. Las imágenes de aquel viejo film tiemblan, 
parpadean, revelan su ontología fotográfica que asoma privada de la posibilidad 
de ser percibidas en movimiento. Los fotogramas son progresivamente dañados, 
rayados, muestran su fragilidad a la vez que se les hace imposible la misión de 
hacer marchar a la imagen en términos de cine. Esta lucha en el seno de la imagen 
es monitoreada, a su vez, por el implacable, clínico registro en video. La tensión 
entre la imagen móvil y la fijeza del fotograma, entre lo dinámico y lo estático se 
va desplegando en el corto. La película de 1947 ponía en escena un drama 
campesino. Pero la violencia actual sobre las viejas imágenes se proyecta alegóri-
camente sobre su retorno en la situación contemporánea, donde codicia, miseria 
y sufrimiento popular se mantienen como cuestión interminable, transhistórica. 
Se cruzan tanto las épocas como las fronteras entre representación y sus condi-
ciones de producción, entre ficción y realidad. Mientras las imágenes de La perla 
tiemblan, se traban, amenazan con ser destruidas por la misma maquinaria que 
permite su reproducción en movimiento, o por invisibles filos que las destrozan 
casi como garras animales, el poema de María Rivera enumera los muertos de 
un pueblo, procediendo por acumulación, dando cuenta de la individualidad 
de cada víctima y el carácter masivo de una violencia que asume una dimensión 
genocida. El final, devastador, luego de los nombres y las localizaciones de cada 
vida, resume que cada una de esas identidades se llama México. 

El film de Peter Tscherkassky que inspiró el título de este corto analizaba 
la geometría de la violencia a través de los planos del enfrentamiento final de The 
Good, the Bad and the Ugly (1966), de Sergio Leone. Pero lo que en el austríaco 
era obsesivo estudio sobre la construcción ritual de una violencia ficticia, en el 
corto de Los Ingrávidos se convierte en un ensayo sobre la violencia ejercida sobre 
la imagen, que oscuramente se relaciona con la violencia, entre banal y brutal, 
desplegada en el plano de lo real.
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Imagen 1
Impresiones para una 
máquina de luz y sonido 
(2014)

Abecedario/B (2014) vuelve sobre la cuestión de cómo representar la 
violencia. O más bien, de cómo encararla, hacerle frente en su manifestación 
no solamente en el campo de las representaciones, sino en la misma forma y 
la materia de las imágenes cinematográficas. Tras unos breves instantes sin 
imágenes, adonde se percibe solamente el intercambio de voces humanas, se 
escucha el inicio de un tiroteo incesante. Distintas armas de fuego, entre las que 
se destaca el tableteo incansable de una ametralladora, puntúan un espacio 
sonoro en el que, de tanto en tanto, se dejan entender algunas breves expresiones: 
“Allá vienen”, y más adelante: “Ahí cayó, ahí cayó”. Casi de modo rutinario y hasta 
cansino, como quien está comentando las alternativas de una jornada de trabajo. 
Mientras tanto, las imágenes de Abecedario/B muestran viejos fotogramas de 
una reunión de campesinos posando ante la cámara. Las imágenes son atacadas 
por la quemazón de la lámpara de proyección y las perforaciones que inequívoca-
mente se vinculan con los balazos oídos. El material fílmico, que muestra retratos 
de campesinos, se quema y se deshace literalmente a balazos. 
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La frialdad de las voces de los hombres se contrapone con algunos gritos 
lejanos, de animales. Pero no se trata solamente de la violencia ejercida sobre 
el material fílmico como una presentificación de la otra violencia social, la de 
la masacre interminable de la actual guerra mexicana, sino que el fílmico está 
rigurosamente registrado por la alta definición de una cámara digital, y es en ese 
formato en el que podemos verlo en proyección o en plataformas. Es preciso 
señalar que en la producción de Los Ingrávidos la clave no está en la atribución 
o las referencias intertextuales del found footage, a veces accesibles, en otras 
altamente crípticas, sino que su trabajo parece extraer su potencia de ciertas 
formas arquetípicas que atraviesan no solamente el cine mexicano sino su 
imaginario en forma transversal, abarcando también las imágenes electrónicas 
y las fotográficas, por lo cual la detención en los fotogramas, la exploración de 
su fijeza amenazada por el mecanismo mismo de la proyección, abre todo un 
drama de la imagen expuesta, en un plano anterior al de la representación de 
aquello fijado en el celuloide, como si se tratara de una fractura dolorosa, que 
deja expuesto el hueso de lo visible.

Soldadera/Percusión visual (2014), que en su mismo título ofrece una 
clave para comprender su ontología de las imágenes, lleva a una nueva instancia 
de consolidación las imágenes percusivas de Los Ingrávidos, ingresando en un 
ámbito de declarada percusión visual. 

Imagen 2
Abecedario/B



277Eduardo A. Russoa e
A

rte
 &

 E
ns

ai
os

Arte & Ensaios
vol. 30, n. 47,
jan.-jun. 2024

En una disposición de cuatro pantallas verticales agrupadas a lo largo del 
convencional rectángulo de 16:9, Soldadera es iniciada con una cita de Jonas 
Mekas, que sólo puede sorprender a aquellos que desconozcan la amplitud de 
las coordenadas en que el colectivo ancla su producción. El mismo colectivo ha 
planteado en reiteradas ocasiones que Mekas ha sido, tanto en sus films como 
en sus escritos, una influencia determinante, casi un mentor en su concepción 
realizativa, que entabla un combate radical contra las formas hegemónicas de lo 
audiovisual.

Ante las imágenes de Soldadera no es el clásico La perla, unánimemente 
reconocida, lo que viene a la mente del espectador, sino una película bastante 
menos recordada, estrenada 20 años después. Pero esta vez no se encara el 
combate material con las imágenes de aquel film, sino que se multiplica pictóri-
camente la figura tradicional de las soldaderas, las mujeres de la revolución 
mexicana que seguían a los combatientes en sus campañas. Y las imágenes de 
las cuádruples soldaderas surcando el desierto son montadas con otras de la 
naturaleza exhuberante. Flores y plantas muestran su plenitud ante la cámara, 
curiosamente de un modo cercano al que solía cultivar Mekas en los últimos 
años de su trabajo cuando enfocaba la naturaleza que lo rodeaba, en busca de 
sus destellos de belleza. Las imágenes florecen, mientras las palmas audibles 

Imagen 3
Soldadera/Percusión visual 
(2014)
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marcan un ritmo percusivo que mima el montaje acelerado. Mujeres y fusiles, 
vegetación y desierto. En su secuela Soldadera/Modos de valor e intensidad 
(2014) es la poesía de Alejandra Pizarnik la que dialoga, en el inicio y el cierre, con 
la música que explora justamente los elementos que designa su título, a lo largo 
de su transcurso que alterna una soldadera solitaria en el desierto y la colorida 
plenitud de los frutos entre la vegetación, arrancados por una mano anónima.

Transmisión/Desencuadre (2016), perteneciente a la serie Transmisión, 
compuesta por una extensa serie de videos, es una pieza clave de su producción 
respecto a la problemática articulación entre comunicación y arte en la expe-
riencia audiovisual, debido al modo en que extrae de los lugares comunes del 
discurso mediático, especialmente del tratamiento de las noticias sobre la 
violencia, su materia prima. El audio de un noticiero se extiende mientras las 
fotos y las hormigas conviven en el plano cinematográfico. El horror es evocado 
por una sinécdoque que a la vez entabla relaciones entre distintos modos de la 
imagen técnica, como también entre campo y fuera de campo. Vemos la fotografía de 
una escena común de tropas en formación. Mientras las voces hablan de imágenes 
de una masacre oculta a nuestros sentidos, las hormigas, posiblemente esas 
que también devoran los cuerpos en las fosas, se llevan a la foto, dejando sólo la 
aridez del suelo que acaso oculta a las víctimas.

Imagen 4
Transmisión/Desencuadre 
(2014)
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Frente a la estrategia de restricción visual que suele acompañar a la 
confrontación con el horror, en las ocasiones en que la imagen se orienta hacia 
una plenitud figurativa puede hacerlo en términos casi de celebración tanto 
sensorial como mítica. En Piedra de sol (2017) la entrañable textura visual del 
cine súper-8, medio por definición configurado para escrutar lo cercano hasta lo 
íntimo, es acompañada por sonidos de la naturaleza. Aquí las imágenes no son 
precisamente montadas en sentido sucesivo, sino que florecen superpuestas a 
lo largo de los planos, en un proceso de sobreimpresión continua. Campesinos 
y amapolas se suceden y se superponen, mientras una voz de mujer canta. De 
pronto, en el último tramo de su transcurso, la danza de las imágenes se ve 
interrumpida por una manifestación, mostrada solamente en términos visuales, 
sin sonido. Se trata de una demostración que recuerda la masacre de Tlatelolco y 
su eco, casi medio siglo más tarde, en el asesinato de los normalistas de Ayotzinapa. 

El sonido se tensa en Piedra de sol, más metálico y electrónico, crispante, 
mientras que la suavidad de la sobreimpresión es reemplazada por el tableteo 
de imágenes que entrechocan. El final, donde la noche urbana dialoga con los 
maizales, hace de Piedra de Sol un poema que se abre al manifiesto en su punto 
culminante, para retornar a esa condición poética en su desenlace, demostrando 
que, para el Colectivo, poesía y política son dos caras de un mismo movimiento.

Imagen 5
Piedra de sol (2017)
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Energía de los cuerpos y materialismo chamánico

Roger Odin, desde una aproximación semiopragmática, ha estudiado 
detalladamente los diversos modos espectatoriales que activamos en las 
experiencias audiovisuales. Ha denominado a uno de ellos como modo energético, 
como una forma de proponer al espectador la posibilidad de no orientarse al 
seguimiento de eventos narrados, sino de “vibrar al compás de las imágenes y 
los sonidos” (Odin, 2022, p. 79). Bajo el modo energético, las piezas audiovisuales se 
estructuran en términos dinámicos antes que dramáticos. Como ejemplo masivo 
de este modo energético, Odin propone el vínculo establecido por los especta-
dores con los musicales en el cine clásico, o la relación con los videos musicales 
en el ámbito del audiovisual electrónico y digital. Podríamos vernos tentados a 
reducir este modo a esas experiencias claramente ligadas a un consumo audio-
visual altamente integrado a un modo del capitalismo electrónico que, surgido en 
el apogeo de las culturas televisivas del fin se siglo, persevera hoy exitosamente 
en las plataformas digitales y la cultura de redes. Pero Los Ingrávidos subvierten 
los mismos códigos del video musical, y aunque escuchemos íntegro y sin 
alteraciones “Strange fruit” cantado por Billie Holliday en Embrace (2023), 
o el inconfundible piano de Thelonious Monk en Drama (2022), las experiencias 
parten del videoclip para arribar a una tierra incógnita, adonde música e imagen 
se encuentran para extrañarse mutuamente, desfamiliarizarse, como ocurre en la 
devastadora Dark Age (2021), donde las víctimas del fentanilo en los suburbios 
estadounidenses asoman la rigidez de sus cuerpos a través de un entretejido de 
formas luminosas que contrastan con la oscuridad de su condición existencial.

Tonalli (2020), inicio de una trilogía, representa un hito en la producción 
reciente del colectivo. En este cortometraje Los Ingrávidos usan material nuevo, 
principalmente basado en el registro más que en la manipulación de archivos, al 
que consideran, en sus propios términos, como más energético (Maceda, 2022). 
Las imágenes proceden de la naturaleza o surgen de las distintas iconografías 
culturales de aztecas y mayas. Tonalli significa en náhuatl alma animadora o 
fuerza vital. Esta era para los nahuas una de las formas del alma, localizada en la 
parte superior de la cabeza, que aportaba el vigor y la energía para el crecimiento. 
Tonalli también corría por la sangre. En rigor, gracias a Tonalli la sangre cobraba 
impulso para circular por las venas. En ese estado, el alma no era una entidad 
etérea, sino que más bien era como un pulso, un latido, una contracción muscular. 
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Imagen 6
Tonalli

La composición de las piezas audiovisuales de Tonalli posee rasgos de 
trabajo chamánico, dispuesto a establecer una suerte de comunión con su 
pueblo. Cabe recordar aquí que el chamán no es un sujeto apartado, diferente 
del cuerpo social, sino que es un componente fundamental del mismo, que hace 
de puente entre el mundo visible y el invisible. Convoca a un poder que lo traspasa, 
que no le pertenece, sino que atañe al pueblo del que forma parte. A partir de 
Tonalli, sin abandonar el sentido político de su trabajo, se advierte que desde 
entonces la producción de Los Ingrávidos ha profundizado más aún, si esto cabe, 
su ensayo audiovisual de largo aliento, inspirado de motivos mitológicos como 
fundamentación de una política. Al mismo tiempo, la fricción que se observa en 
la progresión de los trabajos de estos últimos cuatro años, atravesando las 
imágenes electrónicas analógicas, las imágenes digitales y las imágenes fílmicas, 
despliega otro tipo de choques que se producen entre la dimensión sensorial 
y la producción de sentido. Por momentos, los videos se acercan a un régimen 
abstracto y su recorrido transcurre prolongadamente en dicha dimensión, para 
recobrar de pronto perturbadoras instancias de figuratividad. Pero esa tarea de 
desmontaje y remontaje, de desintegración o recomposición de lo figurativo a 
través de violentar los soportes y alterar los procesos de formación de imagen en 
pantalla, se complementa con nuevas formas de articulación dinámica, procesual, 
y de busca de efectos sobre el espectador, a los que vinculan explícitamente con 
el logro de una  posible situación de trance:
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Por ello está lo que llamamos Estética del Trance, en donde ya no solo 
se trata de espacio y tiempo, sino de dinamismos espacio-temporales, 
agitaciones, torsiones, estallidos, bucles, vórtices, recursividades, 
sincronicidad y simultaneidad, coexistencias porosas. Una vez más la 
constelación traza un horizonte de legibilidad y experimentación que 
expresa estos dinamismos y los hace legibles momentáneamente. No 
importa de qué año sea una imagen o en qué época surge, siempre es 
posible que entre en relación con otros tiempos y detone su sincronicidad 
borrando con ello una persistente linealidad temporal (Colectivo Los 
Ingrávidos, 2020).

Es difícil agrupar una producción tan diversa y proliferante como la del 
colectivo. De todas maneras, recorriendo el itinerario de los últimos años, se 
delinean dos nítidos órdenes a lo largo de numerosas piezas: uno de ellos explora 
la historia y el legado del colonialismo, indaga los fantasmas de Europa exten-
didos sobre América. Otra línea traza sus exploraciones en las imágenes y los 
saberes ancestrales del continente americano, con especial minuciosidad en lo 
que respecta a las culturas del territorio que hoy llamamos México. El fílmico, la 
presencia de la televisión, los recursos del video analógico y la panoplia digital 
concurren en un trabajo tensado entre lo abstracto y lo concreto, entre el registro 
y la manipulación de archivos, entre las referencias políticas, culturales y artís-
ticas y su mismo borramiento en términos de atribución. Así afloran imágenes 
de Fritz Lang, de Sergei Eisenstein, de Alfred Hitchcock o Stanley Kubrick, pero 
transformadas en una metralla. Desde el cine se convoca a un ritual que, a través 
del impacto estético, se despliega como un reclamo político.

La violencia en las piezas de Los Ingrávidos muchas veces ya está instalada 
en el mismo punto de partida del video. En otras, surge de pronto al término de 
un recorrido donde la experimentación con las texturas, el color o la imagen deja 
lugar, sorpresivamente y casi en el desenlace, a la irrupción del shock provocado 
por un documento visual traumático. Se trata, como hemos señalado, de una 
violencia que no atañe solo a la representación, sino que se verifica también en el 
trabajo sobre la imagen y el sonido. Implica el forzamiento de los soportes: traba-
jando con una vieja cámara Bolex, cargada con film súper-8 vencido, o explorando 
los glitches y el extremo pixelado en las imágenes digitales, la pantalla es el 
campo de batalla de una pérdida o inestable conquista de su capacidad figurativa. 
La materia visual intentando la estabilización de una imagen reconocible, 
descomponiéndose, disolviéndose en una catástrofe formal, en escombros que 
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son la imagen de nuestra época, según nos lo recuerda el ángel de la historia 
en Angelus Novus (2015), que comienza con la cita de los célebres pasajes de 
Walter Benjamin y culmina con las también célebres fotos de la tortura china 
del Ling Chi. No sólo escombros sino los mil trozos del prisionero desmembrado 
por sus verdugos. Frente a la disolución en la catástrofe, las fuerzas de la vida 
manifiestan su poder renovador, como en los granos de maíz de Semillas (2023) 
con su pulsátil luminosidad vegetal, o en el mundo que contempla el animal en 
Coyote (2023) que recorre el camino extático en el monte, observado por la 
criatura chamánica. Un camino que postula en el horizonte del espectador 
una dimensión de trance, a través de esa percusividad que está en el núcleo del 
modo energético de contacto con lo visual y lo sonoro.

Una poética del trance

Tierra en trance (2022) posee una doble existencia, como video monocanal 
y como videoinstalación con tres pantallas, y lleva a un plano central el carácter 
percusivo de sus imágenes. En su versión instalativa convoca a un espectador 
no en reposo sino abierto a una acción, convocándolo a la danza, extendiendo el 
trance al cuerpo en movimiento. Por cierto, el trance de la estética del colectivo 
evoca en esta reveladora pieza al emblemático título de Glauber Rocha, pero allí 
culmina esa conexión, ya que el trance en cuestión es inducido por el articulador 
fundamental de su estructura: el teponaztli, el instrumento percusivo de madera 
que en los aztecas y los mayas servía con ductilidad como instrumento de guerra, 
como asistente en las ceremonias mágico-religiosas y como medio de comunicación 
en medio de la selva. 

El teponaztli es, bajo la forma de un instrumento ancestral, una verdadera 
encarnación sonora de las imágenes percusivas de Los Ingrávidos. A lo largo 
de la historia, con diversas variedades a través de las distintas culturas que lo 
adoptaron, ha sido tambor de guerra, vinculación sonora a través de la espesura, 
y también fue un instrumento que marca el ritmo vital mediante el sostén del 
rito. Por último, se ha convertido en instrumento musical, diseminado a través 
de diversas culturas que pueblan México. No resulta aventurado pensar que la 
integridad de la producción del colectivo se acerque a los contornos de un inmenso, 
cambiante y proliferativo teponaztli audiovisual, cuyas resonancias parten de un 
territorio para recorrer el planeta entero, con vocación tanto política como cósmica.
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Imagen 7
Tierra en trance

Las piezas de Los Ingrávidos, a través de su latido rítmico, convocan 
notorios efectos sinestésicos en esta búsqueda de correlaciones entre el ojo y el 
cosmos. En la muy reciente Ritual (2024), el sol, o más bien los soles estallando 
en pantalla, incitan a ser invadidos por la luz, hasta el deslumbramiento. La visión 
de un cortometraje se convierte así en una danza solar, ritual dirigido a una 
“consagración de la intermitencia” (Los Ingrávidos, 2023). 

Hace unos años, pensando ciertos aspectos del experimentalismo audio-
visual, Hito Steyerl (2016, p. 98) se interrogaba sobre un punto que viene muy al 
caso ante la producción de este colectivo:

¿Qué montaje podría imaginarse entre dos imágenes/elementos, que 
diera como resultado algo diferente a esas dos, algo entre ellas y exterior 
a ellas, que no representara un compromiso, sino que más bien pertene-
cería a un orden diferente, algo así como cuando alguien golpea con 
tenacidad dos piedras pulidas a fin de generar una chispa en la oscuridad? 
La cuestión de si esa chispa, que se podría llamar también la chispa de lo 
político, puede generarse o no, depende de esa articulación.
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Imagen 8
Ritual (2024)

Las operaciones de Los Ingrávidos, extrayendo del montaje su poder 
percusivo, tanto óptico como acústico, entablan la lucha política y artística por 
multiplicar esas chispas que perforen esa oscuridad en la que persevera el 
drama colectivo contemporáneo.

Eduardo A. Russo es crítico e investigador en cine y artes audiovisuales. Doctor 
en Psicología Social. Director del Doctorado en Artes de la Facultad de Artes, 
Universidad Nacional de La Plata, Argentina. Profesor en la ENERC y en Maestría 
y Doctorado de FADU-UBA.
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