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Resumen

La produccion audiovisual del colectivo Los Ingravidos presenta un caracter sincrético
de excepcién en la escena del cine experimental contemporaneo, trazando lazos entre
el activismo politico, la herencia de las vanguardias del siglo anterior y la exploracion
artistica de las nuevas medialidades. El ensayo se propone indagar uno de los rasgos
fundamentales de su poética: una percusividad expandida entre las imagenes visuales
y sonoras, como elemento energético decisivo de su estética del trance. Mediante el
analisis de diversas piezas de una produccién altamente proliferativa, desde las fases
iniciales de su recorrido a momentos recientes de su trabajo, el caracter percusivo se
postula como principio estructurante, no sélo de su trato con el mundo y las imagenes,

sino en sus modos de vinculacion con los espectadores.
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Abstract

The audiovisual production of the collective Los Ingrdvidos presents an exceptional
syncretic character in the contemporary experimental film scene, establishing
connections between political activism, the legacy of 20th-century avant-gardes,
and the artistic exploration of new media forms. This essay aims to explore one
of the fundamental features of their poetics: an expanded percussiveness between
visual and sound images, as a decisive energetic element of their trance aesthetics.
Through the analysis of various pieces from their highly prolific production, spanning
from the early stages of their journey to recent moments in their work, the percussive
character is proposed as a structuring principle, not only in their approach to the

world and images, but also in their modes of engagement with audiences.
Keywords
Film. Politics. Avant-garde.
Experimental. Trance.
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No podemos hablar ya sino a través de los restos, detritus
luminico que destella y atraviesa las pantallas de la crueldad,
penultimo lenguaje valido en tiempos de guerra.
Colectivo Los Ingravidos

Entre mundos

Desde sus inicios en 2012, vinculado al movimiento de protesta mexicano
#YoSoy132, que reclamaba por la libertad de expresién en un entorno politico
crecientemente opresivo, el Colectivo Los Ingravidos, fundado en Tehuacan,
(Puebla), mantiene una constante actividad que lo ha convertido en una presencia
insoslayable en el ambito del cine experimental y las artes audiovisuales en América
Latina. Su produccién ha trascendido su entorno inicial de intervencién politica
y estética, esto es, el México contemporaneo, para impactar en el mundo del arte y
el cinematogréafico a escala global. Participaciones en festivales de cine, museos,
galerias, bienales, mas una sostenida difusion online en diversas plataformas
audiovisuales, marcan una presencia constante a lo largo de la Ultima década. A
modo de ejemplo, en el momento de escribir este articulo, se observan 580 piezas
subidas por el colectivo a su canal de Vimeo, lo cual brinda acabada cuenta de las
dimensiones de una produccién torrencial, que los ha convertido en una presencia
siempre renovada en el ambiente artistico, mediatico y politico, en el marco de
una sostenida expansién internacional. Respecto del mundo del arte, numerosos
videos monocanal producidos por el colectivo estan disponibles, ademas de en
la plataforma abierta Vimeo, en sitios del mercado de las artes audiovisuales
dedicados al video y cine experimental, por lo cual el creciente acceso a su obra
se extiende por vias convencionales y no convencionales, entremezclando arte
y activismo, agitprop y muestras en museos, galerias y eventos como muestras,
festivales o ciclos de cine, participacion en el mercado del arte y desborde de
sus limitaciones habituales. A pesar de esta visibilidad de su produccion, los
artistas-activistas que conforman la agrupacién no son conocidos: es imposible
determinar la cantidad y la identidad de sus integrantes, mas alla de la muy
ocasional mencién, en los afos recientes, a algun artista o productor que inter-
viene o colabora con ellos en el plano sonoro. Sélo una de sus miembros, Danavi
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Varillas, suele participar en los eventos publicos donde se presenta su produccion,
y en las conversaciones publicas oficia como portavoz del grupo. El anonimato y
lainvisibilidad no es solo una eleccién, sino que es también para sus integrantes
una necesaria estrategia preventiva, en un entorno donde la violencia politica
es una ineludible realidad cotidiana.

El nombre del colectivo fue tomado de la primera novela de la joven
escritora mexicana Valeria Luiselli, publicada en 2011, que entrecruza historias
de personajes cuyas existencias estan signadas por el desplazamiento vy la
contaminacién entre lenguas y culturas, entre lo tangible y lo fantasmal, entre
el presente y el pasado, entre el mundo de los vivos y el de los muertos. La
repercusion de los sucesos ocurridos en Ayotzinapa marco hacia 2014 el acceso
del colectivo al plano internacional. La masacre de los 43 normalistas de Guerrero
impacto en el itinerario de Los Ingravidos, y se hizo presente en su esfuerzo por
establecer lazos entre mundos y sostener una historia que las imagenes hegemo-
nicas pugnan por sepultar, construyendo una suerte de contrahistoria. En uno
de sus videos, 2 de octubre/ ejos de Tlatelolco (2014), la masacre de Tlatelolco
fue evocada por la voz estremecida de Elena Poniatowska, testigo de los aconteci-
mientos, mientras que grandes planos muestran la enorme extensién de la plaza
ociosa, que fue escenario de aquellos eventos, en tiempos actuales. En 2 de
noviembre/Lejos de Ayotzinapa (2017), un arrasador poema de David Huerta
sobre el asesinato de los normalistas, escrito en el afio de la masacre, es
recitado en ocho lenguas, mientras las imagenes muestran sobreimpresiones
de lavidarural de Guerrero, la tierra donde se produjo la tragedia, marcando una
trayectoria circular. En esa recurrencia se juega el retorno de la muerte y de los
muertos en un presente profundamente danado por lo irresuelto.

Aunque la produccién del colectivo es frecuentemente encuadrada dentro
del amplio campo del cine experimental, la accién fundamental de sus piezas
parece vincularse con su caracter performativo, de orden ritual. Convocar una
reunion entre el mundo de los vivos y el de los muertos, hacerlos entrechocar y
religar una existencia escindida y violentada, es uno de sus cometidos declarados.
Pero para lograrlo, esta actividad requiere quebrar el poder de esas imagenes
ciegas que cultivan el borramiento y el olvido.
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Destruir la imagen del poder

La produccion de Los Ingravidos, en términos de su compleja poética,
comporta un didlogo entre el cine politico latinoamericano de las décadas de
1960y 1970, el itinerario del videoarte y el cine experimental del Gltimo medio
siglo, y las experiencias de la vanguardia histdrica que estallaron una centuria
atras. Por otra parte, también se relaciona, mutandolas, con practicas de agitprop
y contrainformacion sostenidas en medios electrénicos desde la radio y el video,
durante las Ultimas décadas del siglo anterior y luego por medios digitales. Su
objetivo manifiesto consiste en desarticular la gramatica del cine vy la television,
en tanto orden audiovisual propuesto por el poder. A la vez de esta esfera de
accion, inscripta en el orden textual de sus piezas audiovisuales, la desarticulacién
también es propuesta en cuanto a su circulacién en los dispositivos audiovisuales
dentro y fuera del mercado audiovisual del arte contemporaneo. Asi es como
los materiales circulan en las plataformas, disponibles para su visionado online
e incluso, en algunos casos, para su descarga gratuita. La vocacion colectiva, la
politica del anonimato lleva a que la ausencia de créditos en sus videos sea una
estrategia seguida a rajatabla. Esta desarticulacién de la gramatica y la retérica
audiovisual, de las expectativas y habitos espectatoriales convoca a una necesaria
dimensién de violencia, no convocada solamente en términos tematicos, sino en
el plano formal y en el trabajo sobre la materia misma de sus piezas, a menudo
explicita en los modos de consistencia de los planos visual y sonoro:

La representacion hegemonica de la violencia parte de un lamentable
supuesto: el sonido ha de estar subsumido a la imagen. El funesto
corolario que se desprende de dicho régimen audiovisual es que
el discurso sonoro oficial solo puede tener preeminencia sobre la
imagen cuando se trata de hacer legible para un “espectador ideal” el
“contenido real” que toda imagen supondria. A contrapelo de ese atroz
supuesto, nuestras piezas parten de la heterogeneidad y la autonomia
existente entre imagen visual e imagen sonora. Esta determinacién es
fundamental para poder elaborar las diferentes relaciones posibles entre
imagen y sonido, relaciones que devienen paraddjicas y que complican el
dominio perceptivo del espectador (Los Ingravidos, 2014).
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La disyuncion entre lo Optico vy lo visual, las colisiones y las junturas
inesperadas son parte decisiva de sus videos. En un perspicaz estudio sobre la
produccion del colectivo, Miguel Errazu se ha detenido en la funcion que el signo
de barrado ocupa en muchos de sus titulos. Una barra conecta a los términos, al
mismo tiempo induciendo una separacién, una discontinuidad. Es la vinculacién
de lo discontinuo, un empalme que al mismo tiempo de conectar, manifiesta una
diferencia en juego.

Los Ingravidos no adhieren a un discurso de resistencia entendida como
practica defensiva. Saben que con la resistencia no alcanza, que es necesario
contraatacar, y sostener ese contraataque con intensidad y a repeticién, a lo
largo del tiempo. En una entrevista sostenida en el festival de cine FICUNAM,
Danavi Varillas ha destacado que las piezas audiovisuales de Los Ingravidos no son
obras aislables, sino precisamente componentes de un todo: ellas se relacionan
entre si de manera modular, configurando una suerte de constelacidon cambiante.
Por eso no tienen créditos, sino que deben ser apreciadas en conjunto, colectiva-
mente. Para ello, el Colectivo frecuentemente deja establecer sus lazos trazando
algunos recorridos posibles en series breves o extensas. Siempre ver sus videos
es parte de una experiencia en curso.

La pantalla como membrana

El serialismo cinematografico es una marca de la produccién de Los
Ingravidos y permite trazar las figuras internas de sus constelaciones, cuya
amplitud abarca desde ciclos e imagenes de la mitologia azteca hasta los mapas
coloniales, desde las huellas de diversos genocidios hasta la hauntologia, desde
las cavernas del paleolitico hasta los sintomas del antropoceno. Formas vy
variaciones van modulando videos de corta duracién, donde la repeticién en el
plano formal, tanto como en el del contenido, marca también los modos de
irrupcion de lo nuevo, como marcando un pulso, revelando latidos de lo que
acecha, mas que mostrarse plenamente, a través de sus imagenes.

El mismo colectivo ha caracterizado a su producciéon como atravesada por
una percusividad determinante, lo que creemos es mucho mas que un rasgo
entre otros. Méas bien, se trata de una condicion central de su poética, donde la
pantalla no solamente es concebida en sus videos como una superficie de exhibicion
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y al mismo tiempo una méascara de ocultamiento (que son las dos funciones
fundamentales y complementarias que desde los inicios ha sabido explorar el
cine como arte de lo visible y lo invisible), sino que es también, y centralmente en
su poética, una membrana percusiva.

Percutir la pantalla para despertar o para inducir una conciencia alternativa
a la de lo cotidiano. Romper la superficie habitual de los discursos mediaticos,
desarmando la hechiceria mercantil-espectacular para dejar aflorar una zona de
perturbacién. En uno de sus videos iniciales, Aquelarre (2013), el audio de un
tipico talk show de la cadena mexicana Televisa es invertido y los contertulios
hablan al revés, como en los presuntos mensajes satanicos de la mitologia
popular, mientras las imagenes del show mediatico comienzan a entreverarse, de
manera jocosa y siniestra, con las pinturas negras de Goya. Lo de Los Ingravidos
no es denuncia ni protesta, sino que es activismo audiovisual, aunque no lo es
solamente en el sentido politico del término, sino en el mas fisico de poner en
funcionamiento a un cuerpo, provocando su respuesta participativa: no sélo sera
cuestion, mediante el trabajo colectivo, de activar en el plano social, sino que el
asunto consistird en operar percusivamente sobre los cuerpos, activandolos
a través de la imagen vy el sonido. Si la imagen de las artes audiovisuales se
proyecta o se plasma en una pantalla, el sonido no posee un marco propio y
se proyecta sobre los cuerpos. Para expresarlo en forma tal vez ristica pero que se
hace cargo de este impacto de lo sonoro en sus piezas: en lo que respecta al
sonido, cada cuerpo de espectador se extiende, a partir de las pulsaciones de la
pantalla, como otra superficie de proyeccion: ante ese impacto de una pantalla
batida, tanida, resonamos a la vez como hombres y mujeres-pantalla, acusando
recibo de esas pulsaciones. Mas que una cuestion de mirada, las imagenes
procuran tocar nuestros ojos, nuestro cuerpo y espiritu, quitando el velo que los
habitos y rutinas tienden sobre ellos.

Coloquio de los vivos y los muertos

Impresiones para una mdquina de luz y sonido (2014) inspira su titulo en
el célebre corto de Peter Tscherkassky, Instrucciones para una mdquina de luz
y sonido (2005). El corto, acaso el mas citado y analizado del Colectivo en toda
sutrayectoria, presenta la dramatica lectura publica del poema Los muertos,
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de Maria Rivera, leido por su autora, que aborda la devastacion de la guerra
civil mexicana. No aquella de los libros de historia, sino la que, por lo general
asordinada en los medios nacionales, se despliega en esta misma época.
Los integrantes de Los Ingravidos plantean, respecto de Impresiones..., que
su tarea ha consistido en “hacer padecer lo sonoro en carne propia” al celuloide.
Especialmente se refieren a aquel material sometido a su destruccién ante la vista
de los espectadores, perteneciente a la mitica pelicula del cine clasico mexicano,
La perla (1947), de Emilio Fernandez. Las imagenes de aquel viejo film tiemblan,
parpadean, revelan su ontologia fotografica que asoma privada de la posibilidad
de ser percibidas en movimiento. Los fotogramas son progresivamente danados,
rayados, muestran su fragilidad a la vez que se les hace imposible la mision de
hacer marchar a la imagen en términos de cine. Esta lucha en el seno de laimagen
es monitoreada, a su vez, por el implacable, clinico registro en video. La tensién
entre la imagen movil y la fijeza del fotograma, entre lo dinamico vy lo estatico se
va desplegando en el corto. La pelicula de 1947 ponia en escena un drama
campesino. Pero la violencia actual sobre las viejas imagenes se proyecta alegori-
camente sobre su retorno en la situacién contemporanea, donde codicia, miseria
y sufrimiento popular se mantienen como cuestion interminable, transhistérica.
Se cruzan tanto las épocas como las fronteras entre representaciéon y sus condi-
ciones de produccion, entre ficcién y realidad. Mientras las imagenes de La perla
tiemblan, se traban, amenazan con ser destruidas por la misma maquinaria que
permite su reproduccién en movimiento, o por invisibles filos que las destrozan
casi como garras animales, el poema de Maria Rivera enumera los muertos de
un pueblo, procediendo por acumulacion, dando cuenta de la individualidad
de cada victima y el caracter masivo de una violencia que asume una dimensién
genocida. El final, devastador, luego de los nombres y las localizaciones de cada
vida, resume que cada una de esas identidades se llama México.

El film de Peter Tscherkassky que inspird el titulo de este corto analizaba
la geometria de la violencia a través de los planos del enfrentamiento final de The
Good, the Bad and the Ugly (1966), de Sergio Leone. Pero lo que en el austriaco
era obsesivo estudio sobre la construccion ritual de una violencia ficticia, en el
corto de Los Ingravidos se convierte en un ensayo sobre la violencia ejercida sobre
la imagen, que oscuramente se relaciona con la violencia, entre banal y brutal,
desplegada en el plano de lo real.
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Imagen1

Impresiones para una
mdquina de luz y sonido
(2014)

Abecedario/B (2014) vuelve sobre la cuestion de cémo representar la
violencia. O més bien, de cdmo encararla, hacerle frente en su manifestacién
no solamente en el campo de las representaciones, sino en la misma forma y
la materia de las imagenes cinematograficas. Tras unos breves instantes sin
imagenes, adonde se percibe solamente el intercambio de voces humanas, se
escucha el inicio de un tiroteo incesante. Distintas armas de fuego, entre las que

se destaca el tableteo incansable de una ametralladora, puntdan un espacio
sonoro en el que, de tanto en tanto, se dejan entender algunas breves expresiones:
“Alld vienen”, y mas adelante: “Ahi cayo, ahi cayd”. Casi de modo rutinario y hasta
cansino, como quien estd comentando las alternativas de una jornada de trabajo.
Mientras tanto, las imagenes de Abecedario/B muestran viejos fotogramas de
una reunién de campesinos posando ante la cAmara. Las imagenes son atacadas
por la quemazdn de la lAmpara de proyeccion y las perforaciones que inequivoca-
mente se vinculan con los balazos oidos. El material filmico, que muestra retratos
de campesinos, se quema y se deshace literalmente a balazos.



Imagen 2
Abecedario/B
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La frialdad de las voces de los hombres se contrapone con algunos gritos
lejanos, de animales. Pero no se trata solamente de la violencia ejercida sobre
el material filmico como una presentificacién de la otra violencia social, la de
la masacre interminable de la actual guerra mexicana, sino que el filmico esta
rigurosamente registrado por la alta definicion de una caAmara digital, y es en ese
formato en el que podemos verlo en proyeccién o en plataformas. Es preciso
sefalar que en la produccion de Los Ingravidos la clave no esta en la atribucién
o las referencias intertextuales del found footage, a veces accesibles, en otras
altamente cripticas, sino que su trabajo parece extraer su potencia de ciertas
formas arquetipicas que atraviesan no solamente el cine mexicano sino su
imaginario en forma transversal, abarcando también las imagenes electrdnicas
y las fotograficas, por lo cual la detencién en los fotogramas, la exploracion de
su fijeza amenazada por el mecanismo mismo de la proyeccién, abre todo un
drama de la imagen expuesta, en un plano anterior al de la representacién de
aquello fijado en el celuloide, como si se tratara de una fractura dolorosa, que
deja expuesto el hueso de lo visible.

Soldadera/Percusion visual (2014), que en su mismo titulo ofrece una
clave para comprender su ontologia de las imagenes, lleva a una nueva instancia
de consolidacién las imagenes percusivas de Los Ingravidos, ingresando en un
ambito de declarada percusion visual.



Arte & Ensaios
vol. 30, n. 4

jan.-jun. 2024

Imagen 3
Soldadera/Percusion visual

(2014)
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En una disposicion de cuatro pantallas verticales agrupadas a lo largo del
convencional rectangulo de 16:9, Soldadera es iniciada con una cita de Jonas
Mekas, que sélo puede sorprender a aquellos que desconozcan la amplitud de
las coordenadas en que el colectivo ancla su produccién. El mismo colectivo ha

planteado en reiteradas ocasiones que Mekas ha sido, tanto en sus films como
en sus escritos, una influencia determinante, casi un mentor en su concepcién
realizativa, que entabla un combate radical contra las formas hegemonicas de lo
audiovisual.

Ante las imagenes de Soldadera no es el clasico La perla, unanimemente
reconocida, lo que viene a la mente del espectador, sino una pelicula bastante
menos recordada, estrenada 20 afos después. Pero esta vez no se encara el
combate material con las imagenes de aquel film, sino que se multiplica pictori-
camente la figura tradicional de las soldaderas, las mujeres de la revolucién
mexicana que seguian a los combatientes en sus campanas. Y las imagenes de
las cuadruples soldaderas surcando el desierto son montadas con otras de la
naturaleza exhuberante. Flores y plantas muestran su plenitud ante la cAmara,
curiosamente de un modo cercano al que solia cultivar Mekas en los Ultimos
anos de su trabajo cuando enfocaba la naturaleza que lo rodeaba, en busca de
sus destellos de belleza. Las imagenes florecen, mientras las palmas audibles
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Imagen4

Transmisién/Desencuadre

(2014)
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marcan un ritmo percusivo que mima el montaje acelerado. Mujeres v fusiles,
vegetacion y desierto. En su secuela Soldadera/Modos de valor e intensidad
(2014) es la poesia de Alejandra Pizarnik la que dialoga, en el inicioy el cierre, con
la mUsica que explora justamente los elementos que designa su titulo, a lo largo
de su transcurso que alterna una soldadera solitaria en el desierto y la colorida
plenitud de los frutos entre la vegetacion, arrancados por una mano anénima.

Transmision/Desencuadre (2016), perteneciente a la serie Transmision,
compuesta por una extensa serie de videos, es una pieza clave de su produccién
respecto a la problematica articulaciéon entre comunicacién y arte en la expe-
riencia audiovisual, debido al modo en que extrae de los lugares comunes del
discurso mediatico, especialmente del tratamiento de las noticias sobre la
violencia, su materia prima. El audio de un noticiero se extiende mientras las
fotos y las hormigas conviven en el plano cinematografico. El horror es evocado
por una sinécdoque que a la vez entabla relaciones entre distintos modos de la
imagen técnica, como también entre campo y fuera de campo. Vemos la fotografia de
una escena comun de tropas en formacion. Mientras las voces hablan de imagenes
de una masacre oculta a nuestros sentidos, las hormigas, posiblemente esas
qgue también devoran los cuerpos en las fosas, se llevan a la foto, dejando sélo la
aridez del suelo que acaso oculta a las victimas.
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Imagen 5
Piedra de sol (2017)
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Frente a la estrategia de restriccion visual que suele acompanar a la
confrontacién con el horror, en las ocasiones en que la imagen se orienta hacia
una plenitud figurativa puede hacerlo en términos casi de celebracion tanto
sensorial como mitica. En Piedra de sol (2017) la entrafnable textura visual del
cine super-8, medio por definicion configurado para escrutar lo cercano hasta lo
intimo, es acompanada por sonidos de la naturaleza. Aqui las imagenes no son
precisamente montadas en sentido sucesivo, sino que florecen superpuestas a
lo largo de los planos, en un proceso de sobreimpresion continua. Campesinos
y amapolas se suceden y se superponen, mientras una voz de mujer canta. De
pronto, en el Ultimo tramo de su transcurso, la danza de las imagenes se ve
interrumpida por una manifestacion, mostrada solamente en términos visuales,
sin sonido. Se trata de una demostracién que recuerda la masacre de Tlatelolco y
su eco, casi medio siglo mas tarde, en el asesinato de los normalistas de Ayotzinapa.

El sonido se tensa en Piedra de sol, mas metalico y electronico, crispante,
mientras que la suavidad de la sobreimpresion es reemplazada por el tableteo
de iméagenes que entrechocan. El final, donde la noche urbana dialoga con los
maizales, hace de Piedra de Sol un poema que se abre al manifiesto en su punto
culminante, para retornar a esa condicion poética en su desenlace, demostrando
que, para el Colectivo, poesia y politica son dos caras de un mismo movimiento.
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Energia de los cuerpos y materialismo chamanico

Roger Odin, desde una aproximacion semiopragmatica, ha estudiado
detalladamente los diversos modos espectatoriales que activamos en las
experiencias audiovisuales. Ha denominado a uno de ellos como modo energético,
como una forma de proponer al espectador la posibilidad de no orientarse al
seguimiento de eventos narrados, sino de “vibrar al compas de las imagenes y
los sonidos” (Odin, 2022, p. 79). Bajo el modo energético, las piezas audiovisuales se
estructuran en términos dinamicos antes que dramaticos. Como ejemplo masivo
de este modo energético, Odin propone el vinculo establecido por los especta-
dores con los musicales en el cine clasico, o la relacion con los videos musicales
en el ambito del audiovisual electrénico y digital. Podriamos vernos tentados a
reducir este modo a esas experiencias claramente ligadas a un consumo audio-
visual altamente integrado a un modo del capitalismo electrénico que, surgido en
el apogeo de las culturas televisivas del fin se siglo, persevera hoy exitosamente
en las plataformas digitales y la cultura de redes. Pero Los Ingravidos subvierten
los mismos cédigos del video musical, y aunque escuchemos integro y sin
alteraciones “Strange fruit” cantado por Billie Holliday en Embrace (2023),
o el inconfundible piano de Thelonious Monk en Drama (2022), las experiencias
parten del videoclip para arribar a una tierra incognita, adonde musica e imagen
se encuentran para extranarse mutuamente, desfamiliarizarse, como ocurre en la
devastadora Dark Age (2021), donde las victimas del fentanilo en los suburbios
estadounidenses asoman la rigidez de sus cuerpos a través de un entretejido de
formas luminosas que contrastan con la oscuridad de su condicién existencial.

Tonalli (2020), inicio de una trilogia, representa un hito en la produccién
reciente del colectivo. En este cortometraje Los Ingravidos usan material nuevo,
principalmente basado en el registro méas que en la manipulacién de archivos, al
que consideran, en sus propios términos, como mas energético (Maceda, 2022).
Las imagenes proceden de la naturaleza o surgen de las distintas iconografias
culturales de aztecas y mayas. Tonalli significa en nahuatl alma animadora o
fuerzavital. Esta era para los nahuas una de las formas del alma, localizada en la
parte superior de la cabeza, que aportaba el vigor y la energia para el crecimiento.
Tonalli también corria por la sangre. En rigor, gracias a Tonalli la sangre cobraba
impulso para circular por las venas. En ese estado, el alma no era una entidad
etérea, sino que mas bien era como un pulso, un latido, una contraccién muscular.



Imagen 6
Tonalli
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La composicién de las piezas audiovisuales de Tonalli posee rasgos de
trabajo chamanico, dispuesto a establecer una suerte de comunidén con su
pueblo. Cabe recordar aqui que el chaman no es un sujeto apartado, diferente
del cuerpo social, sino que es un componente fundamental del mismo, que hace

de puente entre el mundo visible y el invisible. Convoca a un poder que lo traspasa,
gue no le pertenece, sino que atane al pueblo del que forma parte. A partir de
Tonalli, sin abandonar el sentido politico de su trabajo, se advierte que desde
entonces la produccién de Los Ingravidos ha profundizado mas aun, si esto cabe,
su ensayo audiovisual de largo aliento, inspirado de motivos mitolégicos como
fundamentacion de una politica. Al mismo tiempo, la friccion que se observa en
la progresion de los trabajos de estos Ultimos cuatro afos, atravesando las
iméagenes electrénicas analdgicas, las imagenes digitales y las imagenes filmicas,
despliega otro tipo de choques que se producen entre la dimensidn sensorial
y la produccién de sentido. Por momentos, los videos se acercan a un régimen
abstracto y su recorrido transcurre prolongadamente en dicha dimensién, para
recobrar de pronto perturbadoras instancias de figuratividad. Pero esa tarea de
desmontaje y remontaje, de desintegracién o recomposicion de lo figurativo a
través de violentar los soportes y alterar los procesos de formacién de imagen en
pantalla, se complementa con nuevas formas de articulacion dindmica, procesual,
y de busca de efectos sobre el espectador, a los que vinculan explicitamente con
el logro de una posible situacién de trance:
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Por ello esta lo que llamamos Estética del Trance, en donde ya no solo
se trata de espacio y tiempo, sino de dinamismos espacio-temporales,
agitaciones, torsiones, estallidos, bucles, vértices, recursividades,
sincronicidad y simultaneidad, coexistencias porosas. Una vez mas la
constelacion traza un horizonte de legibilidad y experimentacion que
expresa estos dinamismos y los hace legibles momentaneamente. No
importa de qué afio sea una imagen o en qué época surge, siempre es
posible que entre en relacién con otros tiempos y detone su sincronicidad
borrando con ello una persistente linealidad temporal (Colectivo Los
Ingravidos, 2020).

Es dificil agrupar una produccién tan diversa y proliferante como la del
colectivo. De todas maneras, recorriendo el itinerario de los Ultimos afios, se
delinean dos nitidos érdenes a lo largo de numerosas piezas: uno de ellos explora
la historia y el legado del colonialismo, indaga los fantasmas de Europa exten-
didos sobre América. Otra linea traza sus exploraciones en las imagenes y los
saberes ancestrales del continente americano, con especial minuciosidad en lo
que respecta a las culturas del territorio que hoy llamamos México. El filmico, la
presencia de la television, los recursos del video analdgico y la panoplia digital
concurren en un trabajo tensado entre lo abstracto y lo concreto, entre el registro
y la manipulacién de archivos, entre las referencias politicas, culturales y artis-
ticas y su mismo borramiento en términos de atribucién. Asi afloran imagenes
de Fritz Lang, de Sergei Eisenstein, de Alfred Hitchcock o Stanley Kubrick, pero
transformadas en una metralla. Desde el cine se convoca a un ritual que, a través
del impacto estético, se despliega como un reclamo politico.

La violencia en las piezas de Los Ingravidos muchas veces ya esta instalada
en el mismo punto de partida del video. En otras, surge de pronto al término de
un recorrido donde la experimentacién con las texturas, el color o laimagen deja
lugar, sorpresivamente y casi en el desenlace, a la irrupcién del shock provocado
por un documento visual traumatico. Se trata, como hemos sefalado, de una
violencia que no atane solo a la representacion, sino que se verifica también en el
trabajo sobre laimagen y el sonido. Implica el forzamiento de los soportes: traba-
jando con una vieja camara Bolex, cargada con film sUper-8 vencido, o explorando
los glitches y el extremo pixelado en las imagenes digitales, la pantalla es el
campo de batalla de una pérdida o inestable conquista de su capacidad figurativa.
La materia visual intentando la estabilizacién de una imagen reconocible,
descomponiéndose, disolviéndose en una catastrofe formal, en escombros que
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son la imagen de nuestra época, segun nos lo recuerda el angel de la historia
en Angelus Novus (2015), que comienza con la cita de los célebres pasajes de
Walter Benjamin y culmina con las también célebres fotos de la tortura china
del Ling Chi. No sélo escombros sino los mil trozos del prisionero desmembrado
por sus verdugos. Frente a la disolucidn en la catastrofe, las fuerzas de la vida
manifiestan su poder renovador, como en los granos de maiz de Semillas (2023)
con su pulsatil luminosidad vegetal, o en el mundo que contempla el animal en
Coyote (2023) que recorre el camino extatico en el monte, observado por la
criatura chamaénica. Un camino que postula en el horizonte del espectador
una dimensién de trance, a través de esa percusividad que esta en el nlcleo del
modo energético de contacto con lo visual y lo sonoro.

Una poética del trance

Tierra en trance (2022) posee una doble existencia, como video monocanal
y como videoinstalacién con tres pantallas, y lleva a un plano central el caracter
percusivo de sus imagenes. En su versidn instalativa convoca a un espectador
no en reposo sino abierto a una accion, convocandolo a la danza, extendiendo el
trance al cuerpo en movimiento. Por cierto, el trance de la estética del colectivo
evoca en esta reveladora pieza al emblematico titulo de Glauber Rocha, pero alli
culmina esa conexién, ya que el trance en cuestién es inducido por el articulador
fundamental de su estructura: el teponaztli, el instrumento percusivo de madera
que en los aztecas y los mayas servia con ductilidad como instrumento de guerra,
como asistente en las ceremonias magico-religiosas y como medio de comunicacion
en medio de la selva.

El teponaztli es, bajo la forma de un instrumento ancestral, una verdadera
encarnacion sonora de las imagenes percusivas de Los Ingravidos. A lo largo
de la historia, con diversas variedades a través de las distintas culturas que lo
adoptaron, ha sido tambor de guerra, vinculacién sonora a través de la espesura,
y también fue un instrumento que marca el ritmo vital mediante el sostén del
rito. Por Ultimo, se ha convertido en instrumento musical, diseminado a través
de diversas culturas que pueblan México. No resulta aventurado pensar que la
integridad de la produccién del colectivo se acerque a los contornos de un inmenso,
cambiante y proliferativo teponaztli audiovisual, cuyas resonancias parten de un
territorio para recorrer el planeta entero, con vocacién tanto politica como cdsmica.
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Imagen 7 Las piezas de Los Ingravidos, a través de su latido ritmico, convocan
Tierra en trance

notorios efectos sinestésicos en esta busqueda de correlaciones entre el ojo y el
cosmos. En la muy reciente Ritual (2024), el sol, 0 mas bien los soles estallando
en pantalla, incitan a ser invadidos por la luz, hasta el deslumbramiento. La visién
de un cortometraje se convierte asi en una danza solar, ritual dirigido a una
“consagracion de la intermitencia” (Los Ingravidos, 2023).

Hace unos anos, pensando ciertos aspectos del experimentalismo audio-
visual, Hito Steyerl (2016, p. 98) se interrogaba sobre un punto que viene muy al
caso ante la produccién de este colectivo:

¢Qué montaje podria imaginarse entre dos imagenes/elementos, que
diera como resultado algo diferente a esas dos, algo entre ellas y exterior
aellas, que no representara un compromiso, sino que mas bien pertene-
cerfa a un orden diferente, algo asi como cuando alguien golpea con
tenacidad dos piedras pulidas a fin de generar una chispa en la oscuridad?
La cuestién de si esa chispa, que se podria llamar también la chispa de lo
politico, puede generarse o no, depende de esa articulacion.



Imagen 8
Ritual (2024)
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Las operaciones de Los Ingravidos, extrayendo del montaje su poder
percusivo, tanto éptico como acustico, entablan la lucha politica y artistica por
multiplicar esas chispas que perforen esa oscuridad en la que persevera el
drama colectivo contemporaneo.

Eduardo A. Russo es critico e investigador en cine y artes audiovisuales. Doctor
en Psicologia Social. Director del Doctorado en Artes de la Facultad de Artes,
Universidad Nacional de La Plata, Argentina. Profesor en la ENERC y en Maestria
y Doctorado de FADU-UBA.
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