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Resumen
En este articulo abordaré las obras de Lucia Seles y Andrés Denegri con el fin de hacer
dialogar dos experiencias muy diferentes pero que nos permiten pensar la condicion del
dispositivo del cine en el actual contexto del audiovisual argentino. La hipétesis de la que
parto es que, en ambos casos, aunque de distinta manera, los artistas recuperan lo
que Deleuze denomina tener una imagen-pensamiento en cine. Andrés Denegri ofrece
una mirada metalinglistica sobre el soporte y trabaja sobre las formas de la memoria,
indagando en las relaciones entre cine y memoria. Lucia Seles propone nuevos modos de
volver a habitar las salas de cine y de narrar historias. Su cine es, por varias razones, un cine
de los cuerpos y todo el trabajo que realiza, especialmente a la hora del montaje, le permite
crear nuevas cartografias afectivas en las que lo uno deviene otro.
Palabras clave
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Abstract
In this article I will address the works of Lucia Seles and Andrés Denegri in order
to bring into dialogue two very different experiences that allow us to think about
the condition of the cinema device in the current Argentine audiovisual context.
The hypothesis from which I start is that, in both cases, although in different ways,
the artists recover what Deleuze calls, in cinema, having a thought-image. Andrés
Denegri offers a metalinguistic look at the medium and works on the forms of
memory, investigating the relationships between cinema and memory. Lucia Seles
proposes new ways of re-inhabiting movie theaters and telling stories. Her cinema
is, for several reasons, a cinema of the bodies and all the work she does, especially
when montage, allows her to create new affective cartographies in which one
becomes another.
Keywords
Argentine audiovisual. Forms of memory.
Cinema of bodies. Affective cartographies.
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iDenme pues un cuerpo!
Gilles Deleuze

Tracciones, fisuras y encuentros con, desde y hacia el cine

Hace ya varios aios que tedricos y realizadores cuestionan la entidad del
cine en la contemporaneidad. Las vias de discusion acerca del fin del cine tal y
como lo conocemos se dan tanto en el mainstream, a raiz de la explosién de las
plataformas, como en lo experimental, a raiz de nuevas formas como el cine
expandido, las multipantallas o las videoinstalaciones, entre otras manifestaciones
que se han incorporado al campo del audiovisual en los Ultimos afos.

En la produccion, se ha pasado de las camaras de cine y las moviolas a las
camaras de video y las computadoras. A la hora de la exhibicién y la distribucidn,
el pasaje es del cine al museo y de la pantalla de cine a las pequenas pantallas,
ya sean de computadora, de tablet o de celular. En cuanto a los soportes, el
corrimiento va de la imagen analdgica a la electrénica y digital, asi como también
de las peliculas a las instalaciones. Y por Ultimo, en lo que a la recepcién del
material respecta, el espectador se ha convertido en usuario.

Ahora bien, la concentracion de peliculas en las plataformas vy la feroz
centralizacion de su exhibicion en cines ubicados dentro de centros comerciales
ha causado la desaparicién de los cines de barrio y esta atentando sobremanera
contra el encuentro colectivo que nace de ir al cine. Ante esto, ;qué formas de
resistencia podemos encontrar? ;Se puede hablar de post cine? Quienes hablan
delfindelcine, ¢a qué aspecto o aspectos de su complejo dispositivo se refieren?
¢A la ruptura de la unidad de la pantalla como garante de una mirada centrada?
:No existio acaso a principios del siglo 20, con las vanguardias, la ruptura de la
unidad del encuadre a través de la pantalla dividida, utilizada por Abel Gance, lo
que impulsaba al espectador a su propio recorrido en la imagen?

Wim Wenders en Apuntes para ciudades y vestimentas (1989) ya se
preguntaba sobre la identidad de la imagen filmica y la de video, y sobre cuéles
eran sus condiciones de produccion y sus relaciones respecto al aura de la
imagen. También planteaba si era posible seguir hablando de identidades con
la proliferacion de las imagenes electrénicas. En esa linea de notas o apuntes
audiovisuales descubre que hay algo en la materialidad de la imagen que permite
salirse de la ya conocida confrontacién cine versus video e indagar en un cruce
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siempre novedoso entre esos soportes que, en correlato con la experiencia vivida
o filmada, demanda el acto de creacion.

En el campo de andlisis del audiovisual contemporaneo en la Argentina,
Jorge La Ferla es uno de los tedricos que ha trabajado las variantes del cine
expandido o cine después del cine. La Ferla (2009) sostiene que la transfor-
macién audiovisual que traen consigo las nuevas tecnologias digitales se da en
dos tendencias: la del cine pensado como instalacién, que tiene como espacio
y medio fundamental el museo, y la del diseno de interfaces, que posibilita la
existencia de la imagen electrénica vy la digital. De esta forma, el autor se aleja
tanto de quienes defienden un cine puro como de quienes niegan la existencia
de la transformacién audiovisual.

A partir de las tendencias que sefnala La Ferla surge uno de los interrogantes
que vertebra estas paginas: ;qué modalidades emergen en estos tiempos que nos
impulsan a creer que el cine si esta vivo y que continta latiendo en sus diversas
formas? En el campo del audiovisual argentino, las obras de Lucia Seles* y Andrés
Denegri? aparecen como dos manifestaciones artisticas y dos maneras de trabajar
que lo mantienen vivo, lo homenajean y le permiten seguir vibrando a partir de la
creacién de nuevas formas de acercarse a él.

Lucia Seles propone nuevos modos de habitar las salas de cine, nos invita
a encontrarnos en ellas, especialmente las de festivales y museos, y narrar las
historias en 2 0 4 videos, como denomina a los fragmentos de sus peliculas. Cabe
destacar que, incluso moviéndose en circuitos poco tradicionales,® ha logrado
captar la atencion de criticos, investigadores y de un amplio y variado publico.
Su cine es un homenaje al cine y, al mismo tiempo, un cine que se enmascara
en otra cosa, que no se puede encasillar en el campo del cine narrativo ni en el
de lo experimental: respeta la pantalla filmica y, al mismo tiempo, la quiebra a
través del soporte electronico y digital, ademas de los actos performéticos que
preceden cada proyeccion.

! Lucia Seles es un nombre de fantasia que aparece como firma en el estreno de Tetralogia de odio
desencadenada (2022-2023). Es también actriz y montajista de sus peliculas; no se presenta a si
misma como directora. Como actriz se hace llamar Selena Pratt. Su actitud corporal y su vestimenta
siguen los criterios de la heteronorma masculina, pero habla de ella como mujer.

2 Andrés Denegri se formd en la Universidad del Cine, es artista visual y realiza instalaciones combinando
diversas técnicas fotogréficas, filmicas y de video.

3 Sus peliculas se han estrenado a sala llena en festivales y ciclos de cine en museos como el Haroldo
Conti o el Museo de Cine.
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Andrés Denegri, a través de sus instalaciones, ofrece una mirada metalin-
glistica sobre el cine y tiene como objeto de pensamiento la condicion de este y
los mecanismos del aparato filmico: el cine y sus soportes, el cine y la materia, el
ciney su preservacion, el cine y la configuracién de imaginarios socioculturales.

La hipdtesis de este trabajo sostiene, por lo tanto, que Lucia Seles y
Denegri, cada cual a su manera, recuperan lo que Deleuze (2023) en sus estudios
sobre cine denomina imagen pensamiento. En una sociedad en la que cada vez
mas el cuerpo se desvanece y se despliega dentro de las superficies vidriosas
de las imagenes audiovisuales, estos artistas nos permiten volver a establecer
un lazo entre el hombre, el cine y el mundo. Y ese lazo lo construye el cuerpo,
el cuerpo en sus posturas y en su fatiga: “{Denme pues un cuerpo! y jVuelvan a
darme razones para creer en este mundo!” (Deleuze, 2023, p. 120), es lo mismo.

Desmadrar la imagen, flexionar el borde y recuperar
la creencia en este mundo junto al cine de Lucia Seles

Hablar del cine de Lucia Seles es para mi fascinante y desafiante a la vez,
ya que su estética se basa en resistirse al sentido, a la légica del sentido que
impone la lengua y a los niveles légicos de argumentacion que esta facilita. Las
peliculas tienen sinopsis que no funcionan como sinopsis* y son narrativas al
tiempo que la narraciéon es lo que falta, en tanto la repeticion como condicién
estético-politica de su filmografia se propaga sin légica causal. Su cine nos
invita a una experiencia que se anuda Unicamente desde lo singular, por ello su
condicion es casi intransferible. La filmografia de Lucia Seles se desliza sobre el
sentido, lo doblega, lo hace replegarse hacia si mismo hasta hacerlo emerger en
otro orden, que no es el del sinsentido.

A nivel de distribucién el cine de Lucia Seles es dificil de ver, se mueve
basicamente festivales y museos. Aunque use la logica del video y su apuesta
esté en el montaje por computadora, nos invita a volver a tener una experiencia

4 Sinopsis de Smog en tu corazon (2022): Qué dificil es cuando una persona es duefia de un complejo
de tenis y mezcla eso con sus otros sentimientos. Extraido de https://seriegongcine.com/smog-en-
-tu-corazon. Sinopsis de Terminal young (2023): Una mujer que sufrié un incidente grave con una
tenista violenta ahora sale con un musico de jazz de Ramos Mejia retraido e inseguro e igual ella esta
mas fuerte y méas contenta con todo.


https://seriegongcine.com/smog-en-tu-corazon/
https://seriegongcine.com/smog-en-tu-corazon/
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en las salas de cine, en tanto sus peliculas se alejan, de las cadenas de cine, de
las redes y las plataformas. Ver una pelicula de Lucia Seles es también ser parte
del acto performatico que realiza antes de las proyecciones, en el que se hace
efectivo el encuentro con los espectadores para presentar la pelicula. En una
sociedad en la que casi todo estd a un clic de distancia, su cine se resiste a ser
visto por partes en las pantallas de los celulares o las notebooks: es una invitacion
al encuentro, un llamado a que el cine siga siendo una experiencia colectiva.

A nivel de la historia, sus cuatro filmes relinen a los personajes en un
complejo de tenis: Javier, el contador; Marta, la tenista; Sergio, el sanjuanino;
Lujan; y Manuel, el duefo del complejo. Cada personaje cree en un mundo. Marta
trabaja como profesora y sélo acepta que la llamen tenista, como a su padre. El
mundo de Lujan es la musica y tiene, en su espacio, un arpa, discos y grabadores.
El de Sergio, el sanjuanino, es Lujan®. En este aspecto, lo que define a cada personaje
es su pertenencia a un territorio:® cada uno tiene su mundo y cree fervientemente en
él, lo muestra, lo defiende. Esto se contrapone a la vertiginosa sociedad neoliberal,
insinuada en un fuera de campo sonoro y en algunos personajes secundarios
como Magu y el hermano de Manuel.

Si bien lo que redne a los personajes es su espacio de trabajo, siempre se
los ve desfasados de sus labores. El vacio de tareas que observamos muestra
la crisis de las formas de trabajo clasicas en las sociedades globalizadas. Lujan,
por ejemplo, estd obsesionada con tener sus dieciséis discos y las partituras en
el trabajo, ademas de que toca todo el tiempo la guitarra. Manuel, el duefio del
complejo, nunca se encarga de su funcionamiento, aunque podemos ver que da
ordenes de buscar stickers para pegar en las paredes, arma altares con discos y
botellas de shampoo, le dicta pensamientos sueltos a Lujan a determinadas horas
0 arma sorteos indtiles con metodoldgicas abusivas. Por su parte, a la tenista se
la ve siempre con su raqueta y tomando cerveza.

5 En Terminal young (2023) al cumpleanos de Sergio, el sanjuanino, van muchas personas que el
cumpleafero no conoce vy lo festeja en una pista de patinaje para cumplirle un suefo a Lujan.

6 Para Deleuze (1989), un territorio se define como la creacion de un mundo, lo asocia al comportamiento
de los animales en tanto creadores de signos que definen sus territorios. “No hay territorio sin un
vector de salida del territorio, y no hay salida del territorio, desterritorializacién, sin que al mismo tiempo
se dé un esfuerzo para reterritorializarse en otro lugar, en otra cosa” (p. 3).
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A nivel de la enunciacién, los filmes nos presentan mundos singulares,
intransferibles, propios vy, al mismo tiempo, plurales, transferibles y un poco de
todos. Es por eso que, a la vez que constituye un territorio que nos hace creer
en este mundo, lo fisura, lo desterritorializa, lo hace devenir otra cosa creando
cartografias afectivas’ que quiebran las condiciones perceptuales de un cine de
accién. En el cine de la directora la neurosis esté alli expuesta, asi como también
las imperfecciones de los rostros y de los cuerpos. Los personajes parecen estar
pisando los margenes del mundo contemporaneo, sobreviviendo a las ruinas de
un tiempo que los expulsa del centro, los deja afuera. Los lugares en los que se
ambientan las peliculas — una pista de patinaje, puentes de la provincia de Buenos
Aires, el recorrido no turistico por las iglesias de Lujan — pertenecen a una logica
que ni el vintage ha logrado salvar del estar, out, out of here; parafraseando la
légica discursiva de Lucia Seles.

Por otra parte, es importante destacar el tratamiento que la enunciacion
hace del espacio: tanto los recorridos, como los espacios fijos refuerzan el
estatismo de los personajes, sus repeticiones, sus fobias, sus deseos. Saturday
disorders nos muestra a Lujan realizando el via crucis por las iglesias de la
ciudad de Lujan que se habia suspendido en la primera parte de Tetralogia de
odio desencadenado® y al contador yendo en taxi a lo que sera una cita fallida®.
La caminata de Lujan se configura como revancha ante una promesa no cumplida:
su caminar es ansioso, acelerado y angustiante, y esta relatado a través de audios
de WhatsApp que les envia a Manuel y a Sergio y de textos que se cortan y se
repiten. Mientras el montaje fragmenta escenas y las repite infinitas veces, la
camara enfoca y desenfoca rostros, trayectos, espacios. La repeticiéon® como

7Eltérmino de imagen afeccidn es una nocion deleuziana. Para el autor, “los afectos son devenires,
potencias que desbordan a aquél que pasa por ellos. En este sentido, los afectos, por definicion,
son un conjunto de percepciones, de afecciones que sobreviven a aquellos que las experimentan”
(Deleuze, 1988-1989, p.84). La idea de cartografia afectiva estaria ligada a esta nocion de imagen
afeccion con los procesos de desterritorializacion y reterritorializacion que establece el montaje.

8 La propuesta de este via crucis se hizo Smog en tu corazén (2022). Manuel, el duefio del complejo, final-
mente lo suspende, pero Lujan se aferra a laidea de que ella debe hacerlo porque se llamaigual que laiglesia.
°Se dirige a Lujan y, durante el trayecto, habla sin parar intentando entablar una conversacion con el
taxista, que se resiste, lo que convierte las palabras del contador en un mondlogo.

10 Deleuze (2021) sostiene que la repeticion se opone a la generalidad en tanto la primera es singular,
no intercambiable, insustituible; en cambio, la segunda es intercambiable bajo las l6gicas de las equiva-
lencias y semejanzas. La repeticién como acto singular, encuentra su figura en la logica del falsario, de la
mascara que se refracta en otra mascara invariablemente como los espejos y las superficies reflejantes
tan presentes en la puesta en escena de Lucia Seles.
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gesto politico inscribe entonces en la imagen la condicién de un pasado — la
desilusion de la palabra no cumplida — que enrarece el presente del plano y se
manifiesta a través de las posturas de los cuerpos, sus fatigas, sus dolores, sus
anhelos.

Imagen la
Terminal young (2023)

Imagen 1b
Saturday...(2022)
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Imagen 2
Smog... (2022)
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En Terminal young (2023), filme en el que también se sale del complejo
de tenis, Lujan y Sergio planean un recorrido por los puentes de la provincia de
Buenos Aires*! y luego de bajar en el primero deciden no bajar en ningun otro
porque consideran que ese debe ser el més lindo.

El cine de la directora, como ya se ha destacado, es un cine de los cuerpos,
de sus posturas y sus fatigas, por lo que la puesta en escena, el montaje y el plano
descentrado sobre las agonias y alegrias de los rostros trazan mapas afectivos
donde el encuentro y el desencuentro son potencias de afecto en transformacién
que se bifurcan, se encuentran, se repelen. La enunciacion, a través de la descom-
posicién de la unidad del encuadre y de la ruptura del encadenamiento légico
causal, perfora la imagen y hace emerger en el intersticio potencias, flujos de
vida transubjetivos que se cruzan, se enmascaran perpetuamente en superficies

reflejantes.

11 Es propio de la estética de la directora mostrar lugares de la provincia de Buenos Aires y admirar
sus zapaterias, comercios, confiterias, puentes, establecimientos.
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Imagen 3
Saturday (2022)
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De esta forma, el encadenamiento de las imagenes desaparece en
provecho del intersticio. En la aparente trivialidad de las escenas y dialogos de
los personajes, el montaje corta, fragmenta, rompe la continuidad de los didlogos
y las escenas v las repite incansablemente, y desde alli va emergiendo un fuera
de campo aberrante que nos habla de otra cosa y que el montaje hace circular,
propone, pero no clausura.

Este cine del intersticio reemplaza las reacciones sensorio-motrices por
un cine de posturas (Deleuze, 2023) donde el cuerpo, su espera y su fatiga son
el objeto de la imagen. El montaje flexiona y desajusta los soportes materiales,
las distancias entre lo mismo y lo otro, y nos permite “recuperar razones para
creer en este mundo” (p.119). Para el fildsofo, la posibilidad de volver a creer
en este mundo se inscribe en el cuerpo, en tanto este es el lazo que une al
hombre con el mundo y es la potencia que nos permite percibir que “a pesar de
las vitrinas hay algo que vive” (p.119). Es por ello que creer en este mundo esta
ligado a “iDenme pues un cuerpo!” (p.120). Dentro del cine de los cuerpos, estos
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se deslindan de la logica de la accién y de las reacciones sensorio-motrices para
inscribirse en una sucesién de posturas*? en la que la postura es el encadena-
miento genético de la creencia.*3

En los dialogos, los personajes no sélo no terminan las oraciones, sino que
repiten las mismas frases resquebrajando los lazos sensorio-motrices propios
de la accion:

S: — Si, me podrias contar como fue todo lo de tu papa
T: — Mi papa fue tenista y dejo de serlo

S: — Ah, pero se dedico a otra cosa

T: — Dej6 de ser tenista

S: — .Y él esta bien?

T: — Era tenista y en un momento dejé de ser tenista
S: —Paraser...

T: — Para dejar de ser tenista. Dejoé de ser tenista

S: —¢Y él estd bien?

T. — Dejo de ser tenista

A diferencia de las categorias de la lengua que se basan en la légica
diferencial (valor saussureano), el montaje quiebra relaciones de continuidad
sensorio-motriz e instala la presencia de otro espacio, mas inquietante, donde
se insinlan las condiciones de un pasado que aln coexiste con el presente y lo
desajusta.* Al fisurar las logicas linglisticas que garantizan la diferencialidad y
las coordenadas sensorio-motrices que garantizan la continuidad de la accién,
la condicion de la imagen se expresa en su estatuto: ser dividual. Por un lado, la
imagen filmica es desbordada por la imagen del video. Se insertan videos, se
repiten imagenes invertidas y se quiebra la profundidad del campo, de manera
que se establece sobre la imagen filmica una imagen en superficie y sin afuera
propia de la logica del video.*®

12 Deleuze (2023 liga esta nocion de un cine de posturas al concepto de gestus brechtiano.

13 Lujan va a todos lados con su guitarra, la tenista con su raqueta. En Weak rangers (2022) arman un
altar con discos y shampoo.

14 Por ejemplo, la relacién entre el padre de la tenistay el de Manuel o la relacion entre la tenista y el
padre de Selena Pratt.

15 Para ampliar la dimension del cuadro en el lenguaje del video, ver Bonitzer (2007).
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s0i la mujer romantica

+ auto-sometida

del universo

¥ q lindo ¢s eryng

x mi auto-disciplina

es lo best

del universo

selena prat
Imagen 4a o
Smog en tu corazon (2022) e
Imagen 4b

Saturday disorders (2022)

Por el otro, la enunciacién se desdobla en textos escritos que se inscriben en
laimagen cuya firma remite a Selena Pratt, alter ego, como actriz, de Lucia Seles.

La cualidad linglistica de estos textos es fuertemente singular, ya que
mezcla signos graficos y linglisticos, y también el inglés y el castellano: “Soy la
mujer romantica + autosometida, y qué lindo es crying por mi auto-disciplina”
(Smog..., 2022). También usa indistintamente el femenino y masculino tanto en
personas como en sustantivos y adjetivaciones: “Mi nueva video tb tiene una
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Imagen 5
Smog en tu corazon (2022)
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preludio casi al final que dura méas de 24’ por el via crucis menos famosa”. Otra
de sus particularidades es que quiebra la distancia entre sujetos y objetos, como
dice en Saturday disorders: “io no soy una mujer soy una feria”.

Este aspecto de la voz enunciativa desdoblada en las méscaras de Selena
Pratt y Lucia Seles se desplaza también hacia las voces de los personajes, que
usan la lengua de la directora. De esta forma, se establece una indiscernibilidad
entre las voces y se inscribe la condicion del sujeto en una dimensién transdis-
cursiva que evidencia no sélo la polifonia del discurso, sino también la condicién
del sujeto en tanto ser hablado por otro.

Sergio, en Smog..., dice: “y puse estos fragments indiferentes porque queria
talking something + grave qué horrible es trabajar cuidando personas que otros
se preocupan too many por ellas”. Y la tenista, también en Smog...: “Igual no
estoy broke y no estoy talking de mi padre + igual mas detesto la prepotencia del
hogars de others familys”. De este modo, la identidad se quiebra, se desdoblay
se expande: hay infinitas posibilidades, todas posibles, pero incomposibles.

La enunciacion se despliega en capas y obliga al espectador a buscar puntos
de fuga, la cAmara se detiene en un personaje, la palabra habla de otro.

mi nombre es sergio correas
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La légica del video resquebraja la condicion de campo y fuera de campo
filmico; el cine y el montaje, la actuacion.*® Asi, el montaje y la flexion que
la directora hace sobre el limite de los soportes (el filmico, el video y el teatral)
hace que el espectador flote entre las imagenes y los sonidos que se entrecortan
y se repiten y encuentre en ese devenir los mecanismos a través de los que
se ejerce el poder, se desliza el odio, se efectla el amor. Como dice Deleuze
(2023, p. 119):

Creer en un mundo es forzosamente creer en lavidaen el mundo [...] y
creer en la vida del mundo es creer que a pesar de las vitrinas hay algo
que vive. O entre dos vitrinas o en alguna parte, pero hay algo que vive.
De modo que creer o recuperar las razones para creer en el mundo, es

ante todo creer en el cuerpo.

Si las sociedades de hoy se inscriben en una lucha por la afirmacion de la
identidad y la libertad individual, las peliculas de Lucia Seles nos sumergen en
un mundo de potencias, de alegrias y tristezas que siempre se da en un devenir
siendo varios y en el margen de la imagen y la representacion. A través de la
repeticion como dispositivo estético y de un montaje que siempre hace devenir
el sentido en otra cosa, su cine nos invita a seguir creyendo en este mundo, un
mundo de uno, de varios, de todos un poco, en el que podemos estar mas rotos,
mas enteros, un poco fébicos o algo neurdticos, pero siempre deviniendo seres
vivientes como potencias en transformacion que necesitan establecer lazos con
este mundo.

éCreer en laimagen? La imagen como huellay como marca.
Confines entre la memoria y el olvido. El caso Andrés Denegri

Para pensar y abordar la obra de Andrés Denegri se tomaran como
objetos de analisis dos de sus instalaciones: Mecanismos del olvido (2017)
y Aurora (2013).

16 | os actores al momento de llegar al set de filmacién apenas cuentan algunas indicaciones de
vestuario. Las escenas se van armando durante el rodaje con las indicaciones de la directora, que les hace
repetir varias veces las mismas frases.



Imagen 6
Mecanismos del olvido
(Denegri, 2017)

Imagen 7
Aurora (Denegri, 2013)
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Mecanismos del olvido (2017) es una instalacion compuesta por tres
obras. La principal tiene como protagonista a un proyector de cine de 16mm
intervenido: no sélo proyecta la imagen, sino que también la quema, es decir, la
destruye. El material fotosensible que circula por el proyector va cayendo a un
costado; son los restos que caen en los margenes.'’ La cinta que se proyecta
contiene lo que la historia de la cinematografia ha considerado la primeraimagen
en movimiento realizada en la Argentina por el francés Eugenio Py: La bandera
argentina (1897).

Ahora bien, laimagen original, se ha perdido, por lo que para la instalacién
la recred en filmico el propio artista. La imagen proyectada es, entonces, una
imagen apdcrifa, ya que si bien remite a La bandera argentina de Py y el soporte
filmico refuerza el estatuto de archivo, es una imagen recreada, una réplica. A
su vez, el formato en loop de la instalacidon — un encadenamiento circular de
la bandera flameando, la bandera detenida y luego el fotograma quemandose
— hace que el observador asista una y otra vez a la creacién y descomposicion
del archivo filmico. De este modo, la obra expone al usuario al abismo de ver, en
tiempo presente, la desintegracion de un archivo histérico que, al mismo tiempo,
es una imagen que falta.

La obra omite un dato fundamental, no se aclara en ninglin momento que
la imagen es una recreacion. En esta omision esta la condicidn — casi como los
mecanismos de la memoria — falsificante'® de la instalacién de Denegri. La
estructura falsificante, segin Deleuze (2018), se opone a una narracion organica
propia del hombre veraz, ya que en una narracién falsificante el circuito de lo
real y de lo imaginario corren uno detras del otro de tal manera que no cesan
de devenir indiscernibles. Dice Deleuze (p.86) que “Aquel que ha entrado en el
cristal bajo las formas de la serie de las potencia de lo falso [...] es aquel que

17 Al ingresar a la sala, también se oye el sonido del material fotosensible pasando por el aparato, un
sonido constante y mecanico. Acompanan a esta obra: cinco fotografias de 1,10 x 35 de la bandera
argentina quemandose y un diptico de cajas de luz de 52 x 52 x7.

8 Deleuze (2018) propone esta figura como el modo donde el tiempo como duracion se expresa.
Siguiendo a Bergson, Deleuze considera que el tiempo de la experiencia de la vivencia, es decir, el
tiempo como duracion, es presente, y que es necesariamente un presente escindido entre un pasado
que sigue siendo aunque ya no sea y la potencia de un futuro que alin no ha sido y que, a la vez, ya esta
siendo. Esta condicion del triple presente pone en escena un circuito indiscernible entre la dimensién
actual (presente) y la dimension virtual (pasado).
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dice o pone en acto que el pasado no es necesariamente verdadero”. Si bien la
instalacién de Denegri no es una narracién, podemos trasladar esta nocién
a la estrategia de enunciacién que la obra propone. Por un lado, la condicién
escultorica del aparato de cine, cuyo mecanismo esta expuesto a los ojos del
observador y que, en un contexto audiovisual donde predominan las computa-
doras y lo digital, se presenta, con su corporeidad, como material de archivo.
Sin embargo, al estar intervenido para que la cinta se consuma frente a los ojos
del publico, el estatuto de realidad del aparato filmico se desliza hacia su propia
condicion virtual imaginaria: la intervencion del artista.

Esta indiscernibilidad entre lo actual y lo virtual, lo imaginario y lo real, tiene
su correlato en la propia condicién del tiempo histérico que la obra propone
al hacer que el espectador presencie dos acontecimientos: el nacimiento de la
imagen filmica — la bandera funciona como archivo, remite al pasado histérico —y
el problema de la preservacién del soporte filmico — relacionado con el problema
contemporaneo de la falta de politicas de preservacion del material filmico). La
indiscernibilidad y la estructura falsificante se manifiestan entonces en la cuestion
del contenido apdcrifo de la imagen en tanto archivo y en tanto remake: la obra
afirma, al mismo tiempo, la condicién de archivo y su fracaso.

Mecanismos del olvido (2017) expone, a través de la mecéanica del aparato
cinematogréfico, los circuitos de la memoria en su condicion indicial referencial
y en su condicion de fisura y de falla. A nivel del contenido, la imagen que el
filme muestra es también un simbolo, ya que representa la idea de nacién y de
patria, y es, ademas, una imagen que el artista ya habia utilizado en otras obras,
por ejemplo en Aurora (2013),*° donde se proyectaba junto con otras imagenes
iconicas del universo cinematografico extraidas de peliculas como Los obreros
salen de la fdbrica (1895), de Lumiere, considerada la primera pelicula de la
historia del cine, e imagenes filmicas de la lucha obrera en la Argentina, que
ponen en escena dos modelos econémicos implementados en el pais: el agroexpor-
tadory el industrial.

19 Aurora es una instalacion en la que con un total de nueve proyectores funcionando simultdneamente
y distribuidos en cinco obras, tres con proyectores stper-8 y dos con proyectores de 16mm.
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La sintaxis visual que la proyeccion simultanea de estas tres imagenes
propone vy la condicion escultérica de los aparatos cinematograficos son las
huellas de un tiempo que ya no es y que, simultdneamente, se piensa desde el
presente histérico. No es casual que Denegri haya elegido imagenes consideradas
como las primeras manifestaciones del cine y que, a su vez, hacen referencia a
la consolidacién del modelo industrial y de los Estados-nacién. En este sentido,
el objeto de su instalacién despliega el mecanismo del aparato cinematografico
a la vez que presenta la condicion auratica de la imagen filmica y su vinculo con
la consolidacion de un Estado-nacion como motor de desarrollo y crecimiento
industrial.?®

En ambas instalaciones, los asistentes recorren salas en las que se
encuentran frente a frente con el soporte fisico del cine, los proyectores, el
material fotosensible y los sonidos producidos por los mecanismos del aparato
filmico. De esta forma, y a diferencia de las salas de cine en las que se encuentra
entre la pantallay el proyector — oculto en la sala de proyeccién —, puede descubrir,
apreciar y ser testigo de la materialidad archivista del medio. Lo interesante y
desafiante es que en Mecanismos del olvido, instalacién montada cuatro afos
después de Aurora, el publico asiste, también, a la descomposicién de esa
materialidad, a la pérdida del archivo.

Conclusion

Las obras de artistas como Andrés Denegri y Lucia Seles nos permiten
pensar que en el contexto del audiovisual argentino, el cine sigue vivo, buscando
recuperar los lazos entre el hombre, el mundo v el cine. Lucia Seles nos hace
regresar a las salas de cine para encontrarnos y para asistir a una propuesta
estético-politica que rescata la condicién dividual de la imagen-movimiento en
detrimento de las categorias diferenciales que impone la lengua. A partir de la
légica del falsario y del arte retérico de la repeticion, Lucia Seles fisura el borde

20 En la Argentina, durante los gobiernos de Néstor y Cristina Kirchner (2003-2015) se impulsé al Estado
como mecanismo central en la consolidacién de una industria nacional luego de afos de modelos
liberales agroexportadores como los impulsados durante la dictadura militar (1976-1983) y el gobernd
de Carlos Menem (1989-1999). La reflexién que Aurora propone entre el modelo agroexportador y el
industrial no puede ser leida por fuera de este proceso histérico que buscéd recomponer la idea de Nacion.
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de la imagen, de los cuerpos y de las acciones, y los flexiona hasta quebrar la
diferencia entre sujeto y objeto, lo femenino y lo masculino, lo mismoy lo otro, lo
singulary lo plural, el presente y el pasado. Con su cine crea nuevas cartografias
afectivas en las que lo uno deviene siendo otro, y utiliza un montaje que expone
las imperfecciones y las fatigas de cuerpos y rostros de personajes que pisan los
margenes del mundo contemporaneo y encuentran desde alli una posibilidad de
establecer lazos con este mundo.

Andrés Denegri, por su parte, bajo las formas del falsario y de la retérica
del loop vy la repeticion vuelve al aparato de cine para transitarlo en el campo
de la instalacion, donde la materialidad de los cuerpos, de los soportes y la
mecénica del aparato filmico, ponen en escena las condiciones falsificantes de
la memoria y la fragilidad de sus mecanismos, y nos hacen pensar los modos
discursivos en los que una sociedad se da una imagen de si misma.

Tamara Accorinti es magister en sociologia de la cultura (IDAES) y licenciada
en artes (UBA). Se dedica a la docencia universitaria y a la investigacidn.
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el Departamento de las Artes Multimediales de la Universidad Nacional de las
Artes y titular interina de produccion audiovisual para nifiez y juventud en la
carrera disefio de imagen y sonido (FADU/UBA). A su vez, es profesora adjunta
de semiologia y de semidtica del cine en la Universidad del Cine. En el drea de
la investigacidn actualmente es directora del proyecto Imaginarios sobre la/s
infacia/s en los anos 70. Produccidn audiovisual, subjetividad y discursos (PIA
FADU UBA). A su vez, participa como investigadora formada del proyecto Nuevas
sinergias entre cine latinoamericano y cancidn desde la década de los sesenta
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en la imagen dialéctica (UNA). Ha publicado articulos académicos vinculantes
a su tema de investigacion y es autora del libro Manuel Garcia Ferré (2019).
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