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Máquinas de desejo e risco aparecem e se dissipam: 
entrevista com Chelpa Ferro
Machines of desire and risk appear and dissipate: 
interview with Chelpa Ferro 

Chelpa Ferro (Sergio Mekler, Barrão e Luiz Zerbini), 
Livia Flores, Dinah de Oliveira, André Leal, 
Bernardo Oliveira, Cabelo e Gabriela Mureb

Resumo 
Nesta entrevista realizada via zoom em 18 de setembro de 2024, os membros do Chelpa 
Ferro, Sergio Mekler, Barrão e Luiz Zerbini, falam sobre os momentos e impulsos que 
originaram o coletivo no memorável CEP 20.000, em diálogo com suas trajetórias e com 
o desejo de fazer música. Os artistas refletem a partir de suas práticas experimentais 
discorrendo sobre as operatórias de investigação em diversas mídias, música eletrônica, 
esculturas tecnológicas, instalações e performances, sempre realizadas com a implicação 
afetiva de amigos e colaboradores. Comemoramos os 30 anos do Chelpa Ferro no 
cenário artístico da arte contemporânea, inspirados pela habilidade de invenção que 
emerge quando as pessoas estão juntas.

Palavras-chave  
Experiências sonoras. Música eletrônica. 

Instalação. Hibridismos. Práticas coletivas.
Abstract
In this interview conducted via Zoom on September 18, 2024, Chelpa Ferro members Sergio 
Mekler, Barrão and Luiz Zerbini talk about the moments and impulses that gave rise to the 
collective in the memorable CEP 20,000, in dialogue with their trajectories and with the desire 
to make music. The artists reflect on their experimental practices, discussing the operations of 
investigation in different media, electronic music, technological sculptures, installations and 
performances, always carried out with the affective involvement of friends and collaborators. 
We celebrate Chelpa Ferro’s 30 years in the artistic scene of contemporary art, inspired by the 
ability for invention that emerges when people are together. 

Keywords  
Sound experiences. Electronic music. Installation. 

Hybridisms. Collective practices.

1 Bernardo Oliveira é professor de filosofia na Faculdade de Educação da UFRJ, pesquisador, 
crítico e produtor cultural. Cabelo é poeta, músico e artista plástico. Gabriela Mureb é artista, 
pesquisadora e professora do curso de bacharelado em artes visuais-escultura, da Escola de Belas 
Artes da UFRJ. Dinah de Oliveira e Livia Flores são professoras do Programa de Pós-graduação em Artes 
Visuais-EBA-UFRJ e editoras de Arte&Ensaios, com André Leal, que é pós-doutorando no Programa 
de Pós-graduação em Artes Visuais-EBA-UFRJ. A entrevista foi transcrita por Gabriela Massote Lima, 
com a colaboração de Marilene Maia e editada por André Leal, Dinah de Oliveira e Livia Flores, com a 
colaboração de Gabriela Oliveira.
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Dinah de Oliveira / Começamos pelos agradecimentos aos artistas que 
compõem o coletivo Chelpa Ferro, Luiz Zerbini, Barrão e Sergio Mekler, por 
aceitar estar nesta conversa que dialoga com o número atual da revista, cujo 
tema é Poéticas Sonoras na Arte Contemporânea e no qual nos interessam o 
pensamento e as práticas investidas em desalinhar as hierarquias dos processos 
perceptivos entre as experiências sonoras e suas analogias visuais. Assim, é com 
muita alegria e com muita honra que recebemos vocês. Agradecemos também às 
pessoas interlocutoras convidadas, Gabriela Mureb, Bernardo Oliveira e Cabelo, e 
aos coeditores, Livia Flores e André Leal. É um prazer imenso ter vocês conosco! 
Lanço então uma pergunta para começar esta conversa pelos começos possíveis 
que reuniram artistas com trajetórias e pesquisas singulares. Como aconteceu 
essa convergência de sentidos e de encontros que levou à configuração do 
Chelpa Ferro?

Barrão / Bom, eu posso começar dizendo que já tem um bom tempo que 
isso começou, foi bem antes do Zoom. Naquele tempo era um outro tipo de 
tecnologia que nós utilizamos para construir nossos trabalhos, mas no início 
foi basicamente a vontade de fazer música. Fazer um som. Então, resolvemos 
montar uma banda. Queríamos tocar guitarra e fazer uns barulhos. Acabamos 
tendo a oportunidade de gravar um CD pelo selo RockIt!, do Dado Villa-Lobos, 
e quando o CD ficou pronto percebemos que nós não sabíamos reproduzir 
aquelas músicas. A solução foi fazer uma exposição para lançar o CD; alguns 
trabalhos da exposição usavam os sons do álbum, eram instalações e objetos 
que exploravam e produziam sons. Nós nos apropriamos de máquinas e motores, 
que ligavam, funcionavam, criavam sons girando, batendo, se movendo. Eram 
mecanismos que permitiam entender como funcionavam pela observação de 
seus movimentos. A partir daí, cada vez mais, fomos indo para esse lugar entre 
o som e as artes visuais. 

Luiz Zerbini / E essa já era uma coisa que você fazia no seu trabalho. A 
parte eletrônica, elétrica, você já lidava com isso. O Chelpa foi meio a consequência 
de um negócio que você já desenvolvia no seu trabalho individual. Você já tinha 
intimidade com isso. Nós entramos com outras informações, outras ideias. 

B / Sim, eu estava desenvolvendo essas coisas, e cada um trouxe uma 
contribuição. E outra curiosidade é que, quando fomos gravar o disco, no estúdio 
do Chico Neves, já com computador, sampler e tudo, nós usamos um programa 
anterior ao Protools, o Vision, que tinha essa novidade de trazer a imagem do 
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som para a tela. Você via a onda sonora, você mexia, desenhava e editava a 
onda e os efeitos. Nós estávamos justamente tentando ver o som nesse momento; 
eu acho que funcionou bem.

André Leal / Para continuar nesse começo de história do Chelpa, queria 
saber mais dessa convergência das três trajetórias de vocês, que são artistas. 
Então, gostaria de perguntar sobre a relação de vocês com a música propria-
mente, se já tocavam algum instrumento.

Sergio Mekler / Eu não tive formação musical; tinha uma ligação forte 
com a música, mas nenhum conhecimento técnico. Quando o rap começou a tocar 
aqui nas rádios (acho que foi no início dos anos 1980 com a Sugarhill Gang), vi ali 
a possibilidade de poder fazer música. Ouvia muitas coisas e comecei a escolher 
alguns sons para poder montar depois… meu negócio sempre foi colagem… 
Nessa época conheci o Chico Neves, que é produtor musical e foi membro do 
Chelpa, compramos juntos um sampler e começamos a usar. Trabalhamos com 
a Fernanda Abreu, Fausto Fawcett, Gangrena Gasosoa. Quando Luiz e Barrão 
foram fazer uma instalação que se chamava Acelera Deus, eles me convidaram 
para fazer a trilha. E foi aí que começamos a trabalhar um pouco juntos. Traba-
lhamos juntos num show do Fausto Fawcett também: Santa Clara Poltergeist. No 
Chelpa, além das colagens, comecei a ver a possibilidade de gerar alguns sons 
também e, a partir daí, escolher e ordenar esses sons. Foi assim que o disco foi 
feito. Juntamos sons que nos interessavam independentemente da origem deles.

LZ / Outro dia foi aniversário do CEP 20.000. Acho que 34 anos, uma coisa 
assim e o Chelpa está fazendo 30 anos também. O CEP teve uma importância 
histórica, porque a maneira como nós trabalhamos se parece com o jeito que o 
CEP funciona. Era e ainda é um lugar onde as pessoas se apresentavam, em que 
você tinha chance de fazer, de propor alguma coisa inusitada, ou mesmo fazer 
um show musical, ou declamar uma poesia, mesmo sem saber tocar como era 
o nosso caso. Isso facilitou a nossa existência. Agora há pouco teve a inaugu-
ração da exposição aqui, no CCBB, e eu fiz uma fala, com Fred Coelho e com a 
Clarissa Diniz, e o Chacal estava na plateia; isso foi logo no dia seguinte desse 
aniversário do CEP. Então, eu contei a história de como o convite que o Chacal 
fez ao Barrão teria dado origem ao Chelpa. Eu falei se era verdade, que ele te 
perguntou, se você conhecia alguma banda que nunca tinha se apresentado, 
uma banda inédita, porque ele queria lançar um grupo novo de música no CEP 
e te ligou. E aí você me ligou.
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Figura 1 
Sergio Mekler, Barrão e Luiz 
Zerbini, relax em Berlim, 
acervo Chelpa Ferro
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B / Ele estava lá em casa e falou: “Conhece uma banda nova para tocar lá no 
próximo CEP?” Eu falei: “Vou fazer uma banda para tocar lá.” E aí, chamei vocês. 

LZ / E foi quando o Barrão me ligou e falou que, como o Chacal estava 
precisando de uma banda, iríamos fazer uma banda. E eu falei: “Mas a gente 
não sabe tocar nada!” E ele me falou: “Não tem problema, a gente dá um jeito. 
Não precisa saber tocar.” E eu respondi: “Se você acha que tudo bem, tá legal. 
Ele não sabia tocar, eu não sabia tocar, ninguém sabia tocar. E esse tipo de relação, 
esse jeito de fazer as coisas acontecerem, tinha muito a ver com a liberdade que o 
CEP dava a todo mundo fazer o que quisesse. Hoje em dia, tudo é muito diferente. 
Então, era só para registrar esse momento aí, o contexto, que eu acho importante. 
Eu não sou músico, também não sei tocar, mas nunca deixei de tocar, sabe? Eu 
tinha um piano na minha casa que eu tocava direto mesmo sem saber. Eu não 
sabia tocar música de ninguém, não podia reproduzir uma música de alguém. 
Mas eu sempre me sentava ao piano e ficava tocando muito, ficava horas 
tocando e pegava o violão e também tocava, tirava uns sons, batucava muito 
também, batuquei a vida toda. Se você for ver a maneira como o Chelpa funciona 
é muito em cima dessa incapacidade, de nossa impossibilidade de construir 
uma música que tenha começo, meio e fim. Achamos um jeito de ouvir o que o 
outro está fazendo e nos relacionar, seguir um caminho até chegar num lugar 
onde algo acontece, em alguns momentos, rola uma coisa que é incrível, que 
dá uma emoção que logo depois desaparece se desmancha, dilui se desfaz 
e fica um barulho desconexo, sei lá, meio sem sentido até. Às vezes demora 
para dar certo, mas quando dá, é demais. Bom, isso que eu estou falando, tem 
a ver com shows, não com os objetos. O Chelpa tem dois lados: um é a gente 
se apresentando ao vivo, que são os shows. Outro, são os objetos sonoros e 
as instalações, que são ideias trabalhadas em conjunto, muito mais racional, 
toda pensada, muito trabalho e muita construção, pesquisa e ralação mesmo. 
E, no show, é puro improviso, é instinto, tem essa coisa misteriosa que conse-
guimos fazer. Essa massa sonora louca que em algum momento se transforma 
em música.

B / Só para completar, eu nunca tive o menor talento musical, mas eu 
sempre gostei bastante. Quando eu conheci o Luiz e o Sergio a música era sempre 
um assunto. Quando o Sergio começou a trabalhar no lugar onde eu tinha ateliê, 
íamos quase todo dia numa loja de discos de segunda mão, lembra? 

SM / Sim, frequentávamos os sebos na hora do almoço.
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Figura 2 
Reinventando o mundo, 2012, 
Museu Vale, Vila Velha, 
acervo Galeria Vermelho

Figura 3 
Futuro do presente, 2007, 
Instituto Itaú Cultural, 
São Paulo, acervo Galeria 
Vermelho
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B / Me lembrei que nessa época o Serginho e o Laufer fizeram um projeto 
em que eles usavam uma ilha de edição para montar umas músicas. A música 
era construída na edição. Eles iam editando o som em vídeo e fazendo uma 
colagem com muitas repetições e loops, usando um equipamento de edição, 
fitas de vídeo. Se chamava U-matic, que é o nome do formato dessa fita que 
eles usavam. Essa técnica tinha uma ligação com o visual. Eu acho que cada 
um trouxe coisas para o Chelpa tentar, sei lá, criar uma experiência nova, algo 
assim. 

LZ / Teve a importância do Chico Neves também naquela hora ali. O 
Chico conseguiu. Ele nos chamou para fazer esse primeiro disco, ele nos deu 
a chance de realizar um trabalho mesmo, fizemos um disco com várias faixas 
e ficamos dois meses gravando. Ele disponibilizou o estúdio dele, que era um 
estúdio incrível, onde ele gravava com os melhores artistas da época, nos 
anos 1980.

SM / A gente dividia o horário com Lenine, lembra?
LZ / Lembro, era Paralamas, Lenine, Fernanda Abreu, Arnaldo Antunes. 

Era uma turma incrível, e ele nos chamou. Ele viu qualidade no que estávamos 
desenvolvendo ali. Eu me lembro que, durante as apresentações do CEP, o som 
era muito ruim na época. Ele foi para a mesa tentar organizar o som e no final 
do show, ele veio e falou: “Cara, esse tipo de som, vocês não podem fazer com 
equipamento ruim.” E nós nunca imaginamos que pudéssemos ter um equipa-
mento bom. O equipamento era o que tinha no lugar, não tínhamos essa necessi-
dade. E aí, foi quando ele nos chamou para o estúdio. E foi incrível, porque era 
um ambiente novo. Eu nunca tinha entrado, já tinha entrado, mas nunca tinha 
mexido no equipamento dentro do estúdio. Estávamos entrando na era digital, 
foi quando os programas passaram a ser visuais, gráficos. Então, nós passamos 
a resolver as questões sonoras, visualmente pelos gráficos. Eu me lembro de o 
Chico ficar surpreso. Acho que ele nunca tinha pensado nisso. Fomos levando 
a construção da música por esse caminho que foi dar numas coisas bem loucas 
que depois eram reorganizadas musicalmente por ele. Ficamos dois meses só 
gravando barulho dentro do estúdio, só fazendo pesquisas e gravando, gravando, 
gravando, gravando um monte de coisas e ficamos com um arquivo enorme de 
sons e de experiências sonoras. Fomos gravar no mato, fizemos um monte 
de gravação pela rua. 
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Figura 4
MIC, 2010, acervo Galeria 
Vermelho

SM / Tínhamos muita liberdade cara de pau, tocávamos qualquer instru-
mento sem nenhum conhecimento técnico. 

LZ / E no final tínhamos um CD, o que foi incrível. Tínhamos um produto 
nas mãos. E aí, para lançar esse CD decidimos fazer uma exposição. Fizemos 
dez ou 12 instalações. Para cada instalação aproveitamos uma das faixas do 
disco. Foi uma exposição grande no Paço Imperial usando as músicas e os 
sons das gravações. Foi nesse momento que entendemos que poderíamos 
expor numa galeria de arte. Eu e Barrão já éramos da mesma galeria, a Fortes 
Vilaça. O problema era que naquela época não existia equipamento de som 
para alugar por um mês, que era o tempo de uma exposição.  
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O cara que aluga uma caixa de som, aluga por dia. Precisamos do equipa-
mento – não só da caixa de som, mas do computador e um projetor – por um 
mês. Então era uma conta que não fechava. Era uma fortuna, era inviável fazer aquilo, 
mas conseguimos fazer; fizemos muita coisa. Depois de pronto, a galeria 
perguntava: “Como vamos vender isso?”. A galeria tinha que colocar um dinheiro 
na exposição que não ia ver de volta mesmo, entendeu? E foi quando mudamos 
para Galeria Vermelho, que tinha uma visão mais adequada ao tipo de trabalho 
que estávamos fazendo. Eles tinham alguns equipamentos. Depois com o tempo 
isso foi mudando. Vários grupos começaram a aparecer depois. Performance, 
tinha muita performance, e, em função disso, as galerias foram se equipando até 
virar uma coisa comum. Enfim, falei muito.

Figura 5
Totoro [Projeto Octógono], 
2009, Pinacoteca de Estado 
de São Paulo, acervo Galeria 
Vermelho
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SM / Eu me lembro de você também falando do negócio do coletivo porque 
os galeristas achavam estranho a ideia de um grupo.

B / O Thomas Cohn falou: “Mas como assim, vocês são um grupo? Vai 
que vocês acabam?” 

Bernardo Oliveira / Mas o destino dos grupos é acabar. 
Gabriela Mureb / Vocês estão aí, fazendo 30 anos.
BO / Eu lembro de entrevistar o produtor Chico Neves, perguntando: 

“Como é que começou a gravação do disco?” Ele falou: “Luiz foi lá no estúdio 
e começou a mexer naquelas máquinas como um processo de experimentação, 
como se o disco fosse realmente pensado como uma linha de montagem.” E 
aí, eu já fiquei pensando assim, caramba, desde sempre, cada disco é tipo uma 
plataforma para vocês criarem um projeto, desenvolverem um projeto. E esse 
espírito de experimentação se repetiu nos discos seguintes, no segundo disco 
e, sobretudo, no Chelpa 3, que eu considero um marco na discografia do Chelpa 
por uma série de razões que eu diria de cunho instrumental, porque eu vejo 
o Chelpa como uma banda, evitando a tentação de pensar o grupo como o 
encontro de três artistas. Eu não curto muito essa ideia. Eu acho que se pode 
pensar o Chelpa como uma cobra de dez cabeças, um ser à parte, um monstro 
que vocês criaram como uma escultura sonora. Mas também vejo muito a banda 
mesmo, sabe? Uma banda de rock, literalmente. Como eu sei que vocês gostam 
disso, então transparece um pouco essa característica tanto de uma banda, como 
também de um coletivo que inclui nomes como o Berna Ceppas, Leo Monteiro, 
Thiago Nassif... O próprio Chico Neves, muito importante. E aí, penso que cada 
disco tem uma maneira. No Chelpa 3 você vê aquela improvisação a partir dos 
objetos. Logo depois, o Ruim, já acho que é um quase um synth rock. É o disco 
mais rock pop do Chelpa. E este último, o Hip Hop, que eu acho o mais ambicioso 
sonoramente. Lembro de uma provocação em torno da ideia, da palavra falada 
em torno do hip-hop e todo aquele papo. Lembro também, por exemplo, do 
quão interessante foi naquele momento que apareceu uma “exposição” como 
Sonorama. Como o Rio de Janeiro estava vivendo uma situação de Plano B, 
Rebel, aí, de repente, Sonorama trouxe aquilo e juntou com outras pontas. E 
num território muito... eu lembro do dia que o Cabelo foi apresentar lá. Foi um 
acontecimento. No primeiro dia, foi sensacional. Depois Fernando [Torres], que 
fez uma apresentação espetacular. Isso foi muito marcante para mim. 
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B / Foi muito legal ver aquelas pessoas ali.
BO / Aquele negócio aberto! Eu lembro que vocês ganharam um prêmio, 

não foi isso, no CCBB?
B / Prêmio CCBB contemporâneo 
BO / Um edital para fazer um estúdio aberto. E, também lembro de uma 

outra história, que ressoou muito nesse registro meio irônico da música de 
vocês, de ironizar os próprios procedimentos. Barrão falou um pouco disso. 
Máquinas transparentes que se autossacaneiam. Eu lembro que vocês foram 
fazer na Cinemateca aquela retrilhagem de vários filmes picotados. E um desses 
filmes era Live at Pompeii, do Pink Floyd. E saiu no jornal: “Chelpa Ferro recria 
Live at Pompeii.” Muitas pessoas esperando para ver Live at Pompeii. Achei isso 
muito um acaso muito oportuno para desenhar um pouco.

B / Realmente cada um dos nossos discos tem uma característica. No 
Chelpa 3, gravamos o som das instalações, o som dos objetos e chamamos 
para cada uma das cinco faixas um ou dois músicos; cada músico estabeleceu 
uma relação direta com o som das obras. Tem uma coisa que eu lembrei, uma 
imagem que eu sempre penso, que nesses shows, como Luiz falou, acontece 
algo, que vai sendo construído, é uma massa sonora que vai sendo esculpida. É 
o som como matéria. É como uma escultura, que você vai retirando ou adicio-
nando, e vai construindo um volume uma massa de som dentro daquele espaço. 
Essa imagem, para mim, é a que melhor define o que é o Chelpa tocando junto.

BO / Eu me lembro que no Sonorama conversamos sobre isso e pensa-
mos Sonorama como uma escultura dinâmica, onde as pessoas entram, cons-
troem, ela se esvazia, fica preenchendo e esvaziando. Foi um pouco isso. Muita 
gente passou por ali fazendo sons muito diferentes. 

LZ / O negócio do Sonorama também foi um resultado, uma conclusão 
desse processo que começou lá atrás no CEP. Assim como o Plano B. O Plano B 
nós frequentamos e tocamos algumas vezes. Como foi na Rebel também. Tinha 
uma cena musical da cidade naquele momento que inspirou o Sonorama. 
Tinha um caminho, a massa ia se movendo pela cidade. E também teve esse 
período longo no Plano B. O Sonorama era uma ideia de juntar mesmo todo 
mundo, de chamar todo mundo para tocar, uma chance de misturar. E aquele 
trabalho foi muito legal de fazer. Visualmente ficou bonito também. Me amarrei 
naquilo. Muito legal mesmo.
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Figura 6
Autópsia da Cigarra Gigante, 
2008, acervo Chelpa Ferro
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SM / E já foi um passo além. Porque tínhamos feito a exposição Aquário 
Suave Sonora na Galeria Vermelho, em São Paulo, com boa parte daqueles 
trabalhos. Só que na Vermelho não podíamos tocar, e quando rolou de fazer 
o Sonorama no CCBB do Rio com mais dinheiro e espaço, nós fizemos aquilo 
funcionar. Funcionava com um estúdio de verdade, temos tudo gravado.

B / E o que funcionou no Rio, na verdade, foi que trouxemos para a expo-
sição a nossa turma. Essa turma que era Chacal, Fernando Torres, do Plano B, 
a galera da Rebel. Tinha a galera das artes plásticas; Cabelo, que já tinha feito 
várias parcerias conosco; Vivian Caccuri, Chiara Banfi; Thiago Nassif, que gravou 
todas as apresentações e comandou o estúdio ...

[múltiplas vozes] / Fausto Fawcett, Dedo, Tantão e os fitas, Manso, 
Domenico Lanceloti, Leo Monteiro, Pedro Sá, Chinese Cookie Poets, Negro Leo, 
Insone, Ava Rocha…

B / Dado Villa-Lobos, que era lá do início do Chelpa, chamamos ele. 
BO / Bella e Thomas Rohrer.
SM / O Chelpa sempre agregou assim. Me lembro de um show em Londres 

que o motorista da van acabou no palco tocando conosco.
Cabelo / É, eu acho que o Chelpa tem também uma coisa que é, enfim, 

duas coisas, várias coisas, aliás. Primeiro que essa coisa, quando se fala assim, 
o campo visual, o campo sonoro, eu acho que na verdade isso não existe. Na 
verdade, o Chelpa traz tudo para um contexto só, que é um campo só. Está tudo 
na nossa apreensão sensorial, ela é múltipla, ela é multissensorial o tempo 
todo. Então essa questão, acho que não é nem uma questão para o Chelpa, é 
naturalmente, traz à presença isso. Quando acontece para mim o show, também 
não só o show, mas como Bernardo falou, é como se fosse uma banda mesmo, 
mas é uma banda também que tem essa inspiração punk, dessa coisa do it 
yourself. Eu não sei fazer música, mas faço, e também tem uma inspiração 
muito “cageana”, muito do John Cage, de experimentar o som, de ter total 
abertura ao porvir. Uma coisa que para mim, quando ela acontece, quando vocês 
estão exatamente elaborando essa massa sonora, essa escultura sonora, quando 
os três estão pilotando suas carroças ao mesmo tempo, através desse campo, 
tem hora que está meio indefinido, mas tem hora que aquele monstro se forma, 
aquela maravilha se forma, pum! E depois volta. Então eu acho que esse desapego 
ao resultado que vocês têm, naqueles momentos eu acho muito bonito, e é daí 
que eu acho que surgem as maravilhas, não é? 
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Figuras 7 e 8
Sonorama, I Prêmio CCBB 
Contemporâneo 2015-2016, 
acervo Chelpa Ferro
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LZ / Desapego é engraçado, porque eu, várias vezes, agora não mais, 
menos, mas lá no começo, antes de começar o show, quando montávamos o 
equipamento e tal, me dava um pânico, sabe? “O que eu estou fazendo aqui?” 
Entendeu? Era uma coisa assim... a impressão que tinha, era que eu não era 
capaz de fazer o que estava me propondo, porque não tinha recurso mesmo, 
não sabia fazer, não sabia tocar aquilo. E aí, você ia achava um barulhinho, 
sabe? Ia lá e soltava outro barulhinho, vai dar certo, vai dar certo, aí o negócio 
ia. E isso durou um tempão. Toda vez que eu ia entrar eu falava assim: “Caralho, 
que coragem, que cara de pau.” É uma mistura de coragem com cara de pau.

SM / É, exatamente.
LZ / Acreditar que aquele negócio vai dar certo, sabe? E toda vez deu 

certo, algumas menos, mas muitas vezes deu muito certo. Tinha uns shows 
que acabavam, e íamos para o camarim depois e nos abraçávamos. Era uma 
coisa mágica. Fizemos um show lá na Escola Guignard, no teatro lá de Belo 
Horizonte, sei lá, tinha quatro pessoas na plateia. O show foi sensacional! Eu 
nunca mais vou esquecer. Mas é uma coisa assim, você gosta daquilo. E quem 
estava lá, adorou. Esse público do Chelpa, esses quatro, que às vezes são 30, 
é uma turma, que entende.

C / Por falar nisso, vou trazer à tona outro acontecimento que foi muito 
bacana, que é válido para o papo, depois para a revista, que é o acontecimento 
do Maverick. Eu acho que isso é bacana, falar sobre o Maverick na Bienal.

LZ / Realmente, o Maverick foi um negócio, um investimento mesmo. 
B / A ideia do Maverick é interessante, imagina uma batucada sendo 

levada até as últimas consequências.
LZ / E o carro era superpercussivo. Em geral, em qualquer lugar que você 

bate no carro, o som é legal. Na lataria, o vidro, sei lá, se bate o pé no chão, 
tudo dá som. E foi meio essa conversa, vamos fazer um carro e tal. E depois 
tinha essa viagem, sei lá como é que começou isso, de onde que tiramos isso, e 
todo mundo procurando um carro. E parecia que era um negócio de um dinheirão. 
Um Maverick todo pintado, era uma coisa. Fomos negociar o Maverick. Achamos o 
Maverick, pintamos ele.

 B / Rebaixamos.
LZ / Depois me arrependi de ter rebaixado.
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B / Nós construímos também um monte de objetos para tocar o Maverick. 
escovinhas, baquetas, martelos, marretas, barras etc. Não fizemos um ensaio 
batucando no carro. Ele estava novinho. Meio ensaiamos a entrada do carro, 
instalamos os microfones e conversamos como seria a ação. Só que não imagi-
návamos o efeito que essa performance ia provocar no público. Na verdade, a 
performance saiu totalmente do controle, uma hora voou uma dessas barras 
na direção do público, era uma barra de ferro com um Mozart fundido na ponta. 

LZ / Ela era de bronze. 
B / E atingiu uma pessoa. “Cara, é melhor a gente parar isso aqui. Vamos 

parar.” Tinha um elevador que subia e descia o carro, um macaco hidráulico, nós 
paramos a performance. Mas o público realmente enlouqueceu e invadiu, 
querendo quebrar tudo. Resolvemos descer o carro, porque ficamos com medo. E 
era assim, tinha uma mulher que batia no carro com a bolsa! Uma menina, lembra 
Luiz, abriu um canivete e furou os pneus, outra pessoa riscava um fósforo e jogava 
dentro do carro, pulavam na capota. E não tinha ninguém da Bienal! Tinha um 
bombeiro, eu acho. “Cara, como é que vai ser isso?” Foi tudo filmado. Depois, 

Figura 9
Autobang, Bienal de 
São Paulo, 2002, 
acervo Chelpa Ferro



Máquinas de desejo e risco aparecem e se dissipam: 
entrevista com Chelpa Ferro

28a e
A

rte
 &

 E
ns

ai
os

Arte & Ensaios
vol. 30, n. 48,
jul.-dez. 2024

quando acalmou, apareceu uma mulher perguntando: “Vocês acharam uma 
bolsa aí? perdi a minha identidade”

GM / Tinha algum tipo de partitura, ou de orientação, para guiar o início 
da performance, o ritmo, a destruição do carro?

B / Então, a combinação era a seguinte: O Chico Neves, junto com o LC 
Varela, comandava a mesa de som e os processamento dos efeitos e microfones. 
Nós convidamos cinco músicos para batucar conosco – Bacalhau, Laufer, 
Dado Villa-Lobos, Léo Monteiro e Domenico Lancellotti. Fizemos algumas 
combinações: no início duas pessoas entravam no carro e começavam a abrir 
e fechar o porta-luvas, que fazia um som porque tinha uma mola, ligava e desli-
gava o limpador de para-brisa, o carro estava todo microfonado. depois fomos 
explorando pequenos sons e construindo uma batucada. Quando o vidro da 
janela fosse quebrado era um sinal para aumentar a intensidade. Quando a 
lataria passou a receber golpes era outro código. O que não estava combinado 
era o final.

LZ / É muito complexo e muito ambicioso também. Tinha toda essa 
peça, o próprio carro, os microfones, as câmeras. E depois ainda editamos isso 
durante a noite, montamos o som durante a noite e no dia seguinte inaugurava 
a Bienal para o público. A performance foi na inauguração oficial. Mas quando a 
Bienal abriu, no dia seguinte, o carro já estava no segundo andar. E com o vídeo 
pronto, numa telinha, numa televisão. E todas as ferramentas que usamos no 
chão. Era um negócio muito, muito louco. Levamos o carro do primeiro andar 
para o segundo andar à noite, empurrando, porque uma menina furou o pneu. 
Combinou que não ia furar o pneu. Aí ela pegou e furou. Quando acabou fomos 
para um bar, estávamos comentando, ainda sob o efeito da performance, que 
foi forte o negócio. Aí eu falei: “Aí a menina pegou, furou o pneu...” E ficou um 
silêncio na mesa. A menina estava na mesa conosco, a menina que tinha furado 
o pneu. Estava lá junto de uma outra menina que tinha acendido um fósforo e 
jogado dentro do carro. As duas punks radicais. Aí eu falei: “Foram vocês?” Elas 
fizeram isso, mas elas eram fãs, embarcaram completamente na performance, 
rolou uma catarse aquele dia. 

AL / E vocês empurraram o carro pela rampa da Bienal?
LZ / É, pela rampa da Bienal.
C / E depois, como consta, foram ameaçados de morte pelos caras do 

Clube do Maverick. 
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B / Os Maverickeiros from Hell, nós compramos esse carro do Jorginho 
Maverick, lá da Penha. Ele indicou um pintor, era uma galera que corria de carro. 
Anos depois essa turma de maverickeiros descobriu o vídeo do Autobang na internet 
entraram e derrubaram nosso site, nos xingaram para caramba. E volta e meia 
eles ameaçavam: “Vocês tinham que desamassar esse Maverick com a cabeça 
da mãe de vocês!” e se identificavam como Os Maverickeiros from Hell!

LZ / Eram muito raivosos. Mas, teve um cara que mandou várias mensa-
gens; guardamos essas mensagens; devo ter guardado em algum lugar, não sei 
onde. Tem algumas coisas no filme. Mas um cara desses escreveu uma mensagem 
falando assim: “Eu não consigo entender por que vocês fizeram isso!” Mas 
chateado mesmo. Ele era um cara simples. “Eu trabalho como mecânico, 
trabalho a vida inteira consertando Maverick. E quando eu vi aquele vídeo que 
vocês fizeram, até agora eu não consegui entender por que que vocês fizeram 
isso com o Maverick.” O cara arrasado. Eu tentei responder e escrevi umas coisas 
sobre isso, sobre essa vontade destruidora que aparece.

DO / Pois é, eu estava pensando isso, até trazendo um pouco o Fred 
Coelho para essa conversa, porque eu estava lendo um breve texto dele, em 
que ele conta que não viu a performance, mas um dia chega na Vila Maurino, 
em Botafogo e encontra a sucata do Maverick na frente. E pergunta para Luiza 
[Mello], “O que é isso?” 

LZ / O negócio do Fred que você falou, ele não sabia que era o Maverick. 
Ele perguntou para Luiza: “O que é isso aqui?” Que é um quadrado de ferro, 
dois quadrados. Aí ela falou: “Isso aí é um Maverick.” Aí que ele ficou assim: 
“Como assim um Maverick?” Depois de tudo que aconteceu, ele ainda virou um 
quadradinho de ferro que estava ali na porta da Automática. Ah, não sei responder 
assim. Eu sei que foi um marco. Muitas pessoas falam disso até hoje.

B / Foi um trabalho um pouco diferente dos outros. E ele tinha uma 
coisa nova que, talvez, nós só tenhamos percebido depois, no dia seguinte. 
Essa coisa de você destruir um carro, sentar a porrada no carro, é uma coisa 
bem primal, sabe? Primitiva mesmo, violenta. Uma hora eu olhei para o Serginho e 
ele estava segurando um osso e a mão sangrando, possuído. Eu falei: “Cara, o 
Serginho saiu de controle!” É o cara mais tranquilo.

LZ / Sabe o que eu lembrei agora? Eu e Raul Mourão indo em duas empresas 
atrás de patrocínio para comprar um carro, para poder destruir o carro. E as 
conversas eram maravilhosas.
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B / Eu lembro. Quase conseguimos um Picasso, aquele carro da Renault. 
A gente falava assim: “Picasso é o cacete! Aqui é Chelpa Ferro!” 

LZ / As coisas todas tinham que ter um significado. Aí, quando falamos 
“Picasso é ótimo!”, já fizemos logo uma relação com as artes plásticas. Seria 
ótimo se fosse um Picasso. No começo, queríamos que fosse uma Ferrari. Era 
um carro sport, a ideia de destruir um carro sport. 

SM / Falando sobre a pergunta da Dinah, eu sinto que nos shows, tem 
uma energia parecida com a do Autobang sim. Eu poderia quebrar uma guitarra 
no show, acho que tem uma energia parecida. Não sei se é de destruição, mas 
é uma afirmação, uma coisa grande que nos trabalhos fica mais controlada, 
mas nos shows, em alguns momentos chegamos nesse lugar. Eu, pelo menos, 
me sinto nesse lugar. Acho também, que o carro só ficou tão destruído porque 
paramos antes. E aí, eu acho que as pessoas que estavam lá vendo a perfor-
mance decidiram “terminar o serviço”.

LZ / E teve aquele lá do Casa Grande. Aquele show do Casa Grande que 
também era uma coisa complexa. Sei lá, muita coisa mesmo. Envolvendo 
orquestra...

SM / Gosto desse trabalho… fazer uma peça musical a partir só das 
partituras, só do visual.

LZ / Aquilo era bem John Cage, mesmo.
SM / Nem fomos ouvir, a primeira ideia era pegar várias partituras, rasgar 

e colar e dar para alguém tocar. E aí fomos vendo que isso não era possível, e 
foi evoluindo a ideia. 

B / Toda a tecnologia que nós usamos está desaparecendo. CD, DVD, 
televisões, telefones, mas vai sobrar algum rastro. 

GM / As performances também desaparecem. 
B / Quem viu viu. Quem não viu vai ouvir ou ler esta matéria
GM / A performance do Autobang mesmo, eu acho difícil encontrar coisas 

sobre ela na internet. Tem um vídeo no canal de vocês no Youtube, pequenininho. 
E também, eu fico pensando no som do vídeo. Não sei como foi feito, se é 
uma colagem dos sons gravados da performance que vocês sobrepuseram ao 
som dos microfones que estavam nas câmeras. Porque, enfim, já mudando um 
pouco o assunto, mas é porque acho que também tem a ver com essa ideia de 
como produzir um registro de uma situação como essa.
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Figuras 10 e 11
Autobang, 2002. Bienal de 
São Paulo. Acervo Chelpa 
Ferro
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LZ / Mas teve isso sim. Foi difícil. O Chico foi todo preparado para gravar 
tudo e a gente editar, virar a noite, fazendo a edição para o som ser o que 
aconteceu na hora. Só que, sei lá, o que que aconteceu, os plug-ins que ele 
usou na passagem de som funcionaram superbem. Deu supercerto, o som ficou 
incrível. Na hora, para nós, o som estava bom, mas na gravação não estava 
rolando, tinha alguma coisa que não rolou direito. E o som das câmeras, todas 
as câmeras tinham sons. E as câmeras eram boas, então resolvemos sobrepor 
os sons das câmeras. Algumas coisas funcionavam mais. Por exemplo, na hora 
que o vidro quebra, se você for ver o vídeo, quebra na hora certinho o som. Só que, 
aquele som, foi o som de outra câmera. Então, demos umas roubadinhas assim 
na edição do som. Não é o que era para ser. Mas, tivemos que mexer no som 
todo. Refazer o som para ficar como queríamos.

SM / Chegamos a fazer um CD, lembra? De um trecho do Autobang, que 
chamava ChelpaFesta. Só que acabamos desistindo de lançar, porque não gosta-
mos muito, justamente por causa desses efeitos meio estranhos, que abafaram 
muito o som da performance. 

LZ / E foi uma pena, porque a passagem de som tinha ficado incrível. É 
aquelas coisas, o cara está na hora ali, ele regula de um jeito e a coisa funciona. 
Na hora mesmo, com todo mundo em volta, rola uma adrenalina. E o Chico operar 
aquilo na hora, não é uma coisa simples de fazer, é difícil. Foi complexo ali.

GM / Mas como Barrão estava falando, o trabalho vai sobreviver por meio 
desses relatos também.

LZ / E ele durou muito tempo, porque depois não tinha onde guardar o 
carro. Ficou na garagem de alguém durante um tempo. Foi aí que resolvemos 
cortar o carro e o transformar naquele cubo lá. O cara, o piloto do trator, da 
máquina que esmagava as partes do carro era maravilhoso! Ele pegava, cortava 
e rodava assim, sabe? Uma parte do carro e jogava tudo dentro do compressor. 
Ele entendeu totalmente nosso espírito. No filme aparece um pouquinho dele 
fazendo isso. O cara era muito, muito bom. O trabalho foi todo o processo da 
compra, eu e Raul tentando arranjar o carro, até conseguir comprar o carro, 
reformar o carro, pintar, microfonar o carro, gravar, destruir o carro, levar o carro 
para cima, ele ficar exposto, destruído, com todos os objetos que usamos. Depois 
trazer o carro para cá, ficar na garagem da pessoa e destruir. Foram anos de 
trabalho. Não tem nem como dizer assim, um pouco como resposta da outra 
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Figura 12
Catálogo da XXV Bienal, 
2002, cortesia Galeria Fortes 
Vilaça, São Paulo
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pergunta, ele é contínuo, sabe? Tem muito sentimento. Tem muitas etapas 
que vão passando por aquilo que vamos seguindo. Sei lá, é tudo meio interli-
gado. E outra coisa que eu queria dizer, que é muito importante nessa história 
toda, é que contamos com muitos amigos. Sempre. Todo trabalho, se for ver, 
tem muito amigo. Essas produções todas que parecem incríveis, que você fala 
“esse cara tem muito dinheiro”, ali tem amigos. O que tem ali, mesmo, é amigo. 
Sempre tínhamos apenas algum dinheiro, um décimo do orçamento. Nunca 
conseguimos ter o dinheiro todo. Nem na Bienal de Veneza, nem em nenhum 
lugar. Os amigos sempre ajudavam. Então dividíamos esse pouco que tínhamos 
com os amigos. Em geral, pagávamos todo mundo e não ficávamos com nada. 
Mas, sempre tem amigo, em todos os níveis. Desde o montador, até o dono do 
equipamento. Até o Chico Neves. O Chico Neves levou o estúdio dele para lá, para 
São Paulo. Computador com tudo. O Jaquinho Morelembaum, por exemplo, que 
regeu a orquestra no Casa Grande. O Jacquinho era muito ocupado, e caríssimo. 
“Vamos, vamos fazer!” Igual o Arto, Pedro Sá, igual todo mundo que toca 
conosco ajuda. Cabelo é do Chelpa. Muita gente. Muita gente, mesmo. Mesmo 
câmera, filme. Conspiração. O primeiro clipe que fizemos, 30 anos atrás, já 
era com uma puta câmera, já era muita sofisticação. E tudo isso vinha meio na 
base da amizade. O que é incrível. 

AL / Quero puxar aqui outro fio: o da participação do público, dessa relação 
com o público, de que vocês falaram bastante com respeito ao Autobang. Primeiro, 
uma questão mais objetiva em relação ao Autobang: Vocês falaram que não 
estava prevista essa participação, não é? Foi bem espontânea. Mas, de qualquer 
jeito, eu acho que sempre demanda a participação, pelo acionar de um botão, 
por exemplo, sobretudo nos objetos instalativos. E tem também a parte em 
que vocês convidam o público a participar. Se vocês puderem falar um pouco 
mais sobre isso.

B / Fizemos alguns trabalhos em que a participação do público é superim-
portante, como aquele Totó Treme-terra, que na verdade é um jogo. No final da 
exposição no CCBB, o trabalho teve que ser restaurado inteiro, porque era uma 
partida atrás da outra, um monte de gente jogando. Em A Cama, também era 
preciso que a pessoa se deitasse para sentir as vibrações do som. Em outros, 
isso de apertar um botão era necessário, porque o trabalho não aguentava ficar 
ligado tanto tempo.
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LZ / O trabalho dos galhos, que tinha que apertar o botão também. 
B / Alguns tinham os sensores de presença. 
AL / Mas no Autobang não foi previsto e foi completamente fundamental.
B / O Autobang foi diferente. Achamos que as pessoas iriam assistir 

sem participar. Aquela performance talvez tenha provocado uma necessi-
dade, uma vontade, nas pessoas de também batucar, de quebrar um pouco 
aquele carro. 

Figura 13
Totó treme-terra, 2006, 
acervo Chelpa Ferro
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LZ / Eu acho que isso tem a ver com o que Serginho falou também, que 
não conseguimos ir até o final, e aí eles resolveram fazer o serviço por nós. 

C / É aquela coisa que o músico fala quando vai começar o show: “quebra 
tudo!”.

LZ / Mas esse dia, ninguém esperava que isso fosse acontecer, porque 
durante a montagem o carro era lindo. Então, durante a montagem, o carro 
estava parado ali, posicionado no lugar. Todo mundo que passava falava assim: 
“Vem cá, vocês vão quebrar esse carro mesmo?” Tinha um boato de que 
íamos fazer, mas ninguém acreditava que aquilo fosse realmente acontecer. E 
aconteceu de um jeito muito maior do que podíamos imaginar. Foi uma catarse 
mesmo. E ainda teve o cara lá. Qual era o nome do arquiteto da Bienal? O cara 
grosso para caramba, esqueci o nome dele. É um arquiteto famoso lá de São 
Paulo. Na última hora já estava tudo programado. Nós conseguimos patrocínios, 
que eu não me lembro quais eram, ou eu inventei essa história, não me lembro. 
Porque o carro ia ficar naquele lugar. Não podia tirar o carro de lá. E aí, ele 
resolveu que o governador ia na abertura da Bienal e que não ia mais poder ter 
a performance. Ele queria botar a performance lá para baixo, depois da rampa, 
e queria construir um praticável em que os fotógrafos ficassem em pé, para 
fotografar o governador. Isso, um dia antes da abertura.

B / Eu fui com você numa reunião com o presidente da Bienal. 
LZ / Fomos eu e Rosa lá em cima, falar com esse cara, Carlos Bratke. 

Ele nem olhou para a gente. “Tira esse carro daí”. No caso, essa porcaria daí, 
meio assim, sabe? Aí eu falei que não ia tirar, que não ia dar, não vou tirar, eu 
tenho um contrato, não sei o que, tal. Então, eu propus colocar uma roda no 
praticável. O carro não pode sair, mas podemos dar uma ré. Então afastamos 
o carro de ré para abertura, depois voltou para o lugar. Tivemos que tirar todos 
os microfones, tirar tudo, foi uma merda, aquilo atrapalhou também o negócio 
do som. Viemos com o carro na hora. O governador nem parou para fazer foto 
nenhuma, e não tinha fotógrafo nenhum Ele fez um praticável enorme para os 
sei lá quantos que ele esperava, mas não foi ninguém.

GM / Mas é muito incrível que um evento do porte da Bienal tope fazer 
alguma coisa nesse sentido, que também era totalmente experimental, cheia de 
riscos. Algo que nunca tinha sido feito, vocês não sabiam o que ia acontecer, não 
tinha como controlar. Vocês não tinham como testar, destruir um carro antes. 



37Chelpa Ferro, Livia Flores, Dinah de Oliveira, André Leal,
Bernardo Oliveira, Cabelo e Gabriela Mureb

a e
A

rte
 &

 E
ns

ai
os

Arte & Ensaios
vol. 30, n. 48,
jul.-dez. 2024

Figura 14
Nadabrahma, 2003, acervo 
Chelpa Ferro
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LZ / Isso é mérito do Agnaldo [Farias], que nos convidou para a Bienal. E 
que topou e que gostou da ideia.

GM / Porque fico pensando que talvez seja uma coisa característica 
desses outros espaços, que de alguma maneira produziram a possibilidade desse 
encontro de vocês do Chelpa. Tanto o CEP, Plano B. Eu fiquei pensando, quando 
vocês falavam nesses espaços, que são lugares onde mesmo essas categorias, 
artes visuais, arte sonora, música, isso não importa tanto. Tem uma fala do 
Barrão de que a ideia do Chelpa era vocês fazerem o que tinham vontade e 
pronto! Também tem outra entrevista em que vocês falaram que juntos vocês 
fazem coisas que, sozinhos, não fariam. Eu acho interessante que existam 
esses espaços onde essa experimentação e o risco sejam possíveis ou mesmo 
desejados, festejados de alguma maneira. E tem coisas que acontecem ali 
que podem ser mais difíceis de transportar para espaços mais institucionali-
zados das artes visuais. Mesmo o Autobang, me parece que ele carrega algo 
desses lugares.

LZ / Eu acho que os artistas vão meio moldando os espaços, que os 
espaços vão se adaptando às necessidades dos artistas em geral. Porque vamos 
levando isso aí. Eles vão se adaptando, porque vai mudando. E naquele momento 
ali, foi o lugar possível para fazer aquilo. 

B / Apesar de o Chelpa Ferro ter um rigor, podemos dizer isso. Fizemos 
muitas parcerias. Cabelo, por exemplo; já fizemos várias performances e shows 
juntos. Fausto Fawcett é um antigo parceiro. Bernardo é um curador dessa área 
de som. Eu lembro muito bem o dia que ele nos convidou para tocar em algum 
projeto dele; ele pensou que nunca fôssemos aceitar, mas nós estávamos muito 
a fim de nos juntar com essa turma mais da música.

BO / Acho que nos conhecemos ali, quer dizer, Barrão, te conheci muito 
antes. Naquele estudiozinho ali da Major Rubens Vaz. Acho que o Luiz também 
trabalhava lá. Nos conhecemos lá em 1992, 1993. Eu trabalhava com a Virgínia 
[Casé]. E aí, eu lembro do Luiz escutando umas coisas que eu escutava 
também. Nevermind, do Nirvana, umas coisas assim, não sei se vai lembrar. 
Mas, eu lembro que nos reencontramos no primeiro Antimatéria em 2013. Foi 
no SuperUber, lembra dessa conversa? “Vamos chamar o Chelpa Ferro.” Eu falei 
com o Renato [Godoy, que era do Quintavant]: “Pô, os caras não vão topar.” Nós, 
um bando de maloqueiro da Lapa. Já conhecíamos o trabalho e tal. E quando 
ficamos amigos, começamos a fazer esses trabalhos juntos, a parada engatou. 
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Trabalhar com vocês é muito... isso é uma coisa que é importante dizer, 
as coisas funcionam quando você trabalha com esses três caras. Essa coisa 
funcional, a coisa anda, você tem as ideias, vai fazendo, combinando e cumprindo 
os combinados, a coisa anda como uma máquina mesmo. E eu acho que, um 
dos discos mais importantes do QTV, sem dúvida, é o Hip Hop. É um dos primeiros 
discos em que conseguimos, de alguma maneira, trabalhar em conjunto. Não só 
com os artistas, mas o selo mesmo trabalhando com os artistas. Renato Godoy 
fazendo som, Lucas Pires cuidando da parte visual, e todo mundo conectado. E 
aí, aquela coisa que eu falei no início e o Luiz também sublinhou, as amizades, 
a galera chega junto. Tipo [Thiago] Nassif e tal. E tudo baseado em muita coisa 
que falamos aqui, o Hip Hop foi muito isso. Era um projeto de vocês de estudar a 
palavra. E aí, eu lembro do Nassif fazendo testes, várias experimentações com 
isso, vários tipos de vocal diferentes, Cabelo ia gravando, ia fazendo. E teve a 
Ivana Vollaro também. Eles foram trazendo toda uma construção. É muito easy 
going, sabe? E, ao mesmo tempo, complexo, denso. O negócio nós íamos 
pensando, falando “tá ficando bom para caralho!” Então assim, vamos nessa! 
Para nós, para o QTV Selo foi foda. Foi um desafio no melhor dos sentidos 
encarar esse trabalho. 

Figura 15
Sonoroma com Cabelo, 
acervo Chelpa Ferro
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B / Foi superlegal! um desafio fazer aquilo funcionar. Fomos experimentando 
aos poucos. E tiveram umas sessões de gravação muito boas, né, Cabelo?

C / Até perdi um pedaço do dente.
B / No meio da gravação, o cara falou: “Engoli um dente! vocês vão ter 

que pagar!”. 
BO / Era um disco que você olhava o processo e era complexo. Foi bem 

paulatinamente, bem devagar a construção. Lembro de conversar muito com 
Serginho na época por causa disso. Tentando gravar, aí veio a pandemia. Mas 
ao mesmo tempo, tudo assim, isso que o Barão está falando, muita gente, muitas 
vozes, ideias e toda uma caixinha de ferramentas conceituais que íamos traba-
lhando. Achei esse processo muito interessante. Eu acho que, talvez, um dos 
mais importantes para o selo é entender mesmo como é que é esse trabalho. 
Por que fazemos disco hoje, gente? A real é que, o formato disco é uma coisa 
superproblemática. Eu acho que quando você faz um disco, você tem que saber 
muito bem que você está fazendo, o que era o caso. 

B / Mas, tem uma coisa que aconteceu; nesse tempo todo nós compramos 
e criamos alguns instrumentos, nos apropriarmos de objetos que produziam som, 
desde rádios, osciladores de teste de eletrônica, não sei mais o quê, e eu fui 
me interessando muito por isso, aprendi a mexer em alguns programas digitais 
de áudio, fiz curso de Circuit band, comprei um gravador portátil Zoom, para 
gravar ambientes na rua, passei a gostar muito de preparar esse material que 
serve para iniciar as nossas gravações.

SM / Isso é bem a base dos dois últimos. Do Ruim e do Hip Hop. Cada um 
por um lado, mas essas suas coisas que você foi fazendo em casa, é muito 
um começo para isso; fomos construindo em cima disso. 

BO / Eu ia perguntar sobre isso, sobre essa família de instrumentos 
inventados para ser tocados. Eu fico pensando se não vem antes do Ruim 
também. Se não é no Chelpa 3, Mesa de Samba, esses negócios.  

SM / Na verdade isso vem desde o começo. Na primeira exposição já tinha 
um carrinho de pipoca microfonado que funcionava como um instrumento de 
percussão. O Barrão tocava numa mesa cheia de pequenos objetos eletrônicos 
adulterados, tocávamos uma mesa de totó com eco e por aí vai.

BO / Já está ali de alguma forma. Veja se eu estou viajando. A coisa de você 
botar a peça para tocar e vamos tocar em cima. Eu acho que os dois primeiros, 
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eles são mais pensados, do ponto de vista daquilo que vocês falaram no início, de 
uma coisa mais gráfica, de uma montagem, desmontagem. E vai ter um apelo 
visual. Enquanto o 3, o Ruim e o Hip Hop são discos para ser tocados ao vivo 
mesmo. É tipo caixa de som, fazendo muito volume com um aspecto de bandas 
de rock mesmo, mas com muito volume. 

LZ / Teve uma época em que queríamos gravar um disco tocando guitarra 
e que a guitarra soasse igual nos shows. Então, acho que isso, não sei qual o 
disco que foi, mas tentamos muitas vezes, e nunca ficou, porque é difícil gravar 
guitarra do jeito que nós queríamos. 

B / É o Ruim. Mas o CF 3, a ideia dele surgiu da seguinte forma: nós fizemos 
uma exposição na Galeria Progetti e quando estava terminando a exposição, nós 
resolvemos gravar e registrar o áudio dos trabalhos. Chamamos o Dany Roland 
e o Stephane San Juan para fazer essa gravação. No Acusma, nós usamos uma 
técnica de solfejo que os cantores solfejam números em vez das notas. Então o dó 
era o 1, o ré 2 etc. escolhemos uma partitura e os cantores gravaram em 30 canais 
que tocavam em 30 vasos espalhados pela sala. O trabalho é bem matemático. 
Quando o Stefane olhou e ouviu aquilo, ele falou: “Eu quero trazer minha 
bateria e tocar junto com essa instalação”. Aí surgiu a ideia de gravar o som 
dos trabalhos com os músicos. O Stephane gravou com o Acusma. O Jaquinho 
Morelenbaum, tocou violoncelo com o Microfônico, um microfone caminhando 
por cima de vasos...

LZ / Era um feedback do vaso, que passava e dava uma nota. 
B / Arto Lindsay e Pedro Sá tocaram guitarra juntos com a Mesa de Samba, 

que é uma máquina de costura com um tambor, um arame e um molinete de 
pesca. Aquilo cria um swing incrível. O Kassin e o Berna nós chamamos para 
tocar junto com um trabalho intitulado On-Off Poltergeist.

SM / Não, esse foi o Chico. O Berna foi com Jungle Jam. 
B / Isso, Jungle Jam são os sacos que vão batendo na parede. On-Off, 

são televisões com circuitos que ligam e desligam o som das tvs.
LZ / Uma coisa que dá para entender como funcionamos, como o Chelpa 

conseguiu sobreviver, financeiramente, porque não ganhamos nada com o 
Chelpa, acho que pouquíssimo, mas tentamos em alguns momentos fazer uns 
objetos, umas instalações, uns objetos sonoros que vendíamos pela Galeria 
Vermelho. Então entrava um dinheirinho, que aplicávamos no Chelpa mesmo, e 
íamos conseguindo, fazer as coisas. Mas, agora você estava falando do negócio do 
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Figuras 16 e 17
Chico Neves e Chelpa Ferro 
3 jan. 2012, vinil, Carimbo I, 
32x32cm, edição exclusiva, 
acervo Chelpa Ferro
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Stephan, não é? Quando ele tocou na Galeria Progetti com o Acusma, o Maneco 
Muller da Galeria Múltiplo, já tinha proposto: “Vamos fazer um novo disco do 
Chelpa, nós bancamos a produção”. Aí já pegamos a ideia do Stephan de tocar 
bateria com a instalação, gravamos em vinil e temos um múltiplo para vender 
e financiar a performance. Consideramos o vinil um múltiplo, porque ele é 
realmente um múltiplo, só que era uma tiragem pequena. Carimbamos cada 
capa de uma maneira e vendemos.

B / Foi a maneira que conseguimos de financiar. Fizemos 300 vinis, e 
mais os CDs do mesmo disco. No lançamento o Stefane San Juan tocou junto 
com o Acusma.

LZ / E foi boa para caramba. Aqui no Teatro do Jardim Botânico, foi muito 
lindo. Foi muito legal. Mas as ideias vão indo assim, essa ideia vai dar nisso, vai 
dar um dinheiro ali, vamos vender uma gravura ali, e o negócio vai indo.

B / Uma coisa legal do Sonorama é que todo o dinheiro do edital foi 
investido no projeto. Todo mundo que tocou ali ganhou um minicachê, tudo 
foi filmado e gravado, então pode ser que a qualquer momento...

Livia Flores / De onde vem o nome e quando vocês passam a se entender 
como um coletivo sonoro? Pelo menos na rede, coletivo sonoro é a definição 
mais difundida, embora insuficiente, pois é difícil categorizar o que vocês fazem, 
ora se apresentando em salas de concerto como no Casa Grande, ora em espaços 
e exposições de arte, em algumas inesquecíveis instalações e performances.

B / Então, eu vou poder responder essa aqui? 
SM / Essa é sua!
B / Sempre achei que éramos um grupo e não um coletivo. A verdade é 

que até algumas horas antes da nossa primeira apresentação o CEP 20.000 
não tínhamos um nome. É aí, eu lembro que passamos o som, montamos tudo, 
fui em casa tomar um banho para voltar para o Sérgio Porto, eu tinha feito uma 
anotação numa folha de papel com sinônimos de dinheiro. Era uma lista que 
tinha vários nomes, entre eles, Chelpa. No dicionário uma frase para explicar 
o significado chelpa dizia “pobre coitado, chegou aqui sem chelpa, sem nada”. 
Ferro era outro sinônimo. E no papel em que eu tinha anotado, estava assim, na 
linha de cima, chelpa e na linha de baixo, ferro. Eu olhei e gostei da sonoridade. O 
fato do significado de Chelpa Ferro ser dinheiro era engraçado porque o projeto 
não tinha a menor relação com grana. Eu cheguei lá no CEP e propus usarmos 
esse nome. 
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Figuras 18 e 19
Acusma com Stephane San 
Juan, 2009, Galeria Progetti, 
acervo Chelpa Ferro
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LZ/ Eu não tenho uma palavra melhor. Antigamente era multimídia, não 
era um coletivo sonoro, era multimídia, pior ainda, mas a verdade é que, não tem 
uma palavra melhor para definir, porque não somos uma banda também; de 
vez em quando somos uma banda, mas banda não dá conta do que somos. 
Então não tem uma palavra melhor do que coletivo sonoro, não acho ruim, 
não. E a consciência de que éramos um coletivo sonoro, para mim, foi quando 
fizemos a primeira exposição no Paço Imperial, onde tivemos que resolver o 
negócio do som, e aí deixou de ser uma coisa sonora e passou a ser outra coisa, 
arte sonora. Então, acho que ali, é que, tudo começou.

B / Mas também nunca usamos esse nome, arte sonora.
SM / Não.
LZ / Mas fomos convidados para vários festivais de arte sonora e, aliás, 

uma coisa que eu queria falar, que é incrível, só para encerrar aqui, é tudo que 
o Chelpa Ferro nos deu de retorno; viajamos muito com o Chelpa Ferro, muito 
surpreendentemente. Por isso tudo que falamos aqui. Os trabalhos foram meio 
que acontecendo. Viajamos muito pelo mundo, por causa do Chelpa Ferro. 
Hoje em dia eu viajo mais, faço mais exposições, tenho galeria fora, mas tudo 
o que eu fiz fora do Brasil antes, foi com o Chelpa Ferro.

B / Me lembro que o Chelpa foi convidado para o festival Maerz Musik 
na Alemanha; é um festival incrível que dura um mês inteiro, várias apresen-
tações pela cidade, desde orquestras a música eletrônica, apresentações por 
toda cidade, nós tocamos num teatro, e a programação era uma turma tocando 
os instrumentos do Smetak e tinha a nossa grande dama, Jocy de Oliveira. Nós 
nos olhávamos e falávamos assim: “nós estamos tocando aqui nesse festival, 
saímos lá do CEP 20.000 para vir tocar aqui”. 

LZ / Eu toquei violão nesse show, para você ter uma ideia. E o show da 
Polônia? Fomos para a Polônia, para Gdansk, ficar naquele lugar lá, fomos para 
a Escócia. 

GM / Bienal de Veneza...
B / Estávamos dominando geral. Esse da Alemanha foi realmente uma 

loucura!
LZ / Fomos duas vezes à Alemanha, tocamos duas vezes lá.
GM / E a Bienal de Veneza?
LZ / Aí era arte mesmo, não tinha som. Não tocamos. Era separado, e 

até hoje é. 
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GM / “Era arte mesmo”.
DO / Muito boa essa frase!
B / Nesse show no Maerz Musik, na passagem de som estávamos nós 

três e o Berna Ceppas, que produzia os discos e fazia a mixagem. Estávamos lá 
tocando, o Berna desce lá da cabine e fala assim: “Cara, vamos parar, porque o 
técnico alemão, se retirou, reclamou para caramba da altura do som, foi embora. 
Ele falou que o som está muito alto”. Chamou a produtora, do festival, e ela 
trouxe de volta o técnico que disse: “Eu não vou fazer esse som, porque é um 
som insuportável, alto à beça, eu preciso da minha audição para trabalhar”. Aí 
ficou uma situação, que colocou uma pressão danada na gente. A produtora falava 
assim: “Toca aí para ouvir se está muito alto”. Aí, tocamos, supercontidos. Fizemos 
o show nessa pressão...

SM / Tinha um policial com decibelímetro ao lado do técnico de som. 
C / Passa cada coisa na Alemanha!

Figura 20
Acqua Falsa, 51a Bienal 
de Veneza, 2005, acervo 
Galeria Vermelho
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DO / Bom, meus caros, seria uma alegria estender nossa conversa, não 
é, André? Mas depois não tem como caber na revista. Vocês querem fazer um 
fechamento? 

LZ / Queria só agradecer o convite; legal poder falar; fazia tanto tempo 
que não nos encontrávamos, não conversávamos, legal, obrigado pelo convite. 

AL / Não sei se o Sergio lembra, mas e eu te entrevistei, há uns 12 anos, 
acho. Eu estava fazendo meu TFG em arquitetura. E aí eu vim para cá, mandei 
um e-mail para vocês, para o e-mail do site mesmo. E eu te entrevistei, até 
encontrei o áudio esses dias, uma hora e meia!

SM / Eu me lembro de você, mas eu não sabia de onde. Foi um privilégio 
ter essa conversa com os três juntos. Bem legal. E nossos convidados também, 
interlocutores, agradeço demais a todos.

C / Muito agradecido também, foi um prazer, uma alegria sempre estar 
com meus amigos, com vocês, um abraço. 

BO / Valeu, prazer máximo revê-los. Valeu demais pelo convite. Fazer 
perguntas para esses caras é difícil, porque nunca sabemos o que vai vir. Deixar 
isso em aberto é a melhor maneira de terminar. 

B / Muito obrigado. Uma coisa que eu gostei que o Luiz falou hoje, é que 
realmente as parcerias e a amizade sempre estiveram presentes no Chelpa. 
Cabelo, Bernardo, sempre foram bons parceiros e amigos. E o Chelpa é movido 
por isso. 

LZ / Chega, senão eu vou chorar, gente. 
[múltiplas vozes] / Valeu, tchau, obrigada, sorte.

Como citar:

Chelpa Ferro (Barrão, Luiz Zerbini, Sergio Mekler), Livia Flores, Dinah de Oliveira, 
André Leal, Bernardo Oliveira, Cabelo e Gabriela Mureb. Máquinas de desejo e 
risco aparecem e se dissipam. Arte & Ensaios, Rio de Janeiro, PPGAV-UFRJ, v. 30 
n. 48, p. 12-47, jul.-dez. 2024. ISSN-2448-3338. DOI: https://doi.org/10.60001/
ae.n48.2. Disponível em: http://revistas.ufrj.br/index.php/ae


