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A few useless words about some useful ideas or how 
I was a happy cultural terrorist (and I knew it)
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Resumo 

Escrito por Fernando Torres, A few useless words about some useful ideas or How I 
was a happy cultural terrorist (and knew it), relembra a trajetória do espaço Plano 
B, na Lapa, Rio de Janeiro, do qual foi o fundador. Ativo entre 2004 e 2013, Plano B 
foi um espaço autodependente de música experimental, noise, performance, arte 
sonora e outras manifestações artísticas sem lugar, que teve um papel importante 
de fomentar a cena experimental de som carioca e de alcance internacional. O 
texto é acompanhado de uma apresentação feita pelo artista pesquisador 
Vijai Maia Patchineelam, que descreve a colaboração com Fernando Torres e seu 
arquivo digital de mais de 300 gravações de apresentações ao vivo realizadas no 
Plano B. Essa colaboração, que gerou o lançamento de um LP, procura manter viva 
a memória do espaço que abrigou, além de shows, performances, palestras, 
cursos, projeções de filmes de inúmeros artistas brasileiros e estrangeiros, mas 
que sobretudo foi um espaço de convivência plural.
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Abstract

Written by Fernando Torres, A few useless words about some useful ideas or How 
I was a happy cultural terrorist (and knew it) , recalls the trajectory of the Plano 
B space in Lapa, Rio de Janeiro, of which he was the founder. Active between 
2004 and 2013, Plano B was a self-dependent space for experimental music, 
noise, performance, sound art and other weird and outsider artistic manifestations 
that played an important role in fostering Rio’s experimental sound scene and its 
international reach. The text is accompanied by a presentation by research artist 
Vijai Maia Patchineelam, describing his collaboration with Fernando Torres and his 
digital archive of more than 300 recordings of live performances at Plano B. This 
collaboration, which led to the release of an LP, seeks to keep alive the memory 
of the space which hosted concerts, performances, lectures, courses and film 
screenings by countless Brazilian and foreign artists, and was above all a space for 
plural coexistence.

Keywords  

Plano B, Lapa. Independent spaces run by artists. 
Archival practices. Sound art. Artistic research.
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Figura 1
Conversa com Fernando 
Torres no lançamento do LP 
Plano B, Lapa no Tropigalpão 
118 (Glória, Rio de Janeiro), 
em 18 nov. 2023, quatro 
anos depois da prensagem do 
LP, adiamento que teve como 
motivo principal a pandemia 
da covid-19
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Plano B, memória viva
Vijai Maia Patchineelam

Desde 2016, venho trabalhando com Fernando Torres (fs torres) em seu 
arquivo de mais de 300 gravações de apresentações realizadas no Plano 
B, espaço independente de arte sonora fundado por ele em 2003 no bairro da 
Lapa, Rio de Janeiro, e gerido com Fátima Lopes por boa parte de sua história. 
Loja de vinil durante o dia e espaço cultural nos fins de semana, o Plano B abrigou 
entre 2004 e 2013 shows, performances, palestras, projeções de filmes de 
inúmeros artistas brasileiros e estrangeiros, desempenhando o importante papel 
de fomentar a cena experimental de som carioca e de alcance internacional. 

Na época eu havia iniciado um doutorado prático-teórico na Royal 
Academy of Fine Arts Antwerp e na University of Antwerp, ambas na Bélgica 
(concluído em junho de 2022). A pesquisa que desenvolvi então abordava a 
inserção de artistas, com consequências artísticas práticas, na área administrativa 
de instituições de artes – como, por exemplo, um museu de arte contemporânea, 
lugar onde são tomadas decisões que acabam por afetar direta e indiretamente 
a profissão do artista. A pesquisa teve como objetivo demonstrar a necessidade 
da participação do ponto de vista do artista no dia a dia do fazer institucional, 
bem como advogar a favor dessa participação. Uma das estratégias de como 
realizar essa entrada de práticas artísticas nas instituições foi identificar pontos 
cegos institucionais em relação à cena de arte local e intervir com o objetivo de 
enfatizar essa falta de atenção e esse descuido em relação a questões relevantes 
para a classe artística (ver Patchineelam, 2022).  

A meu ver, um desses pontos cegos por parte das instituições de arte 
carioca é a falta de atenção e cuidado com a memória do Plano B. Além disso, 
a ausência de reflexão mais profunda, por parte das mesmas instituições, sobre 
a relevância de espaços independentes geridos por artistas como espaços de 
resistência contra o processo de individualização e competição entre a classe 
artística conduzida pelo mercado de arte contemporânea principalmente em 
momentos de expansão econômica. Recordado por muitos que passaram por lá 
como uma “escola”, o Plano B formou e influenciou uma geração de artistas no 
Rio de Janeiro, atuando como espaço de troca mútua, convivência e de aspecto 
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comunal sem fins lucrativos. Após o término de suas atividades, em 2013, ainda 
teve papel central ao desencadear a proliferação de espaços independentes 
dedicados ao som experimental na cidade. 

A colaboração com Fernando Torres se iniciou com a reunião das gravações 
digitais que estavam armazenadas em diferentes mídias, como CDs, DVDs 
e antigos discos rígidos em um único disco rígido de grande capacidade – em 
seguida uma cópia idêntica foi feita com o intuito de garantir a sobrevivência do 
arquivo digital das gravações ao vivo realizadas no Plano B e os convites digitais 
pertencentes a cada artista e/ou banda. O primeiro resultado de nossa colabo-
ração é o álbum duplo Plano B, Lapa (2019) (Figuras 2 e 3), que reúne quatro 
apresentações no Plano B dos artistas Marcos Campello, Beatriz Elena Martinez, 
Paulo Dantas, Leo Souza, J-P. Caron, c:-notyesus>, Lucia Santalices, Bruno 
Jacomino, fs torres e Pontogor. 

Figura 2
LP Plano B, Lapa (2019)
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Figura 3
Capa aberta do LP Plano B, 
Lapa (2019)
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Outro resultado dessa colaboração foi a participação de Fernando Torres com 
texto original a ser publicado pelo grupo de pesquisa artística ArchiVolt (2021) da 
Royal Academy of Fine Arts, de Antuérpia, na Bélgica (do qual eu fazia parte como 
doutorando) no livro Archivoltage. Na época, havíamos decidido como parte do 
livro um texto escrito por colaboradores externos ao grupo. Foi quando convidei 
Fernando Torres, e ele escreveu o texto “A few useless words about some useful 
ideas or How I was a happy cultural terrorista (and knew it)”, que agora está sendo 
publicado nesta edição de Arte & Ensaios. 

O convite a Fernando foi feito na tentativa de estender alguns tópicos 
levantados em nossas conversas sobre o Plano B. Certa vez ele me contou que, 
depois de fechadas as portas do espaço, quando era convidado para tocar em 
outros locais, na maioria das vezes recusava o convite. O motivo seria o fato de se 
ter acostumado com a maneira como o Plano B funcionava e não poderia ser de 
outra forma depois. O Plano B para Fernando não era apenas um “local de shows 
e apresentações”, mas uma instalação viva, em que os quatro cantos da loja e 
as dinâmicas entre as pessoas que a habitavam eram levados em consideração 
– um esforço coletivo num pequeno espaço que se desenvolveu e se manteve 
ativo durante uma década independentemente da falta de apoio institucional e/
ou governamental. O texto aqui traduzido traz esse e outros aprendizados que 
o Plano B forneceu a uma geração de artistas que ali passou por meios de uma 
história contada por Fernando Torres, memória viva de uma cena que se fez e 
nutriu em torno dessa pequena loja de discos na Rua Francisco Muratori, Lapa.

Referências
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A verdade é: tive muita sorte entre 2004 e 2014. No final desse período eu 
estava completamente falido e quase morto, mas ainda assim com muita sorte, 
suponho. Durante esse tempo, geri um espaço estranho chamado Plano B no 
Rio de Janeiro, Brasil. No início a intenção era de que fosse apenas uma loja de 
discos, mas logo se transformou em algo bastante difícil de definir. Então, se 
alguém estiver realmente interessado, a história é mais ou menos a seguinte:

Algumas palavras inúteis sobre algumas ideias úteis 
ou como eu era um terrorista cultural feliz (e sabia)

Fernando Torres

Figura 1
Plano B_fundo
Foto: Vijai Maia Patchineelam
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Era uma vez uma loja de discos na Lapa, tradicional bairro boêmio e 
junkie do Rio, com dois donos, um funcionário e um outro cara que alugava um 
quartinho nos fundos da loja para trabalhar como tatuador. Por algum motivo, 
os patrões decidiram fechar a loja, deixando os outros dois basicamente sem 
emprego; como faltavam dois anos para o término do contrato de aluguel, o 
empregado e o tatuador decidiram manter a loja funcionando. Como não tinham 
dinheiro nem discos suficientes para isso, perguntaram se eu queria entrar (eu 
já tinha uns 20 anos de experiência como vendedor de discos e trabalhava na 
rua na época). Assim, de um dia para o outro, me tornei proprietário de uma 
loja de discos, totalmente de graça e, como é de costume para mim, de forma 
completamente ilegal, uma vez que a loja não estava registrada oficialmente e o 
contrato de aluguel estava no nome dos antigos locatários, com seus pais como 
fiadores. Felizmente. (Passado algum tempo, eu e o tatuador descobrimos que 
o outro sócio não era a pessoa mais honesta do mundo, por isso o expulsamos 
e colocamos o aluguel em meu nome, e, passados mais alguns anos, o tatuador 
decidiu se demitir devido a alguns desentendimentos entre o bolso e o nariz; por 
isso a partir de 2008 ou 2009 fiquei sozinho na gestão da loja de discos).

Eu também tinha uns 20 e poucos anos de experiência fazendo música 
(embora não possa me chamar de músico), sozinho ou com um coletivo de 
improvisação esquisita chamado Can do Garfo. Por estar no Rio de Janeiro e 
pelo tipo de música que fazíamos, tocávamos há 20 anos, mas nunca havíamos 
tido a oportunidade de tocar ao vivo ou nunca havíamos tido um público para 
quem tocar. Agora, com o Plano B, eu tinha um espaço, um espaço público, bem 
pequeno, mas suficientemente grande (7 × 3 metros, incluindo os móveis) para 
tocar ao vivo, e pensei: Por que não? Meia dúzia de amigos, enquanto uns tocam 
os outros ficam de pé (ou deitados) como público, depois podemos trocar de 
lugar. Como o único vendedor de discos no Rio que trabalhava sobretudo com 
material de vanguarda e experimental, eu também conhecia algumas pessoas 
que provavelmente gostariam de alucinógenos musicais ao vivo aqui e ali. Sem 
grandes expectativas, apenas um pouco de arte desviante para o fim de semana. 
E foi assim que a história começou, de fato.

A Lapa é um lugar bastante tradicional para a boemia, bêbados, drogados, 
mendigos, ladrões ocasionais, traficantes de droga, desviantes sociais e loucos. 
Outsiders em geral, há uma canção de 1913 que celebra isso. A rua onde ficava 
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o Plano B, a Rua Francisco Muratori, era relativamente famosa como um ponto 
fácil para tráfico e consumo de drogas, então sempre tinha muita gente subindo e 
descendo, principalmente à noite. As apresentações que começamos a realizar ali 
aconteciam às sextas e/ou sábados à noite, com entrada gratuita, porta aberta, 
grandes janelas de vidro, volume alto e cerveja barata (mas boa). Inevita-
velmente, muita gente passava por lá para beber uma e ver que merda estava 
acontecendo, ou simplesmente para ficar na porta tentando entender o que 
rolava. Mas rapidamente, para minha absoluta surpresa, começamos a reunir 
muita gente interessada, algumas pessoas que já tinham algum conhecimento 
de música e arte experimentais, de improviso, eletroacústicas, de vanguarda, 
ou simplesmente estranhas etc., mas sobretudo pessoas que nunca tinham tido 
a oportunidade de ver ou ouvir nada disso, mas que gostaram do que estava 
acontecendo ou pelo menos ficaram curiosas.  

Figura 2
Plano B_mesa de som
Foto: Vijai Maia Patchineelam
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Entre os primeiros, havia alguns artistas e músicos que já tinham suas 
produções e estavam, assim como nós estávamos antes, isolados, tocando em 
suas casas e tendo como único público suas gavetas. Havia também alguns 
músicos regulares que tinham seus projetos musicais regulares de pop/rock/
whatever e começaram a abrir mentes, ouvidos e mãos para novas possibilidades. 
Todos eles queriam tocar, e eu queria que eles tocassem.  

Começamos então a marcar algumas apresentações com artistas locais 
sem envolver dinheiro, não cobrei nem paguei nada aos artistas ou ao público. 
Algumas cervejas grátis para os artistas, talvez. O ritmo dos shows foi lento no 
início, pois éramos uma loja totalmente ilegal, além de um bar e/ou casa de 
shows ilegal, e não queríamos chamar a atenção da polícia (na verdade, tivemos 
problemas com a polícia em 2006 e ficamos quietos por uns sete ou oito meses 
– nenhum show) nem de qualquer outra entidade legal (mais tarde aprendi que 
não há problema algum em ter uma loja ilegal no Rio, desde que você não tenha 
dinheiro ou, pelo menos, não mostre que tem. Nas pouquíssimas vezes em 
que tivemos algum oficial de qualquer coisa pedindo nossos documentos, 
contamos alguma história idiota como “não sei, o patrão não está aqui” e eles 
apenas olharam em volta, viram as condições precárias da loja (por exemplo, 
todos os móveis eram feitos de pedaços de madeira descartados que eu 
encontrava nas ruas) e viram que não fariam nenhum dinheiro ali, então eles só 
fizeram cara feia e me mandaram preparar isto e aquilo para a semana seguinte, 
mas ninguém nunca voltou).  

Como a Lapa é também ponto turístico muito tradicional do Rio (tínhamos 
dois hotéis e dois albergues num raio de 100 metros da loja), começamos a ter 
alguns artistas estrangeiros se apresentando lá e muitos turistas na plateia.

Pode parecer estranho, mas em dez anos de (mais de 500) apresentações 
NUNCA convidamos ninguém para tocar lá, não havia necessidade, as pessoas 
pediam para tocar (incluídas algumas completamente sem noção, que simples-
mente ignorávamos). Normalmente tínhamos uma lista fechada com dois a três 
meses de antecedência.

Mais tarde reparei também que parte do público e dos artistas tinha 
grande interesse, porém total falta de conhecimento e meios de produção para 
trabalhar com algumas técnicas específicas; então começamos a promover aulas 
de circuit bending, hardware hacking, electronic trappings, técnicas alternativas 
de captação, amplificação e manipulação, programação em pure data e c-sound 
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etc., tendo sempre uma performance ao vivo com os alunos apresentando suas 
criações no final do curso.  

Assim, lentamente, o espaço de performance/arte/música se tornou muito 
mais importante do que a loja (o que era inevitável, mas um grande erro, uma 
vez que nunca tive patrocinadores e era a venda de discos que pagava todas as 
contas, minhas e da loja, mas simplesmente não consegui resistir).  

Logo a palavra se espalhou – se você está no Rio e é um artista que 
trabalha fora da caixinha comercial, há um lugar para você. Depois de alguns 
anos, o Plano B se tornou uma espécie de referência global para música e 
performance experimentais no Rio de Janeiro. Claro que, em parte, isso se 
deveu ao fato de que éramos o único lugar na cidade (a não ser que você quisesse 
alugar uma casa noturna comercial), mas acho que os verdadeiros motivos são 
um pouco mais profundos. Por isso, talvez seja hora de esquecer essa bobagem 
cronológica/histórica e falar de ideias. Se leram até aqui, acredito que provavel-
mente não se importarão.

Desde que me lembro, nunca tive muito respeito pelo que as pessoas 
chamam de “realidade” e menos ainda pelo que as pessoas chamam de 
“normal” dentro dessa “realidade” Claro que temos de LIDAR com ela, mas 
isso não tem nada a ver com acreditar nela ou a respeitar. Tendo sido criado numa 
unidade familiar completamente disfuncional, tive a sorte de aprender a lidar 
com o mundo exterior ignorando esse conceito de “normalidade”, o que é de 
grande ajuda quando se quer manter um nível razoável de liberdade interna (na 
verdade, não me lembro de praticamente nada da minha infância, sendo tudo 
isso uma mera masturbação intelectual/psicológica barata a posteriori, mas que 
faz sentido). Para mim, o universo não tem absolutamente nada a ver com 
nossa compreensão ou interpretação dele, sendo apenas um acidente biológico/
químico devido a nossas características e/ou limitações orgânicas. No fundo, 
todos os nossos valores também são um acidente temporal/geográfico, depen-
dendo de quando e onde nascemos (não quer dizer que eu não acredite ou não 
tenha valores morais, eu tenho. Apenas sei que, se não todos, pelo menos a 
maioria de meus valores é uma consequência da sociedade em que vivo). Tendo 
deixado isso claro, voltemos ao inevitável: o mundo exterior.  

Como já disse, gostemos ou não, temos de lidar com o mundo “real”, e não 
importa se o respeitamos ou não, mas não o respeitar tem as suas vantagens, 
tornando um pouco mais fácil alterar alguns parâmetros e manipular algumas 
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configurações. Ensina a trabalhar com o que você tem à mão, e que qualquer 
ferramenta pode ter infinitos usos, incluindo aquele para o qual foi concebida. 
Também ensina que você tem pelo menos 360 ângulos possíveis para olhar 
qualquer coisa.  Tudo isso pode (e deve) ser utilizado nas banalidades do dia a 
dia, tornando-o muito mais divertido.  

Sendo bastante curioso e tendo um amor natural pelo bizarro e pelo 
inaceitável (ou herético) em muitos níveis, sempre gostei de ver o efeito que 
um elemento estranho, inesperado ou errado pode causar quando inserido 
no tecido normal da realidade. Normalmente, não dá em nada, mas algumas 
vezes obtêm-se resultados surpreendentes. Especialmente nas artes.

E isso nos leva ao assunto que realmente interessa: ARTE (e com ela vem 
a eterna – ou eternamente mal utilizada – pergunta: que porra é arte? 

De fato, não estou interessado e não poderia me importar menos. Aqui 
estamos nós, no terreno de um dos piores vícios da nossa civilização: tentar rotular, 
categorizar, classificar e “compreender” racionalmente tudo. Certamente é útil 
para muitas coisas, mas, por favor, não vamos exagerar na dose. A maioria das 
pessoas só aceita a existência de algo se puder ser racionalmente compreendido, 
cientificamente provado ou, pior ainda, se adquirir o estatuto social de dogma 
– pobres humanos. Outras doenças mais graves que estão arruinando nossas 
vidas são uma terrível e extremamente contagiosa Competição – eu ganho, logo 
você perde – e, a pior e mais perigosa de todas, com a maior taxa de mortalidade, 
aquela que se poderia chamar de Monoaletismo ou Monotruthismo, para ser 
mais acessível, ou seja, “Eu tenho razão, logo você está errado”. Desculpem, mas 
na minha dolorosa, sincera e humilde opinião, todos estão errados, incluindo e 
começando por mim.

Se há qualquer definição possível de arte, ou se há qualquer necessidade 
de uma definição, o mais próximo que consigo chegar é “jogar com nossos 
recursos disponíveis de criação e percepção”. (Um efeito colateral desejável seria 
causar alguma impressão ou reação relevante em outro cérebro ou coração – 
isso é muito legal, mas não fundamental). É claro que o ato de perceber é, em 
si mesmo, um ato de criação. E, obviamente, a percepção não depende apenas 
do objeto ou do acontecimento percebido, mas também de todo o conteúdo 
pessoal de quem percebe e de todos os fatores que afetam de alguma forma 
o momento da percepção. O senso comum e a experiência me ensinaram que 
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é muito difícil (mas possível) influenciar (em tempo real) o estado/história prévia 
de quem percebe, ainda que, por outro lado, seja relativamente fácil, bem como 
muito eficaz e importante, criar um ambiente adequado para o momento da 
percepção.  

E é absolutamente fundamental (embora às vezes não muito fácil) tentar 
criar o melhor ambiente possível para o momento da criação. Proporcionar um 
espaço de criação em que o artista possa ter a certeza de ter REAL liberdade 
(física, intelectual e emocional), e um ambiente amigável e confortável, proporcionar 
ideias e os meios para as executar, apoiar a exploração e extrapolação de limites 
comuns ou incomuns, fazer com que as pessoas se sintam em casa (ou em muitos 
casos, acredito, melhor do que em casa).

Isso não significa um bom equipamento para tocar, o que normalmente 
ajuda, mas não é realmente importante (na verdade, reparei que muitas vezes 
o equipamento funciona em proporção inversa à criatividade – quanto menos 
sofisticado é o equipamento que se tem, mais esforço é necessário para explorar 
suas possibilidades). Comparado com qualquer sala profissional, o equipamento 
do Plano B era visivelmente uma porcaria. Eu nunca tive muito dinheiro, então 
eu estava acostumado a trabalhar dessa forma e fazer funcionar muito bem, por 
um bom tempo.  Para começar, tudo era de segunda (ou talvez décima) mão, e 
normalmente, barato. Como eu não tinha nenhum amplificador de instrumento 
(em parte de propósito, talvez explique mais tarde), todos os instrumentos em 
palco iam diretamente para um mixer de 12 canais (por volta de 2009 ou 2010 
comprei um de 24 canais) e depois para um ou dois amplificadores caseiros 
(durante os dez anos de performances queimei, literalmente, dezenas) e para 
quatro caixas de som geralmente diferentes (também muitos cadáveres pelo 
caminho, talvez até mais do que amplificadores), uma em cada canto da loja. A 
maior parte dos cabos, bem como os móveis, foram feitos por mim. A coleção de 
microfones mais bizarra que se possa imaginar. E por aí vai.

Havia sempre alguma coisa queimando, quebrando ou funcionando mal, 
por vezes durante a performance; e todo o equipamento de palco, o P.A. e umas 
16 ou 20 lâmpadas “coloridas” (na maior parte lâmpadas normais que eu 
colocava dentro de um objeto translúcido colorido) estavam ligados a um único 
disjuntor (acabei tendo que fechar a loja durante uma semana, aprender a 
mudar todos os fios e refazer toda a instalação elétrica, porque não podia 
pagar um eletricista).  
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Mas, como disse, estava habituado a equipamentos ruins e sabia como 
tirar os melhores resultados deles (na verdade, não tenho certeza se conse-
guiria obter os mesmos resultados se tivesse equipamentos novos e caros; 
nunca aprendi a lidar com eles).

O grande segredo para fazer tudo funcionar bem é bastante simples: 
cuidado. Muita atenção aos detalhes (afinal de contas, deus ESTÁ mesmo nos 
detalhes) e CRIAR os detalhes que você não possui. É um trabalho árduo, 
certamente, e requer boa dose de adaptabilidade e algum talento instintivo para 
chegar a soluções inesperadas; mas não é tão difícil. Você não tem caixas de 
som idênticas? Talvez seja melhor mapear a acústica do espaço e ver onde cada 
caixa de som funciona melhor em relação às outras, qual amplificador funciona 
melhor com cada caixa de som, quais correções são necessárias na equalização 
etc. etc. Precisa melhorar as luzes? Basta enviar uma saída de áudio para a 
entrada de vídeo de alguns televisores de tubo analógicos antigos, realmente 
incrível. Coloque uma superfície refletora em todo o espaço (existe uma fita 

Figura 3
Plano B_palco
Foto: Vijai Maia Patchineelam
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adesiva barata para isso) e jogue algumas daquelas luzes de Natal irritantes com 
um sequenciador muito lento, meio escondidas debaixo ou atrás dos móveis. 
Não esqueça da luz negra no banheiro (com a fita refletora prateada em todas as 
paredes, claro). Não tem plugues de entrada/saída compatíveis para qualquer tipo 
de equipamento? Faça os seus próprios adaptadores. Faça uma grande quantidade 
de cabos, com o maior número possível de comprimentos diferentes (nunca se 
sabe quando alguém vai querer tocar fora da loja) e com todos os plugues macho 
e fêmea possíveis (você VAI precisar deles).  

E, o mais importante (mesmo que você tenha um bom equipamento, algo 
que você raramente vê por aí) preste MUITA atenção ao mixer durante a 
performance. Ligue tudo no seu mixer, nunca deixe que um músico tenha 
controle total sobre o seu volume final na mix (uma das espécies mais perigosas 
do mundo é a dos guitarristas que tocam ligados apenas no seu amplificador. 
Claro que há exceções, mas nunca arrisque. Deixe que eles toquem com o 
amplificador deles, mas envie sempre a saída deles para o seu mixer, se possível 
pela saída de fone); os músicos devem se concentrar em tocar, não em mixar; 
esse é o seu trabalho, e eles não conhecem a acústica do espaço. NUNCA tente 
adaptar o som dos músicos a ideias preconcebidas de mixagem; respeite o som 
da banda e use a  mixagem como um instrumento, um maestro ou um arranjador 
em tempo real para tocar COM a banda, prestando muita atenção não só a cada 
instrumento, mas no resultado sonoro como um todo; toque com os músicos de 
acordo com os desejos DELES, mas usando os SEUS parâmetros (claro que às 
vezes é preciso censurar algum sujeito equivocado que esteja bagunçando toda 
a performance , mas isso é outra história). E assim (infinitamente) por diante. Os 
cuidados nunca são demais.

Era basicamente isso que eu fazia no Plano B (além de ser vendedor, gestor 
de estoque, barman, segurança, faxineiro, porteiro, pintor, bombeiro hidráulico, 
construtor e reparador de móveis, operador de câmera, DJ, técnico de som, roadie 
de palco, eletricista etc. etc. etc.). Normalmente, durante uma performance, eu 
vendia cerveja com a mão direita e fazia a mixagem com a esquerda). Atenção 
e dedicação totais, proporcionando as melhores condições possíveis para obter 
o melhor resultado possível, tanto em nível técnico como artístico, tanto para o 
artista como para o público (e para mim também, claro). Dando total liberdade 
aos artistas, tanto conceitual como física. Quando um artista era aprovado para 
se apresentar no Plano B, podia fazer o que quisesse.
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Havia uma área de “palco”, mas se você quisesse tocar em qualquer lugar 
do espaço (ou fora dele), sem problema, eu esticaria uns cabos para você. Se 
quisesse projetar no teto e no chão, usar 12 televisores enviando sinais de vídeo 
para ser amplificados como áudio, tocar escondido ou na escuridão total, colocar 
dez microfones de contato no seu acordeão ou sapatear num balde amplificado 
cheio de vidro partido, tudo bem, eu prepararia o palco para você. Se quisesse 
tocar nu ou dentro de uma bolha gigante, ou quebrar tudo que estivesse no palco, 
também não haveria problema (todas essas situações de fato aconteceram – no 
caso da destruição generalizada no palco, só pedia aos artistas que substituíssem 
ou pagassem o que fosse meu e que talvez viesse a precisar mais tarde).  

Sempre que havia uma performance, eu transformava o espaço de uma 
loja de discos num espaço de arte: comprava cerveja, colocava no gelo e na 
geladeira, limpava tudo, mudava as luzes e a disposição dos móveis, colocava 
os discos em capas brancas (ficava muito melhor), montava o palco (cabos, 
mesas, instrumentos etc.). Depois fazia a checagem de som com os artistas, fazia 
uma dobradinha de DJ antes e depois das apresentações, vendia cerveja, fazia a 
mixagem, filmava e gravava, vendia mais cerveja, desmontava o palco etc. etc. 
Tudo isso mantendo vigilância de 360º sobre o espaço por razões de segurança. 
Sobre a segurança, o próprio ambiente geralmente era o suficiente para evitar 
problemas graves. As pessoas indesejáveis sentiam-se normalmente desconfor-
táveis com o som e as imagens; em caso de emergência, eu tinha dois discos 
que usava como armas secretas, dependendo da situação – Zarthus, de Robbie 
Basho (sério demais para quem estava a fim de confusão) e Mise en Musique 
du Corticalar, de Pierre Henry (realmente nocivo para o ouvido e o cérebro não 
habituados). Em dez anos, só tive de recorrer a argumentos físicos para expulsar 
alguém umas três ou quatro vezes, o que é um número excelente, tendo em 
conta que estávamos numa rua cheia de gente, com MUITOS bêbados e demônios 
chapados. Normalmente, por volta das três ou quatro da manhã, eu estava 
fazendo a última e mais pesada limpeza do dia.

Oficialmente, abria de segunda a sábado, das duas às dez da noite, mas 
não era raro ficar aberto a noite toda, às vezes mesmo quando não havia 
apresentações (havia também muitas performances-surpresa, de pessoas 
que estavam de passagem pela cidade e não tinham outro horário disponível 
senão, digamos, às duas da manhã de quinta-feira). Eventualmente, tornou-se 
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também uma verdadeira casa (mais do que a minha própria) para mim, não só 
porque não havia muito tempo na minha vida para mais nada, mas porque eu 
REALMENTE gostava dela.

O local metamorfoseou-se lentamente de uma loja de discos onde de vez 
em quando aconteciam uns shows estranhos para algo muito mais pessoal e sério. 
Tornou-se uma espécie de santuário (e acho que isso é MUITO importante), um 
ponto de encontro (o único permanente no Rio) para pessoas que pensavam da 
mesma forma, um lar para os órfãos artísticos e intelectuais. Uma espécie de 
oásis numa cidade grosseiramente estúpida, aonde se podia ir em qualquer dia 
e a qualquer hora e ter a certeza de que se encontraria algo ou alguém de fato 
interessante.  

Certamente havia outros lugares na cidade onde aconteciam outras coisas 
legais e interessantes, mas “permanente” é a palavra-chave aqui. Todos os 
outros lugares onde aconteciam coisas legais e interessantes eram legais 
e interessantes DURANTE os eventos, mas lugares frios e impessoais antes e 
depois. Isso nunca aconteceu no Plano B. Claro que eu era a mente (e os braços 
e o bolso) por trás, mas o Plano B tornou-se quase uma entidade independente 
ou coletiva, com todas as pessoas a sua volta como parte dela, um espaço que 
manteve uma identidade forte, consistente e reconhecível nas mais diversas 
circunstâncias. Penso que muito mais importante do que as centenas de concertos 
que o Plano B promoveu foi a possibilidade que demos a muitas pessoas de se 
conhecer e interagir, a troca de informação, as ideias e ferramentas que elas (e 
nós) deram umas às outras para trabalhar, a quantidade crescente de sinapses 
que colocamos para funcionar ali. 

Isso é o que realmente causa interferência social, o que de fato criou uma 
cena musical “experimental” no Rio (se é que se pode dizer isso). Com certeza é 
muito legal e necessário promover eventos legais e necessários aqui e ali, mas 
sem a identidade e a permanência, e a possibilidade de troca constante FORA 
do momento da apresentação, eles simplesmente não crescem, ficando apenas 
o que são – momentos legais e necessários que aconteceram aqui ou ali. Em 
muitos aspectos a arte funciona como um vírus; é preciso um certo nível de 
exposição para ser contaminado; bem como certas condições ideais para que 
a doença evolua bem. Por falar em doenças, outra muito agradável que sempre 
tive é a que me faz ser um arquivista viciado. Não sei se para compensar minha 
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memória quimicamente corroída, mas provavelmente não, uma vez que é muito 
antiga. Desde muito cedo comecei a gravar músicas no rádio (a única fonte de 
áudio que tínhamos em casa) e a catalogar uma coleção de cassetes bastante 
grande (para a minha idade) e, mais tarde (quando compramos um toca-discos), 
comecei a colecionar discos (na verdade, foi por esta razão que me tornei vendedor 
de discos: para sustentar meu vício). Uma coleção ENORME, de fato. Nos anos 
do Can do Garfo (ver o terceiro parágrafo deste texto) era eu quem gravava todas 
as sessões de improvisação e depois editava e catalogava as cassetes. A primeira 
vez que abri um editor de som num computador (fiquei completamente chocado 
com a facilidade, pois estava habituado a editar apertando muito botões de 
pausa e a editar fisicamente fitas e fazer looping usando uma lâmina) comecei 
a recolher samples. E depois vieram os VHS, MDs, CDRs, DVDs, discos rígidos 
e por aí vai. Hoje, como já não tenho dinheiro para colecionar nada que precise 
ser pago, tenho uma coleção musical ridiculamente enorme de mp3s (em sua 
maioria piratas). Se começar a ouvir tudo agora, morro sem ouvir mais da metade 
deles (mesmo que morra muito velho), mas continuo a baixar. Obviamente, é 
uma doença.

Uma coisa que sempre achei muito triste é quantos milhões de horas 
sonoras maravilhosas nunca foram registradas e preservadas para ser apreciadas 
mais tarde, incluindo todos os artistas sonoros que tiveram a infelicidade de viver 
e morrer antes do advento da gravação de som (estamos habituados a pensar que 
as criações artísticas experimentais ou vanguardistas ou extremamente pessoais 
começaram há não mais de 100 anos, mas isso é apenas um triste exemplo de 
mentalidade estreita e condicionamento social extremo). A criação dos meios 
para registar e gravar o som mudou completamente a forma como percebemos 
a música. Antes disso, era necessário um músico para a ouvir (ou, um pouco 
mais recentemente, pelo menos um instrumento mecânico; eles estão dispo-
níveis há cerca de 300 anos, mas normalmente mais difíceis de encontrar do 
que um músico). Não havia forma de dissociar a música da performance e 
do ambiente da performance, não havia forma de ouvir música fora do contexto 
local, temporal e social. Na verdade, nem sequer podemos ter a certeza de que 
a maior parte da música dita “clássica” de hoje soa exatamente como soava 
quando foi composta (na verdade, SABEMOS que não soam da mesma maneira, 
mas ninguém quer falar disso em voz alta). Portanto, se há uma coisa que 
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pode salvar a humanidade de si própria, essa coisa é a BIBLIOTECA. É a única 
forma de apreciar qualquer coisa em si, fora da caixa condicionante (ou pelo 
menos, infelizmente, em geral dentro de OUTRA caixa condicionante). É a 
melhor forma de transmitir conhecimento não enviesado (claro que, para esse 
fator “não enviesado”, seriam necessários bibliotecários não enviesados, o que 
muito raramente aconteceu na história conhecida da humanidade, e, quando 
aconteceu, foi normalmente porque o bibliotecário, nesse caso, não fazia ideia 
do que era o conhecimento que estava preservando). Basta por enquanto; 
voltemos ao Plano B.

Desde o início, comecei a gravar não só os shows, mas também os ensaios 
e as passagens de som, um processo tão óbvio e natural para mim que nem 
sequer pensei muito nisso.

Afinal de contas, há muito tempo eu estava gravando maniacamente todos 
os sons interessantes que ouvia. Tudo era gravado com o computador disponível 
na época (como tudo lá, os computadores também eram de baixo orçamento, 
normalmente oferecidos por amigos que arranjavam outros melhores ou 
construídos a partir de peças sobressalentes que eu recebia de clientes – eu 
também trabalhava consertando computadores. Até o WI-FI era emprestado de 
um vizinho), depois das performances, preparava um CDR com a gravação e 
entregava aos artistas. Quando as coisas começaram a tomar forma e a crescer 
em direção a algo como uma “cena” (desculpem essa palavra), em vez de algumas 
performances  estranhas e ocasionais, vi que havia ali algo de fantástico, estava 
documentando o nascimento de uma cena de música “experimental” (por falta 
de palavra melhor – a maioria das pessoas ali, eu incluído, não estava “experimen-
tando” musicalmente, sabíamos muito bem o que estávamos fazendo. O lugar e a 
hora certos para experimentar não é, definitivamente, diante de uma plateia) no 
Rio, muito pequena, é verdade, mas não havia praticamente nada no Rio antes 
do Plano B, fora da Academia.

A ideia era criar uma página na internet com cada uma das performances, 
com tudo disponível para download gratuito – cartazes, releases, fotos, áudios 
e vídeos (sempre que alguém do público estivesse filmando, eu não tinha câmera 
de vídeo. Consegui uma por volta de 2009, um amigo deixou a câmera dele 
comigo na loja e “pedia emprestada” sempre que precisava. A partir daí, 
todas as performances ficaram também registadas em vídeo). Perguntei a todos 
os artistas que tocaram lá se concordavam com a ideia, e todos eles não só 
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concordaram como gostaram muito da ideia... Trabalhei muito nisso e consegui 
ter quase tudo pronto, mas infelizmente o tempo exigido pela loja era tão grande 
e o dinheiro tão curto que nunca chegou a acontecer, mas muitos dos artistas 
colocaram na internet as gravações de áudio e vídeo de suas performances que 
eu lhes dei.  

Figura 4
Plano B_porta
Foto: Vijai Maia Patchineelam



219Tradução de Gabriela Mureb e Gustavo Torres
Apresentação de Vijai Maia Patchineelam

a e
A

rte
 &

 E
ns

ai
os

Arte & Ensaios
vol. 30, n. 48,
jul.-dez. 2024

Ainda tenho todos os arquivos e os rascunhos para o site, ainda não tenho 
muito tempo, equipamento ou dinheiro, mas quem sabe, talvez um dia consiga 
fazer. De qualquer forma, todos os dados estão guardados em segurança com 
este bibliotecário não enviesado aqui. 

Todos os processos que ocorreram no Plano B não foram planejados nem 
sequer esperados ou desejados; na verdade, eu apenas vi uma oportunidade 
muito boa para interferir na realidade local e a aproveitei. Nem mesmo o fim 
foi planejado, simplesmente fiquei sem dinheiro, sem equipamento (as últimas 
quatro ou cinco performances foram feitas com o equipamento que os músicos 
trouxeram), sem portas, sem paredes (sim, o espaço estava caindo aos pedaços) 
e sem saúde. Posso dizer com toda a sinceridade que o Plano B foi REALMENTE 
um espaço improvisado, em evolução lenta e contínua, moldado em tempo real 
segundo o mesmo método que sempre preferi usar na música, na arte, no sexo e 
na vida em geral: identifique a merda que está vindo disfarçada de realidade e veja 
que elementos ou gestos podemos introduzir para interagir com ela, dobrando-a 
numa configuração mais prazerosa para nós e para os outros, se for esse o caso. 
Claro que todos nós já fomos jovens e acreditamos na rebeldia, mas eu já deixei 
isso para trás há muito tempo. Acho que é basicamente estúpido, pretensioso e 
muito perigoso agir simplesmente CONTRA o que quer que seja (é apenas uma 
grande perda de tempo, energia e cérebro, e já não me resta muito disso), temos 
de DANÇAR com o que aparece pelo caminho. Claro que sempre foi um método 
completamente inconsciente e instintivo que só tento explicar ou justificar 
racionalmente quando alguém me pede para enganar a mim e aos outros e 
fingir que sei o que estou fazendo. Se me permitem um último conselho, não 
levem isso a sério. Nem mesmo eu faço isso. Cuidem-se.

 
Fernando Torres é artista sonoro e comerciante de discos, conhecido principal-
mente como o criador e gestor da loja de discos (e espaço para apresentações e 
sociabilidade) Plano B, espaço ativo entre 2004 e 2013 que desempenhou um 
papel fundamental na construção de uma cena de música música experimental 
e arte sonora na cidade do Rio de Janeiro. 

Gabriela Mureb (Niterói, 1985) vive e trabalha no Rio de Janeiro. É artista visual, 
doutora em Linguagens Visuais pelo PPGAV/UFRJ e professora do Departamento 
de Artes Visuais - Escultura da UFRJ. Participou da 5a Trienal do New Museum, NY 
(2021), e da 13a Bienal do Mercosul, em Porto Alegre (2022). Entre suas exposições 



Algumas palavras inúteis sobre algumas ideias úteis ou como eu era um terrorista cultural feliz (e sabia) 
Fernando Torres

220a e
A

rte
 &

 E
ns

ai
os

Arte & Ensaios
vol. 30, n. 48,
jul.-dez. 2024

individuais estão Crash (Florida13, Munique, 2023) e Rrrrrrrrrr (Central Galeria, São 
Paulo, 2017). Suas exposições coletivas recentes incluem: Seeing Through Stone, na 
Universidade da Califórnia, Santa Cruz (2024); Artista de Artista, na Galeria Luisa 
Strina, São Paulo (2023); CRY ME A RIVER, na Simian, Copenhague (2023); 
Tragédia!, na Fortes d’Aloia & Gabriel, São Paulo (2022), Garganta, no CIAJG, 
Guimarães, Portugal (2022). Participou dos festivais de arte sonora Novas 
Frequências (RJ, 2021), Antimatéria (2018, RJ), FIME (SP, 2017) e Multi-
plicidade (RJ, 2017). Em 2023, participou do programa de residência AIR-M 
Ebenböckhaus, uma colaboração entre a fundação Salta Art e o Departamento 
de Artes e Cultura da Cidade de Munique. 

Gustavo Torres é artista visual e sonoro, vive e trabalha em São Paulo. É mestre 
em linguagens visuais pela UFRJ, graduado em cinema pela Unesa e estudou na 
EAV/ Parque Lage. Habitando os extremos, suas obras frequentemente apresentam 
o esvaziamento ou a saturação, revelando um grande interesse pela noção de 
experiência estética, suas condições, efeitos e relação com a institucionalidade da 
arte. Tendo passado pelo cinema, ativo desde cedo no cenário punk e em movimen-
tações políticas autônomas, e sendo surdo, talvez Gustavo utilize sua produção para 
enfrentar seus próprios fantasmas referentes à imagem, ao som, ao espetáculo e à 
política. Participou das residências da Pivô, Faap, Artists Unlimited (DE), Saco Azul 
(PT), RedBull Station, Ateliê 397 e em 2018 foi indicado aos prêmios Pipa e 
Bravo! de Cultura. Já expôs e se apresentou em Instituições como CCSP, CAC 
Vilnius (LT), Instituto Iberê Camargo, Maus Hábitos (Porto), MAC Paraná, Centro 
Cultural Banco do Nordeste, Casa França-Brasil, Oi Futuro, Parque Lage e em gale-
rias como Almeida & Dale, Vermelho, Cavalo, A Gentil Carioca, Anita Schwartz, 
Athena, Bolsa de Arte, entre outros. 

Vijai Maia Patchineelam é doutor em artes pela Royal Academy of Fine Arts 
Antwerp e University of Antwerp. Atualmente leciona no mestrado de artes e 
design na Philippines Woman’s University, Manila, Filipinas, e no programa de 
pós-mestrado Advance Master of Research in Arts and Design na Sint Lucas 
School of Arts, Antuérpia, Bélgica. 
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