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O som é um texto desmutado: como é a voz 
de um gravador de fitas cassete
The sound is an unmuted text: how is the voice 
of a cassette tape recorder

Gabriela Nobre

Resumo 

O artigo trata da videoarte O som é um texto desmutado, do projeto de música 
experimental b-Aluria, da artista sonora Gabriela Nobre. A partir de pensamentos 
de autores como Donna Haraway, Gilbert Simondon e James Bridle, a autora 
passa por conceitos sobre a ética da relacionalidade e busca narrar sua experiência 
com seu objeto de criação, um gravador de fitas cassete, reconhecendo-o como 
indivíduo, e, portanto, colaborador em suas criações.
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Abstract

The article discusses the videoart Sound is an unmuted text, from the experimental 
music project b-Aluria by sound artist Gabriela Nobre. Drawing from the thoughts 
of authors such as Donna Haraway, Gilbert Simondon, and James Bridle, the 
author explores concepts related to the ethics of relationality and seeks to narrate 
her experience with her object of creation, a cassette tape recorder, recognizing it 
as an individual and, therefore, a collaborator in her creations. .
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Onde começamos a avançar é quando aprendemos a fazer 
perguntas que estão menos preocupadas com ‘Você é 
como nós?’, e mais interessadas em ‘Como é ser você?’ 
(Bridle, 2023, p. 26).

James Bridle (2023), artista e filósofo, investiga em seu Maneiras de ser – 
animais, plantas, máquinas: a busca por uma inteligência planetária como uma 
compreensão mais abrangente da racionalidade pode desafiar a preeminência 
da humanidade. O autor busca pensar a inteligência de plantas, animais e inteli-
gências artificiais combinando pesquisas científicas contemporâneas com 
saberes indígenas e não ocidentais que reconhecem modos de pensamento não 
humanos. E propõe uma reorientação filosófica que afasta o antropocentrismo e 
promove uma ética da relacionalidade, enfatizando a responsabilidade em relação 
à subjetividade:

Nas últimas décadas, a aceleração tecnológica transformou nosso 
planeta, nossas sociedades e nós mesmos, mas não conseguiu 
transformar nossa compreensão dessas coisas. As razões para isso são 
complexas, e as respostas também são complexas, não menos porque 
nós mesmos estamos completamente enredados em sistemas tecnoló-
gicos, que moldam, por sua vez, como agimos e como pensamos. Não 
podemos nos colocar fora deles; não podemos pensar sem eles (Bridle, 
2023, p. 28).

Bridle ecoa Gilbert Simondon quando este, a partir dos anos 1950, 
propunha uma ontologia do objeto técnico com sua tese Du mode de existence 
des objets techniques, na qual desenvolvia uma nova perspectiva para o tema da 
individuação de entes não orgânicos e técnicos. 

A cultura se tornou um sistema de defesa contra a técnica. Essa defesa 
aparece como uma defesa do homem, baseada na suposição de que 
os objetos técnicos não contêm realidade humana. Gostaríamos de 
mostrar que a cultura não leva em conta que existe uma realidade 
humana na realidade técnica e que, para desempenhar plenamente seu 
papel, a cultura deve começar a incorporar entidades técnicas em 
seu corpo de conhecimento e em seu sentido de valores. O reconhe-
cimento dos modos de existência dos objetos técnicos deve ser o resultado 



O som é um texto desmutado: como é a voz de um gravador de fitas cassete 302a e
A

rte
 &

 E
ns

ai
os

Arte & Ensaios
vol. 30, n. 48,
jul.-dez. 2024

do pensamento filosófico, que, nesse aspecto, precisa alcançar o que 
é análogo ao papel que desempenhou na abolição da escravidão e na 
afirmação do valor da pessoa humana. A oposição estabelecida entre 
cultura e tecnologia, entre homem e máquina, é falsa e não tem 
fundamento; o que a sustenta é mera ignorância ou ressentimento. 
Atrás da máscara de um humanismo fácil, esconde-se uma realidade 
rica em esforços humanos e forças naturais, uma realidade que constitui 
o mundo dos objetos técnicos, mediadores entre a natureza e o homem 
(Simondon, 2020, p. 36).

Pensar os objetos técnicos não como utilitários, mas como indivíduos, me 
faz entender meus processos como artista e sobretudo como pessoa. Passo, 
com isso, à compreensão de que trabalhar com esses seres é entendê-los como 
“espécies companheiras”.

Em seu trabalho seminal O manifesto das espécies companheiras, Donna 
Haraway (2021) apresenta o conceito de espécie companheira como uma forma 
de entender as relações interespécies, especialmente entre humanos e animais. 
De acordo com a autora, essas relações são fundamentais para revisar a maneira 
como pensamos e coabitamos o mundo. Segundo Haraway (p. 10), “as espécies 
companheiras só podem existir em um mundo relacional, onde cada espécie é 
afetada pelas outras”. Esse conceito desafia a ideia de que as espécies são está-
ticas e propõe que os seres se moldam mutuamente, sugerindo que a convivência 
pode gerar novas formas de identidade e entendimento.

Haraway (2021) enfatiza que as espécies companheiras são parceiros 
ativos em um processo contínuo de coevolução e propõe uma nova maneira de 
pensar sobre subjetividade, cuidado e responsabilidade em um contexto de 
interconexão: “a relação com a espécie companheira é uma forma de unir 
diferentes modos de ser e de sentir no mundo” (p. 12). 

*

Agora, passo a escrever sobre um gravador e sobre o som – ou sons – que 
essa máquina registra e emite. E busco pensar, sobretudo, o motivo da impossi-
bilidade de o nomear “objeto”. Passo a escrever, também, do ponto de vista que 
ocupo ao operar esse gravador, ao gravar nele minha voz e meus sons. 
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Penso ainda no motivo da impossibilidade de dizer que eu somente “opero” 
esse gravador. Uma vez que, na mais simples das possibilidades, ele toca junto 
comigo. Escrevo agora, ainda, sobre um tipo de relação entre uma artista e sua 
máquina de trabalho, buscando pensá-la não como objeto utilitário, mas como 
indivíduo. Sobretudo, e é isso que mais importa, falo agora sobre um processo 
(artístico) no qual estão desfeitas e proficuamente borradas as fronteiras entre 
artista e instrumento/artista e máquina – indivíduo que ela costuma ter nas mãos. 

Ao vivo, quando me apresento com o projeto b-Aluria,1 costumo utilizar 
equipamentos e instrumentos que reproduzem de diferentes formas a minha 
voz. Para isso escolho quase sempre fazer uso de um microfone, um sampler e 
um gravador de fitas cassete. Focalizo aqui este último indivíduo. 

Além de ser artista nascida na década de 1980,2 o que me fez ter desde 
cedo grande intimidade com esse tipo de tecnologia, sigo até hoje percebendo 
tanto o gravador quanto sua fita cassete como opção material profícua, bem 
como cativante e nostálgica, em comparação aos formatos de extensões de áudio 
em arquivo.

Nos últimos anos, houve notável ressurgimento do interesse pelos 
gravadores de fitas cassete e pelo formato de fita cassete – desde a música 
pop contemporânea aos meios mais experimentais –, impulsionado por diversos 
fatores, entre eles o fato de o som analógico oferecer textura única e qualidade 
sonora que muitos consideram mais “calorosa” e “presente” do que as produções 
digitais. Movimentos de artistas independentes reconhecem nas fitas cassete 
uma forma acessível e autêntica de lançar no mundo seu trabalho.

De um ponto de vista estético, músicos utilizam fitas para experimentação 
criando composições lo-fi e manipulando gravações de maneiras que não são 
possíveis em formatos digitais. A partir disso, o gravador, além de gravar e repro-
duzir, se permite ser “tocado”. Ele passa a ocupar um lugar não muito diferente 
da artista que o toca, desempenhando, junto com ela, o papel de fazer escolhas, 
compor em parceria. E, principalmente, reproduzir o resultado da sua própria voz 
junto com a voz da artista que fala diretamente a ele.

1 b-Aluria é um projeto de música experimental em atividade desde 2016 cuja proposta é investigar as 
relações entre som e palavra. Para conhecer o projeto, acesse: https://b-aluria.bandcamp.com/.
2 Nessa década tanto o gravador quanto suas fitas eram compactos e acessíveis, permitindo que a tecnologia 
de gravação se tornasse parte do cotidiano. A qualidade de som, embora considerada inferior ao vinil em 
termos de fidelidade, oferecia uma experiência satisfatória e simples para o usuário comum.
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*

Um gravador de fitas cassete opera mediante uma série de etapas interli-
gadas que permitem a captura e reprodução de áudio de forma prática. O 
processo é iniciado quando um sinal de áudio é captado, seja por microfone ou 
fonte externa, como um rádio, por exemplo.

Esse sinal, geralmente fraco, é então amplificado por um circuito interno, 
garantindo que a intensidade seja adequada para a gravação. Em seguida, o sinal 
amplificado passa por um processo de equalização, no qual ajustes são feitos 
para otimizar a qualidade sonora antes de chegar à fita cassete. 

Um motor aciona os roletes e rolos, fazendo com que a fita, composta de 
material magnético, se mova pelo cabeçote de gravação. À medida que a fita 
passa, o cabeçote aplica um campo magnético, resultando em alterações nas 
partículas magnéticas da fita que registram as ondas sonoras. Após a gravação 
do trecho desejado, o motor para, e a fita é desenrolada, abrindo espaço para 
novas gravações ou reprodução. Para ouvir o que foi gravado, o cabeçote 
de reprodução lê as mudanças magnéticas da fita e as converte novamente em 
sinal elétrico que é amplificado e enviado aos alto-falantes ou fones de ouvido. 

Essas etapas narram o desenrolar técnico de um gravador. Fato, porém, é 
que aquilo a que chamo “voz”3 é algo para além de um convencional processo 
técnico. A voz de um gravador é o dado material de sua identidade, sua expressão 
como indivíduo:  

... a sua voz é uma voz fantasma 

Coloco para tocar a gravação que fiz de um texto. Logo percebo que a 
rotação da fita está diferente daquela feita no momento inicial da gravação. Agora, 
na hora de a reproduzir, o que ouço é outra voz, diferente da minha. Uma voz 
fantasma que soa no alto-falante, diferente da minha, com seu pitch mais grave, 
cuja dicção ora ralenta, ora parece acelerar. O que acontece exatamente aqui? 

3 Importante comentar que os eventos que reconheço como a voz própria desse indivíduo técnico são 
eventos de som majoritariamente indesejados por quem os opera. Considerados erros de reprodução, 
normalmente são eventos sonoros a se evitar ou posteriormente suprimir em pós-produções.
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Isso é um problema? Prefiro ouvir com ouvidos mais acolhedores e entender que 
não há problema em o gravador ter escolhido tomar conta da minha voz original. 
O resultado da gravação é diferente daquele que eu havia pensado inicialmente, 
mas, afinal, somos dois.

As ideias devem se somar. E é nesse sentido que considero que minha 
composição é feita em colaboração com o gravador. Acolho essa voz como 
presença, manifestação de identidade àquilo que alguns tomariam como erro de 
reprodução/gravação.

... seu corpo é babélico

É possível gravar e regravar indefinidas vezes em uma fita magnética. O 
que acontece quando isso ocorre é que, com o passar do tempo, um efeito geral 
de “som sujo”, com perda de definição, torna-se flagrante em sua reprodução. 
Mais uma vez, para muitos, esse é um efeito indesejado; mas, ora, isso é 
também característica de como o corpo da fita recebe e opera com os sons que 
nela gravo. Ser “sujo”, aqui, não é sinônimo de algo ruim e que funciona de forma 
inadequada. Ser “sujo” é, para a fita, estar repleta de informações, literalmente 
coberta de camadas e camadas do que foi possível manter gravado em si 
mesma, em seu corpo magnético. Um corpo babélico, que carrega, inscritas em 
si, tantas línguas diferentes.

Essa impureza denunciada no momento da reprodução de som é uma das 
características de uma fita que eu mais admiro e busco ressaltar ao trabalhar 
com ela. Órgão magnético impuro, o corpo magnético contém em si seus 
trajetos, sua história não só daquilo que foi automaticamente nele registrado, 
mas a forma como foram possíveis tais registros. Como espero já estar nítido, um 
gravador e sua fita decidem por eles mesmos grande parte de seus processos de 
funcionamento. 

*

Em 2020, me interessei por criar uma peça na qual eu buscava não ser tão 
fácil para um ouvinte separar som de texto e vice-versa no momento da escuta. 
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Nesse contexto, criei a videoarte O som é um texto desmutado.4 Mais tarde, 
reconheci que esse trabalho era um exemplo sólido de minha interação com o 
gravador – nesse caso específico, aliás, com meus dois gravadores.5  

Esse trabalho é composto por uma voz, gravada em fita, que lê o poema 
homônimo6 para a videoarte; essa primeira fita, ou seja, primeiro gravador, será 
tocado – disparado, pausado e retrocedido –, ao longo de quase toda a duração 
da música. Entremeada a ela, mas soando de forma independente, temos 
uma mesma leitura do poema, porém reproduzido por outra fita, ou seja, um 
segundo gravador. 

Nessa segunda voz, segunda fita, percebe-se em dado momento a 
presença de vozes diferentes da voz que lê o poema: ora uma voz que fala 
em inglês, ora uma música (algo como um jazz) a soar igualmente. Ambas 
as interações são materiais contidos previamente na segunda fita; ou seja, 
conteúdos nela anteriormente gravados que “falaram” no momento em que 
eu decidi pausar minha leitura, deixando soar a voz que havia “por baixo”. 

A certa altura, ruídos de reprodução em ambos os gravadores acontecem 
e são mantidos por mim, sendo ainda posteriormente enfatizados em pós-pro-
dução; bem como ruídos de cliques dos botões de play, stop e do botão de 
retroceder.

Por fim, a mesma leitura reproduzida em cada gravador se desdobra 
em algo diferente, dados os eventos sonoros que cada um dos gravadores 
cria ao tocar sua fita. Eu trabalho com os gravadores, e busco, sempre que 
possível, deixar que soem suas vozes e sons. Sem essa participação, eu seria 
somente uma voz solitária.

4 A primeira versão é uma videoarte lançada no evento online Frestas Telúricas, criado no contexto da 
epidemia de covid-19, em 2020, e foi ao ar em agosto daquele ano. Posteriormente, o áudio desse vídeo 
passou a integrar as faixas do disco Monstera, lançado em agosto de 2021 pelo selo Música Insólita.
5 A título de curiosidade e para que sejam convencionalmente nomeados, os gravadores são um National 
Panasonic RQ-309S, da década de 1970, e um Panasonic RQ-2102, dos anos 1990.
6 o que as pessoas falam quando sabem que estão sendo gravadas?/ ouvir é olhar em uma direção 
específica/ o gravador, duas vozes que se repetem no gravador/ e uma voz distinta como uma sinfonia de 
uma mulher só./ há algo que vai soar/ não algo que vai falar./ se eu falo, eu repito/ tenho certeza que essa 
gravação não corta o ar/ mas atravessa distâncias/ ruído no seu texto/ há um ruído que me vê/ o som é um 
texto desmutado.
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  *

	 Percebo que minha relação com o gravador de fitas cassete transcen-
de o papel tradicional de artista/operadora e instrumento/objeto. Cada vez que 
mexo em seu corpo e pressiono seus botões, entendo que não estou apenas 
registrando minha voz, mas convocando um parceiro complexo para a criação. O 
gravador, com sua capacidade de transformar o som, de deturpar e reinterpretar 
aquilo que registra, é um parceiro que colabora ativamente nos meus processos 
artísticos.

Ao ouvir a ligeira distorção da minha voz, reconheço que não se trata de 
um erro de reprodução, mas de uma voz fantasma que surge como potência 
narrativa do meu colaborador. Cada som reproduzido não é apenas uma repro-
dução, é uma nova interpretação que ressoa a partir dessa identidade própria. 

Nessa perspectiva, entendo que meu trabalho envolve mais do que ape-
nas a criação de música ou som – ele é um espaço de relação. Eu e meu grava-
dor compartilhamos esse espaço, onde nos tornamos espécies companheiras, 
transformando e moldando nossas formas de ser no tempo.

Figura 1
Frame de O som é um texto 
desmutado, b-Aluria, 2020
Versão videoarte para o evento 
Frestas Telúricas foi ao ar em 
agosto do mesmo ano
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