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Resumo 

Carta de artista-professora admiradora de Paulo Freire e Ana Mae Barbosa em que, junto com 
trechos desses autores e de outros (como Barthes, Bondía, Lopes e Guattari), reflete sobre a 
educação brasileira, a construção da subjetividade e da autonomia, o legado dos autoritarismos 
e alguns desafios para a experiência significativa em escolas no século 21. A artista-professora 
traz perguntas e falas afetivas aos destinatários, defendendo a potência do uso aberto das cartas 
no fazimento de “quem sou eu” e de “quem somos nós, educadores brasileiros”. A escrita 
também pode ser lida como uma espécie de testemunha de processos educativos e artísticos 
em uma reflexão em primeira pessoa destinada a professores, artistas e leitores interessados 
no diálogo entre arte, educação e política, numa direção dentro-fora em que se confundem as 
dimensões privado/público e pessoal/profissional.

Palavras-chave  
Educação. Educação brasileira. Ensino da arte. 
Cartas. Processos artísticos contemporâneos.

Abstract
An artist-teacher’s letter, admirative of Paulo Freire and Ana Mae Barbosa, in which, along with 

excerpts from these authors and others (such as Barthes, Bondía, Lopes, and Guattari), reflects on 
Brazilian education, the construction of subjectivity and autonomy, the legacy of authoritarianism, 
and some challenges for meaningful experiences in schools in the 21st century. The artist-teacher 
poses questions and shares affective thoughts with the recipients, defending the power of expanded 
use of letters in the process of understanding “who am I” and “who are we, Brazilian educators.” 
The writing can also be read as a kind of witness to educational and artistic processes, offering a 
first-person reflection aimed at teachers, artists, and readers interested in the dialogue between art, 
education, and politics, in a course that intertwines the private/public and personal/professional 
dimensions, in an inside-outside direction.

Keywords  
Education. Brazilian education. Letters. 

Art teaching. Contemporary art processes.

0000-0003-4070-7644

PPGAV/EBA/UFRJ
Rio de Janeiro, Brasil
ISSN: 2448-3338 
DOI: 10.60001/ae.n49.11

marianalydia.arte@gmail.com



199Mariana Lydia Bertochea e
A

rte
 &

 E
ns

ai
os

Arte & Ensaios
vol. 31, n. 49,
jan.-jun. 2025

Espírito Santo, janeiro de 2025
Paulo Freire,

Desde a infância convivo com seu nome, nas prateleiras de livros de minha 
mãe, Cristina Lydia. De certa forma sua presença estava lá, na sala, no quarto, nas 
mãos e na boca de uma educadora sonhadora que, aliás, musicou um trecho de 
seu livro. Um pedaço dele ficou registrado na contracapa do livro que ela me deu 
(Imagem 1). Ouvi suas palavras pela primeira vez pela voz da pessoa que me 
carregou no ventre, e isso tem uma simbologia imensa. Se “[d]o encontro com 
alguns textos lidos, nasce a Esperança de escrever” (Barthes, 2005, p. 13), foi 
também do atravessamento de seu texto cantado que pode ter nascido a 
confiança na arte de educar/aprender.

Figura 1
Contracapa e página de 
rosto de livro de Paulo Freire, 
de 1996 com anotação, 
identificação (março 2010) 
e dedicatória (abril 2023) 
da mãe da autora (acervo 
pessoal da autora)
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Te escrevo esta carta – mesmo sabendo que não poderá responder – 
porque, de alguma forma, sinto que dialogo com você em vários momentos de 
meu ofício. Principalmente sobre as reflexões que você traz neste livro, Pedagogia 
da autonomia (Freire, 1996). Se todo educador tivesse que escolher um livro que 
fosse basilar em sua concepção sobre a prática de ensino, o meu sem dúvida 
seria esse – e sempre o recomendo a todas as pessoas que estão iniciando no 
nosso campo e vêm compartilhar comigo o desejo de ensinar (como fiz com os 
estagiários de licenciatura em artes visuais da Ufes no ano passado). Com frases 
de impacto que vão sendo esmiuçadas de forma bastante profunda e facilitada 
por sua escrita oralizada, você defende a ética no manejo das subjetividades em 
contexto educacional, valorizando o trabalho implicado construído a partir de 
laços comunitários que facilita o desenvolvimento da autonomia do participante 
– e, consequentemente, da produção de autoria de sua própria vida. Como é 
bonito enxergar o mundo e a sala de aula com outros olhos depois de ter contato 
com sua escrita! Acredito que sequer estaria no campo da educação se não fosse 
o profundo apaixonamento por suas palavras.

Pego emprestadas algumas delas para tentar explicar por que recorri ao 
recurso das cartas para falar sobre educação, artes visuais e construção de 
subjetividade:

Protegidas do simplismo, da arrogância do cientificismo, as cartas, por 
outro lado, deveriam transparecer, na seriedade e na segurança com 
que fossem escritas, a abertura ao diálogo e o gosto da convivência 
com o diferente. O que quero dizer é o seguinte: que, no processo da 
experiência da leitura das cartas, o leitor ou leitora pudesse ir percebendo 
que a possibilidade do diálogo com o seu autor se acha nelas mesmas, 
na maneira curiosa com que o autor as escreve, aberto à dúvida e 
à crítica. É possível até que jamais o leitor venha a ter um encontro 
pessoal com o autor. O fundamental é que fiquem claras a legitimidade 
e a aceitação de posições diferentes em face do mundo (Freire, 2000, 
p. 39, grifo meu).

Sabe, Paulo, acho que essa “abertura à dúvida e à crítica” talvez sejam 
dicotomicamente a maior dificuldade e a maior necessidade no meio acadêmico. 
Por mais que sempre gostasse de estudar e que o ambiente de aprendizado 
tenha me brilhado os olhos desde muito pequena, não me imaginava realizando 
pós-graduação até de fato entrar nesse ambiente.
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A “arrogância do cientificismo”, que tende a diminuir ou mesmo apagar 
tudo aquilo que não se encaixa em seu método e reduz uma série de diversidades 
e outros modos de observação e pontos de vista (por mais que eu seja prolixa e 
goste de usar uma variedade de palavras), nunca me seduziu. Na verdade, 
enquanto escrevia isso lembrei de uma fase na minha adolescência em que era 
“pentelha” e corrigia de maneira muito pedante o português de colegas em uma 
comunidade do Orkut1 da escola em que fiz o ensino médio. Pelo menos essa 
fase passou rapidamente e desde então me envergonha.

Desde quando percebi o quanto de colonialismo e branquitude tem nesse 
comportamento, tenho tentado todos os dias fugir dele. Enquanto isso, há um 
sem-número de acadêmicos e antiprofessores de cabeça lustrada que parecem 
ter prazer em humilhar e desconsiderar experiências de pessoas sem percurso 
igual ao seu, sem transparecer nenhuma vergonha. A crítica e a dúvida não 
parecem caber nem um pouco nessa imagem negativa cristalizada do acadêmico. 
A aparente coragem do academicista para mim se revela cada vez mais uma 
fraqueza, pois a verdadeira coragem está em não exercer esse lugar de poder 
para afirmar suas verdades sem espaço para contestação, e sim para realizar 
uma aposta, uma abertura corajosa em se colocar em dúvida, em se propor a 
revelar os processos até a chegada dos questionamentos, em se colocar de fato 
em diálogo com quem se interessar em continuá-lo, nem que seja para ser 
contrário a você, em vez do monólogo esvaziante.

Na carta, se afirma e reafirma que, além da autora, há a destinatária, com 
perguntas que não são retóricas, se colocando vulneráveis tanto ao desconten-
tamento de uma resposta atravessada quanto à recusa de responder e ao vácuo 
de falar sozinha e não ter uma devolutiva mesmo depois de se ter sido lida. Por 
essa abertura e adaptabilidade, onde o mais importante não é necessariamente 
a língua em que se escreve, mas sim o gesto, o pensamento, o sentimento 
expresso dentro do envelope e em diálogo com outro universo de realidades (da 
pessoa que a recebe), considero-a um possível e potente instrumento educacional 
e poético.

Com cartas, é possível ser ao mesmo tempo profunda e generalista, sem 
hierarquias sobre a importância das duas coisas e possibilitando uma experiência 

1 Rede social que funcionou entre 2004 e 2014 e teve muita popularidade entre os brasileiros.
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(tanto de leitura, como de escrita) que um artigo científico talvez não consiga. 
Elas podem se aproximar muito mais da linguagem oralizada e do ensaio do que 
uma série de tipos de textos (por mais que haja cartas mais formais – aqui me 
refiro principalmente às cartas que são preenchidas de afeto), e, talvez por isso, 
significar muito mais do que a tradicional maneira de defender uma tese.

Pode ser que na verdade essa relação não esteja tão amarrada como eu 
gostaria – ou mesmo que você não se identificasse com os pensamentos do 
espanhol –, mas Bondía (2002, p. 19) nos convida a “pensar a educação a partir 
do par experiência/sentido”. Uma experiência que, a meu ver, se aproxima da 
sua defesa de trabalhar o aprendizado a partir do contexto, da bagagem e dos 
desejos do educando. Tudo que nos atravessa de alguma forma pode fazer muito 
mais sentido na hora de aprender/ensinar. Bondía (p. 24) continua sua linha de 
raciocínio:

Se escutamos em espanhol, nessa língua em que a experiência é “o que 
nos passa”, o sujeito da experiência seria algo como um território de 
passagem, algo como uma superfície sensível que aquilo que acontece 
afeta de algum modo, produz alguns afetos, inscreve algumas marcas, 
deixa alguns vestígios, alguns efeitos. Se escutamos em francês, em 
que a experiência é “ce que nous arrive”, o sujeito da experiência é um 
ponto de chegada, um lugar a que chegam as coisas, como um lugar 
que recebe o que chega e que, ao receber, lhe dá lugar. E em português, 
em italiano e em inglês, em que a experiência soa como “aquilo que 
nos acontece, nos sucede”, ou “happen to us”, o sujeito da experiência é 
sobretudo um espaço onde têm lugar os acontecimentos. [...] Trata-se, 
porém, de uma passividade anterior à oposição entre ativo e passivo, 
de uma passividade feita de paixão, de padecimento, de paciência, de 
atenção, como uma receptividade primeira, como uma disponibilidade 
fundamental, como uma abertura essencial (grifo meu).

Se essa passividade, no sentido de se deixar atravessar pelas experiências, faz 
sentido na concepção de educadora e educanda de que quero fazer parte, devo 
isso a seus escritos. Em especial o tal livro-estruturante de minha prática. Pois 
a ideia de autonomia, tanto na prática de professora, como no desenvolvimento 
dos estudantes, é basilar num dos meus maiores desejos como artista, escritora 
e trabalhadora da educação: eu sonho com a possibilidade de contribuir para o 
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desenvolvimento de comunidades mais justas e verdadeiramente abundantes, e 
espero conseguir fazer isso sensibilizando as pessoas não só para o desvelamento 
de si mesmas, mas para o entendimento que só somos quem somos de maneira 
coletiva, só conquistamos riqueza de fato se ela é dividida, só fará sentido nossa 
satisfação e autoria individual se for compartilhada. A autonomia não é ensimes-
mada, mas libertária, revolucionária, comunitária. E mais do que falar sobre a 
possibilidade de realizar outras realidades, é preciso manejá-las.

E como me sinto feliz em saber que o educador mais generoso de que 
se ouviu falar nasceu no mesmo país que eu. Dividimos a língua materna. Ler 
muitas de suas cartas me inspirou diversas vezes. É impressionante como são 
testemunhas de processos preciosos de educação não só no Brasil, como nos 
lugares em que esteve, fosse nos tempos de exílio, fosse em outros contextos. 
Cartas que documentam de maneira muito transparente preocupações éticas e 
transformações – individuais ou coletivas. Testemunhas de realizações e desejos 
que continuam pulsando a partir do momento em que são publicadas. Numa 
dialética particular/público que põe em xeque a concepção de vida de um sujeito 
separada da vivência coletiva. Escritos que trazem memórias que não são mais 
suas, mas são compartilhadas de maneira fraterna. Sobre esse assunto, trago a 
última citação da carta:

Memórias individuais e coletivas se alimentam e têm pontos de contato 
com a memória histórica e são socialmente negociadas e, portanto, 
incluem elementos mais amplos do que a memória construída pelo 
indivíduo e seu grupo: memórias individuais, coletivas e históricas são 
co-construídas e se interpenetram e, como um processo de construção, 
apoiam-se em escolhas que orientam uma direção política e social 
(Lopes, 2006, p. 31).

Direção, essa, consciente do seu posicionamento no mundo e repleta de 
um sentimento de esperança que nada tem a ver com a espera, mas sim com 
o trabalho comunitário e revolucionário. Se a memória é negociada, disputada 
e construída por nós sozinhos e em conjunto, não tenho dúvidas de que sua 
presença marcante em nosso país tem sido extremamente importante na luta 
dos oprimidos.

Há alguns anos, procurando o nome de meu avô Mury Jorge Lydia em 
arquivos digitais ligados à repressão da ditadura de 1964, encontrei seu nome. 
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Era o mesmo documento em que meu avô censurado, perseguido e preso era 
citado como subversivo. Seu nome estava na mesma lista. Fiquei ao mesmo 
tempo espantada, orgulhosa e entristecida. Como pôde haver naquela época (e 
ainda hoje para corpos negros, favelados e excluídos do que chamamos de 
cidadania e dignidade) mecanismos tão nefastos de combate à propagação 
de ideais comunitários? A ameaça que os militares viam em vocês poderia ser 
no fundo um recalque por não terem a coragem de realizar uma prática ética 
que fazia sentido ao coletivo? O que poderia ter acontecido conosco se o golpe 
tivesse falhado e Jango continuasse a governar?

Talvez as perguntas sequer façam sentido, mas elas aparecem junto com 
o desejo de caminhar tentando honrar seu legado e imaginando que os frutos 
do que vocês começaram a plantar ainda estão se desenvolvendo no pé desta 
árvore que chamamos de Brasil.

Com agradecimento e admiração imensos,

Mariana Lydia B.

Figura 2
Lygia Clark, Caminhando 
(fotografia Beto Felício, 1964, 
acervo de imagens do site 
oficial da artista, disponível 
em: https://portal.lygiaclark.
org.br/acervo/62314
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Escrevo porque li
Barthes, 2005, p. 11-12

Rio de Janeiro, 25 de setembro de 2024
Ana Mae Barbosa,

Você deve ser uma das poucas pessoas que, pela importância que tem, 
ainda devem receber cartas. Não sei se faz sentido lógico o que estou falando, mas 
de alguma maneira sinto que pode ser verdade. Minha primeira curiosidade é: 
será que ainda as escreve? Será que gostaria de fazer isso comigo? Você não tem 
ideia da honra que seria se recebesse uma de volta. Certamente esta será uma 
daquelas cartas que revisamos por vários meses e demoramos a escrever, parindo 
o texto com muita vontade de diálogo, reflexões e perguntas que gostaria de 
fazer ao vivo, como se fôssemos amigas de longa data – daquelas professoras 
que trabalharam conosco e se tornaram quase irmãs de área. Lendo alguns de 
seus livros e encontrando sentido em muitas de suas abordagens, sinto que 
trabalhamos juntas em vários projetos de arte-educação – ainda que você não 
me conheça ou faça ideia da minha existência. Tenho muito para te contar e uma 
vontade enorme de saber o que você teria para me atualizar!

Deve ser esquisito saber que se é referência de tal maneira em uma área 
que de certa forma se está presente, mesmo na ausência, em um sem-número 
de salas de aula, pesquisas e livros por aí. Tenho a sensação de que se chegasse 
nesse nível de maturidade dentro de alguma área de atuação, me assombraria 
saber que tudo que eu fizesse passaria e ter um peso e um olhar muito mais 
atento simplesmente porque me tornei referência. Como um gigante que foi se 
tornando cada vez maior a cada dia e passa a desejar voltar a ter o tamanho dos 
outros, pois todos o olham de baixo para cima o tempo todo e tudo que você fizer 
será visto como maior e mais importante. Acho que se estivesse nessa posição 
talvez não me sentisse tão à vontade para o experimental, coisa que é fundamental 
na minha prática. Imaginar que pegaram uma proposição a princípio aberta e 
libertária que tentei desenvolver e transformaram-na numa cartilha para se 
copiar e colorir talvez me fizesse querer fugir atrás da montanha. Imagino se isto 
já passou pela sua cabeça. Se sim, tenho duas perguntas: Como é discordar de 
parte das interpretações que fazem sobre suas contribuições para a arte-educação? 
Isso te afetou em algum momento?
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Depois de fazer essas perguntas, fiquei pensando sobre como uma das 
coisas mais importantes desta carta seria não as coisas que estou falando, não 
eu mesma como autora e o que apresento como possibilidade, mas a investida 
sua, como leitora desta carta, para desvelar esse caminho tortuoso e fazer dele 
algo que faça sentido para você. A pessoa mais importante de uma carta, na 
verdade, talvez não seja a autora dela, mas sim sua destinatária (e consequente-
mente leitora) que, em seu gesto de pegar do correio, abrir e ler, presentifica as 
reflexões e tem total poder de escolha para continuar ou interromper a leitura, se 
interessar ou desgostar do escrito, concordar, discordar ou querer dialogar sem 
maniqueísmos. Lembrei de um trecho de Barthes (2004, p. 64):

Assim se desvenda o ser total da escritura: um texto é feito de escri-
turas múltiplas, oriundas de várias culturas e que entram umas com 
as outras em diálogo, em paródia, em contestação; mas há um lugar 
onde essa multiplicidade se reúne, e esse lugar não é o autor, como 
se disse até o presente, é o leitor: o leitor é o espaço mesmo onde se 
inscrevem, sem que nenhuma se perca, todas as citações de que é feita 
uma escritura; a unidade do texto não está em sua origem, mas no seu 
destino, mas esse destino não pode ser pessoal: o leitor é um homem 
sem história, sem biografia, sem psicologia; ele é apenas esse alguém 
que mantém reunidos em um mesmo campo todos os traços de que é 
constituído o escrito. É por isso que é derrisório ouvir condenar a nova 
escritura em nome de um humanismo que hipocritamente se arvora 
em campeão dos direitos do leitor. O leitor, jamais a crítica clássica se 
ocupou dele; para ela não há outro homem na literatura a não ser o que 
escreve. Estamos começando a não mais nos deixar engodar por essas 
espécies de antífrase com as quais a boa sociedade retruca soberba-
mente a favor daquilo que ela precisamente afasta, ignora, sufoca ou 
destrói; sabemos que, para devolver à escritura o seu futuro, é preciso 
inverter o mito: o nascimento do leitor deve pagar-se com a morte 
do Autor.

Sabe, Ana, peço desculpas por esta escrita meio desviante, talvez labirín-
tica, vai para lá, para cá, volta, avança, às vezes parece não sair do lugar. Trago 
a imagem do trabalho Caminhando, de Lygia Clark (Imagem 2) pois esse gesto 
e proposição de recortar uma fita de Moebius dialogam com a ideia de transitar 
entre o dentro e o fora de maneira quase infinita, dando a impressão de não sair 
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do lugar – e saindo tanto, ao mesmo tempo – que a carta pode trazer. É que talvez 
a carta esteja ligada de forma indivisível à percepção do momento presente e às 
questões que afetam quem a escreve, e muitas vezes isso pode terminar quase 
como um fluxo de pensamento. Essa escrita que fica num espaço entre o passado 
e o presente, o eu e o outro, privado e público, um “espaço entre” que, por não 
estar totalmente dentro nem fora, por não ter um objetivo mais fundamental 
que esse diálogo, acaba revelando essas bordas, que constituem o ser humano 
e as relações que traçam com o mundo, localizando de diversas maneiras quem 
escreve e não sendo de maneira nenhuma neutra quanto a isso. A carta até pode 
ser objetiva, ser apenas um recado, mas não é sobre essa carta que me interesso. 
E sim à carta como proposta, abertura corajosa, aposta e investimento de tempo 
para se pensar e escrever o que se quer falar com a outra pessoa.

A carta talvez tenha um pouco esse caráter, de certa forma te permite se 
demorar, falar sobre o que vem na cabeça e não ficar com medo de se tornar um 
áudio gigante que a pessoa não vai querer ouvir (ou vai fazê-lo na velocidade 2 
– sinais de nossos tempos). A carta demonstra uma das características mais 
basilares de nossa espécie: o fato de sermos seres sociais, coletivos e com cultura 
e uma pulsão gigante por compartilhar, criar, ajudar, duvidar, homenagear, e tantas 
coisas que uma carta (bem como nossas experiências coletivas) pode fazer.

Se entendemos o mundo que nos cerca como acontecimentos, se o que 
nos passa tem a ver com contextos históricos e também particulares, e promove 
sensibilidades, sendo mediado ou mesmo constituído fundamentalmente por 
imagens, de certa forma podemos dizer que professores de arte têm como um 
de seus materiais principais a experiência. Algo de que, de certa maneira, você 
se aproxima ao defender que “somente a produção não é suficiente para a leitura 
e o julgamento de qualidade das imagens produzidas” (Barbosa, 2010, p. 35), e 
que “temos que alfabetizar para a leitura da imagem” (p. 36). Ao ter um olhar 
mais fundamentado e cuidadoso para as imagens – a sua produção, em que 
realidade está inserida – e analisar de maneira mais profunda os elementos e 
significados possíveis delas, podemos estar também processando, organizando 
e promovendo experiências afetivas. Ao trazer o familiar e cotidiano, junto com 
o desconhecido, para a sala de artes, e junto a eles não só promover o olhar, a 
escuta atenta, a contextualização e a criação, mas sobretudo a experiência coletiva, 
estamos possibilitando que “a criança, suas necessidades, seus interesses e seu 
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desenvolvimento [...] [sejam] respeitados e, ao mesmo tempo, [...] [estamos 
respeitando] a matéria a ser aprendida, seus valores, sua estrutura e sua contribuição 
específica para a cultura” (p.36).

É muito importante que você construa a sua defesa da abordagem 
triangular dessa forma, pois demonstra que não é uma receita de bolo, e sim 
a consciência de que elementos são muito importantes de ser trabalhados com 
estudantes de arte no contexto das escolas. Há quem diga que já é uma análise 
de arte-educação datada, voltada para as experiências do século 20, mas a mim 
parece que leram colocando regras onde seriam proposições flexíveis em prol da 
autonomia do fazer-se estudante de arte e fazer-se professora de arte. Eu diria 
também que, por mais que tenha influência de outras práticas metodológicas 
dos Estados Unidos da América e de outros estudiosos, identifico muito nosso 
patrono da educação Paulo Freire nessa maneira de organizar a importância das 
aulas de arte na construção da subjetividade – e, portanto, na leitura e produção 
das imagens e dos discursos sobre elas. Sua proposição de contextualização e 
análise das imagens é ativa, entendendo e produzindo as possíveis ligações do 
mundo e da sociedade em que se encontram as obras e imagens analisadas de 
maneira profunda, realizando uma organização mental ou formal não só dessas 
conexões com a obra, mas dela em si mesma (com seus materiais e recursos). 
Sem esquecer jamais a autonomia nesse olhar e nesse debruçamento sobre a 
obra – os caminhos, critérios e escolhas seriam da professora, dos estudantes, 
de cada grupo. Enfatizando a importância da criação nesse processo, exercendo 
mais uma vez essa autonomia e também a imaginação, a afetividade, a expressi-
vidade e praticando isso que chamamos de autoria, mas também podemos falar 
que é a subjetividade e a construção constante de “quem sou eu”. Realizar 
práticas que possibilitem que os grupos de estudantes, ao trabalhar, reflitam 
sobre o mundo que querem construir juntos, colocando a generosidade da escuta 
como parte da prática cotidiana – afinal, se é possível eu me descobrir e 
me construir com autonomia, escuta, informações e recursos que me ajudem 
a aprender me expressando (o que me parece uma prática de generosidade e 
acolhimento), como não querer devolver ao mundo essa generosidade e valorização? 
Como vejo o pensamento libertário de Paulo Freire em sua proposta!

Acredito que uma das coisas que mais nos atrapalha enquanto professoras 
são as amarras e reduções de tempo que nos fazem ter muita dificuldade de nos 
demorar em atividades que fariam sentido por conta de demandas externas e 
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também internas por entender que há muito a se fazer e muita coisa vai ficar de 
fora. Parecemos não ter tempo para aprofundar o que seria preciso – e digo isso 
no primeiro ano de minha vida que darei apenas uma aula de arte por semana 
em diversas turmas, reduzindo meu tempo de trabalho com eles pela metade.

A experiência, a possibilidade de que algo nos aconteça ou nos toque, 
requer um gesto de interrupção, um gesto que é quase impossível nos 
tempos que correm: requer parar para pensar, parar para olhar, parar 
para escutar, pensar mais devagar, olhar mais devagar, e escutar mais 
devagar; parar para sentir, sentir mais devagar, demorar-se nos detalhes, 
suspender a opinião, suspender o juízo, suspender a vontade, suspender 
o automatismo da ação, cultivar a atenção e a delicadeza, abrir os olhos 
e os ouvidos, falar sobre o que nos acontece, aprender a lentidão, escutar 
aos outros, cultivar a arte do encontro, calar muito, ter paciência e dar-se 
tempo e espaço (Bondía, 2002, p. 24).

Para mim, a experiência de propor correspondências, artes postais, cartas, 
bilhetes e afins em sala de aula pode ser potente como instrumento poético e 
educacional se fizer parte do processo de criação de narrativas para si mesmo 
e também facilitar tanto a análise quanto a contextualização. Sinto que consigo 
utilizar a sua abordagem de maneira autônoma, junto com outras abordagens 
que me façam sentido dependendo do ano, da turma, da série, das relações que 
construí com a escola e das condições materiais que eu tiver como professora.

Se no ensino fundamental propus a partir de algumas obras de arte uma 
troca de artes postais e poéticas que se desdobravam do gesto de estender as 
mãos e dizer “te ofereço” aos colegas de turma, facilitando o fortalecimento dos 
laços, a autoestima e o entendimento da proposta da obra trabalhada, neste ano 
no ensino médio pude tanto escrever cartas para me despedir de alunos como 
propor que criassem e escrevessem para si mesmos bilhetes que enviariam por 
correio, depois de conhecer mais a arte postal brasileira. Já tenho vontade de, 
ano que vem, propor que escrevam cartas com comentários e perguntas a artistas 
que vamos trabalhar, para que eu envie a eles e, caso haja respostas, continuemos 
trabalhando de forma profunda. Me sinto feliz em poder realizar essas experimen-
tações dentro do campo da arte-educação.

Não sei se esta carta está fazendo sentido para a senhora, e gostaria de 
saber se sua percepção se aproxima de alguma forma da minha. Mas não tenho 
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controle sobre este desejo, apenas a escolha sobre expressá-lo na carta ou não. 
O fiz. É que você a meu ver é a maior arte-educadora viva, e percebo que uma de 
suas grandes potências é fazer uma ótima leitura da realidade do Brasil sempre que 
escreve e fala sobre arte-educação. Tanto você como Paulo Freire me parecem 
ter entendido e tentado trabalhar no sentido de utilizar como material precioso 
aquilo que Guattari traz como um dos diferenciais no Brasil (apesar de sua fala 
sobre povos originários e as diferentes regiões do Brasil incomodar um pouco 
por saber que ele era um homem francês e, portanto, fala de um lugar aproximado 
do colonizador). Ainda assim, trago um trecho da fala dele:

Eu gostaria apenas de fazer dois comentários sobre o Brasil que me 
parecem merecer muito uma reflexão. São dois pontos. É que essa 
heterogeneidade dos processos subjetivos é acompanhada de outro 
tipo de disposição geral que é a das mídias, porque todos os atores, 
inclusive os pobres, os que morrem nas favelas, têm televisão. Sistemas de 
subjetivação de televisão alcançam todos os participantes. Então não 
é como se houvesse uma reserva de aborígines ou pessoas completa-
mente perdidas em um canto enquanto se cria um enclave industrial, 
não! Existe a pretensão de criar um grande Brasil, um grande mercado 
subjetivo e que é através desse instrumento que não é um instrumento de 
intercâmbio monetário, que não passa por signos monetários..., porque, 
repito, mais da metade dos brasileiros praticamente não participam da 
economia monetária, daí os níveis de inflação alucinantes, mas ela passa 
pelas semióticas midiáticas de massa. Esta seria a primeira observação.
Segunda observação: os arcaísmos – entre aspas, porque são processo 
de territorialização subjetiva – obviamente existem entre os negros, 
existem no norte do Brasil, na Bahia etc., e existem entre os índios, o 
que é bastante natural, pois podemos entender que esses grupos se 
apeguem, estão reconstituindo uma subjetividade com os meios de que 
dispõem, com o que puderam recuperar antigos cultos africanos, coisas 
desse tipo. Mas isso o que é muito mais interessante é que são esses 
mesmos arcaísmos que operam o conjunto da sociedade brasileira. 
Isso quer dizer que temos um duplo movimento de subjetivação, de um 
lado a mídia capitalista conquista todos os 120 milhões de brasileiros. 
Mas, tendencialmente, também os cultos como candomblé, como os 
cultos afro, também alcançam o conjunto da subjetivação dominante. 
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Aqui há uma produção de subjetividade que me parece completamente 
diferente dos outros casos, que se desenvolveram em entidades que 
poderiam mais ou menos ser circunscritas, uma classe social ou um 
grupo ou, por exemplo, a subjetividade dos bretões etc. [...] no caso do 
Brasil existe outro modo de desenvolvimento que, a meu ver, a longo 
prazo, questionará os modos de subjetivação no planeta hoje, acabará 
questionando-os tão intensamente quanto ao modelo japonês. Acho 
que teremos que pensar sobre esses dois tipos de produção de subje-
tividade que estão se desenvolvendo diante de nossos olhos (Deleuze, 
Guattari, 1986, p. 17-18).

É um trecho enorme, mas tive dificuldade de tratá-lo ou reduzi-lo, pois 
gostaria de te fazer algumas perguntas sobre ele, sabendo que você entende 
muito mais do que eu sobre criação de subjetividades no contexto de sala de 
arte, que é o que me interessa: se ele estava certo e “existe a pretensão de criar 
um grande Brasil, um grande mercado subjetivo”, como nós, professoras de arte, 
podemos colaborar para que esse Brasil não seja construído de fora para dentro 
e sim de dentro para fora, pelas próprias populações menos favorecidas? Num 
contexto em que bilionários e seus algoritmos das redes sociais podem interferir 
diretamente e de forma ostensiva por meio das imagens no entendimento do 
que seria esse Brasil, mas principalmente do que seríamos nós mesmos, estaríamos 
num momento crítico de defender cada vez mais o aumento das aulas de arte, 
justamente para não ficar reféns dessas narrativas? Você concorda com o que 
Guattari descreve e eu relaciono com o multiculturalismo no Brasil, essas 
produções de subjetividades e identidades heterogêneas, contribuiriam para 
questionar os “modos de subjetivação no planeta”? Eu acho que concordo, mas 
não sei dizer exatamente de que forma, e nem quais seriam as consequências 
disso. Acho que muito do que vivemos, pensamos, criamos e compartilhamos 
aqui realmente tem algo de único e que pode ser referência para o mundo todo 
neste século que ainda está no início. Não sou patriota no sentido do que nos 
últimos anos (e nos últimos séculos) isso significa, mas saber que sou do mesmo 
país e falo a mesma língua que pessoas como você, Paulo Freire, Clarice Lispector 
e Conceição Evaristo me dá um orgulho e esperança gigantes.

Escrevo-lhe atravessada pela minha prática como professora de arte de 
escola pública em meio às mudanças e readaptações ao Novo Ensino Médio, 
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inspirada por sua prática e tantas outras, e também pela seguinte frase de Paulo 
Freire (2013, p. 246), tão atual independentemente do momento em que for 
lida:

É esta exigência que nos faz a sociedade brasileira atual, a de não 
perder tempo, a de não deixar para amanhã o que pudermos fazer 
hoje, quanto ao caráter democrático, ético de nossa prática. Quanto 
mais dramaticamente vivamos a contradição entre a herança bem viva, 
antidemocrática, e o gosto recente da liberdade, tanto mais devemos 
competente e responsavelmente estimular o gosto novo da liberdade.

Com imensa admiração e desejo de contato,

Mariana Lydia B.

Mariana Lydia Bertoche é professora-artista doutoranda em estudos 
contemporâneos das artes na UFF. Trabalha com adolescentes de escola 
pública em Vitória (ES). Escritora, propositora, ativista.
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