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Deriva numa paisagem em ruínas: coexistências 
possíveis entre humanos e não humanos 
Drifting through a ruined landscape: possible coexistences 
between humans and non humans

Lia Maestrelli Bizzo

Resumo 
O artigo apresenta a série fotográfica Coleção de Desperdícios, desenvolvida numa deriva realizada 
na ilha do Fundão, Rio de Janeiro, durante o ciclo de estudos “E lá no Fundão, o que é que tem?”, 
promovido pelo grupo Humusidades e coletivo Terra Batida. Partindo dos “esqueletos arquitetônicos” 
da paisagem universitária, investiga-se como resíduos industriais, ferrugens, sedimentos, organismos 
marinhos e vegetações espontâneas configuram paisagens em constante transformação. Em diálogo 
com Robert Smithson, especialmente com as noções de entropia e de “ruínas às avessas”, propõe-se 
compreender essas estruturas não apenas como testemunhos de projetos interrompidos, mas como 
expressões nas quais construção e decomposição coexistem desde o princípio. Ao mesmo tempo, 
o artigo sugere que tais ruínas constituem paisagens multiespécies, abertas à emergência de novas 
formas de vida e de coexistência. A deriva é compreendida como prática estética capaz de produzir 
leituras sensíveis do território, enquanto a fotografia é entendida como dispositivo indicial que torna 
visíveis diferentes temporalidades inscritas na matéria. Com a análise formal de sete imagens da série, 
argumenta-se que Coleção de Desperdícios desloca a ruína de uma categoria nostálgica para uma 
condição ecológica contemporânea, revelando que os vestígios da modernidade podem constituir, 
simultaneamente, ruínas entrópicas e suportes para novas configurações multiespécies.
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Abstract
This article presents the photographic series Collection of Wastings, developed through a dérive on 
Fundão Island, Rio de Janeiro, during the study cycle E lá no Fundão, o que é que tem?, organized by the 
Humusidades research group and the Terra Batida collective. Starting from the university landscape’s 
“architectural skeletons”, the study investigates how industrial waste, rust and other sediments configure 
landscapes in transformation. Drawing on Robert Smithson’s thought, particularly his concepts of entropy 
and “ruins in reverse”, the article proposes understanding them not merely as remnants of interrupted 
projects, but as expressions in which construction and decomposition coexist. The article also suggests 
that such ruins constitute multispecies landscapes, open to the emergence of new forms of life and 
coexistence. The dérive is understood as an aesthetic practice capable of generating sensitive readings 
of territory, while photography is approached as an indexical device that renders visible the multiple 
temporalities inscribed in matter. Through a formal analysis of seven photographs from the series, 
the article argues that Collection of Wastings shifts the notion of ruin from a nostalgic category to a 
contemporary ecological condition, revealing that the traces of modernity can simultaneously constitute 
entropic ruins and substrates for new multispecies configurations..
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Uma deriva entre coisas, ruínas e emergências multiespécies

A ilha do Fundão, no Rio de Janeiro, é resultado de sucessivos aterros 
que transformaram antigas ilhas e áreas de manguezal em suporte para grandes 
projetos de modernização, entre eles a Cidade Universitária da UFRJ. Nesse 
processo, algumas construções permaneceram inacabadas durante décadas, 
originando os “esqueletos arquitetônicos” que ainda hoje marcam a paisagem 
local. Foi a partir do encontro com essas estruturas, durante uma deriva realizada 
no contexto do ciclo de estudos “E lá no Fundão, o que é que tem?”, que surgiu 
a série fotográfica Coleção de Desperdícios. Mais do que documentar resíduos, 
as imagens procuram investigar como formas de vida insistem em emergir em 
paisagens atravessadas pela deterioração e pelas promessas inacabadas do 
progresso.

Ao aproximar os esqueletos do Fundão das reflexões de Robert Smithson 
sobre as “ruínas às avessas”, o artigo propõe compreender essas estruturas não 
apenas como vestígios de projetos interrompidos, mas como expressões da 
própria lógica entrópica da modernidade. Ao mesmo tempo, em diálogo com 
Anna Tsing, sugere que essas ruínas constituem paisagens multiespécies, nas 
quais plantas espontâneas, organismos marinhos e resíduos industriais participam 
da produção de novos arranjos ecológicos. As ruínas deixam, assim, de ser catego-
rias nostálgicas para tornar-se condições ecológicas contemporâneas.

Deriva, fotografia e ruínas entrópicas: aproximações com Robert Smithson

A caminhada que deu origem à série Coleção de Desperdícios pode ser 
compreendida no interior de uma tradição artística que toma o deslocamento 
como prática estética. Em diálogo com Francesco Careri (2013) e Paola Berenstein 
Jacques (2003, 2012), a deriva é entendida não apenas como procedimento 
metodológico, mas como gesto capaz de produzir sensibilidades, tensionar 
narrativas dominantes sobre a cidade e instaurar outras formas de relação com o 
território. Nesse contexto, a obra de Robert Smithson assume papel central para 
este artigo, sobretudo por articular caminhada, fotografia e paisagem industrial 
como operações críticas sobre a modernidade.

Em Um passeio pelos monumentos de Passaic, Smithson (2006) trans-
forma infraestruturas banais em monumentos atravessados pela obsolescência, 
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compreendendo a ruína como manifestação de uma temporalidade entrópica 
em que construção e decomposição coexistem. A partir dessa perspectiva, os 
esqueletos do Fundão não são ruínas porque falharam, mas porque já carregam 
em si a possibilidade de sua própria transformação. A aproximação com Smithson 
permite, portanto, situar Coleção de Desperdícios no campo da arte contempo-
rânea, compreendendo a fotografia não como mera documentação, mas como 
dispositivo capaz de evidenciar fragmentos, vestígios e múltiplas temporalidades 
inscritas na paisagem.

Vestígios materiais: fotografia, entropia e emergências multiespécies

As fotografias que compõem a série Coleção de Desperdícios não operam 
como simples ilustrações do percurso realizado pela ilha do Fundão. Ao contrário, 
permitem observar como diferentes temporalidades e formas de vida se inscrevem 
materialmente na paisagem. Ferrugem, sedimentos, resíduos industriais, cracas 
e vegetações espontâneas revelam processos contínuos de transformação, nos 
quais a distinção entre natureza e cultura torna-se insuficiente para compreender as 
relações estabelecidas. Nesse sentido, as imagens demandam atenção às suas 
qualidades formais, como composição, enquadramento, textura, cor e escala, 
que orientam modos específicos de percepção sobre essas paisagens em ruína 
e tornam visíveis processos entrópicos normalmente dispersos no cotidiano.

Ao mesmo tempo, as fotografias podem ser compreendidas a partir de 
sua dimensão indicial. Mais do que representar objetos estáveis, elas registram 
vestígios materiais da ação das marés, da oxidação dos metais, do crescimento 
das cracas, da sedimentação dos resíduos e da ocupação gradual das estruturas 
por outras formas de vida. Situadas entre documento e elaboração estética, as 
imagens reorganizam visualmente esses encontros, permitindo que resíduos 
ordinários sejam percebidos como condensações de múltiplas temporalidades. 
Nesse contexto, a aproximação com Robert Smithson torna-se particularmente 
fecunda, pois suas reflexões sobre entropia, ruína e paisagem industrial 
oferecem ferramentas para compreender essas fotografias não como registros 
de estados fixos, mas como expressões visíveis de processos contínuos de 
transformação.
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 A acumulação de estruturas metálicas oxidadas organizadas no centro do 
enquadramento da foto confere ao conjunto uma presença escultórica. Embora 
seja possível identificar restos de cadeiras, o entrelaçamento dos tubos metálicos 
e a ferrugem que recobre uniformemente suas superfícies dissolvem suas funções 
originais, transformando-os em uma forma híbrida entre abstração e figuração. 
O enquadramento frontal e a proximidade da tomada fotográfica reduzem as 
referências espaciais, permitindo que a composição adquira autonomia formal. 
Ao mesmo tempo, a verticalidade do conjunto evoca certa monumentalidade, 
subvertida pela precariedade dos materiais descartados que a constituem.

A vegetação que atravessa a estrutura metálica reforça a percepção de 
coexistência entre processos distintos, tornando difusas as fronteiras entre 
artefato humano e crescimento vegetal. A imagem pode, assim, ser compreen-
dida como índice de múltiplas temporalidades: a oxidação testemunha a ação 
prolongada do tempo sobre o metal, enquanto as plantas evidenciam movimentos 
contínuos de ocupação e adaptação. Nesse sentido, a fotografia aproxima-se das 
reflexões de Robert Smithson sobre entropia e paisagens industriais, revelando os 
resíduos da modernidade como expressões materiais de transformações em curso. 
Somente então é possível relacioná-la às proposições de Tim Ingold (2012), 
compreendendo o ferro não como objeto acabado, mas como matéria em devir, 
atravessada por processos de corrosão e reconfiguração contínua.

Figura 1
Gabriel Martucci e Lia 
Maestrelli Bizzo, Estátua 
de ferrugem
Fonte: acervo pessoal 

Estátua de ferrugem
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O enquadramento fechado no pequeno conjunto de fragmentos disposto 
sobre uma palma de mão aberta e o fundo desfocado concentram a atenção na 
relação entre o corpo humano e aquilo que ele sustenta, enquanto a mão opera 
simultaneamente como suporte, escala e gesto de acolhimento. A justaposição 
de uma craca rosada e um isopor circular de superfície rugosa produz uma figura 
ambígua, situada entre o artefato encontrado e a emergência de um pequeno 
ser. O contraste entre a delicadeza das tonalidades da concha, a aspereza dos 
materiais recolhidos e a maciez da pele humana intensifica a dimensão quase 
retratística da composição.

Ao mesmo tempo, a imagem pode ser compreendida como índice de 
diferentes temporalidades inscritas na matéria. A formação calcária da concha, 
a erosão provocada pela ação contínua da água e o deslocamento desses 
fragmentos pelas dinâmicas costeiras tornam visíveis processos que extrapolam 
a escala humana. Nesse sentido, a fotografia aproxima-se das reflexões de 
Robert Smithson acerca da sedimentação e da entropia, ao evidenciar não formas 
acabadas, mas reorganizações contínuas dos materiais. O pequeno “ser em 
flutuação” deixa de ser um simples achado para revelar como paisagens costeiras 
são também espaços de encontros improváveis, nos quais matéria orgânica, 
sedimentos e gestos humanos participam da produção de novas narrativas visuais 
e sensíveis sobre o mundo.

Ser em flutuação

Figura 2
Gabriel Martucci e Lia 
Maestrelli Bizzo, Ser em 
flutuação
Foto: Gabriel Martucci 
e Lia Maestrelli Bizzo
Fonte: acervo pessoal 
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Na composição marcada pela repetição e pela linearidade, duas vigas 
metálicas enferrujadas delimitam verticalmente o enquadramento, enquanto a 
superfície corrugada da laje organiza o espaço por meio de sucessivas linhas 
horizontais. No centro da imagem, uma faixa irregular de ferrugem interrompe 
a regularidade estrutural do conjunto, produzindo uma espécie de desenho 
involuntário sobre a superfície industrial. A oposição entre a ordem das formas 
construtivas e os contornos sinuosos da oxidação evidencia a tensão entre 
controle técnico e transformação material.

A ferrugem atua simultaneamente como elemento plástico e índice 
temporal, revelando a ação prolongada da umidade e das intempéries sobre 
a estrutura. Mais do que registrar um objeto estático, a fotografia torna visível um 
processo em curso, no qual diferentes temporalidades se sobrepõem: o tempo 
acelerado da construção, o tempo mais lento da corrosão e o instante do encontro 
fotográfico. Nesse sentido, a imagem aproxima-se das reflexões de Robert 
Smithson sobre entropia, ao sugerir que a deterioração não constitui um evento 
excepcional, mas uma condição inerente aos materiais e às paisagens produ-
zidas pela modernidade. A linha enferrujada deixa de ser um simples detalhe 
construtivo para tornar-se evidência das transformações contínuas que atravessam 
a matéria ao longo do tempo.

Figura 3
Gabriel Martucci e Lia 
Maestrelli Bizzo, Linha 
enferrujada
Foto: Gabriel Martucci 
e Lia Maestrelli Bizzo
Fonte: acervo pessoal

Linha enferrujada
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O enquadramento fechado na mão estendida que sustenta parafusos, 
porcas e fragmentos metálicos marcados pela ferrugem elimina referências 
espaciais mais amplas, destacando na fotografia a relação entre o corpo humano 
e os materiais recolhidos. A repetição das formas cilíndricas e helicoidais introduz 
ritmo visual marcado pelas espirais das roscas, enquanto a sobreposição dos 
objetos produz uma sensação de densidade e acúmulo. Retirados de seus 
contextos de uso, esses elementos deixam de ser percebidos apenas como 
componentes funcionais da infraestrutura construída e passam a constituir uma 
pequena coleção de vestígios, reunidos pelo gesto fotográfico.

As superfícies oxidadas tornam visíveis diferentes histórias materiais 
inscritas nos fragmentos. A ferrugem atua simultaneamente como marca 
temporal e elemento plástico, evidenciando processos de desgaste, abandono 
e transformação. Nesse sentido, a fotografia opera como índice da ação do 
tempo sobre a matéria e aproxima-se das reflexões de Robert Smithson acerca 
da entropia, ao sugerir que a obsolescência integra a própria lógica das estruturas 
modernas. A forma espiralada dos parafusos reforça, ainda, uma compreensão 
não linear do tempo, em que construção, uso e decomposição coexistem como 
processos contínuos de reorganização material.

Coleção espiralar

Figura 4
Gabriel Martucci e Lia 
Maestrelli Bizzo, Coleção 
espiralar
Foto: Gabriel Martucci 
e Lia Maestrelli Bizzo
Fonte: acervo pessoal
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Na fotografia do interior de uma estrutura inacabada, organizada pela 
repetição regular de pilares e vigas de concreto que se estendem em perspectiva, 
a forte luminosidade proveniente das extremidades do edifício dissolve parcial-
mente os limites arquitetônicos, criando uma atmosfera etérea que contrasta 
com a rigidez dos elementos construtivos. Em primeiro plano, a presença de 
pequenas plantas que emergem do solo arenoso introduz uma ruptura na lógica 
da estrutura, deslocando o olhar do observador para formas de vida que se 
desenvolvem em meio aos “ossos” do edifício.

A composição estabelece um diálogo entre a racionalidade da arquitetura 
moderna e a imprevisibilidade dos processos ecológicos. Enquanto os pilares 
sugerem ordem, repetição e permanência, a vegetação dispersa evidencia 
crescimento, adaptação e transformação contínua. Sob essa perspectiva, a 
fotografia opera como índice de temporalidades sobrepostas: o tempo interrom-
pido da construção, o tempo lento da degradação dos materiais e o tempo 
biológico das espécies que passam a ocupar esse espaço. A imagem aproxi-
ma-se, assim, das reflexões de Robert Smithson sobre entropia, ao revelar que as 
estruturas modernas carregam em si a possibilidade de sua própria reorgani-
zação. Mais do que representar o abandono, Verde em meio aos ossos evidencia 
a emergência de outras formas de existência que persistem e se desenvolvem 
nos interstícios da ruína.

Figura 5
Gabriel Martucci e Lia 
Maestrelli Bizzo, Verde 
em meio aos ossos
Foto: Gabriel Martucci 
e Lia Maestrelli Bizzo
Fonte: acervo pessoal 

Verde em meio aos ossos
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O enquadramento superior da fotografia de um pneu descartado parcial-
mente recoberto por cracas, disposto entre a areia e a vegetação rasteira da 
margem, enfatiza a circularidade do objeto e a distribuição irregular dos organismos 
sobre sua superfície escura. A repetição das pequenas formas calcárias produz 
um efeito visual de acumulação, transformando o pneu em uma espécie de 
suporte vivo, em que os limites entre resíduo industrial e ocupação biológica 
tornam-se menos evidentes. O contraste entre o negro da borracha, o branco 
das cracas e os tons terrosos do entorno reforça a dimensão tátil e processual 
da imagem.

A fotografia opera como índice de múltiplas temporalidades e encontros 
multiespécies. As cracas testemunham o período em que o pneu esteve submetido 
às dinâmicas das marés, enquanto sua presença em terra sugere novos desloca-
mentos e reorganizações materiais. Nesse sentido, a imagem aproxima-se das 
reflexões de Robert Smithson sobre entropia, ao revelar como objetos produzidos 
pela modernidade permanecem abertos à ação de forças que escapam ao 
controle humano. Mais do que representar um resíduo abandonado, Assembleia 
de cracas evidencia a capacidade de outros seres de habitar, transformar e 
atribuir novos significados aos vestígios industriais, convertendo-os em espaços 
de coexistência.

Figura 6
Gabriel Martucci e Lia 
Maestrelli Bizzo, 
Assembleia de cracas
Foto: Gabriel Martucci 
e Lia Maestrelli Bizzo
Fonte: acervo pessoal 

Assembleia de cracas
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Enquadrada a partir de um ponto de vista baixo que aproxima o observador 
do chão, a fotografia de uma parede marcada pelo descascamento da pintura e 
pela presença de manchas de umidade tem sua composição concentrada nas 
texturas e irregularidades da superfície, fazendo com que fissuras, desprendi-
mentos e camadas sobrepostas assumam protagonismo visual. Na parte inferior 
da imagem, um pequeno acúmulo de sedimentos emerge do piso úmido, 
enquanto brotos delicados insinuam formas de vida que ocupam discretamente 
as margens da estrutura. A paleta cromática restrita, composta por tons terrosos 
e ocres, reforça a percepção de desgaste e sedimentação.

A fotografia não registra um estado de deterioração, mas evidencia 
processos contínuos de transformação material. As camadas descascadas 
da parede tornam visíveis diferentes tempos inscritos na arquitetura, revelando 
a ação prolongada da umidade, o envelhecimento dos revestimentos e o acúmulo 
gradual de matéria ao longo do tempo. Nesse sentido, a imagem aproxima-se 
das reflexões de Robert Smithson sobre entropia, ao sugerir que as estruturas 
construídas não constituem formas estáveis, mas superfícies abertas à ação 
de forças que as reorganizam continuamente. Cascas e acumulações desloca o 
olhar da integridade arquitetônica para seus vestígios, revelando que mesmo os 
processos aparentemente silenciosos de infiltração, erosão e crescimento vegetal 
participam da produção de paisagens em constante transformação.

Figura 7
Gabriel Martucci e Lia 
Maestrelli Bizzo, Cascas 
e acumulações
Foto: Gabriel Martucci 
e Lia Maestrelli Bizzo
Fonte: acervo pessoal

Cascas e acumulações
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Aprendizados da deriva: ruínas que ainda produzem vida

A série Coleção de Desperdícios sugere que as ruínas da ilha do Fundão 
não podem ser compreendidas apenas como testemunhos de projetos interrom-
pidos ou resíduos do progresso moderno. A partir da deriva, das fotografias e das 
análises aqui desenvolvidas, torna-se possível reconhecê-las como paisagens 
em constante transformação, nas quais diferentes temporalidades e formas de 
vida coexistem. Nesse sentido, as imagens deslocam a ruína de uma categoria 
nostálgica para uma condição ecológica contemporânea, evidenciando que 
construção e decomposição não constituem momentos sucessivos, mas processos 
que se entrelaçam desde o princípio.

As reflexões de Robert Smithson oferecem importante chave para essa 
compreensão. Ao pensar os monumentos modernos como “ruínas às avessas”, 
o artista evidencia que determinadas estruturas já nascem atravessadas pela 
possibilidade de sua própria degradação. Os esqueletos arquitetônicos da ilha 
do Fundão aproximam-se dessa formulação ao revelar a dimensão entrópica da 
modernidade: não são ruínas porque falharam, mas porque pertencem a sistemas 
materiais inevitavelmente sujeitos ao desgaste, à dispersão e à reorganização. 
Ferrugens, infiltrações, fissuras e sedimentações tornam-se, assim, manifestações 
visíveis dessa temporalidade não linear.

As fotografias, entretanto, também mostram que as ruínas não se restrin-
gem à lógica da perda. As plantas que brotam entre concretos inacabados, as 
cracas que ocupam resíduos industriais e os pequenos encontros materiais 
recolhidos durante a deriva evidenciam que esses espaços permanecem abertos 
à emergência de novas formas de vida. As ruínas revelam-se, portanto, como 
paisagens multiespécies, nas quais organismos humanos e não humanos partici-
pam de processos contínuos de coexistência e transformação. Nesse aspecto, 
as contribuições de Anna Tsing (2019), Tim Ingold (2012) e Bruno Latour (2019) 
permitem compreender a paisagem não como cenário estático, mas como campo 
relacional, atravessado por fluxos materiais, biológicos e sensíveis.

Ao mesmo tempo, as reflexões de Félix Guattari (1990) e Eileen Crist 
(2022) apontam para a urgência de reinventar nossos modos de habitar a 
Terra. Diante da crise ecológica contemporânea, reconhecer a vitalidade presente 
nas ruínas implica também questionar perspectivas que reduzem o planeta a 
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um conjunto de recursos disponíveis à exploração humana. Como afirma Crist, 
imaginar futuros habitáveis exige recuperar uma relação de deferência para com 
o mundo vivo; como propõe Guattari, requer a rearticulação entre ambiente, 
relações sociais e subjetividade. Nesse contexto, a atenção aos vestígios, aos 
seres discretos e às pequenas emergências torna-se também um exercício ético 
e político.

A deriva realizada pela ilha do Fundão revelou-se, assim, mais do que um 
procedimento metodológico: constituiu uma prática estética de atenção ao territó-
rio, capaz de tornar visíveis histórias que frequentemente permanecem à margem 
das narrativas dominantes. As fotografias reunidas em Coleção de Desperdícios 
convidam a reconhecer, nos restos da modernidade, não apenas sinais de 
decadência, mas indícios da persistência da vida e da capacidade dos materiais 
de compor novas configurações. Talvez seja justamente nesse deslocamento do 
olhar, das grandes promessas do progresso para os encontros improváveis que 
brotam em seus interstícios, que resida a principal contribuição desta pesquisa.

Nesse sentido, as imagens da série sugerem que as ruínas contemporâneas 
são, simultaneamente, ruínas às avessas, porque já nascem condenadas à 
degradação, e paisagens multiespécies, porque permanecem abertas à emergência 
de outras formas de habitar. Mais do que anunciar um fim, elas testemunham a 
continuidade dos processos materiais e biológicos que transformam incessante-
mente o mundo. Escutar essas paisagens talvez seja, como sugerem Manoel de 
Barros (2003) e Ailton Krenak (2020), um primeiro passo para imaginar modos 
mais sensíveis, responsáveis e coletivos de estar na Terra.
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pela UFRJ, Proarq, com a dissertação Aterramentos performativos: a arte como 
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