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Resumo
Este texto constitui uma cartografia que se propde a narrar a histéria das ruinas de Villa
Epecuén, vilarejo préximo a cidade de Carhué, a partir de imagens produzidas durante
uma visita ao local. Ao narrar essa experiéncia, buscamos nos debrucar sobre as questoes
do Antropoceno para enfatizar a poténcia da arte em um mundo marcado por escombros.
0 texto entrelaga a narrativa de momentos distintos da visita com imagens fotograficas e
discussoes sobre o Antropoceno, na tentativa de propiciar um novo regime de visibilidade
que vem com as imagens. Passamos a compreender as ruinas nao apenas como vestigios
de uma catastrofe, mas como arquivos dos modos coloniais de habitar a Terra, expondo
a violéncia do modelo exploratério que sustenta o Antropoceno. As imagens, como
testemunhas de um mundo que desapareceu, sao trazidas para que isso nao seja esque-
cido como acontece com tantas outras histérias. E assim que apostamos em novos modos
de habitar a Terra que contribuam igualmente para outras possibilidades de pensar, agir
e sentir-com e nos torne capazes de outros modos de habitar o mundo e de construir
relagdes mais sensiveis.
Palavras-chave
Antropoceno. Ruinas. Multiespécie.
Abstract

This text constitutes a cartography that seeks to narrate the history of the ruins of Villa
Epecuén, a small village near the city of Carhué, through images produced during a visit to
the site. In recounting this experience, we engage with the questions of the Anthropocene
in order to emphasize the power of art in a world marked by rubble. The text intertwines
narratives of distinct moments from the visit with photographic images and discussions of
the Anthropocene, in an attempt to foster a new regime of visibility emerging through these
images. We come to understand the ruins not merely as remnants of a catastrophe, but as
archives of colonial ways of inhabiting the Earth, exposing the violence of the extractive model
that underpins the Anthropocene. The images, as witnesses to a vanished world, are brought
forth so that these histories are not forgotten, as happens with so many others. In this way, we
invest in new modes of inhabiting the Earth that may equally contribute to other possibilities of
thinking, acting, and feeling-with, making us capable of imagining different ways of dwelling in
the world and of building more sensitive relationships.
Keywords
Antropocene. Ruins. Multispecie.
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Um certo fascinio pelas ruinas

Este texto nasce de um certo fascinio que passei a cultivar pelas ruinas ha
uns anos. Embora nao seja possivel precisar quando comecgou, posso dizer que
ganhou forca e espacgo dentro do meu imaginario com a histéria de Fordlandia,
uma ruina que merece um certo destaque. Entre as diferentes versdes dessa
historia, a que mais me interessa é a que inclui a agdo dos fungos, ainda que
eu nao tenha nenhuma certeza de sua veracidade: Fordlandia foi uma cidade
criada e projetada, no auge da exploracao da borracha na regido amazonica do
Brasil, para ser um centro de producao de pneus. A cidade apareceu como
uma promessa de tornar a regido mais prospera, desenvolvida e visivel. Entao
para fazer a cidade existir, foram instalados galpdes e plantagdes em série de
seringueiras visando a extragao do latex para produzir a borracha. O que acabou
acontecendo foi que os fungos se instalaram na monocultura, contaminando e
inviabilizando a continuidade do projeto. O lugar foi abandonado, mas nao
esquecido e o que sobrou sao as ruinas que hoje performam, entre outras coisas,
a narrativa épica do progresso, que Stengers (2015) define pelo apagamento de
todo e qualquer tipo de pratica e existéncia em prol do lucro.

Podemos mencionar outros exemplos que igualmente traduzem esse
modo extrativista e exploratério imposto por um regime que nos induz, senao
obriga, a pensar a natureza como um recurso natural. Em Ilhéus, no sul da Bahia,
tivemos a vassoura-de-bruxa, um fungo que assolou a producao de cacau em
larga escala e interrompeu os planos capitalistas que almejavam tornar a regiao
um centro produtor. Até hoje colhemos os frutos disso, sobretudo porque
atualmente nossa producéo de chocolate é basicamente para exportacéo, e por
aqui o que temos hoje nao sao chocolates e sim ultraprocessados que se aproxi-
mam do que um dia foi chocolate. Enquanto isso, os melhores chocolates sao
produzidos na Europa, em paises onde o cacau nem existe. E interessante marcar
essa logica que operacionaliza o mundo: compram a matéria-prima de pafses
pobres ou em desenvolvimento, processam e revendem a altos precos.

A cidade de Pripyat, adjacente a usina de Chernobyl, também é um bom
exemplo de ruina. Criada para ser um centro de geracao de energia por radioativi-
dade, precisou ser evacuada logo apds a reagdo em cadeia dos elementos quimicos
que culminou na explosao dos reatores e liberacao massiva de radioatividade. No
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livro Vozes de Chernobyl — a histdria oral do desastre nuclear, de Svetlana Alexievich,
as pessoas entrevistadas relataram sob que condicoes passaram a conviver com
as ruinas da cidade, como, por exemplo, ter que comer batatas cultivadas em
terras contaminadas por radioatividade ou pelo modo peculiar como passaram a
ser marcadas como homens e mulheres de Chernobyl; a forma como o ocorrido
as fazia olhar para o porvir, ja sem esperanca, sem credibilidade.

Ha muitos anos visitei outra ruina, na cidade de Sao Domingos, localizada
no norte de Goias. Durante a construcao de uma pequena central hidrelétrica na
regiao, houve um plano de inundacao malsucedido que afetou a parte da cidade
onde ficava o cemitério, e até hoje os mortos seguem debaixo d’agua. Essas,
entre tantas outras histérias de ruinas como a de Mariana, de Belo Monte, das
antigas fazendas de cana-de-acucar abandonadas, performam a légica de um
sistema econdmico-politico que esmaga o outro e o faz parecendo ser esse 0
Unico caminho possivel.

Acho que foi um pouco por e com essas histérias que cheguei na Vila
Epecuén, um pequeno distrito localizado na cidade de Carhué a sudoeste de
Buenos Aires, Argentina. A histdria dessa ruina segue, em parte, roteiro igual ao
das outras que mencionei: uma tentativa frustrada de uma légica hegemadnica de
tornar tudo exploravel. Em comum, de um modo geral, as ruinas carregam em si
o abandono dos investidores/idealizadores e a naturalizacao da catastrofe como
um evento fortuito, deixando enorme prejuizo, em vérias instancias, incluindo
emocional, para os que, sem opcao, sao forcados a deixar o lugar ou & perma-
necer, na maioria das vezes, sob condi¢coes repugnantes.

Essas histérias, porém, sobretudo em tempos de Antropoceno, nos
convocam a pensar e a olhar para as formas como tém sido contadas, como
impregnam nossos imaginarios e como, partindo disso, podemos construir novos
modos de pensar e de habitar essas ruinas em um ato de desobediéncia a essa
légica. E nesse ponto de virada que localizo as criagdes e processos artisticos,
pois uma “capacidade da atividade artistica para construir novos regimes de
percepcao ganha forca como recurso inestimavel da existéncia humana para fazer
frente aos desafios do momento presente” (Guzzo, Taddei, 2019, p. 75). E por
meio desse novo regime de visibilidade, capaz de exibir e de fazer sentir com as
camadas que compdem o problema do Antropoceno, que as artes habitam um
lugar de poténcia.
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Regina Johas (2018) levanta a questdo do abandono e dos modos de
exploragao da terra que permeiam o Antropoceno a partir de sua exposicao
intitulada Rotas esquecidas. A artista fez um mapeamento da rota do aclcar em
Ceara-Mirim no Rio Grande do Norte, e registrou por meio de fotografia e video
aquilo que restou dos antigos engenhos de agucar. A regiao foi a maior produtora
de acucar do século 19 aos anos 1920 e hoje guarda ruinas abandonadas desses
casaroes, bem como os altos impactos das plantagoes de monocultura, dos usos
de herbicidas, excesso de corretivos quimicos para tornar o solo propicio a explo-
racao, alteracdes nas existéncias multiespécies que antes habitavam o lugar.

Anunciacdo (2023), obra de Liz Haddad, também coloca em relevo os
modos como o regime econdmico explora e trata a terra. A artista coletou porc¢oes
de terra do vilarejo de Bento Rodrigues, na regiao de Mariana, MG, soterrado pelo
rompimento da barragem em 2015. Ela organiza pequenos fragmentos expostos
no chao, como tentativa de nao deixar que o desastre seja esquecido, bem
como de dar visibilidade ao fato de que, de acordo com o relatério da Agéncia
Nacional de Mineragao, das 929 barragens registradas, 109 estao enquadradas
em estado de alerta e trés estao condenadas. Isso significa que desastres como
o de Mariana podem acontecer novamente.

Esses projetos artisticos nos fazem pensar-com eles, sobretudo pelos
modos como operacionalizam a elaboracao do problema. As artistas instauram
formas de tornar visivel aquilo que produziu o abandono e que foi ou pode ser
esquecido. Se por um lado a ideia é que esses abandonos ndo sejam esquecidos, por
outro lado é também uma oportunidade para nos fazer pensar na forma como
essa narrativa hegemonica estrutura nosso modo de habitar a Terra e nos faz nao
questionar, ndo estranhar as violéncias que sao performadas por essas ruinas.
Essas violéncias estdo na trama do que temos chamado de, entre outros nomes,
Antropoceno, cuja polissemia tem atraido pesquisas de diversas areas.

Pensar-com essas ruinas nos coloca diante do desafio de pensar nesses
processos de violéncia que sao 0s meios pelos quais esses projetos sao estrutu-
rados, sem o menor cuidado com a paisagem que levou anos para se formar, em
meio a arranjos e rearranjos propiciadores de existéncias multiespécies e com
a delicadeza prépria de todos esses processos vivos de tornar-se algo a partir
dos encontros. Como poderiamos experimentar habitar essas ruinas? E se nos
dispuséssemos a contar outras historias com elas? Ou se olhdssemos para
as infinitas relacdes que se materializam ali e fazem delas as ruinas que sdo e
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podem ser? Se pudéssemos ter a chance de olhar, de maneira mais gentil, para
esses processos ecoldgicos que embalam a paisagem e fazem dela uma singula-
ridade, que outras tantas mundificacdes, pensando com Haraway (2023),
poderiamos encontrar?

Neste texto, proponho uma cartografia para pensar com o Antropoceno e
a arte como possibilidade de fazer existir materialmente outro regime de visibili-
dade e, consequentemente, abrir margem para criar novos modos de pensar, de
agir e de sentir diante dessas paisagens que trazem as marcas do esgotamento.
Isso é feito a partir de registro fotografico realizado durante uma visita a Villa
Epecuén, na Argentina, em setembro de 2023. Essa é uma tentativa movida por
um desejo genuino de que possamos fazer das ruinas, mais do que um lugar
abandonado com os escombros que marcam o acontecimento de uma catastrofe,
um novo modo de pensar um mundo a partir de especulagoes que nos ejetem
dessas linhas capturadas. E uma forma de aprender com essas marcas deixadas
na terra que sao, acima de tudo, politicas por apresentar os modos como as
relacdes sdo feitas no e com esse lugar. E também uma tentativa de regenerar e
resgatar nossa sensibilidade e nosso imaginario que esta impregnado por essa
légica hegemdnica que nos engessa e nos faz experimentar um mundo sob a
sua matriz. O desafio é até que ponto e sob quais condicdes isso pode se tornar
possivel e, por isso, a escrita deste texto é também um exercicio especulativo
que reforca a necessidade de nos fazer experimentar a existéncia de um mundo
outro.

Pensar com o lago Epecuén

O termo Antropoceno tem trajetéria curiosa. Cunhado pelo ecélogo
Eugene Stormer na metade do século 20, sem grandes pretensdes, o termo
ganhou forca quando Paul Crutzen publicou um texto com Stormer mencio-
nando os efeitos tanto biolégicos como atmosféricos do aumento dos gases de
efeito estufa. Posteriormente, esse trabalho tornou-se base para a proposicao,
agora combinada com os métodos da geologia, do Antropoceno como nova
época geoldgica. Embora a Comissao Internacional de Estratigrafia — e aqui nao
entrarei no mérito das discussdes sobre a composicado e os critérios adotados —
tenha negado o Antropoceno como uma nova época geoldgica, o termo também
aticou outras areas de conhecimento.
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Figural Nesse sentido, as ciéncias humanas e sociais abragaram essas discus-
Habitar as ruinas I, fotografia, - N . .

Villa Epecuén, 2023 sdes e tém proposto novos regimes de visibilidades que mostram haver nessa
Acervo da autora crise ambiental muito mais do que os protocolos da geologia conseguem men-

surar isoladamente. Para dizer o minimo e de forma muito resumida, estamos
diante de um momento em que as agées humanas tém instaurado um regime
climéatico que tem aumentado a temperatura global devido ao uso de combusti-
veis fosseis. A histéria do uso de combustiveis fosseis, contudo, ndo se pode ne-
gar, é também a histéria da forma como criamos nossas relagdes balizadas por
uma logica colonial de habitar a terra: os processos de exploragdo, apagamento,
aniquilacao e abandono etc. E sobre essas relacdes que as ciéncias humanas e
sociais tém se debrucado visando torna-las visiveis para fazer sentir com essas
como camadas que compdem o Antropoceno.
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Essas diferentes entradas no Antropoceno também fizeram com que varios
nomes alternativos fossem atribuidos a este momento — Capitaloceno, Chuloceno,
Plantatioceno, entre outros com os quais igualmente podemos pensar. Essa
polissemia do termo tem sido um atrativo e tem colocado em relevo os modos
como as narrativas ganham lugar no mundo. A polissemia do termo produz, e
segue produzindo, desdobramentos sobretudo nas areas de ciéncias humanas
e sociais. Tais questdes atravessam o entendimento que temos de antropos, de
humanidade, entre outros, e tém colocado em relevo os modos como as narra-
tivas ganham lugar no mundo e como isso faz com que determinadas relagoes
passem a ser constituintes de um determinado mundo. Por isso, nomear, para
Stengers (2015, p. 48), € uma agao pragmatica que envolve pensar naquilo que
importa e que tem relacao direta com os efeitos que essa acao suscita:

nomear nao é dizer a verdade, e sim atribuir aquilo que se nomeia o
poder de nos fazer sentir e pensar no que o nome suscita. No caso
presente, trata-se de resistir a tentagdao de reduzir a um simples
“problema” o que constitui acontecimento, o que nos atormenta. Mas
também de fazer existir a diferenca entre a questao imposta e a resposta
a ser criada. Nomear Gaia como “a que faz intrusdo” é também caracte-
riza-la como cega aos danos que provoca, a maneira de tudo o que é
intrusivo. Por isso a resposta a ser criada ndo é uma “resposta a Gaia”,
e sim uma resposta tanto ao que provocou sua intrusdo quanto as
consequéncias dessa intrusao.

Nomear, portanto, tem a ver com os efeitos imediatos nos mundos e como
esses efeitos passam também a ser constituintes desses mundos, assumindo
um tipo peculiar de desafio posto por Donna Haraway (2023) de ficar com
o problema. Falar de Antropoceno é um convite, com olhares mais cuidadosos,
para revisitar esses modi operandi que nos trouxeram até aqui e pensar com eles
0s novos caminhos. Esses novos olhares vém acompanhados de um novo regime
de visibilidade, e é por e com ele que nos tornamos mais atentos e, quem sabe,
mais gentis. O que se espera é que esse exercicio de ficar com o problema, de
adensar as camadas do Antropoceno nos possibilite sair dessas linhas hegem6-
nicas que nos acimentam o pensamento, as sensacdes, 0os modos de pensar. E
nesse lugar que a arte tem ganhado mais espaco nesse cenario e tem mobilizado
novos modos de pensar a partir da forma como essas questées que compdem o
Antropoceno tém sido postas.
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E diante desse modo de ficar com o problema que vem esse exercicio de
pensar com o lago Epecuén em tempos de Antropoceno. Para situar, esse lago
faz parte de uma bacia hidrografica formada pela colisao da grande placa de
Nazca, que se chocou com o continente em que fica o Brasil e imprensou a agua
do mar em alguns pontos especificos. Esse choque originou a cordilheira dos
Andes em toda sua magnitude, beleza e paisagens peculiares. Como resultado,
temos nessa regido os lagos hipersalinos que nao possuem saida para o mar
nem para rios adjacentes. Eles se enchem com as aguas da chuva e, na estacao
seca, essa agua evapora fazendo com que eles sequem e/ou figuem no limite.
Durante a estacao seca, os flamingos chegam na regiao para se alimentar das
algas, larvas de insetos e pequenos crustaceos que habitam as dguas salgadas,
antes de migrar para outras regides. Essas relagdoes compdoem a paisagem da
qual o lago Epecuén também é um habitante e esses arranjos e rearranjos de um
lago que nao tem vazao, tornam a paisagem peculiar e delicada.

Na década de 1920, o lago Epecuén era um dos principais destinos turisticos
durante o verdo argentino por conta das propagandas em torno das possiveis
propriedades medicinais de suas dguas, bem como de seu alto teor salino que
propiciava flutuabilidade similar a do mar Morto, atraindo muitas pessoas. Villa
Epecuén era o local que dava acesso ao melhor ponto do lago e por isso viveu
uma explosdo turistica que também se tornou econémica, captando investimentos
dos grandes empreendimentos hoteleiros, como foi o caso do Hotel Matadouro.
Naturalmente, porém, o lago seguia com seu regime de secas e cheias, e nem
em todos os verdes se tornava banhavel. Pelo que entendi enquanto estava em
Carhué, para o lago ter boas condicdes de banho é necessaria uma determinada
quantidade de chuva capaz de dissolver o sal. E, pensando na nao linearidade
dos regimes climaticos, nem sempre as chuvas eram suficientes para isso, o que
deixava o lucro dos empreendimentos nas maos da delicada arquitetura ecoldgica
do lugar.

Na década de 1960, a regido viveu severa estiagem, os lagos permane-
ceram quase secos durante alguns anos como reflexo da dinamica da paisagem
e de seus componentes. Essa dindmica hidrica foi considerada problematica
pelos donos das redes hoteleiras e empreendedores locais, muito provavel-
mente alegando também a necessidade do turismo para manutencao dos
empregos da populacao local e do desenvolvimento econémico da regido.
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Como observa Stengers (2015), dependendo de como as questdes sao formu-
ladas, acaba-se dando ao outro o poder de formular o problema. As ruinas de
Villa Epecuén sao frutos da naturalizacdo desse discurso de estimular um tipo
de progresso e desenvolvimento econémico que, no final das contas, resulta em
miséria, esgotamento e abandono.

Figura 2

Habitar as ruinas II,
fotografia, Villa Epecuén,
2023

Acervo da autora

As ruinas de Epecuén performam esse modo exploratério que dita como
devemos habitar a Terra, e essa mesma matriz imanta nossas subjetividades e
nos faz agir, sentir e pensar alinhados a ela. Pignare e Stengers (2018) chamam de
alternativa infernal as solucdes criadas pelo sistema capitalista, ditas racionais
e inventadas dentro dessa matriz da légica hegeménica que imanta, captura e
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se apropria das formas de pensar, de sentir, de agir e de resistir, de criar e de
imaginar. Essa captura nos rouba a capacidade de imaginar longe das alternativas
infernais. E nesse sentido que podemos pensar o Antropoceno como fruto dessa
articulacado entre um sistema de exploragao do outro e um sistema politico que
nos faz criar relagdes nas quais uns sao protagonistas e outros sao apagados.

Nas palavras de Valentim (2018, p. 72) em uma entrevista, “conforme
podemos testemunhar mundo afora, o fascismo ¢ a politica oficial do Antropo-
ceno (assim como o capitalismo, o seu sistema econémico)”. Trata-se de uma
maquina arquitetada para explorar, aniquilar e que, com 0 mesmo impulso, nos
faz ser pecas de suas engrenagens. A dindmica do lago, a presenca dos flamingos,
a delicadeza do local, da sua ecologia e os moradores atrelados aquela terra
tiveram pouca importancia diante da pressdo por parte dos donos das redes
hoteleiras e dos empreendedores sobre as autoridades para que garantissem o
lago cheio 0 ano todo. Foi imposta uma alternativa infernal: ou enchemos o lago
ou nao teremos como garantir os empregos e o desenvolvimento econdmico da
regido. Aqui vale retomar algumas outras alternativas infernais também, como
foi em Belo Monte: ou fazemos a usina ou ficaremos sem energia elétrica; ou
produzimos cacau em larga escala ou nao teremos emprego; ou prospectamos
minério ou nao teremos aparelhos eletronicos... alternativas infernais se colocam
como se nada mais, além delas, fosse possivel.

Cada situacao onde alternativas infernais se impdem, salientavamos,
foi “fruto de fabricacbes pacientes, em pequenissima escala, de experi-
mentacdes preventivas. O que se apresenta como “légico” foi fabricado
por multiplos processos de reorganizacoes ditas “racionais”, que visaram
antes de tudo, obstinadamente, minar ou aprisionar nossas capacidades
de pensar e resistir daquele que tinham meio para isso (Stengers,
2015, p. 15).

A alternativa infernal foi construir um canal para dragar as aguas salgadas
do lago vizinho e manter o lago Epecuén cheio o ano todo, desprezando toda a
ecologia das distintas existéncias dos habitantes da paisagem, mas garantindo
a exploracao da paisagem. O que aconteceu em Epecuén foi mais um arranjo
orquestrado pela légica do lucro que, diante de toda a delicadeza do lago, nao
via outra coisa senao um lugar a ser explorado. Obviamente, isso foi como uma
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crénica de uma morte anunciada:* alterar a dindmica de um lago tdo delicado
era assumir a possibilidade de um desastre. E o desastre, como posto por Taddei
(2024), deve ser pensado ndao como uma resposta do ambiente, uma resposta
externa aos fatos, mas sim como a forma como assumimos criar uma relagao
com esse lago e, alids, com tantos outros. A medida gue assumimos que Nossos
modos de nos relacionar com o outro estao contaminados, podemos nos tornar
capazes de tragar certas linhas de fuga que nos expurguem dessa matriz
hegemoénica e ative em nos outras possibilidades de imaginacao e de cuidado.
Talvez essa seja uma das exigéncias que as urgéncias do Antropoceno tenham
colocado na mesa.

Na década de 1980, Villa Epecuén teve fortes chuvas, sobretudo a de
1985, que veio para mudar totalmente a paisagem. Uma espécie de reservatorio
que fora construido pela obra de canalizacéo, teve seu volume aumentado com
as aguas das chuvas. O que inicialmente ndo pareceu preocupante, se tornou
um grande problema quando a barreira de contengdo comecou a rachar. A dgua
foi subindo, alcancando as casas, e as autoridades locais tiveram que decretar
a evacuagao urgente porque a barreira de contencao iria estourar. Dito e feito: a
agua salgada foi se espalhando rapidamente pela vila até chegar no limite de
Carhué, a cidade que fica a aproximadamente 8km de Villa Epecuén. Quem ainda
ali estava teve pouco tempo para sair.

Somente a partir de 2008, a 4gua comecou a ceder e a baixar seu volume,
revelando as ruinas de Villa Epecuén. Percorri esses quildmetros entre Carhué
e Villa Epecuén de bicicleta emprestada por uma moradora e fui parando
para fazer registros fotograficos talvez como tentativa de encontrar conexoes,
ainda que parcialmente, com tudo o que acontecera e com toda aquela paisagem
esbranquicada pelo sal; outalvezmesmo como resultado de um certoassombro, que
me fez ir parando no caminho. O que o lago Epecuén nos diz com sua inundagao
€ que, uma vez que criamos uma relacdo com ele sem considerar sua propria
dindmica, assumimos estar criando uma relacdo desleal que desconsiderou
suas sazonalidades. A inundacéao é o reflexo desse nao-viver-juntos, nao-habitar-
em-relacdo. Vale a pena aqui uma citacdo de Brito, Costa e Silva (2025, n.p.),

1 Mencao ao livro homénimo de Gabriel Garcia Marquez, no qual a morte estd anunciada no titulo do livro
e nas primeiras paginas do romance.
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ressaltando a importancia de conhecer o mundo a partir das relagdes que se
podem estabelecer-com para viver juntos.

Os povos amazonicos, particularmente aqueles que moram as margens
dos rios, no interior das florestas, souberam perceber e ler uma gramatica
das dguas, entender os seus movimentos sazonais de transbordamento,
escrevendo com elas modos singulares de viver junto, compondo para si
mundos imanentes.

Figura 3

Habitar as ruinas I1I,
fotografia, Villa Epecuén,
2023

Acervo da autora
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Pensando que uma das grandes questdes do Antropoceno é a da habitabi-
lidade, de uma necessidade de reaprender a viver juntos, Danowski e Viveiros de
Castro (2017) colocam luz na questao sobre o fim do mundo. Que mundo é esse
que precisa acabar? E quando acaba, o que arrasta consigo e quais espacos abre
para que outras coisas passem a existir? Para eles, “o fim do mundo é um problema
posto por e para o pensamento, pois s 0 pensamento problematiza — o que
nao significa, o que é menos trivial, que sé os humanos pensam, isto &, tenham
mundo a perder” (p. 36). Ao mesmo tempo, eles colocam também que todo fim
é sempre uma possibilidade de comeco.

Pensar com o lago Epecuén é assumir também outras formas de contar
e criar histérias e relagdes. Ao optar por uma alternativa infernal que colocou (e
segue colocando) o lago em risco — bem como toda a sua ecologia de longos anos
que entrelaca os seres que fazem parte dessa dindmica —, torna-se perceptivel
a forca dessa logica hegemonica que nos enfeitica e nos faz parar de imaginar
outras situacdes possiveis diante de suas ofertas infernais. E nesse lugar que
pensar com o lago Epecuén é insistir em dizer que ha outros modos de viver
e experimentar as existéncias; afinal, j& se vive de outras maneiras em outras
teias, tocas, lagos etc., nos quais as relacdes nao sao balizadas pela engrenagem
capitalista-fascista. E isso € insistir nesse exercicio de que, por mais que as
alternativas infernais insistam em afirmar e reafirmar o contrario, existem outros
mundos possiveis que precisam ser imaginados e experimentados. Esse é um
dos convites que o Antropoceno nos faz.

Pensar com as ruinas para exercitar outras existéncias possiveis

Diante desse convite, torna-se interessante fazer exercicios de pensamento
gue nos cologuem diante da possibilidade de fazer existir outros mundos,
rompendo com essa ideia, imposta pela logica hegemodnica, de que existe
apenas um mundo — este balizado pela exploracao, pelo esgotamento. Com
a arte podemos pensar e exercitar esses novos mundos, a medida que o artista
testemunhe algo e o torne visivel. Isso pode ofertar novas formas de praticar os
lugares, as aliancas, os sentidos; nas palavras de Marina Guzzo (2020, p. 3) nos
faz “ampliar regimes de percepcao e de sensibilidade”, instaurando um novo
regime de visibilidade e de sensibilidade.
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Figura 4

Habitar as ruinas IV,
fotografia, Villa Epecuén,
2023
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Talvez assim, possamos resgatar nossas capacidades de imaginar que
foram enfeiticadas pela logica hegemonica. Isso porque, um componente da
crise da qual o Antropoceno emerge ¢é a falta de imaginacao cuidadosamente
produzida pela feiticaria capitalista (Stengers, Pignare, 2018). Essa feiticaria, de
acordo com os autores, é a forma pela qual o sistema econdmico captura
nossas subjetividades, se reproduz a partir disso e nos coloca como pecas dessa
magquinaria: e se pensassemos as ruinas para além daquilo que ¢ alcancado
pelos olhos? E se pensassemos nas histdrias que desapareceram, nos sonhos e
imaginagdes que também foram destruidos pelo solapamento da barragem de
Epecuén? As imagens das ruinas, assim como fez Regina Johas em Rotas esque-
cidas (2018), sdao como um fio que sustenta essas paisagens para que ndo sejam
apagadas ou esquecidas como foi feito com muitas outras histérias. As ruinas e
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0s esquecimentos performam as praticas deste mundo que nos sufoca e que sé
produz escombros, abandonos e tristezas.

E se ficassemos com esse problema, pensando com Haraway (2021) e
nos dedicassemos a esse exercicio ontoldgico de pensar-com as ruinas? E se
agissemos como artistas na tentativa de ver o ainda nao visivel? Talvez isso nos
tirasse da sensacao de que estamos condenados a esse suposto mundo Unico
no qual sé fazem sentido as alternativas infernais. Com as imagens, acrescen-
tamos camadas para contar a histéria do lago e das ruinas de Epecuén para
pensar-com essa paisagem socioclimatica e ficar com o problema, no sentido
de inventar outros processos para atravessar esses mundos que estao na esfera
do porvir. Atravessar mundos € também se deixar imantar por novos modos de
agir, pensar e sentir que precisam emergir de nossa dedicagao aos escombros;
¢ escutar as demandas daqueles que foram invisibilizados nos processos das
escolhas e decisdes.

Nesses exercicios, 0 que assumimos € como vamos lidar com tais situacoes
gue nos fazem pensar, sobretudo nestes tempos, quando nao podemos nos
recusar a escutar as demandas da Terra. “Importa quais pensamentos pensam
pensamentos. Importa quais conhecimentos conhecem conhecimentos. Importa
quais relagoes relacionam relagdes. Importa quais mundos mundificam mundos.
Importa quais estérias contam estérias” (Haraway, 2023, p. 69). Importa agora,
diante de tanto assombro, nos empenhar para pensar, com alegria e paixao, em
histérias que nos despertem e que nos facam enxergar novas possibilidades de
mundos mais gentis.

O que essas ruinas performam sdo as narrativas invisibilizadas daqueles
que tém sido esmagados — isso é algo que o Antropoceno, como condicao,
escancara. As ruinas sdo as marcas desses ecocidios, das paisagens que desapa-
recem, mas que nao podem ficar esquecidas. Como pensar-com mundos que
desaparecem? Apelar e apostar em outro regime de visibilidade criado com
e pela arte é inaugurar outra forma de prestar atencao e, consequentemente, de
criar um novo modo de ter cuidado. As imagens das ruinas nos fazem retomar
essas historias, mas também nos fazem pensar em outras. E com elas que entramos
em imersdo para pensar pelo meio, como sugere Stengers (2015), com a ecologia
das praticas. Assim podemos pensar em novas celebracdes, em modos de
encontrar vida em tudo isso que foi apagado, pois esse ecocidio em Epecuén fez
um mundo inteiro desaparecer. O que fazer diante desses desaparecimentos?
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Figura 5 Talvez seja esse um dos nossos compromissos especulativos e, portanto,
Habitar as ruinas V, Lo . .. . .. ;. N

fotografia, Villa Epecuen, artisticos diante desses mundos possiveis e imaginarios. Dal a importancia de
2023 pensar a arte também como celebracao desse algo por vir, desse gesto minimo

Acervo da aut . o b iénci
convo daadiors (Manning, 2019, p. 12), isto é, “a forga gestual que abre a experiéncia para a sua

poténcia de variacdo”. Entao nos abrimos a um novo processo para reaprender a
contemplar, escutar, sentir-com os territérios com os quais estamos vinculados
e/ou podemos criar vinculos. E uma proposicao de novos olhares para as ruinas
como forma de despertar o corpo todo a sentir diante e especular, resgatando
para si as experimentacdes que foram roubadas por essa logica infernal que
nos mecaniza. Talvez assim, possamos nos tornar capazes de outros vinculos
(Stengers, 2021), isto é, quando algo passa a nos interessar, a nos importar e a
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nos colocar em posicdo de prestar atencao as distintas sinfonias que produzem
e sdo produzidas em um mundo que é cocriado por isso. Essas ruinas, em suas
reviravoltas, nos apresentam um entremundo que opera entre a racionalizagao
tecnocientifica, que mecanizou as existéncias em nome de lhes arrancar suas
commodities e seus ativos, e a necessidade urgente de resgatar a poesia, 0
encantamento e de encontrar vida onde ela pulsa ou insiste em pulsar — apesar
do mundo.

Algo sé se torna interessante se nos tornarmos capazes de prestar atengao.
Com as ruinas de Epecuén testemunhamos um mundo que precisa morrer, até
para abrir possibilidade de outros por vir (Danowski, Viveiros de Castro, 2017).
E talvez isso so se torne possivel se nos dispusermos a sair de maneira errante
pelo mundo, coletando fragmentos apagados, esquecidos e abandonados para
que eles nos coloquem diante de outras possiveis amarracdes, de novas aliancas
e composigdes: pequenos exercicios com os gestos menores.

E nessa linha que os artistas Jodo Castilho, Pedro David e Pedro Motta
(2008) trazem a tona, com suas Paisagens Submersas, uma colecdo de imagens
feitas com as comunidades ribeirinhas do Jequitinhonha, cujas terras foram
parcialmente inundadas para formar o lago da Usina Hidrelétricas de Irapé. Nas
imagens, ora em cor, ora em preto e branco, pode-se perceber a insisténcia de
um povo em habitar e fazer existir vida onde o que restou foram escombros. A
arte retrata essa travessia de mundos, os entremundos, mundos parciais, que
nos colocam diante de uma alteridade até entdo desconhecida: uma abertura
para novas sensagoes.

Hoje em dia, as ruinas de Epecuén estdo abertas a visitacao, mediante o
pagamento de ingresso de valor simbdlico que na época era algo em torno de
20, talvez 30 reais. Quando visitei, encontrei um casal de argentinos moradores
de Mar del Plata. Estavamos na ruina do clube de Villa Epecuén e ele me disse:
“destruiu tudo, ndo sobrou nada. E agora também nao se faz mais nada com
isso aqui”. Em um certo sentido, concordo com ele; mas discordo em outro, pois
acredito que precisamos pensar-com essas ruinas para que novas histérias
aparecam e para que novas sensacoes sejam inventadas diante desses escom-
bros. Abandoné-las e ndo persistir com elas ¢ dar a vitéria a légica hegemonica
que nos faz pensar que estamos com as maos atadas.
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Figura 6

Habitar as ruinas VI,
fotografia, Villa Epecuén,
2023

Acervo da autora




Um encontro com as ruinas 216

Stengers (2021) diz que precisamos hesitar. Hesitar diante daquilo que
esta posto, do habito de pensar dentro dessa matriz que se agarra a um mundo
no qual a exploracéo é a ldgica que baliza as existéncias é, como diz a autora, dar
a situacao o poder de fazer pensar; ao fazer isso, porém, precisamos nao perder
de vista o fato de que a tal situacao nao esta pronta, mas em processo, e é dela
e por ela que encontramos esse novo éthos do pensamento. Por isso é razoavel
dizer que uma ruina ndo preexiste e sim que ela é secretada. A questao, daqui
em diante, € como seguir esses rastros a ponto de os tornar interessantes em
uma perspectiva ontoldgica, epistemoldgica e pragmatica para que esse esforco
nos faca entrar em disputa com esse regime de visualidade que as ruinas colocam
diante de nossos olhares ao expor todo um arquivo colonial com o qual é possivel
remontar e contar a histéria do Antropoceno.

Surge, entdo, a necessidade de nos interessar pelas outras histérias que
foram invisibilizadas: a das aguas, dos flamingos que habitam temporariamente
aregiao, das terras hoje salgadas, da vegetagcao que insiste em permanecer
ali e compor com a salinidade da paisagem. A ecologia do lago é também
a do flamingo, e é nessas histdrias que precisamos prestar atencao, perceber
0s modos como 0s outros sao ativados por essa relagao que os compoe e lhes
desperta interesse por motivos distintos. E preciso estar nesse emaranhado para
fazer despertar nossas capacidades outras de nos envolver com as histérias
humanas e mais que humanas que estao em todas as paisagens das quais
também somos parte. Isso sera constituinte também de uma nova subjetividade
gue emerge junto com esse mundo, imantado de sensacoes.

Como nos diz Despret (2022), salta a necessidade de aprender a sentir
com essas paisagens que desaparecem e empobrecem o mundo de experimen-
tacOes. Ao perceber que cada existéncia é uma maneira especifica de conhecer
e de habitar o mundo, torna-se possivel ampliar o escopo de sensibilidades
do mundo. Como observa a autora, “multiplicar o mundo para torna-lo mais
habitavel”? (p. 13). Entdo as paisagens em ruinas de Villa Epecuén, também se
tornam as dos flamingos — que seguem por ali, enfiando seu bico peculiar nas
aguas salgadas do lago para catar seu alimento e voltar, quem sabe a colorir
novamente essas paisagens devastadas pelas alternativas infernais. Cuidado,
como alerta Despret, é estar atento ao modo como o outro é ativado no mundo.

2 Tradugdo minha do original: multiplicar el mundo para hacerlo mds habitable.
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Figura 7

Habitar as ruinas VII,
fotografia, Villa Epecuén,
2023
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Multiplicar a possibilidade de especulacdo com essas paisagens desapa-
recidas € o que nos abre a experiéncia. Cultivamos assim a alegria de pensar
junto com a paisagem, junto com essas ruinas que performam histérias e com
esses outros modos de contar as histérias que nos apresentam novos mundos
nos quais ja se vive de outras formas. Durante minha ida para as ruinas de
Epecuén, cheguei a ver uma possivel lebre em disparada quando me percebeu
na paisagem, dois gavides a espreita em uma arvore esbranquicada pelos efeitos
do sal, uns outros pequenos passaros procurando algo na porgao encharcada da
areia do lago... uma imersao apaixonada nos encoraja a observacoes e escutas
minuciosas dessa rapsodia que € o mundo, sem estruturas rigidas, mas que vao
entrando em composicao a partir daquilo que ressoa no territorio.

Agora o mundo ja nao é mais 0 mesmo.

Mundos mundificam mundos e se expandem mutuamente toda vez
que incluem uma nova perspectiva, uma nova histéria, uma nova sensacao que
embaralha tudo (Haraway, 2023), transformando as existéncias novamente em
rascunho, dando a elas a forca e a poténcia dos possiveis. Que mundos sdo
capazes de fazer existir outros mundos? Como esses mundos sdao experimen-
tados para imantar pequenas porgdes com uma vida errante e pulsante? Que
gestos nos tornam capazes de fazer florescer outras existéncias, de emancipar
nossos mundos e nossas imaginagoes que foram enfeiticadas? Inspiradas pela
pratica de sair em visita feita por Vinciane Despret (Haraway, 2023), vamos
cultivando a destreza de andar pelo mundo errando os caminhos, abertas as
surpresas que o caminhar proporciona e carregando conosco a certeza de que
toda vez que encontramos algo no mundo, esse mundo ja ndo é mais o mesmo. E
fazer isso justifica-se como forma de nos manter atentas a poesia que resguarda
e salvaguarda um mundo, desde que estejamos abertas a experiéncia.

Agora o mundo ja nao é mais o mesmo...

Quando peguei a estrada de volta para Carhué era final da tarde, fazia frio,
e o vento estava bem forte, a ponto de me desequilibrar na bicicleta e me obrigar
a algumas paradas. Em uma delas, olhei para o chao e vi pequenas pogas
secas com cristais de sal. A beleza dessa criacao saltava a meus olhos e me fazia
olhar um mundo inteiro. Talvez seja essa também uma das poténcias da arte ao
convocar, pela experiéncia, os gestos menores e nos colocar em uma espiral de
sensibilidades para dar conta da entrada de um novo movimento no mundo.
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Figura 8

Habitar as ruinas VIII,
fotografia, Villa Epecuén,
2023
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E como suportar a entrada desses novos movimentos que trazem outras
possibilidades e, com isso, reestruturam todo o campo da experiéncia? Acho que
caminhar pelo mundo contemplando-o no sentido de prestar atencdo e com
cuidado, persistindo, no sentido de quem quer fazer existir outros mundos,
nos possibilita chegar a um ponto em que as palavras perdem a importancia por
nao dar conta das sensacoes produzidas pelo encontro. E, a partir disso, experi-
mentamos a existéncia desses outros mundos com o0s quais podemos nos tornar
capazes de criar novas aliancas. Uma vez presentes nesses momentos nos quais
as palavras sucumbem as sensacdes que nunca existirdo com tanta intensidade
quanto naquele exato momento. E talvez essa efemeridade, essa existéncia fragil
desses momentos que nos acontece, seja 0 que nos resta nessas tentativas de
abrir espago para que possamos vislumbrar outros presentes possiveis.
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O que estd em jogo sdo esses modos pelos quais contamos as histdrias
daqui para a frente, pois dependendo de como contamos, damos as vozes que
contam o poder de modelar nossas imaginagoes, emogoes e sensagoes. Estamos
aqui para perturbar essas narrativas — esse precisa ser n0sso COmpromisso
especulativo diante deste mundo assombrado e assolado por essa légica do
lucro. Resistir a essas histdrias é afirmar novas existéncias, criar aliancas mais
sensiveis, buscar outros novos possiveis e fazer barulho com essas e tantas outras
ruinas oriundas desse modo infernal com que temos habitado o planeta. Se o
capitalismo é um sistema que ndo gosta de barulho, o convite aqui é para tocar
tambores.

Fabiola Fonseca é formada em ciéncias biolégicas pela Universidade
Federal de Goids, tem mestrado em ensino de ciéncias e matemdtica
pela mesma universidade, doutorado em educacdo pela Universidade
Federal de Uberldndia/Harvard, pés-doutorado em arte pela Universi-
dade Federal do Ceard e pés-doutorado em educacdo para sustenta-
bilidade pela Universidade de Campinas. Atualmente é pesquisadora
em educagdo no Museu de Astronomia e Ciéncias Afins.
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