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Resumo 

Apresentação do dossiê Ruínas em regeneração, reunindo produções que 
transitam entre a arte e a arquitetura, sobretudo no que tange à relação dessas 
práticas com a “arte de viver nas ruínas”. O texto aborda essas produções e as 
relaciona com as questões teóricas e metodológicas que levaram a sua seleção.
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Presentation of the dossier Ruins in Regeneration, that brings together works that 
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“Aqui tudo parece que é ainda construção, mas já é ruína”. A frase de 
Caetano Veloso (2009), escrita tomando como referência o livro Tristes trópicos do 
antropólogo francês Claude Lévi-Strauss,  persegue meus interesses de pesquisa 
há bastante tempo. Enviei essa frase para Anadis Gonzalez, arquiteta cubana do 
escritório Infraestudio, alguns meses atrás, após pedir mais informações sobre o 
trabalho Ruinas en reversa, que estava indisponível no site do escritório. O título 
do ensaio também me atraiu pelo fato de remeter a uma frase do emblemático 
Um passeio pelos monumentos de Passaic, Nova Jérsei,2 escrito em 1967 pelo 
artista estadunidense Robert Smithson, que foi meu principal interlocutor na 
pesquisa de doutorado. Encontrei assim um ponto de contato de La Habana com 
minha tese de doutorado, levando-me a pensar que a paisagem das Américas de 
modo geral é marcada por esse estranho estado “entre”: a ruína de um edifício 
que nunca chegou a ser utilizado segundo sua intenção projetual e que nos leva 
diretamente ao problema do que fazer com ela. Mesmo as florestas e os desertos 
do continente podem ser considerados as ruínas das civilizações que ali habitaram 
durante milênios e foram dizimadas pela invasão colonial europeia.3

Publicar este texto em uma revista acadêmica ligada ao PPGAV/EBA/UFRJ 
também parte da experiência de trabalhar em meio às “ruínas operantes” que 
conformam o campus do Fundão, ruínas de uma modernidade incompleta 
tanto como projeto estético quanto projeto de país. Ruínas de edifícios nos quais 
milhões de reais em dinheiro público foram injetados e desperdiçados após a 
interrupção das obras e a completa falta de perspectiva de sua retomada. Não 
reclamo, já que elas são fontes inesgotáveis de material para criar junto a meus 
alunos de pós-graduação nas derivas que realizamos pela Cidade Universitária 
– no entanto, sempre terminamos nossas caminhadas com um sentimento 
melancólico misturado à euforia das descobertas.

Para além das ruínas físicas que nos cercam, vivemos também nas ruínas 
de um projeto de sociedade em nível global. Um projeto de modernização e 
progresso impulsionados pelo capitalismo – ou pelo socialismo estatal de viés 
também modernizador – que nos levariam (trariam) a um futuro de prosperidade 
para todos. Sim, todos no masculino mesmo, já que sabemos que tal projeto 

2 Ver: Smithson (1996b) e a versão em português, mais recente (Smithson, 2023).
3 Ver: Altberg (2023); Neves (2022); e Krenak (2019).
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sempre foi impulsionado por um pensamento universalista gestado na Europa 
a partir do Renascimento no qual o homem branco era o modelo e exemplo 
de racionalidade e civilidade. Podemos dizer que a epítome desse modelo foi 
o Modulor, apresentado pelo arquiteto franco-suíço Le Corbusier em 1943. 
Trata-se do modelo de um homem de 1,83m de altura que serviria como padrão 
para todas as construções e ainda como uma maneira de conciliar os sistemas 
pé-polegada inglês e estadunidense com o métrico continental.4 Esse homem, 
cujo tamanho tem origem também nas medidas dos policiais ingleses, pode ser 
considerado a ponta de lança de uma arquitetura que se quis universal – e deu 
lindos frutos nos trópicos, como não podemos deixar de reconhecer –, mas que 
fracassa ao primeiro contato com a realidade plural e fervilhante que a vida 
sempre impulsiona.

Em vez de bem-estar e conforto para todos, o que vemos é um presente (ou 
futuro daquele passado) atravessado por desigualdades extremas e colapsos 
ambientais que sempre recaem sobre os mais vulneráveis. Ou seja, o mesmo 
sistema que promete ganhos universais, lança milhares na pobreza e na precarie-
dade das favelas e cortiços que não são privilégios das Américas, mas que se 
fazem mais presentes aqui neste território ocupado e exaurido pelas potências 
coloniais. É por isso que falar desde o Sul Global sobre essas ruínas que nos 
atravessam é pensar em como as habitar e utilizar de maneiras opostas aos 
desígnios iniciais para os quais foram propostas, algo muito diferente das ruínas 
que tanto inspiraram os românticos europeus no século 19.

Quando elaborei o tema desta edição e do presente dossiê tinha duas 
produções em mente: a de Lara Almarcegui, artista entrevistada da A&E 51, e 
a dupla de arquitetos cubanos Anadis Gonzalez e Fernando Martirena, do 
Infraestudio. Daí também a ideia de uma colaboração entre arte e arquitetura na 
regeneração das ruínas, posto que Lara trabalha diretamente com a arquitetura, 
e a prática do Infraestudio muitas vezes se dá no campo das artes visuais. Ou, 
nas palavras de Fernando, quando um projeto não se materializa ele pode ser 
convertido em uma obra de arte.

4 A respeito do tema, ver: Le Corbusier (1953);  Artigas (1999); e Sadler (1998).
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Apesar de intuir, não poderia imaginar as confluências que as duas 
conversas teriam. Na verdade, diria que um espelhismo de práticas que acabam 
por tocar em diversos pontos em comum. Espelhismo quase literal, já que Lara é 
uma artista que trabalha com a crítica à produção arquitetônica e ao urbanismo, 
enquanto Anadis e Fernando são arquitetos que frequentemente desenvolvem 
trabalhos artísticos. Desse modo, diversos temas em comum emergiram nas 
duas conversas, tais como a própria prática arquitetônica e artística, o papel das 
pessoas autoras nessas atuações – o “gênio” cujo traço se converte imediata-
mente em um edifício – e como lidar com as ruínas arquitetônicas, urbanas e 
ambientais de modo geral. Em um contexto de precariedades intensas como o 
de Cuba, provocado pelo bloqueio imposto pelos EUA ao país há mais de 60 anos 
e cada vez mais restritivo, e onde a prática arquitetônica independente sequer 
era permitida até pouco tempo atrás, a arte serve como ponto de partida e de 
chegada para concretizar sonhos que muitas vezes parecem impossíveis – algo 
que no fundo atravessa todas as práticas arquitetônicas.

Uma questão “espelhada” que gostaria de destacar é a ideia de uma 
mínima intervenção diante das ruínas, que Renata Marquez trouxe nas palavras 
de Lina Bo Bardi – “um mundo com a capacidade de dizer não, ou não mais” – 
em pergunta para Lara e que Anadis respondeu (sem saber da pergunta feita 
na outra entrevista) com a máxima do arquiteto italiano Pier Vittorio Aureli de 
que “menos é suficiente”. Desde La Habana escutamos então as dificuldades da 
atuação dessa dupla de jovens arquitetos, mas também toda a potencialidade e 
criatividade de enfrentar as ruínas e saber valorizar o que elas já trazem em si. 
Do mesmo modo, vemos emergir uma prática conceitual na arquitetura que é 
difícil de encontrar em outras produções, sobretudo nos tempos pragmáticos e 
calamitosos deste começo de século 21. Prática conceitual e ao mesmo tempo 
profundamente arraigada na materialidade do solo no qual se assenta.

As outras contribuições para o dossiê também refletem possíveis 
inter-relações entre arte e arquitetura ao conviver com as ruínas de um país 
marcado por violentos processos comandados pela colonização de ocupação. O 
Atlas do Chão, colaboração entre Ana Luiza Nobre e David Spierling, professores 
e pesquisadores de arquitetura da PUC-Rio e da USP de São Carlos, respectiva-
mente, é exemplo de um olhar atento para esse solo que é um arquivo dessas 
violências passadas manifestando-se no presente – ler o solo como um arquivo 
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é outra ideia cara a Smithson (1996a), importante afirmar.  Assim, essa atenção 
os leva a compor uma contracartografia constelar por meio de imagens e de idas 
a campo para explorar os locais marcados tanto pela violência colonial quanto 
por outros desmandos do capitalismo extrativista, como as ações da indústria 
petroquímica no interior da Alemanha, que apresentam no presente dossiê. 
Trata-se também de um apelo a uma ética de vida afim às urgências impostas 
pela atrocidade nomeada Antropoceno.

O chão como arquivo do mundo nos leva a reparar para regenerar – de 
maneira tanto literal quanto metafórica. Reparar nessas violências incrustradas 
nos estratos da terra para então regenerar as relações por elas cindidas, tanto 
entre humanos quanto com as vidas outras que humanas, em uma atenção à 
miríade de relações multiespécies que florescem ao nosso redor. Se outra das 
dicotomias fundadoras da modernidade é entre “selvagens” e “civilizados”, a 
ideia de um “chão feral” da constelação apresentada por eles no dossiê emerge 
como contraponto a esse discurso. Trata-se de um incentivo à prática da ferali-
dade nas ruínas do sistema hegemônico que impõe suas formas e modos de vida 
anulando todas as diferenças que enriquecem o mundo. Ao trazer a colaboração 
com o Atlas Feral, grupo do Norte Global com atuação bastante próxima à deles, 
eles reforçam a importância de outra prática que deve ser cultivada se quisermos 
sobreviver ao presente de devastações: a colaboração interdisciplinar e interna-
cional e intercultural, como preconizado e exercitado por diversas pessoas que 
buscam ativamente imaginar e produzir modos alternativos de habitar o planeta. 
Como afirma Donna Haraway (2023), “devir-com, e não simplesmente devir, é 
a regra do jogo. Nos termos de Vincianne Despret, trata-se do modo como os 
parceiros se tornam mutuamente capazes. Parceiros ontologicamente hetero-
gêneos tornam-se quem são e o que são através de mundificações relacionais 
semitótico-materiais”. É nesse sentido também que entendo a interseção entre 
arte e arquitetura: práticas que se misturam, se transformam e se enriquecem 
mutuamente, e terminam indiferenciadas nesses tempos calamitosos.

A CasaDuna, por sua vez, criada na praia de Atafona por Julia Naidin e 
Fernando Codeço, parte de uma atuação mais ligada às artes cênicas para dar 
corpo e voz a uma tragédia que está em curso no norte fluminense. Nas últimas 
décadas a praia de Atafona vem sendo lenta, mas ferozmente devorada pelo mar, 
levando consigo casas, vidas e espaços de sociabilidade daquela comunidade. A 
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vila está na foz do rio Paraíba do Sul, um dos mais importantes da região Sudeste 
e repleto de intervenções humanas – contam-se 943 represas ao longo de seu 
curso, incluindo a captação de água para consumo das duas maiores cidades 
do país, São Paulo e Rio de Janeiro. Só para abastecer a região metropolitana do 
Rio de Janeiro 40% de seu fluxo é desviado, impactando na quantidade de 
sedimentos que chegam na foz e assim impedindo que a areia levada pelo mar 
em Atafona seja reposta. Do mesmo modo, o aumento do nível dos mares 
provocado pelo aquecimento global, produto da emissão de gases de efeito 
estufa pela maquinação extrativista, faz com que o mar atue de maneira cada 
vez mais violenta na zona. CasaDuna e suas ações, seja por meio do Museu 
Ambulante, seja por meio da performance Do rio ao mar – Rio Paraíba vivo!, não 
só traduzem esteticamente essa terrível situação, mas atuam também tecendo 
os laços comunitários.

O Museu Ambulante reúne e dá visibilidade às memórias e desejos daquela 
população, preservando o pouco de material que lhes sobrou após suas casas 
serem levadas pelo mar e fazendo com que circulem tanto pela vila quanto por 
outros lugares que não alcançariam não fosse pela atuação dos artistas. Já a 
performance ativa a memória simbólica do trajeto original do rio Paraíba em 
direção ao mar por meio de redes de pesca descartadas – as chamadas redes 
fantasmas. A colaboração entre artistas, moradores da localidade e assentados 
do MST também chama a atenção para as práticas interdisciplinares e intercul-
turais mencionadas. O uso das redes fantasmas, por sua vez, nos leva novamente 
às paisagens devastadas pela indústria petroquímica tanto na produção quanto 
no descarte de seus produtos. A dicotomia que o grupo propõe para o dossiê – 
habitar as ruínas e deslocar os escombros – é uma maneira ativa de lidar com o 
rastro de devastação deixado pela atuação do capitalismo extrativista. 

Estamos também diante de atuações no “pericapitalismo”, conceito 
da antropóloga estadunidense Anna Tsing (2022) que Julia e Fernando nos 
lembram em seu ensaio. Cumpre notar ainda as práticas sociais que giram ao 
redor do Erosão Bar, um estabelecimento efêmero que ocupa diferentes casas 
arruinadas ao longo do tempo, movimento que podemos considerar quase uma 
performance que colabora para sustentar aquele corpo social esgarçado pela 
iminência do colapso climático. Se para muitas pessoas, assim como no discurso 
hegemônico, a emergência climática é apenas algo no horizonte futuro, em 
Atafona ela já está em curso há mais de 50 anos.
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Se as perguntas levantadas nas entrevistas com Lara e Anadis e Fernando 
colocam o papel dos arquitetos em xeque, muitas vezes chegando a um impasse, 
como no caso da entrevista de capa desta edição, encerramos o dossiê com uma 
contribuição mais prática do campo da arquitetura, por meio da atuação de um 
jovem grupo de pesquisa da FAU UFRJ, o Laboratório Reuso. Se Lara critica a 
ideia de “circularidade” como vem sendo consolidada em normas construtivas 
holandesas, devido ao fato de que impulsiona construções quase efêmeras e 
descartáveis, desde a ilha do Fundão e do edifício Jorge Machado Moreira, marco 
da arquitetura modernista brasileira que abriga a FAU e a EBA, as coisas se 
tornam mais complexas e incertas. Trata-se de um edifício que passou por ocupa-
ções desordenadas ao longo de seus mais de 50 anos de existência, chegando 
a abrigar até mesmo a reitoria da UFRJ, e dois incêndios apenas neste século, 
em meio às ruínas mais amplas da Cidade Universitária, marcada pelas obras 
inacabadas que mencionamos no início.

Ao se deparar com a volta das aulas após a pandemia em um edifício em 
estado semiarruinado, o grupo buscou revirar seus depósitos em busca de 
materiais reaproveitáveis, passando a sistematizá-los em busca do que podemos 
chamar de uma metodologia do reuso. Se em tempos de emergência climática 
devemos parar a construção e a extração, como diz Almarcegui em sua entre-
vista, a atuação do Laboratório Reuso busca examinar como isso poderia se dar 
na prática e em meio a um edifício público em situação precária, mas que mesmo 
assim segue participando do desperdício que marca o capitalismo avançado. 
Como conclusão da disciplina que ministraram no curso de arquitetura, produ-
ziram não apenas um amplo catálogo sistematizando o material encontrado nos 
depósitos da FAU, mas também uma exposição no mezanino do próprio edifício, 
uma produção estética que busca ser prática ao contribuir para a solução de 
problemas urgentes dos dias de hoje. E, como em toda produção estética, há 
algo de utópico na busca por uma saída prática e replicável em meio a uma 
profissão cuja prática é das que mais emitem gases de efeito estufa na atmosfera. 
Se Lara dá a ver a materialidade da qual as construções são feitas, o Laboratório 
Reuso leva tal materialidade não apenas a um nível prático, mas também expõe 
os depósitos que se escondem por trás das portas fechadas da universidade. E do 
mesmo modo que o Infraestudio faz de seus projetos gestos poéticos que podem 
se materializar de diferentes maneiras – a construção incluída – aqui vemos a 
ideia da “ruína do projeto”, projetos que, assim como os dos cubanos, já nascem 
arruinados ou anteveem sua própria ruína e aprendem a conviver e lidar com ela.
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Esses quatro projetos aqui reunidos, de milhares possíveis, indicam 
diferentes maneiras de nos relacionar com as ruínas que marcam, mais que 
a paisagem, o espírito do tempo em que vivemos. Espírito esse que, em vez de 
nos levar ao derrotismo e ao imobilismo, nos impulsiona a pensar maneiras 
alternativas de habitar o mundo e de compor com os outros agentes que 
conosco compartilham o solo. Ao apresentar contribuições de diferentes campos 
disciplinares buscamos também evidenciar como essa prática atravessa diferentes 
disciplinas e as reúne em práticas colaborativas que atravessam as fronteiras 
dos estanques enquadramentos das disciplinas modernas. Trata-se ainda de um 
grito desde o Sul Global, mais especificamente desde a América Latina, território 
devastado pelo extrativismo imposto pela colonização, mas também repleto de 
saberes e soluções que podem nos ajudar a sair da crise lançada sobre nós pelas 
práticas hegemônicas.

André Leal é arquiteto e urbanista pela FAU-USP e mestre e doutor em linguagens 
visuais pelo PPGAV/EBA/UFRJ, onde desenvolve pesquisa de pós-doutorado com 
bolsa Faperj Nota 10. É editor da revista Arte & Ensaios desde dezembro de 2023.
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