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Resumo

0 ensaio expde tracos coloniais que sustentam os museus europeus e suas colegoes etnogra-
ficas hoje. Para tanto, Giulia Grechi desenvolve seu argumento por meio de uma montagem
de referéncias de trabalhos de arte, pandemia de covid-19 e a auséncia de visitantes em
exposicoes, violéncia policial contra pessoas negras e precarizacdo de trabalhadores de
instituicoes museoldgicas. Diante dessa teia, a escritora ensaia algumas balizas que deveriam
nortear o trabalho no museu contemporéneo e o trabalho do etnégrafo.
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Abstract

The essay exposes the colonial traces that continue to sustain European museums and their
ethnographic collections. To this end, Giulia Grechi develops her argument through a montage of
references that brings together artworks, the covid-19 pandemic and the absence of visitors
in exhibitions, police violence against black people, and the precarization of workers in
museum institutions. Within this web of relations, the author outlines a set of guiding principles

that should orient both work in the contemporary museum and ethnographic practice.
Keywords
Mirror-museum. Colonialism. Heritage.
Ethnographic collection. Anti-museum. Symbolic order.



Giulia Grechi 443
Traducao de Natélia Quinderé e Pedro Caetano Eboli

Oxigénio

Vocé ja sentiu que ndo consegue respirar em uma sala de museu?

Em 1972 Franco Mazzucchelli criou Caduta di Pressione [Queda de pressao],
um trabalho conceitual em que o artista investiga a subtracdo do oxigénio do
interior de um espaco expositivo, resultante da respiracao das pessoas, uma
modificacdo do ambiente que é sutil, embora seja tangivel. Enquanto um diagrama
ilustra o oxigénio consumido, calculado com base no tempo dispendido na expo-
sicdo, outras placas exibem frases que falam do oxigénio como vital e indispensavel
para nossa sobrevivéncia — ndo apenas a nossa.

Em 2020, durante a pandemia de corona virus, Sandra Smith, responsavel
pela gestao de acervos do British Museum, afirmou que as salas expositivas dos
museus, sem a umidade dos milhdes de corpos que costumam passar por elas
todos os anos, estavam sofrendo, assim como as obras: “os objetos exibidos no
museu estdo acostumados a respirar junto com os visitantes. Se os visitantes
nao estao 14, o museu também ficard com déficit de oxigénio” (Cimoli, 2021).

E entdo, no verao de 2020, o grito de George Floyd antes de ser morto por
dois policiais em Minneapolis — “Nao consigo respirar” — se tornaria o clamor de
muitas pessoas ao redor do mundo que passam (e em muitos casos continuam)
a exigir a redistribuicao do poder, da fala e da justica, especialmente em espacos
publicos, por meio de representacdes que reconhecam o papel estrutural do
racismo na formacao de narrativas institucionais e na prépria organizacao da
nossa sociedade. Museus, arquitetura e monumentos mais do que nunca assu-
mem o centro das atencdes (Amselle, 2017; Raicovich, 2021). Eles se tornam o
teatro e o principal objeto da urgéncia em desfazer a sintaxe do mundo (como diria
Italo Calvino), e em reescrevé-la do zero.

Entdo, vocé j& sentiu que ndo “consegue respirar” em uma sala expositiva
de museu? O que isso significa em termos literais e metaféricos?

O museu é um lugar onde normalmente nos sentimos seguros. Esse fato
parece tao obvio para nés, que isso nem sequer nos ocorre (falo do ponto de
vista do publico, pois os trabalhadores de museus muitas vezes enfrentam uma
precariedade extrema, e estdo longe de se sentir seguros).

Ou, pelo menos, essa era uma certeza absoluta até o ataque ao Museu
Judaico em Bruxelas em 2014, e o ataque ao Museu Nacional do Bardo na
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Tunisia em 2015. Até as reinvindicacdes de iniciativas como o Decolonise our
museums (and every dang Institution) [Descolonizem nossos museus (e todas
as malditas instituicdes)], um movimento criado em 2015, por “trabalhadores da
cultura que desmascaram e denunciam iconografias supremacistas, apontando
como o financiamento publico contribui para legitima-las”. Portanto, mais que
um ambiente seguro, o0 museu talvez seja, para algumas pessoas, um lugar
reconfortante, onde o excesso de controle cria uma ilusao de seguranga, nao
apenas em relacdo aos objetos, as pessoas e aos espagos, mas também, e até
mais, em relacao as narrativas e epistemologias que o sustentam.

O museu, longe de ser um dispositivo universal, € uma das heterotopias
da Europa moderna, que tem historicamente articulado a dimensao do poder
por meio do saber, pela construcao de lugares simultaneamente dentro e fora
do espago, dentro e fora do tempo. O museu tem fornecido os recursos imagina-
tivos e performativos, os horizontes cognitivos e as praticas que sao Uteis para a
construcao do cidadao europeu moderno, estabelecido como um sujeito “univer-
sal” sempre na relacdo com uma alteridade a ele subordinada e que constitui a
diferenca. Ele construiu “comunidades imaginadas” (Anderson, 1983), em um
sentido nacional e colonial, mediante uma série de oposicoes (dentro/fora, eu/
outro, natureza/cultura, visivel/invisivel), e quando a Europa se considerava no
auge do progresso cientifico, tecnolédgico e “civilizatério”. Ao fazé-lo, também
definiu e naturalizou um regime especifico de ocupacdo de seus espagos, no que
se refere aos objetos expostos e aos corpos dos visitantes. Assim, transmitiu
uma série de habitus (Mauss, 2017), ou seja, uma série de disposicdes e normas
comportamentais, que o “bom” visitante incorporou a ponto de senti-las como
naturais. Hoje, sem duvidas, esse modelo de museu estd com déficit de oxigénio.

Espelho

O museu é o espelho colossal em que nds, na Europa, temos nos represen-
tado e nos reconhecido. Isso também funciona pelo reflexo da imagem de outras
culturas que colocamos em exposicdo, a0 mesmo tempo que construimos
sua invisibilidade. Essa é a peculiaridade paradoxal do museu, que, como todo
dispositivo de arquivamento, produz concomitantemente visibilidade e invisibi-
lidade. Ele expde algo enquanto esconde outra coisa. Nesse sentido, 0 museu
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parece se assemelhar a uma espécie de alucinagdo geradora de realidade —um
espelho, de fato.

Quem entre nds hoje se reconhece nesse espelho? Provavelmente aqueles
gue se sentem parte da comunidade imaginada construida pelo dispositivo do
espelho-museu. Isso traz a tona o aspecto tautoldgico desse processo: eu me
reconheco se pertengo, eu pertengo se me reconhego.

E se as pessoas, as comunidades, que se reconhecem nos objetos no
museu, nao se reconhecerem na maneira como esses objetos e sua cultura
sdo contadas ou expostas? Ele serd a seus olhos apenas um espelho distorcido.

E se a paisagem sensivel especifica que foi historicamente construida e
reproduzida pelo museu, com base no modelo sensorial europeu dos cinco
sentidos (admitido como universal, embora nado seja, de forma alguma), priori-
zando uma visao totalmente desencarnada, nunca tenha sido “adequada”? E se
a preservacao dos objetos nas colecdes de museus nao fosse, necessariamente,
uma prioridade universal? Vista de outro angulo, a atitude museoldgica de conser-
vacao/catalogacao/exibicao talvez nos pareca um tipo de compulsao patrimonial
(Amselle, 2017) implicada pela mesma obsessdo acumulativa que esta na base
do sistema capitalista, sustentado por um modelo especifico de desenvolvimento.
Essas sao questdes que desafiam profundamente nossas epistemologias, enrai-
zadas no conhecimento museografico, etnografico e cientifico que possuimos (ou
seja, que construimos historicamente), e que nos instiga a imaginar solucdes
alternativas nas praticas, dispositivos, narrativas e na propria identidade dos
museus contemporaneos.

Escrevo da perspectiva de uma pessoa de fora do museu. Nao trabalho
em museus, mas tenho trabalhado com frequéncia com museus, por meio de
projetos curatoriais externos, sempre realizados em colaboragcdao com outras
pessoas (e isso faz uma diferenca radical). Nunca considerei o museu um simples
“objeto de estudo”, mas um lugar estratificado onde um discurso hegeménico é
articulado, traduzido, as vezes contestado e re-mediado por pessoas que nele
trabalham e por pessoas que passam por ele e o questionam como publico
ou como subjetividades diretamente interessadas (por exemplo, as pessoas
pertencentes as comunidades de origem dos objetos coletados em museus
etnograficos). Um lugar que é detentor e produtor de processos fundamentais
de identidade, que, como tal, esta sempre exposto: exposto, como espaco de
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enunciacao, a sua proépria vulnerabilidade, a possibilidade de ser interrompido,
questionado, contradito, contestado, usurpado, reinventado. A perspectiva de
onde escrevo, portanto, é externa ao museu “maquina”, mas certamente nao
¢ “objetiva”. Pelo contrario, escrevo de uma perspectiva parcial, posicionada
e fortemente “comprometida” como visitante de museu; como alguém no
interior de outra maquina infernal como a universidade (que compartilha muitas
dindmicas com o museu, ambos sendo dispositivos poderosos de producao de
conhecimento); e como mulher eurodescendente, herdeira (mesmo sem querer)
de um ambiente colonial téxico, que continua a assombrar nossas instituicdes e
se reproduzir em suas praticas.

Fantasmas

Alguns museus sao assombrados, escreve Michael Taussig (2004). A
maioria dos museus etnograficos nasceu de rotas coloniais e de seus espolios
agridoces de genocidio e da depredacao, ainda que esses museus permanegam
frequentemente em siléncio sobre o motivo de esses objetos estarem 14, 0 modo
como foram adquiridos e o tipo de conhecimento construido historicamente por
meio de sua representagao.

Agamben (2009) afirma que a espectralidade é uma vida péstuma, feita
de marcas que o tempo grava nas coisas. Etimologicamente, spectrum significa
“meios de ver”. Entdo ele é mais do que uma imagem (phantasma): é uma visao,
uma projecao, algo que nos permite ver alguma coisa, para além. Como um espelho
embacado onde algo nunca para de acontecer: spectrum-speculum-spectaculum
[espectro-espelho-espetaculo]. Se escutdssemos esses ecos espectrais, suas
vozes, talvez pudéssemos entender melhor como muitas das urgéncias do nosso
mundo contemporaneo, dentro e fora dos museus, estdo conectadas a esse
passado que ndo passa e permanece, em sua vida péstuma fantasmagorica,
para atormentar o presente.

Parece que em relacao a histéria colonial, a maioria dos paises europeus
desenvolveu patologias da memdria (Ricoeur, 2004): eles recordam muito pouco,
e mal, em uma espécie de esquecimento ativo, uma fuga através do esqueci-
mento. E tudo sobre ndo querer se lembrar, ou querer se lembrar de uma certa
maneira. O que Ricoeur chama de esquecimento seletivo organizou, em muitos
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desses paises, as estratégias de memorializacado, estabelecendo o que e como
lembrar, pela construcao de arquivos e imagens que agora estao sendo reabertos
e criticados.

Quanto a Italia, os mitos de que “os italianos sdo boas pessoas”, de que
empreenderam um colonialismo “menor” em comparacdo a outros paises
europeus e de que sdao bem-vistos pelos préprios colonizados tém sido
elaborados nos ultimos 30 anos, entre o fim do fascismo (e o encerramento
formal das ocupacgdes coloniais) e a abertura de arquivos histéricos contendo
documentos relacionados a nossa presenca na Etidpia, Eritreia, Libia, Somalia
(também na Albéania e na Grécia). Isso s6 ocorreu, com deliberado e estratégico
atraso, na década de 1980. Em todos esses anos de siléncio documentado, foi
dito que os italianos “apagaram” sua histéria colonial, mas acredito que nao
se trata tanto de uma questao de apagamento, como a remocao de um evento da
consciéncia de alguém, mas, em vez disso, de “recalque”, para permanecer
em termos psicanaliticos. O recalque ocorre quando o evento traumatico nao é
apagado da consciéncia, mas quando simplesmente ele se desloca para outro
“lugar”, para outra constelagao afetiva. Entao, a raiz violenta e racista do colonia-
lismo foi apagada no intuito de deslocar esse evento complexo para o reino do
exotico, do paternalismo, do “lugar ao sol”. Tudo isso continuou a produzir certos
imaginarios sobre nds mesmos e sobre os outros, que hoje moldam esses
impulsos racistas e violentos em relacao a diferenca (no sentido interseccional,
entendida como qualquer alteridade ligada a posicées raciais, geopoliticas, de
género e de classe consideradas fora da norma). Isso nos permite entender a
continuidade das formas coloniais de dominacao depois do fim da adminis-
tracao colonial (Grosfoguel, 2017).

Quando penso na palavra “pds-colonial”, penso em pds ndo no sentido
de “subsequente a”, mas no sentido de “pdstuma”, de algo que foi gerado por
um evento do passado, e que continua a acontecer em um momento posterior.
Viver em sociedades pds-coloniais € habitar uma temporalidade interrompida,
conflituosa e em fluxo perpétuo, cheio de fraturas, mas também de continui-
dade, vivendo em um permanente espaco-tempo alterado, onde a colonialidade
continua a agir por um intricado sistema intersecional de privilégios e de
opressao, a tal ponto internalizado que o percebemos como “normal”, tanto em
nivel transnacional quanto local (em nossas cidades, em nossas casas, em nossos
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trabalhos, nos museus e nos espacos publicos, em nossas relacdes sociais) e até
em nossa intimidade.

Precisamos entender essa temporalidade, para penetrar o que o artista
belga Vincent Meessen chama de cacada colonial (Gregos, Meessen, 2015) para
desencadear de todas as formas possiveis um processo de retorno do recalcado,
do negado, do incompreendido, mediante sua reinscricao no presente, ao qual
continuam a pertencer, e fazé-lo em todos os lugares possiveis, de museus a
nomes de rua, a nossos arquivos familiares, a cultura de consumo, a nossas
fantasias e as formas (os imaginarios culturais) pelas quais elas se manifestam,
a intimidade cotidiana dos gestos, expressoes, j0ogos. Precisamos dar substancia e
reconhecer esses fantasmas que estao retornando para reivindicar suas razoes.

Coisas

Estou certa de que certos objetos se sentem desconfortaveis atras de
vitrinas de exposicao. O museu tem canibalizado historicamente objetos, sobre-
tudo o museu etnografico com sua cena primaria de cumplicidade colonial. O
gue 0 museu sabe realmente sobre esses objetos, muitos deles apropriados de
modo ilicito pelos europeus? A transparéncia das vitrinas dos museus € uma
ilusdao — como também a presumida inocéncia do dispositivo. Ela mascara o
olhar expropriador da Europa colonial sobre a alteridade, essa necessidade de
construir uma alteridade a partir da qual a Europa possa se definir e confirmar
sua prépria existéncia.

O colonialismo foi sem duvida material e sensorial. Corpos, objetos e
ecossistemas inteiros estao no centro do projeto colonial, frequentemente
compartilhando o mesmo status: corpos racializados e sexualizados a ser
disciplinados e explorados; matéria-prima, artefatos e trabalhos de arte “a
ser salvos”, produtos alimenticios, fotografias, documentos, corpos e partes de
corpos, sementes e plantas. Essa economia é também perceptiva, sensorial,
envolvendo nao apenas a visao, mas sons, cheiros, sabores e toque. O museu,
como uma instituigao-chave da modernidade colonial europeia que classifica e
controla as culturas do mundo, impds nao apenas sua propria producdo de
conhecimento, mas também suas hierarquias sensoriais internas (em objetos) e
externas (no publico). De certa forma, o museu etnografico envolve um espaco
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colonial duplicado (limpo e asséptico, mas ndo sem violéncia). No mundo colo-
nial, a légica, as epistemologias e os valores do colonizador (psicopatologia
colonial, Fanon diria) sd@o impostas por meio de uma ordem meticulosa e de
regras inflexiveis aplicadas sobre as pessoas colonizadas. De modo similar, no
espaco do museu os objetos sao duplamente colonizados, tanto em um nivel
narrativo (apresentados como espécimes auténticos da cultura, atribuindo aos
objetos valores vinculados a epistemologias totalmente diferentes daqueles que
os produziram) quanto no nivel expositivo, porque no império da visdo que o
museu manifesta eles sao colonizados pelo olhar em um modo de percepcao
normativo (Classen, Howes, 2006).

Em um museu etnografico classico, a colegdo de arte ou de etnografia
precisa estar submetida a certo critério: a “melhor” arte ou o artefato mais
“auténtico”; objetos que sdo exemplos ou representativos de uma cultura; o
prestigio (local, nacional, “universal”) de possuir determinado objeto ou determi-
nada colecdo em seu “patrimdnio”; a tendéncia de separar a arte (de qualidade
superior) da cultura (etnogréafica), geralmente no interior de uma nocao de
historia linear e unitaria (da nacédo, da humanidade, da arte) e sem fraturas
(Clifford, 1988; Price, 1989).

O objeto etnografico dentro do museu entdo aparece de certa forma
“civilizado” enquanto permanece “outro”, realocado no regime racional e visual
do museu, e assim a populacado representada em seu interior sera também
simbolicamente “disciplinada”, isto é, imobilizada, congelada na representacao
gue o museu constréi para eles por meio de objetos que agora falam a linguagem
do museu: “intocaveis, mudos e inodoros” (Classen, Howes, 2006).

Em todo arquivo, no entanto, ha sempre algo faltando. Todo arquivo,
estando ligado ao passado e necessariamente relacionado a memdria e sua
projecao no futuro, € ao mesmo tempo uma abertura e uma separacao, uma
ferida. De fato, ndo existe arquivo sem rachaduras (Mbembe, 2016). O arquivo é
feito de camadas de presencas e auséncias, de balbucios, sombras e fantasmas,
assim como de materialidade e evidéncia. E dificil alcancar o significado do
invisivel, do inexplicavel e do nao dito, do irreconhecivel, do excluido, dentro da
gramatica ordenada e rigorosa do que é, em vez disso, iluminado, certificado, or-
denado e apresentado. Mas se vocé olhar de perto, o arquivo ndo passa de uma
rachadura, uma ordem meticulosa sempre voltada para o conflito e o caos que
reconhecemos em suas margens.
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Existe algo que permanece ndo arquivavel. Existem corpos (com seus
objetos) que nao podem entrar em museus, porque eles se afogaram e jazem
no fundo do Mediterraneo, ou se perderam nos caminhos entre fronteiras de
nagoes cada vez mais marcadas por fronteiras e muros intransponiveis. Esses
sdo enormes arquivos de morte, mas também de aspiragoes, projetos de vida,
imaginacgao, desejo. Certos objetos, certos corpos, escreve Mbembe, escapam
do museu, porque o museu nao compreende sua radicalidade sem os imobilizar,
os domesticar em ordem classificatoria, tornando-os inofensivos, neutralizando
seu “potencial para o escandalo”. Entdo talvez seja precisamente porque esses
objetos e corpos escapam do museu que eles conseguem conter sua radicalidade.

Talvez, escreve Mbembe, essa seja essencialmente a fungao do museu, a
funcdo de culto, em especial nas sociedades seculares do Ocidente. E possivel
que essa funcdo seja necesséria para a prépria sobrevivéncia da sociedade, tal
como a funcao da perda de memaria (Connerton, 1989).

Esses objetos, esses corpos, para preservar seu poder de escandalo,
segundo Mbembe, “ndo devem entrar no museu”; em vez disso, devem continuar
a assombra-lo com sua auséncia; ou com sua presenca espectral. Eles devem
estar em “todo lugar e em lugar nenhum”, seu aparecimento deve sempre ocupar
um lugar “na forma de uma invasao e nunca como uma instituicao” (Mbembe,
2016). Sua histdria nos provoca e nos convida a um esforco radical de imaginacao,
com o objetivo de fundar uma instituicao com uma forma sem precedentes, ainda
por vir, um lugar de hospitalidade radical para as histérias e corpos dos “conde-
nados da terra”.

Em 1970, com o Movimento Democratico Psiquiatrico na Italia, Franco
Basaglia conseguiu viabilizar o fechamento dos manicdmios. Como lugares de
violéncia, restricao e controle social, ndo havia preocupacdo em curar as pessoas;
pelo contrario, a loucura era produzida. A loucura estava na prépria instituicao, e
entdo foi necessario esvaziar seu poder e imaginar outro modelo, outro dispo-
sitivo, outro espago (Foot, 2014), outra modalidade de cuidado e custddia. Da
mesma forma, Clémentine Deliss (2020) reivindica um “museu pés-etnografico”,
andmalo e anacrénico. Mbembe se refere a ele como um “antimuseu”: de forma
alguma uma instituicao, mas a figura de um outro lugar, a da hospitalidade
radical. Como um lugar de refligio, o antimuseu também se autoconcebe como
um lugar de descanso e de asilo incondicional para todos os “condenados da



Giulia Grechi 451
Traducao de Natélia Quinderé e Pedro Caetano Eboli

Arte & Ensaios

an.-jun. 2026

terra”, enquanto testemunhas do sistema sacrificial que tem sido a histéria da
modernidade, uma histéria dificilmente abarcada pelo arquivo.

De quem é o patrimonio?

No final da década de 1990, nas paginas da revista académica Third Text,
Stuart Hall (1999) pergunta a quem pertence o patrimoénio. Se o patriménio esta
ligado a preservacao da arte e da cultura que testemunham a histéria de uma
comunidade nacional, ele vem a ser “a materializacdo do espirito da nacao”.
Uma vocacao pedagdgica tao poderosa nao visa simplesmente governar, mas
se estende ao modo como o Estado, indireta e remotamente, induz e solicita
atitudes e comportamentos apropriados a seus cidaddos (governamentalidade).
Ela inculca em todo cidadao a personificacdao de sua cultura de pertencimento
e as normas sociais que dela derivam. Entao, Stuart Hall se pergunta: de quem
é 0 patrimonio? E apenas dos que pertencem a uma identidade imaginada e
afirmada no passado como culturalmente homogénea, unificada e tradicional-
mente assegurada nas “origens” de uma nacdo? Quem nao se vé refletido no
espelho do “patrimoénio nacional” nunca pode pertencer apropriadamente aquela
comunidade. E interessante reler essas reflexdes mais de 20 anos depois, em
uma Europa pds-colonial (mas ndo descolonizada), cujo tecido cultural e social
estd longe ser homogéneo, claramente intercultural, marcada pela mobilidade e
pela migracao das antigas coldnias e de outras partes do mundo (Modest, 2019).

Seguindo Stuart Hall, no entanto, se pensarmos na identidade de uma
comunidade como “um projeto em andamento, em constante reconstrucao”, e
o0 museu como um espelho que propde a imagem da comunidade através do
seu dispositivo, 0 museu e o patriménio cultural parecem estar no centro de um
desafio e de possibilidades sem precedentes. Especialmente se considerarmos
a heranca colonial que assombra os museus etnograficos europeus. O reconhe-
cimento do papel que a diversidade cultural desempenhou historicamente na
formacao da identidade nacional (e da violéncia inerente a esse processo)
conduz a uma redefinicdo contextual dos modos legitimos pelos quais pessoas
de diferentes origens estao aptas a pertencer a uma comunidade. Esse processo
conduz a uma renegociacao radical do proprietario do patriménio e transforma o
signo das apropriacées histéricas em uma nova forma de justica.
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Por essa razao, é crucial comecar enfim um debate sério (ainda que confli-
tuoso) em torno da restituicao do patrimdnio colonial, como esta finalmente
acontecendo em alguns paises. Restituicao significa, de maneira literal, retornar
um objeto a seu proprietario legitimo, mas também significa reestabelecer
0 objeto em seu contexto, além dos usos e sentidos considerados apropriados
a esse contexto. Em outras palavras, trata-se de permitir um processo de reapro-
priacao simbdlica do objeto que o poder do olhar europeu deslocou, descontex-
tualizou, ressignificou e inseriu em outra ordem simbodlica. O retorno desses
objetos nao significa, no entanto, retorno a seu estado prévio, mas, em vez disso,
reinvesti-los de uma funcgao social e histérica. Tal gesto tem uma dimensao ética
quando a restituicao de relacdes reciprocas entre as partes nao esta carregada
de assimetria. O ato de restituicao reconhece explicitamente a ilegitimidade da
posse dos objetos pelos atuais proprietarios, e com isso a vontade de operar nao
apenas um reconhecimento, mas também uma “reparacao” dessa injustica.

As implicacdes desse processo, portanto, sao legais, politicas e simbolicas.
Ele instaura uma reflexao profunda sobre o passado colonial, € a maneira como
este contribuiu para a construcdo do patriménio dos museus ocidentais. E
também uma questdo de operar uma reversdo epistemoldgica e reconhecer a
existéncia de diferentes interpretagoes (legitimas) de “patrimdnio cultural”,
conceito que é, em todo caso, apenas europeu e esta longe de ser por si mesmo
universal. Significa responder a cultura material, a atribuicdo de certos valores
aos objetos, a relacao entre pessoas e coisas, respeitando identidades coletivas
e individuais. O modelo do museu centralizado, voltado para a preservagao e
exposicao do patrimonio, é apenas uma das possiveis configuracoes para a locali-
zacdo do patriménio no espaco social.

De modo similar, embora a preservacao e a manutencao da integridade
dos objetos na colecdo sejam o interesse priméario do museu, esse nao é necessaria-
mente seu Unico escopo: nao se trata de uma “natureza” intrinseca aos museus.
Pelo contrario, estamos lidando com um recorte ideoldgico, epistemoldgico e
politico — vinculado a um modelo preciso de interacao sensivel no museu — no
qual preservar os objetos na colecao para o futuro é considerado mais importante
que interagir com eles fisicamente no presente (Classen, Howes, 2006).

O processo de restituicdo é também uma oportunidade valida para desmi-
tificar nocoes universalizantes e normatizadas dos museus ocidentais como as
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Unicas cientificamente corretas. E dificil de conceber para nds, mas a conservagao
nao é a Unica prioridade do museu. O que talvez seja mais importante é o poder
de experimentar o patriménio cultural, de participar no processo ininterrupto e
vital de narracdo e reconstrucao das memorias e na reinvencao de si mesmo, até
fora do museu.

Curar

Como entao curar a ferida colonial? “Mate o museu!” declarou, em 1992,
Alpha Konaré, ex-presidente do Mali e presidente do Conselho Internacional de
Museus (Icom): “J4 esta na hora de questionar a base fundamental dessa
situacdo e ‘matar’ — eu repito matar — o modelo ocidental de museu na Africa,
para que novos métodos de conservacdo e promoc¢ao de nosso patrimonio
florescam” (Deliss, 2020).

O corpo do museu é um corpo toxico e doente que precisa de tratamento
urgente, escreve Clémentine Deliss. O museu colonial age mediante a necropoli-
tica, que envenena os objetos e 0 metabolismo da instituigdo. Imaginar sistemas
de cuidado por meio de intervencgoes radicais e operacdes pedagdgicas lentas,
ou acompanha-lo até a morte: ndo existem outras opcoes.

No documentario Reflecting Memory (2016), o artista Kadder Attia, que ha
anos vem trabalhando sobre o conceito de reparacao, pensa como o reconheci-
mento de uma auséncia promove a necessidade de colocar o que esta desapare-
cido de volta em seu lugar, assim como no caso de um membro fantasma, que
precisa voltar a existir, mesmo que evocado com um espelho, para acalmar a dor
fisica causada pelo ndo reconhecimento da falta no esquema corporal. Um
mecanismo similar opera no nivel da memdria mutilada da comunidade, como
no caso da memdaria colonial: apagada, rejeitada, ndo reconhecida, indizivel.

O retorno dos espélios do patrimdnio colonial ndo basta, pois a estrutura
do museu (e a sociedade da qual ele é expressao) permanece assombrada pela
colonialidade. Se o museu realmente funciona como um espelho, talvez, através
dele, ndés respondamos ao reconhecimento da mutilacdo, da ferida, e experimen-
temos o processo coletivo de cura, nos conduzindo a praticas de reapropriacdo e
redistribuicao.



Colonialidade postuma e (pos-)vida decolonial: reparagao interminavel 454
e remediacdes (im)possiveis

Como perturbar e trazer a tona as ambiguidades implicitas na transpa-
réncia de muitas das narrativas museoldgicas contemporaneas? E necessario
expor colecdes, arquivos, legendas, espacos museolégicos como campos
discursivos e relacionais, como expressoes de certos arranjos de saber-poder.
Nesse processo, que sujeitos podem falar e quais correm o risco de sempre
permanecer como “objetos” do discurso, mesmo se convidados pelo museu
para lidar com seu préprio patriménio? Como evitar formas de tokenismo e o
gue Simona Bodo (2022) chama de “participacao predatéria”?

E necessario evitar o gesto paternalista de “dar voz” a um sujeito que
permanece, nao obstante, outro, e, em vez disso, desencadear uma reciproci-
dade de olhares, mesmo se isso envolve questionar radicalmente a narrativa
do museu e sua autoridade. E necessario questionar a autoridade monoldgica
do museu, transformando-o em um espaco critico de consciéncia e questiona-
mento radical: por que esses objetos estao ali? Quais histérias e memorias eles
carregam? De quem sao essas memorias? Quais pontos de vista os sustentam?
Quem é convidado a escuta-las e quem nao é? Quais feridas eles revelam? E
possivel expor uma ferida? E possivel curd-la em um museu?

Qual é a “comunidade imaginada” de um museu (etnografico) em nossas
cidades atualmente? O conceito de representatividade, que esta na base da
definicdo do museu como um espaco “publico”, deve necessariamente estar
aberto, ja que as identidades estdo marcadas por processos cada vez mais
intensos de transculturacao. Se crescem os movimentos que se agarram violenta-
mente a uma suposta pureza a preservar (os varios “América em primeiro lugar”,
“Ttalia em primeiro lugar”), isso apenas revela que o conceito de cidadania est§,
em todo lado, no centro de redefinicdes inclusivas e de conflitos poderosos.

O patriménio etnografico em si é apenas o resultado de um processo
histdrico e politico, o produto de apropriagdo e/ou troca, na maior parte dos casos
de uma perspectiva assimétrica e colonial. Ele ndo é o repositério de um valor
e de uma narrativa indisputaveis, também nao é o testemunho do “progresso
cientifico” e do prestigio nacional. As estratégias museoldgicas de acumulacao,
catalogagao, exposicao, e preservacao, e a definicao de cientificidade na qual
nosso conhecimento esta baseado estdo inscritas em “histérias particulares de
dominacao, hierarquia, resisténcia e mobilizacdo” (Clifford, 1997). Essas estru-
turas se referem a relagdes politicas, econdmicas e culturais imbuidas da
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colonialidade, que ndo sdo permanentes nem intercambiaveis. Ou melhor, elas
precisam ser reconhecidas e descontruidas, em certa medida, desaprendidas,
para abrir espaco a novos processos, praticas e conhecimento decolonializado.
Precisamos questionar aquilo a que estamos mais acostumados, o que pode até
parecer banal para nés, porque fazer certas perguntas pode nos ajudar a revogar
pontos de vista nascidos em um cenario especifico de hegemonia colonial, que
foram naturalizados e se tornaram normativos: “por que até recentemente parecia
tao ébvio que objetos nao ocidentais deveriam ser mantidos em museus europeus,
mesmo que isso significasse que nenhum exemplar valioso fosse visto em seu pais
de origem?” (Clifford, 1988).

Os objetos de uma colecao etnografica, adquiridos ou nao de forma
legitima, nunca podem ser totalmente propriedade do museu: eles permanecem
sujeitos a negociacdes histéricas e politicas. O que mudaria se 0s museus
perdessem seu sentido de centralidade e autoridade, e passassem a se perceber
como lugares especificos de transito, de fronteiras interculturais, de conflitos e
de comunicacgao entre diferentes comunidades?

A tarefa de um etndgrafo, em um mundo contemporaneo diasporico e
pds-colonial de movimentos, conflitos e modernidades divergentes, é continuar
a ser um critico cultural. Operar pela desfamiliarizacao de lugares reconfortantes
de conhecimento normativo, como é o caso do museu, envolve examinar as
rachaduras, trabalhando incessantemente nas margens (Clifford, 2003; hooks,
2020). Como consequéncia desse processo, as fronteiras sdo tornadas porosas,
estimulando mudancas e aberturas. Assim, a precariedade do (seu proprio)
conhecimento é exposta, incentivando a critica a qualquer autoridade estavel de
interpretagao, sobretudo por vozes que antes ndao estavam autorizadas a falar.

E aqui que os processos e procedimentos artisticos ocorrem e adquirem
sentido, dando corpo e visibilidade aos espectros que permanecem invisiveis no
museu. Voltar a conhecer (reconhecer) as raizes coloniais da nossa identidade
e abrir uma nova consciéncia significa questionar narrativas que se tornaram
normativas. Significa fazer notar o modo como a estrutura relacional, intima,
afetiva, violenta e apropriativa das relagoes coloniais do passado continuam a
moldar o presente. Navegar e negociar esse arquivo fluido e inquieto significa
tanto reconhecer o que talvez nao possa se traduzir em uma exposicao de museu
quanto preservar o potencial questionador que surge dessa impossibilidade.
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