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Neste artigo, a no¢ao de eclipse foi to-  MICHELANGELO AND THE FORGETTING ARTISTS
MACHINE | In this paper, the notion of eclipse
was addressed by the sense of concealment/

parecimento para pensar sobre os fa-  disappearance to think about the factors of

d d . d the process of forgetting artists. The debate on
tores do processo de esquecimento de Michelangelo’s art will be analysed, which has put

artistas. Serd analisado o debate da arte  at risk the destruction of The Last Judgment, a
) . work plagued by the critics and re-enlightened by
de Michelangelo que colocou em risco @ the restoration started in 1989 | Michelangelo,

destruicao do Juizo Final, obra torturada ~ The Last Judgment, forgetting, artists.

pela critica e realumiada pela restaura-

mada pela acepcdo de ocultacdo/desa-

cdo iniciada em 1989.

De onde vém as forcas que fazem mover as engrenagens da maquina que mdi a lembranca de certos
artistas? As respostas sdo multiplas e, muitas vezes vagas, mas certo é que a pergunta resiste. A desgraca
de Arno Bercker, escultor oficial do Terceiro Reich, cujas obras publicas foram destruidas em massa, foi
assegurada pela queda do ditador alemao. O ano de 1981 marca, ndo sem polémicas, o timido proces-
so de reavaliacdo de sua obra quando algumas de suas esculturas foram expostas no Museu Georges
Pompidou, em Paris. No Brasil, o cantor Wilson Simonal fazia enorme sucesso nos anos 60 e 70. Depois
de ser acusado de envolvimento com instituicdes ligadas ao regime militar, seu sucesso converteu-se ime-
diatamente em paulatino apagamento de sua imagem. S6 recentemente ele se tornou objeto de intensa
recuperacao. William-Adolphe Bouguereau, por outro lado, como tantos outros artistas académicos do
século 19, ndo correspondeu aos anseios estéticos dos marchands, galeristas e colecionadores do inicio
do século 20. A vitéria do projeto modernista significou, para Bouguereau, o sindbnimo de arte mediocre,
vazia de conteldo e sem qualquer importancia. Tais conviccdes resistiram até sua exposicdo, em 1974,
no Musée de Luxembourg, em Paris, e, posteriormente, apds outras notaveis mostras, constar na cole-

Restauracdo da abdbada — vista da Criacdo do Homem ou Criacdo de Addo Foto
cortesia Governatorato SCV — Direzione dei Musei
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Michelangelo, Tondo Doni. |504-1506, leo e témpera sobre painel, 120cm
Galleria degli Uffizi, Florenca

¢do do Musée d'Orsay, quando de sua abertura,
em 1986.

O advento da era moderna nos deu a conhecer o
fendmeno do aparecimento de artistas-celebrida-
des, algo muito préximo do que sdo para noés hoje
os artistas de cinema e televisdo. Vasari, pintor,
arquiteto, autor das biografias dos mais excelsos
artistas de seu tempo e um dos personagens cen-
trais de sua época, retoma as palavras que Bembo
dedicou a Rafael em seu epitéfio:

A gldria de Deus. Em memoéria de Rafael, filho
de Giovanni Sanzio de Urbino, pintor eminen-
tissimo, émulo dos antigos, em cujas imagens
animadas, se as contempla, facilmente advertira
a alianca entre a natureza e a arte. Por seus dons
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de arquiteto e de pintor, ele exaltou a grande-
za dos soberanos pontifices Julio Il e Ledo X.
Viveu integramente por trinta e sete anos e
deixou de existir no mesmo dia em que nascevu,
em 8 de abril de 1520.

Este é Rafael. Enquanto viveu, a grande Méae na-
tureza temeu ser superada por ele, e quando ele
morreu, ela temeu morrer junto.

Rafael é sepultado no Pantedo romano, luogho
sacro, destinado somente aos deuses. Nunca,
até entdo, havia-se lamentado tanto a morte de
um artista. Por outro lado, deve-se também em
grande medida a Vasari, enquanto formulador
das bases daquilo que se convencionou chamar
posteriormente de Renascimento ltaliano, o es-
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qguecimento de diversos outros artistas de igual
grandeza. No alto de sua certeza da supremacia
toscana sobre qualquer outro Estado vizinho que
comporia, mais tarde, a Italia unificada, Vasari
oblitera da primeira edicdo de sua obra, datada
de 1550, os pintores venezianos. Tal auséncia, s
seria de fato imperdodvel se na segunda edicdo
de sua obra, de 1568, ele também os excluisse,
0 que nao aconteceu, muito porque Tiziano, por
exemplo, havia feito uma passagem inesquecivel
por Roma no final de setembro 1545.2 Em outu-
bro era Vasari quem |a chegava, ocasido aprovei-
tada para recolher o material necessario a reda-
¢do da primeira edicdo de sua obra, coincidéncia
que possivelmente o fez pensar em uma segunda
edicdo ampliada antes mesmo de publicar a pri-
meira. No entanto, &reas de importante producao
artistica, como Bolonha e Napoles, por exemplo,
passariam longe das vistas de Vasari. Lavinia Fon-
tana ele ignora, enquanto em Sofonisba Anguis-
sola ele ndo vé sendo um destacavel virtuosismo e
graga, mas nao o bastante para lhe dedicar uma
biografia exclusiva.>* Ambas — e outras artistas
contemporaneas cujas obras estdo completamen-
te perdidas — resistiriam a sombra historiografica,
onde permaneceram até recentemente, gragas a
historiadores preocupados ndo apenas com cen-
tros artisticos, mas também com aquilo que foi
relegado a periferia.*

Tempos depois, Giovanni Pietro Bellori, que avo-
ca a si o trabalho outrora realizado por Vasari,
de quem ele se considerou sucessor, publica sua
coletdnea de biografias dos artistas contempo-
raneos em 1672. Deles se ausenta Gian Lorenzo
Bernini (1598-1680), maior artista de seu tempo,
que aquela altura havia assinado obras incontor-
naveis como o baldaquino da Basilica de San Pie-
tro (1633). Em 1665, ele foi recebido como um
principe pela Franca a convite do rei Francois XIV.

Apbs servir a trés papas, ele se considera e é consi-
derado o novo Michelangelo.> O intento de Bellori
ndo foi conquistado, evidentemente, e Bernini re-
cebe sua primeira biografia escrita por Fillipo Bal-
dinucci, eminente historiador italiano, dois anos
depois de morto, a pedido da rainha Cristina da
Suécia. Por que serd que Bellori lhe negou lugar
em sua obra? Fato é que todo artista esta sujeito
a antipatia da critica. Basta que um dos elementos
de sua existéncia artistica lhe seja suficientemente
desagradével ou incompativel com determinados
principios e orientacdes estéticas. Mas da antipa-
tia da critica até a tentativa de apagamento de
sua memdria hd um lastro consideravel sobre o
qual convém refletir.

Luiz Marques reconheceu o profundo interesse
de Vasari pelo passado da arte italiana,® enquan-
to Georges Didi-Huberman, por sua parte, bem
notou que o artista e escritor aretino incorporou
o papel de salvaguardar a vida dos vivos e de ga-
rantir a sobrevida dos mortos.” Isso, especialmen-
te a conclusdo do historiador francés, é atestado
pela carta de Michelangelo, o vértice insuperavel
da teleologia artistica estabelecida por Vasari, na
qual ele diz que ndo se espanta de que, sendo o
biégrafo um ressuscitador de homens mortos, ele
alongue a vida dos vivos.?

Michelangelo, como se sabe, pertence a mesma
geracdo de Rafael, e sua morte ndo foi menos
honrada que a de seu rival. Depois de décadas
longe de sua patria, Florenca, ele retorna para 1a
morto, depois de seu corpo, conta-se, ter sido
transportado de Roma escondido entre caixotes.
Passadas algumas semanas de sua morte, o ca-
déver supostamente incorrupto confirma: “Mi-
chel, piachemortale, Angel divino”, como ja havia
escrito Aristo em Orlando Furioso (1513). Meses
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depois das primeiras pompas flnebres, seu lon-
guissimo funeral mobilizou um ndmero notavel
de artistas na Basilica de San Lorenzo, igreja dos
Medici, familia que o formou e a qual serviu. Be-
nedetto Varchi proferiu em sua honra uma lon-
ga Orazione funerale que possui valor de outra
biografia e Vasari escreveu ao duque Cosimo |
de Medici, a quem ele dedicara as suas Vite, que
nunca antes havia visto tantos intelectuais reuni-
dos pela mesma ocasidao. No entanto, a morte de
Michelangelo é seguida de imediato e duradouro
ostracismo. Aparentemente, nenhum papa teve
coragem de desmoralizar, ainda em vida, a obra
e a reputacdo do “Comissario Superior e Arquite-
to de Sdo Pedro”, como o nomeou Paulo Il em
1549, ano de sua morte.

Em 1562 o papa Pio IV convocou a Ultima fase
do Concilio de Trento que tratou, sobretudo, de
guestdes teoldgicas. Embora somente a Ultima
sessdo, em dezembro de 1563, dois meses antes
da morte de Michelangelo, tenha tratado parti-
cularmente das imagens em ambientes religio-
sos,° o acirramento do controle da Igreja sobre
a producéo artistica havia sido intensificado ja na
década de 1550."° No ano seguinte, 1564, Gio-
vanni Andrea Gilio publicaria um didlogo tratando
dos "“erros dos pintores em quadros de historia”,"
dirigindo ao finado mestre florentino, particular-
mente ao Juizo Final, as criticas que refletiam os
principios postulados pelo Concilio. O discurso de
Gilio era precedido, porém, pela polémica carta
gue Aretino enderecara a Michelangelo, em torno
da qual girariam todas as demais criticas posterio-
res ao afresco. Depois de receber uma afetuosa
carta de Michelangelo em 1537, recusando gen-
tilmente sua sugestdo de programa decorativo
para o Juizo Final, j& iniciado, Aretino envia-lhe
em seguida trés missivas solicitando um desenho
do mestre, para as quais fica sem resposta. Furio-
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so pela indiferenca do artista, o tom amavel que
antes caracterizava suas palavras, converte-se em
faria contra Michelangelo por meio de sua obra,
sugerindo por fim a eliminagdo do afresco sisti-
no.'? Anos mais tarde, diante de tais circunstan-
cias, bastariam os superficiais argumentos de Gilio
como justificativa cabal para que o papa se con-
vencesse da destruicdo de tal pintura.

O Juizo Final esteve, de fato, muito proximo da
destruicdo, como fatalmente ocorreu com diver-
sas outras obras consideradas licenciosas e imper-
doaveis pelo crivo do decorum pos-tridentino. No
momento de derrocada progressiva da reputagéo
de Michelangelo, a destruicdo do fresco poderia
significar, no limite, a consumacao do apagamen-
to de sua gldria. Mas Vasari nos conta na Vita di
Daniele da Volterra que, convencido de ndo mais
destruir o imenso afresco, as zonas consideradas
indecorosas para a capela privada do papa e local
destinado a realizacdo dos conclaves deveriam ser
cobertas pelo artista biografado, atividade que
Ihe rendeu o apelido de Il Braghettone (O calcei-
ro).”> E uma pequena cépia de Marcelo Venusti,
atualmente conservada no Museu Nacional do
Capodimonte, em Napoles, que testemunha esse
passado, de cujo acesso o futuro seria definitiva-
mente privado. O que Vasari ndo nos conta é que
em 1566, Girolamo da Fano ainda cobriria outras
figuras, dessa vez a pedido de Pio V. O nu para Mi-
chelangelo possui mais do que um valor de cau-
salidade. E nele que a forma se anuncia e se torna
autdonoma. Foi no nu e tdo somente por ele que
Michelangelo formulou sua arte de modo que co-
bri-lo é velar o fundamento de seu pensamento
artistico e sua concepgao de existéncia material do
homem no mundo.

O Juizo Final seguiria um inconveniente para as
geracOes futuras, como se entende pelo levanta-
mento feito por Gregorio Comanini, ao dizer que
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“aquela troca de beijos que este mesmo artista
[Michelangelo] pintou entre alguns santos no céu
muito incomodou aos rigidos censores das ar-
tes”." Talvez ele se referisse ao julgamento ainda
expresso por Gabrielle Paleotti, arcebispo de Bo-
lonha e ativo participante do Concilio de Trento
que, em 1582,' renovava folego para persistir nas
dendncias as figuras nuas na arte religiosa. Tal-
vez Comanini previsse também a nova investida na
tentativa de ver o afresco destruido, que durou de
1592 até 1605, quando a Academia di San Lucca
teve certa dificuldade em persuadir Clemente VIII
durante todo o seu papado em desistir de tal ato.'®

No entanto, a critica e a tentativa de forgar o
apagamento de Michelangelo do que se dese-
jou como histéria oficial da arte ultrapassariam
as fronteiras italianas e, com isso, os limites es-
tabelecidos pelas novas orientagdes da Igreja. Em
1662, Fréart de Chambray, irmao de Chantelou,
aquele mesmo que recebera Bernini na Franca e
com quem Poussin estabelecera sélida amizade
gue nos rendeu um epistolario fundamental para a
histéria e teoria da arte, publica o tratado /dée de la
perfection de la peinture. Nele, o tedrico mais que
sancionar as regras do mais hermético classicismo
francés, acaba por refletir os auspicios da jovem
Académie Royale de Peinture et Sculpture (1648),
de cujo pantedo Michelangelo estaria fora.!”

O epiteto de divino revertia-se contra ele e a ma-
nifestacdo de sua terribilita, célebre e complexo
termo a ele referido insistentemente por Vasari e
toda a sua posteridade, convertia-se em expressao
plastica do maligno e do cataclismo que ele do-
ravante representava. Tal conviccdo, de tao forte,
atravessard Fussli e Géricault, passard por Dela-
croix e Baudelaire, e chegara até Rodin e Bourdel-
le.’® E em grande medida gracas a essa geracdo,
incluida no que se chamou recentemente de ro-
mantisme noir,'® que se consolidou a ideia segun-

Venusti, Marcello, copia do Juizo Final (detalhe), 1549, témpera sobre
madeira, 88,5 x [45cm Museu Nacional do Capodimonte, Néapoles
Foto: Larissa Sousa de Carvalho
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Sigalon, Xavier, cépia do Juizo Final, 1837, éleo sobre tela Dimensées
nao tomadas, capela da Escola Nacional Superior de Belas Artes, Paris
Fotografia do autor

do a qual a obra de Michelangelo néo se identifica

com a compreensao da ordem aulica do passado
classico articulado a seu profundo processo de
subjetivacdo do corpo humano. Ao contrario, as
razdes que moveram as constantes denuncias tor-
nam-se aquelas pelas quais sera reivindicada sua
paternidade para a “arte moderna”: ele é um en-
fant terrible, sua arte foi incompreendida, e a ex-
pressao de suas obras, especialmente o Juizo Final
e 0 Moisés, conectam o contemplador diretamen-
te ao que ha de mais sulfurico e perturbador na
existéncia humana.

Arte & Ensaios revista do ppgav/eba/ufrj |

Apreendeu-se de Michelangelo também, nessa
época, a sua relacdo com a cor. Identificou-se nele
um apuro dos tons de ocre e negro, algo préximo
do tenebrismo pelo qual serdo conhecidos Carava-
ggio e seus seguidores, pintor, alids, injustamente
eclipsado pela mesma critica que desejou sem su-
cesso apagar o brilho de Bernini. Caravaggio ao
menos constou entre os biografados de Bellori,
mas nao sem a tortura suficiente para que lhe fos-
se destituido o seu lugar de merecimento. Esteve
ao longo de toda a vida cercado de polémicas:
circulou entre a prostituicdo, e os crimes que co-
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meteu obrigaram-no a fugir para a ilha de Malta.
Durante séculos seu corpo foi dado como desapa-
recido. Serd somente com os estudos de Roberto
Longhi no inicio do século 20%° que a critica torna
a volver os olhos para suas obras e compreende-se
gue o criminoso havia se tornado vitima.

A obra do Michelangelo pintor, especialmente os
afrescos sistinos, porém, deveria aguardar até o
ultimo quarto do século 20 para ser amplamente
revista. Entre 1980 e 1986 a restauragdo da abd-
bada e das lunetas da Capela Sistina, ainda que
extremamente criticada pelas acusacdoes de ter
sido demasiado invasiva, revelou o inesperado,
confirmado posteriormente pelas intervencoes
no Juizo Final (1989-1994): Michelangelo foi um
eximio colorista. Todo aquele véu enegrecido que
repousava sobre os afrescos era, em verdade, uma
sobreposicdo de camadas de sujeira, gomas e ver-
nizes utilizados em restauragdes anteriores, que
acabaram por esconder essa qualidade da obra
do mestre.?" Isso permite entender, por exemplo,
as escolhas cromaticas feitas por Xavier Sigalon
em sua copia do Juizo Final, realizada em 1837,
que, depois da restauracdo do afresco, passou
a assemelhar-se menos ao original. Pode-se, por
outro lado, compreender finalmente ndo apenas
a paleta de cores vivazes e luminosidade quase
metdlica que Michelangelo havia utilizado no Ton-
do Doni (1504-1506) ), como também entender o
gue Pontormo e depois Bronzino encontraram na
pintura de seu mestre.

A restauracdo dos afrescos da Capela Sistina sig-
nificou, de alguma maneira, a consagracao defi-
nitiva da prépria imagem de Michelangelo,? em-
bora a camada que dele foi retirada ndo tenha
sido suficientemente capaz de restabelecer a co-
bertura que os véus sobre os sexos significaram.
Conhece-se muito sobre Michelangelo, tanto por-
gue sua vida foi intensamente narrada por seus

contemporaneos quanto porque suas obras séo
vastamente comentadas gracas ao efeito colateral
provocado pelas criticas detratoras a ele dirigidas.
O desejo de apaga-lo, ou a0 menos escondé-lo da
historia que se desejou oficial seria, em todos os
efeitos, fracassada: o Juizo Final é uma das refe-
réncias fixas do mundo ocidental, a qual se jun-
tam a “Nona Sinfonia”, de Beethoven, o Fausto,
de Goethe, e o Leviatd, de Thomas Hobbes.

Na casa em que Michelangelo morreu, conta-
-nos Vasari, foram encontrados muitos papéis
queimados, habito j& had longo tempo nutrido
pelo artista, que gostaria de ser conhecido uni-
camente pela perfeicdo e beleza de sua arte.?*
Isso demonstra, de um lado, o quanto Miche-
langelo manobrou na formulacdo de sua pro-
pria imagem, mas também nos da a entender o
modo como o artista se expds ao risco de esque-
cimento ao qual algumas vezes esteve prestes
a sucumbir. Por isso, analisar os elementos em
jogo no processo de engrandecimento de certas
memorias em detrimento de outras que serao
apagadas requer pensar no que Jan Assmann no-
meou “cultura da lembranga”.? Ele se refere ao
acordo elaborado entre grupos sociais e as suas
respectivas memdrias, responsavel por suscitar a
pergunta “O que ndo devemos esquecer?”, que
no ambito deste breve estudo pode ser colocada
pelo seu contrario: “O que devemos esquecer?”.

Pode parecer absurdo pensar na possibilidade de
esquecimento do maior artista da época moder-
na, porque se esquece, por exemplo, de que Ake-
nathon, farad egipcio que reinou durante quase
duas décadas do século 14a.C., teve seus vestigios
terrivelmente apagados da histéria do Egito até
o século 19.26 Mas o que tudo isso tem a nos di-
zer sobre o processo de desaparecimento de um
artista ou ainda sobre o espaco que separa sua
desaparicdo de seu reaparecimento? Em primeiro
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lugar, o artista estd sujeito ndo somente ao jul-
gamento critico, como foi demonstrado, mas aos
infortdnios que sua prépria vida eventualmente
pode engendrar. Em segundo lugar, em caso de
desaparecimento de determinado artista, ele fica
jogado a sorte de dois fatores: a sobrevivéncia de
pistas de sua existéncia e aos interesses determi-
nados pelo seu "arquedlogo” e sua época. Pois,
ndo raro, o passado renasce a forceps.
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