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Dando bandeira1  
relatos para comunidades imaginadas
Dando bandeira
stories for imagined communities

Caio Riscado

Resumo 

O artigo tem como objeto a análise da produção de bandeiras confeccionadas por artistas 
brasileiros. A partir da ideia de que bandeiras são objetos performativos e propositivos, que 
impulsionam a formalização de novos relatos e comunidades fora das lógicas de repre-
sentatividade e pertencimento das macropolíticas, as obras Bandeyra Nacional (2015), 
de Frederico Costa, Amarelo, sei lá... desespero (2019), de Ítala Isis, e América é Marica 
(2019), de Francisco Mallmann, são utilizadas para a reflexão sobre as noções de 
inespecificidade na arte, desidentificação e grupalidade.
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Abstract

This article has as its object of analysis a set of flags made by Brazilian artists. Starting from the 
idea that flags are performative and propositive objects able to propel the formalization 
of new stories and communities outside the logics of representativity and belonging of 
macropolitics, the pieces Bandeyra Nacional (2015), by Frederico Costa, Amarelo, sei lá... 
desespero (2019), by Ítala Isis, and América é Marica (2019), by Francisco Mallmann, are 
used to reflect about the notions of unspecificity in art, disidentification and groupality. 
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1 Apresentação de pesquisa de pós-doutorado sobre a produção de bandeiras confeccionadas por 
artistas brasileiros. O título do artigo faz referência a uma expressão popular brasileira. Por essa 
razão, e por não encontrar na língua inglesa expressão semelhante que faça uso do símbolo/objeto 
bandeira em sua construção frasal, optei por sua não tradução. Mais adiante, a escolha da expressão 
brasileira será justificada não só pelo imaginário que ela anima, mas, e sobretudo, por sua utilização 
como um dispositivo em linguagem que endereça a ação. 
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As funções de uma bandeira, de modo geral, se encontram dentro do 
espectro da representação. A bandeira de um país, por exemplo, além de repre-
sentar simbolicamente seu território e nação, pode funcionar como artefato para 
a delimitação de suas fronteiras. Nesse sentido, marcar um território não deixa 
de ser também um modo de o representar. As bandeiras dos estados-nações 
funcionam como símbolos representativos no âmbito macropolítico e expressam 
valores e posições políticas que oscilam de acordo com a ideologia que rege os 
grupos que estão no poder e suas consequentes recepções. 

As bandeiras podem ser consideradas elementos centrais para a difusão 
de ideias e posicionamentos, sempre relacionadas ao impacto cultural e de 
representatividade. A variação desse impacto pode ser explicada pelo fato de que 
as bandeiras são objetos concretos, mas que manifestam ideias abstratas. Ou 
seja, para que haja um símbolo representativo (a bandeira) é necessário que 
se estabeleça uma relação entre significante (seus elementos sensíveis) e 
significado (seu conteúdo).

Historicamente, as relações entre significantes e significados não se 
mostram estáveis. De forma resumida, essa indeterminação se explica pelos 
diferentes níveis de pertencimento e representatividade que, frequentemente, 
se modificam até dentro de uma mesma cultura. Isto é, ideais, valores e 
concepções políticas não são segmentos fixados. Mesmo que as características 
formais de uma bandeira permaneçam iguais, seu conteúdo pode ser alterado 
por uma série de razões políticas e culturais. 

Dessa forma, a análise de uma bandeira precisa ser localizada, levando 
em conta aspectos históricos, políticos e territoriais, bem como suas relações 
diretas com a movência dos marcadores sociais (etnia, classe, religião, gênero, 
sexualidade, entre outros). A bandeira, assim como muitos outros elementos ou 
eventos representativos, precisa ser lida de maneira contextual: no aqui e agora 
das relações de uma temporalidade não linear. Uma temporalidade que não 
ignora a ideia do presente atravessado pelo passado e contaminado por apostas 
do porvir. Assim como as bandeiras, as ideias e noções de passado, presente e 
futuro são cambiantes. Seus significados mudam, estão em constante reconfi-
guração, como também são reorientados os símbolos que com eles interagem 
direta ou indiretamente.
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A confecção de bandeiras por artistas não é atividade nova na história da 
arte brasileira. Para rememorar apenas um evento histórico, cito a exposição a 
céu aberto que ocorreu no bairro de Ipanema, na cidade do Rio de Janeiro, em 
1968, e ficou conhecida como Happening Bandeiras na Praça General Osório. 
Nessa ocasião, e ao lado de artistas como Carlos Vergara, Ana Maria Maiolino 
e outros, Hélio Oiticica expôs pela primeira vez a bandeira com os versos “seja 
marginal/seja herói” acompanhados de um fac-símile da fotografia de Alcir 
Figueira da Silva, anti-herói anônimo,2 que se suicidou após roubar um banco. 

Dias depois do evento, os artistas voltaram a ocupar a praça, colocando 
à venda muitas bandeiras e gravuras exibidas na exposição. Alguns pesquisa-
dores consideram essa ocupação um marco para o início da feira que, até hoje, 
aos domingos se instala na praça de Ipanema. A presença dos artistas na praça 
evidenciou uma nova forma de movimento auto-organizado e de saída dos 
espaços institucionais comuns na época. A arte encontrou as ruas e, num misto de 
ocupação, festa e protesto, desencadeou o formato, tanto híbrido quanto ines-
pecífico, em que os limites da produção artística institucionalizada são borrados 
e se aproximam das expressões populares. Para as pesquisadoras Tania Rivera 
e Izabela Pucu (2015, p. 179), a diluição de fronteiras que marcou esse tipo de 
acontecimento evidencia o “desejo de disseminação da arte na vida e na socie-
dade que a produção artística brasileira assumiu a partir da segunda metade dos 
anos de 1960”.

2 Em seu texto para a exposição O Artista Brasileiro e Iconografia de Massa (1968), realizada no 
MAM-Rio, com organização de Frederico Morais e a Escola Superior de Desenho Industrial, Hélio 
Oiticica (2011) menciona Alcir Figueira da Silva como um anti-herói anônimo que “morre guardando 
no anonimato o silêncio terrível dos seus problemas, a sua experiência, seus recalques, sua frustração”. 
Oiticica diz ainda que queria por meio de imagens plásticas e verbais exprimir a tragédia do anonimato 
“ou melhor da incomunicabilidade daquele que, no fundo, quer comunicar-se (o caso que me levou 
à vivência foi o do marginal Alcir Figueira da Silva, que ao se sentir alcançado pela polícia depois de 
assaltar um banco, ao meio-dia, jogou fora o roubo e suicidou-se). Por que o suicídio? Que diabólica 
neurose (aliás tão shakespeariana) o teria levado a preferir a morte à prisão? Uma esperança perdida, o 
desespero dessa perda, mas qual perda? Uma ideia, sei lá se certa ou não, me veio: seria isto a busca 
da felicidade (aqui entendida como segurança, afeto, tudo o que envolveria a falta que ocasionou essa 
neurose)” (Oiticica, 2011).
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A exposição na praça General Osório aconteceu pouco antes da Passeata 
dos Cem Mil que ocupou o Centro da cidade do Rio de Janeiro com um grande 
número de bandeiras e faixas com imagens e palavras de ordem contra o 
terrorismo de Estado. Uma famosa foto de Evandro Teixeira, então fotógrafo do 
Jornal do Brasil, registra uma das faixas utilizadas na manifestação, com os 
seguintes dizeres: “Abaixo a ditadura. Povo no poder”. Em reação à passeata, o 
general Costa e Silva decretou o Ato Institucional número 5, inserindo o país nos 
anos que ficaram conhecidos como os anos de chumbo.

A exposição teve expressiva repercussão não só na história da arte 
brasileira, e, recentemente, seu formato tem sido recuperado por diferentes 
instituições. Como ilustração disso, cito a exposição Bandeiras na Praça Tiradentes, 
realizada no Centro Municipal de Arte Hélio Oiticica (CMAHO), entre outubro e 
novembro de 2014, com curadoria de Izabela Pucu, que buscou retomar a força 
do evento de 1968 para traçar uma relação com os protestos de junho de 2013 
e promover ligações entre arte, manifestações populares e políticas. 

A partir de um amplo trabalho de pesquisa, alguns estandartes originais 
do evento de 1968 foram recuperados e expostos. A mostra também contou com 
a reprodução de obras a partir de registros da época, recuperação de documentos, 
realização de entrevistas gravadas que revelaram diferentes testemunhos sobre 
1968, seus paralelos com 2013, e a participação de novos artistas, com novas 
obras, como, por exemplo, o Coletivo Norte Comum (com colaborações do 
Coletivo Gráfico) e a releitura feita por Gustavo Speridião da icônica bandeira de 
Oiticica, já citada.

Mais recentes ainda são as discussões acerca do nacionalismo, do senti-
mento de pertencimento à pátria e aos valores propagados pelos governos dos 
estados-nações com o avanço das proposições políticas de células da extre-
ma-direita em caráter global. No Brasil, mais especificamente desde o impedi-
mento da presidenta democraticamente eleita Dilma Rousseff e a ascensão do 
bolsonarismo, a bandeira do país e seus elementos sensíveis encontram-se em 
ampla disputa, mundialmente observada pela massiva produção de imagens 
em manifestações oficiais do governo e movimentos populares. 

De certa forma, essa disputa é marcada pelo fato de o governo de Bolsonaro 
ter se apropriado e se identificado com o país, passando a promover uma única, 
logo excludente, noção de brasilidade. Não muito distante das políticas aplicadas 
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pelo governo de Trump, nos Estados Unidos, as ações bolsonaristas promovem, 
por meio da identificação pelo poder, a união forçada entre país e governo. A título 
de exemplo, destaco as manifestações de oposição, tanto nos Estados Unidos 
quanto no Brasil, em que bandeiras dos dois países são queimadas por agentes 
sociais. Nesses eventos, geralmente, a recusa não está direcionada ao país em 
sua totalidade, mas expressa a posição contrária dos manifestantes que desa-
provam as medidas adotadas por seus respectivos governos. Como já dito, os 
elementos sensíveis das bandeiras não foram alterados, mas as relações entre 
os seus significantes e significados sim. 

No Brasil, ainda em razão das ações dos movimentos de extrema-direita, 
as cores verde e amarelo também ficaram associadas aos grupos que apoiam 
medidas e comportamentos antidemocráticos. Numa espécie de assalto ao 
simbólico, as cores da bandeira nacional foram ressignificadas e passaram a 
representar somente uma parcela da população. A imposição de assimilação 
entre governo e pátria desencadeou a produção de outras bandeiras nacionais 
como resposta. A apropriação e revisão da bandeira nacional por artistas também 
não é prática recente. Mas, nesse momento, além de disputar o imaginário 
nacional, os artistas parecem interessados em se posicionar de forma contrária 
às políticas adotadas pelo governo atual, que restringe aos seus apoiadores um 
ideal de brasilidade e o sentimento de pertencimento à pátria.

Um desses casos de resposta é a Bandeyra Nacional realizada pelo artista 
e arquiteto Frederico Costa. Em sua criação, Costa substitui as cores verde e 
amarelo da bandeira nacional por rosa e azul e a faixa “ordem e progresso” por 
um arco-íris. Em matéria para o jornal Folha de S. Paulo, do dia 16 de maio de 
2020, Costa comenta: “gosto de dizer que ela [a bandeira] é de um país imaginá-
rio, cujo território é o corpo de quem a escolhe”.3 Além de destacar a imaginação 
como elemento fundamental para a invenção de outras comunidades e a ação 
corporificada de escolha do próprio cidadão, o artista insere no projeto nacional 
cores e símbolos amplamente associados aos movimentos LGBTQIA+.

3 Folha de S. Paulo, São Paulo, matéria de Clara Balbi, em 16 de maio de 2020. Disponível em: 
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2020/05/entenda-como-a-bandeira-do-brasil-virou-sim-
bolo-dos-apoiadores-de-bolsonaro.shtml. Acesso em 14 jun. 2020.
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O rosa, o azul e o arco-íris4 são exemplos simbólicos dos gêneros e 
sexualidades desviantes que, constantemente, precisam fazer o cruel exercício 
de construir e administrar suas localidades de proteção e pertencimento. Por 
gêneros e sexualidades desviantes, compreendo as identidades, sociabilidades 
e práticas que não correspondem à heteronormatividade, ordem sexual do 
presente, fundada no modelo heterossexual, familiar e reprodutivo. Como 
ordem, a heteronormatividade “se impõe por meio de violências simbólicas e 
físicas dirigidas principalmente a quem rompe normas de gênero” (Miskolci, 
2012, p. 26). 

Em diálogo com esse rompimento, o trabalho de Costa tem como lema “a 
diferença no topo do mundo, acima de ninguém”. Uma clara alusão ao slogan 
de campanha do governo de Jair Bolsonaro: “Brasil acima de tudo, Deus acima de 
todos” que, além de fundir-se com a nação, promove como orientação central a 
figura religiosa de Deus no ambiente em que as práticas deveriam, por consti-
tuição, ser laicas.

4 A bandeira do arco-íris foi criada, em 1978, pelo designer e ativista Gilbert Baker. Inicialmente com 
oito cores (rosa, vermelho, laranja, amarelo, verde, turquesa, anil e violeta), ela foi feita para o Dia 
de Liberdade Gay de San Francisco, na Califórnia, Estados Unidos, com o objetivo de unificar a luta 
pela diversidade e pelos direitos dos homossexuais em um só símbolo. Atualmente, a versão mais 
conhecida da bandeira tem seis cores. Independente do número de listras e cores, o símbolo criado 
por Baker ganhou relevância mundial e passou a representar a comunidade LGBTQIA+ em diversas 
manifestações. Em 2015, o Museu de Arte Moderna de Nova York, o MoMa, adquiriu a bandeira de 
Baker para a sua coleção de obras, classificando a peça como um marco histórico do design. Nessa 
ocasião, em entrevista ao Museu, Baker declarou: “Decidi que tínhamos de ter uma bandeira, que 
uma bandeira nos encaixasse em um símbolo, o de que somos pessoas, uma tribo […] e as bandeiras 
são sobre proclamar poder, então é muito apropriado”. No mesmo ano, a Suprema Corte dos Estados 
Unidos aprovou o casamento entre pessoas do mesmo sexo e, em comemoração pela vitória da 
comunidade, a Casa Branca foi iluminada pelas cores da bandeira de Baker. Em 2017, pouco antes de 
falecer, Baker criou sua versão “final” da bandeira, com nove cores, em resposta à eleição de Donald 
Trump. Por conta do protagonismo homossexual masculino, ou seja, gay, nas agendas de militância 
pela diversidade de gênero e sexualidade, muitas outras bandeiras já foram criadas a partir da obra 
de Baker com o objetivo de trazer mais visibilidade para corpos, gêneros e práticas marginali-
zados dentro da própria comunidade LGBTQIA+. Como exemplo, podemos citar as bandeiras que 
representam: transgêneros, intersexos, gêneros neutros e outras. Para saber mais sobre a história 
de Gilbert Baker e suas criações, ver https://www.hypeness.com.br/2019/07/como-e-porque-nas-
ceu-a-bandeira-arco-iris-do-movimento-lgbtq-e-o-que-harvey-milk-tem-a-ver-com-isso/ e https://
g1.globo.com/mundo/noticia/a-historia-por-tras-da-bandeira-arco-iris-simbolo-do-orgulho-lgbt.
ghtml. Acesso em 19 jun. 2020.
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A Bandeyra Nacional de Costa foi criada em 2015 e, a partir de 2016, 
começou a ser comercializada pelo artista em parceria com lojas e marcas 
independentes de bairros das grandes cidades do Brasil. Como já mencionado, 
a repulsa aos valores que, atualmente, são associados às cores verde e amarelo 
ampliou o impacto de identificação do público com a obra de Costa, transfor-
mando-a em um objeto de desejo relacional também para as pessoas que não 
se identificam como LGBTQIA+. A circulação não guetizada da Bandeyra, além 
de evidenciar o desgaste do símbolo nacional durante o governo de Bolsonaro, 
expressa que as questões relacionadas às diferenças extrapolam o campo dos 
gêneros e sexualidades dissidentes e constroem pontes de diálogo com outros 
setores da sociedade que também se sentem ameaçados pelas declarações, 
posturas e atitudes do atual presidente. 

Figura 1
Frederico Costa, 
Bandeyra Nacional, 
2015, divulgação
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Desde então, a Bandeyra Nacional já foi capa de uma publicação realizada 
pela Cactus Edições5 e teve sua imagem apropriada, tanto por marcas quanto por 
artistas autônomos, para a criação de camisetas. A criatividade do público na 
exposição doméstica de seus exemplares da obra de Costa também merece 
consideração. Nas redes sociais, é possível conferir diversos registros da 
Bandeyra sendo exibida em diferentes espaços das casas e através de suportes 
variados: molduras, alfinetes, fitas adesivas, imãs etc. Fotografias compostas 
por pessoas enroladas, abraçadas ou hasteando a Bandeyra em manifestações de 
rua ou em casa também são frequentes. A presença marcante dela em eventos 
de caráter público/popular ou íntimo/privado sublinha a necessidade de fabri-
cação de outros símbolos e visualidades para grupalidades desobedientes e 
em constante estado de formação. 

Outro exemplo é o trabalho da artista pesquisadora, bordadeira e performer 
Ítala Isis. Ao refazer a bandeira nacional brasileira, a artista borda a seguinte 
frase: “verde é esperança, né? Amarelo, sei lá, desespero. Azul eu não sei”. A 
sentença faz referência à resposta da senhora Benedita da Conceição, aposen-
tada de 69 anos, quando perguntada pelo jornal O Povo (Fortaleza, CE) sobre o 
significado das cores que integram a bandeira do Brasil.6 A partir disso, a artista 
cria a sua versão da bandeira toda em tons de amarelo, enfatizando o significado 
atribuído à cor na resposta da senhora. Dessa maneira, o desespero ganha todas 
as dimensões sensíveis e materiais da bandeira, formulando o relato de uma 
comunidade que não se pode mais esperançosa e que se perdeu no azul de um 
céu que, a todo momento, parece desabar sobre suas cabeças. O Brasil-desespero 

5 Em 2017, na cidade de Porto Alegre, críticas de organizações religiosas, manifestantes e agentes 
políticos ligados ao Movimento Brasil Livre (MBL) conseguiram censurar a exposição Queer Museu 
– Cartografias da diferença na arte brasileira, cancelando sua temporada de exibição um mês antes 
do programado. As manifestações acusaram a exposição de apologia à pedofilia e zoofilia. O caso 
teve expressiva repercussão midiática e popular, motivando a realização de uma série de iniciativas 
e atividades a favor da exposição. Uma delas foi a convocatória da Cactus Edições para o lançamento 
de uma publicação em resposta à censura no meio artístico brasileiro. Dessa maneira, foi lançada a 
publicação independente Margem, que conta com trabalhos de 35 artistas e a Bandeyra Nacional, de 
Frederico Costa, como imagem de capa.
6 A resposta de Benedita da Conceição foi divulgada na coluna “O Povo Fala”, do jornal O Povo, de 
Fortaleza, CE. De acordo com minha pesquisa, essa coluna não integra o conteúdo que o jornal 
disponibiliza online em seu site oficial. 
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de Benedita, representado por Isis, indica a presença de muitos países e dife-
rentes fronteiras da representatividade e do pertencimento dentro de um mesmo 
projeto de nação.

A bandeira de Isis faz parte de uma série de ações criada pela performer, 
em 2019, denominada Amarelo, sei lá...desespero. De acordo com as infor-
mações de seu site,7 as questões que tangenciam a série giram em torno do 
desejo de subverter o sentido da bandeira nacional brasileira pela ativação de 
relações entre imagem e palavra e o uso da artesania como camuflagem em 
caminhadas pelo espaço público. Numa de suas saídas, Isis caminha pelas ruas 
com uma máscara verde, amarela e azul bordada com os mesmos dizeres da 
resposta de Benedita e que revela somente os seus olhos e nariz para os 
passantes. Ela compõe imagens para registros fotográficos de seu encontro com 
escritos diversos da paisagem urbana. 

Figura 2
Ítala Isis, 
Amarelo, sei lá...desespero, 
2019, divulgação

7 Para acessar outras imagens e informações sobre ações da série comentada, ver https://italaisis.
wixsite.com/italaisis. Acesso em 5 dez. 2020.
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Esses registros exibem a presença mascarada de Isis ao lado de fachadas 
de lojas, lambe-lambes, intervenções e pinturas urbanas. O desespero de 
Benedita, “estampado” no rosto da artista, produz atrito quando enquadrado, 
por exemplo, junto de um banner das Lojas Americanas. Ao inscrever a sentença 
da aposentada na paisagem urbana, a performer tensiona a escrita do texto 
político em vigor que exclui sujeitos como a senhora Benedita das principais 
pautas de seu projeto para a nação. A caminhada de Ítala Isis carrega o desam-
paro do Brasil de Benedita no rosto porque “tá na cara” que o sonho do progresso, 
mencionado na bandeira nacional, não é um direito de todas e todos.

Se o sonho do progresso está reservado somente para um segmento 
privilegiado da população brasileira, da mesma maneira, mas acertando justa-
mente os que não têm privilégio algum, é que se estabelece a violência da 
ordem. Enquanto políticos de todos os escalões, assessores e funcionários 
fantasmas fazem a festa com o dinheiro público e são absolvidos de seus crimes, 
a população periférica, pobre e preta segue sendo o principal alvo da tirania do 
Estado, sofrendo com invasões, perseguições, assassinatos e encarceramento 
em massa. Pela apropriação que Ítala Isis faz da interpretação da senhora 
Benedita, pode-se localizar o abismo social instalado entre uma palavra e outra 
do lema da bandeira brasileira: ordem – para criminalizar, marcar a margem e 
impedir sua mobilidade; progresso – para os que já podem progredir.  

A partir dos trabalhos de Costa e Isis, as duas comunidades, brevemente 
localizadas, expressam a ineficácia de pautas identitárias totalizantes que visam 
restringir vivências e subjetividades a determinadas características suas. A criação 
de outras bandeiras nacionais revela uma fratura na propriedade de comunicação 
desse elemento simbólico e promove um desvio, ou fuga, da perspectiva que 
limita a expressão, por exemplo, da brasilidade. Além de expandir a propriedade 
do elemento bandeira, essas obras passeiam por diversas áreas da produção 
artística (visual, poética, performativa etc.) não cabendo defini-las como 
pertencentes somente a um ou outro campo. Tanto a socialização das bandeiras 
quanto os seus diferentes modos de fazer sinalizam a criação/imaginação de 
comunidades a partir da inespecificidade.

Segundo Garramuño (2014), essa saída do que é próprio, do que seria 
propriedade de cada elemento, área ou campo, aposta no inespecífico para 
pensar a elaboração de uma linguagem do comum que proporcione modos 
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diversos de pertencimento. Com base em Certeau (1994), é possível pensar o 
sentido do comum como dado humano da invenção cotidiana, como dado que 
promove e recria incessantemente as interações entre as diferenças que o 
definem. Na esteira do pensamento do intelectual francês, a professora e 
pesquisadora brasileira Maria Luiza Süssekind (2014) vai adiante e propõe o 
comum como, necessariamente, uma comunidade de diferentes. Assim sendo, 
o país dos muitos gêneros e sexualidades, da Bandeyra Nacional de Costa, e 
a nação amarelada de tanto sofrimento, verbalizada por Benedita e exibida no 
trabalho de Isis, também não seriam representações das interações que não 
cessam de (re)criar um sentimento de pertencimento ao Brasil?

Na invenção do comum a provocação dessas artistas e obras por modos 
diversos de pertencimento quer se afastar da especificidade de uma arte em 
particular e, pontualmente, de uma ideia de arte como específica. À medida que 
os símbolos se ampliam, também não se expandem as conexões sensíveis e 
subjetividades que podem ser articuladas em relação de criação e imaginação 
com eles? A coexistência entre materiais, modos de fazer, poéticas e sensações 
de pertencimento revelam que o comum é uma possibilidade de composição 
estruturada por combinações de elementos múltiplos. Portanto, se admitimos 
a multiplicidade do comum, consequentemente, podemos admitir que não há 
uma só maneira de pertencer e se referir a ele? Não seria por meio da inespecifi-
cidade que poderíamos potencializar “outros modos de organizar nossos relatos, 
e, por que não?, também nossas comunidades” (Garramuño, 2014, p. 29)?

Um dado que merece destaque diz respeito ao fato de que as manifes-
tações inespecíficas, por diferentes meios, materiais e campos, não recusam 
ou apagam a singularidade daquelas que, provisoriamente, representam 
pela formalização de um relato/obra qualquer. A multiplicidade dos caminhos 
e modos não ignora a necessidade de nomeação de determinadas vivências e 
expressões. Mas essas marcações de singularidades agem por meio da desi-
dentificação, ou seja, por meio do mapeamento das ideologias dominantes para 
traçar uma linha de ação por dentro delas. As singularidades são destacadas 
como interfaces de identificações móveis que buscam desestabilizar os planos 
de homogeneização social. 

De acordo com Muñoz (1999), os processos de desidentificação seriam 
práticas orientadas por outras frequências, uma espécie de terceira via, que 
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localizam a norma, mas com ela não se identificam por completo. A consciência da 
norma não implica aceitação direta, mas reconhecimento dos atores que estão em 
jogo. Numa espécie de malandragem em operação na linguagem, se reconhece a 
norma para poder gozar dela (e com ela). Se não há possibilidade de viver no fora 
da linguagem, os processos de desidentificação tornam evidentes os movimentos 
dentro das estruturas normativas (e suas ficções) que se pretendem inabaláveis. 
São práticas que buscam inserir contradições nos modelos dominantes e, no 
recorte temático desse artigo, por exemplo, expor a complexidade de temas como 
representatividade e pertencimento, como veremos na bandeira a seguir.

O performer, dramaturgo e poeta Francisco Mallmann reconhece em seu 
trabalho não só a existência, mas a imposição de uma noção fixa de América. 
A América, “sujeito” feminino, é constantemente representada por sua minoria 
dominante: branca, produtora de masculinidade tóxica e heterossexual. Sem 
ignorar esse fato, Mallmann reconhece a América dos suspeitos “homens de 
bem” defensores da família, mas reorganiza seus símbolos para rever seu projeto 
“ao pé da letra”. Se somos todas americanas, o relato formal de Mallmann expõe o 

Figura 3
Francisco Mallmann, 
América é Marica, 2019
Foto: Luciano Faccini
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fato de que dentro da América também estão as maricas. A bandeira, construída 
a partir de um anagrama, desestabiliza a ficção dominante de América e amplia 
o potencial imaginativo de sua comunidade. A desobediência de Mallmann 
encontra eco nas palavas de Preciado (2020, p. 145):

Como o gênero, a nação não existe fora das práticas coletivas que a 
imaginam e constroem. A batalha, portanto, começa com a desiden-
tificação, com a desobediência, e não com a identidade. Riscando o 
mapa, apagando o nome para propor outros mapas, outros nomes que 
evidenciem sua condição de ficção pactuada. Ficções que nos permitam 
fabricar a liberdade.

A América que é também marica é fabricante da sensação de pertenci-
mento e a devolve para uma multidão (Preciado, 2011) de corpos. Essa sensação 
está mais próxima da ideia de um devir-marica, ou seja, de um processo perma-
nentemente aberto e voltado para a experimentação, do que da demarcação de 
uma identidade sólida, fechada e que não permite variações. Não há que verificar 
o potencial marica da América imaginada por Mallmann, pois sua bandeira 
vermelha desqualifica, aliás, os modos de legitimação dominante e suas convenções 
normativas. A partir de um novo arranjo formal, a ação do artista corporifica, em 
dimensão continental, as inúmeras movências de sujeitos apontados, marcados 
e classificados como abjetos. 

olha a bunda dela / olha o pau dela / olha ela olha ela / olha o buraco 
dela / olha o buraco dela / olha pra ela / essa marica toda / torta índia 
bruta / olha ela marica bruta / índia ela / olha ela mestiça / mística / olha 
os olhos dela / a cor dela a pele dela (Mallmann, 2020, p. 48).

Embasado pela leitura de Judith Butler, entendo que a abjeção se relaciona 
com todo tipo de corpo cuja vida não é considerada uma vida e cuja materiali-
dade é tida como não importante. Na relação com os marcadores de gênero e 
sexualidade, por exemplo, a abjeção recai sobre corpos e identidades que fogem 
da norma, desviam do (hetero)padrão e por isso, mas não só, são perseguidos e 
têm suas vidas diminuídas e desqualificadas enquanto vidas possíveis de ser 
vividas. São zonas de sujeitos constituídos a partir da rejeição, exclusão e, por 
fim, abjeção. São identidades ameaçadas, expostas a todo tipo de violência moral, 
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física e subjetiva. São corpos sem importância para as políticas dominantes, o 
limbo da ininteligibilidade social. Nas palavras de Butler (2013, p. 155), 

O abjeto designa aqui precisamente aquelas zonas ‘inóspitas’ e ‘ina-
bitáveis’ da vida social, que são, não obstante, densamente povoadas 
por aqueles que não gozam do status de sujeito, mas cujo habitar sob 
o signo do ‘inabitável’ é necessário para que o domínio do sujeito seja 
circunscrito.

A bandeira de Mallmann dá corpo a uma multidão de corpos abjetos que 
estão no mundo e seguem sem representação − mesmo que estratégica e provi-
sória. O artista escreve: “TU / TU ME DEVES / TU ME DEVES UMA HISTÓRIA / TU 
ME DEVES UMA HISTÓRIA, AMÉRICA” (Mallmann, 2020, p. 52). Nesse sentido, 
é que também proponho a leitura de bandeiras e faixas como objetos propo-
sitivos que criam campo e corpo ao resgatar performatividades ameaçadas. 
Assim como em diversas performances, a imaginação e a formalização de novos 
relatos e histórias destacam que “o tipo de conhecimento de que precisamos 
no presente momento se faz nos corpos, com corpos, como criação de corpos” 
(Fabião, 2009, p. 7).

Em consonância com o pensamento de Fabião, o projeto artístico de 
Mallmann não se limita à confecção e exposição da bandeira. Logo, não se resume 
à exploração de um único campo e suas materialidades tidas como próprias. 
Outras textualidades compõem a obra em desenvolvimento e contribuem para 
a criação continuada de conhecimentos corporificados e saberes encarnados. 
Inicialmente explorado em forma de dramaturgia, com apresentações públicas 
em que o performer, nu e de costas para a audiência, exibia a bandeira e fazia 
a leitura de um texto, o projeto América já se desdobrou em uma publicação 
no formato de poesia (Mallmann, 2020), fotografias e ações variadas entre os 
campos da performance e das artes visuais.

Assim como mencionado por Garramuño, o projeto América segue em 
busca da reorganização de relatos que acompanhem a multiplicidade das apostas 
artísticas que não se querem específicas. Apropriando-se de meios e materiais 
da dramaturgia, da performance, da poesia, da fotografia e das artes visuais, o 
projeto de Mallmann explora esses campos, mas não faz parte, especificamente, 
de nenhum deles. Como a própria concepção de América que não deveria ser 
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tratada subjetiva e politicamente como algo estável, pois sua captura cairia no 
erro de generalizar inúmeros modos de ser e estar, a produção artística de 
Mallmann acessa a mobilidade formal e discursiva para ativar modos diversos 
de pertencimento. 

Assim como sugerido por Preciado na citação já compartilhada, o artista 
risca o mapa, ou melhor, faz ver o sangue que continua a escorrer dessa batalha 
que atravessa os tempos. Sua desobediência formalizada em vermelho localiza 
essa mancha, desafiando discursos assépticos que, além de camuflar a sujeira 
do passado, pretendem calar as vozes do presente. Acontece que as veias da 
América não param de pulsar. Afinal, sua ferida aberta é um dado incontornável. 
Suas mãos estão sujas, América. E não há como fugir de seu sangue indígena, 
preto, travesti, trans, sapatão, bicha. Não há como fugir de seu sangue maldito. 
Nas palavras de Mallmann (2020, p. 19, tradução minha),

no quiero y no seré lo que / ustedes quieren que yo seya / soy una mancha 
/ una mancha sangrienta y enorme / una mancha que se esparce por tu 
camino / esta sangre va a ser imposible de limpiar / esta sangre está en su 
historia em su arte en sus manos / mi sangre es tuya / américa.8 

O título deste artigo é embasado pela ação que, via a criação e sociabi-
lização de outros símbolos e relatos, objetiva multiplicar vivências por meio de 
agendas interseccionais e inclusivas. A escolha de “dar bandeira” faz referência 
a expressão popular brasileira que resulta na explanação do que deveria 
permanecer não dito, oculto, para ativar, justamente, o seu contrário. Mediante 
a revelação e exposição de outros relatos, relatos múltiplos e não dominantes, 
pretendo com este estudo imaginar/dar comunidades para os sem comunidades. 
Em outras palavras, a ampliação dos relatos, a multiplicação de símbolos e 
sensibilidades, devolve para uma multidão o que dela continua sendo roubado: 
a sensação de pertencimento, a escrita sobre o território e a inscrição do corpo 
no território.

8 Não quero e não serei o que / vocês querem que eu seja / sou uma mancha / uma mancha sangrenta 
e enorme / uma mancha que se espalha por seu caminho / esse sangue será impossível de limpar / 
esse sangue está em sua história em sua arte em suas mãos / meu sangue é seu / américa.
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Em todas as territorialidades, os corpos e as bandeiras que deveriam ser 
exaltados e hasteados são muitos. Infelizmente, essa pluralidade não pode 
ser amplamente apreciada em solo brasileiro, pois os espaços de circulação e 
mastros continuam reservados somente para uma pequena parcela da população 
e seus respectivos símbolos e valores dominantes. Com a exposição e análise 
desses trabalhos em arte, busco também criar/dar espaços conceituais, de prática 
e troca artística, em que outros corpos, saberes, fazeres, símbolos e relatos 
possam ser elevados. A pesquisa acadêmica se mostra como terreno propício 
para o desenvolvimento de estudos como este: que não se restringem a determi-
nada área do conhecimento e que se estruturam a partir de reflexões formuladas 
pelo intercâmbio entre diferentes meios, materiais e linguagens.

Como sinalizado no início, a criação de bandeiras por artistas de diferentes 
áreas não é uma atividade recente na história da arte brasileira. A posterior exi-
bição dessas obras em feiras e eventos artísticos também não. Assim sendo, o 
diferencial desta análise está relacionado à abordagem que faço das bandeiras 
não apenas como elementos visuais voltados para um evento expositivo. Sem 
desqualificar os impactos culturais e sociais da exposição de arte que, como 
sabido, são muitos e imprevisíveis, quero destacar o potencial performativo 
dessas bandeiras que também criam/fabricam corpo em suas ações, circulações 
e ativações inespecíficas. 

As bandeiras criadas por Costa, Isis e Mallmann não estão somente nos 
museus, galerias ou outros espaços artísticos. Elas estão nas ruas e nas casas, 
nos ambientes públicos e privados, nas manifestações populares e em reunião 
de amigos, borrando fronteiras e, de certa forma, complicando as categorizações 
tradicionais do trabalho de arte. Ainda sobre esse aspecto e para trazer mais 
complexidade ao debate, faço a escolha de alguns trabalhos realizados por 
artistas que também se autodenominam performers e costumam apresentar 
suas bandeiras em ações nomeadas como performance.

Partindo do pressuposto de que definir o que viria a ser performance já 
é, por si só, uma falsa questão, as bandeiras e ações apresentadas visam con-
tribuir com reflexões para esse campo em constante estado de transformação 
e inventividade. Pela inespecificidade (Garramuño, 2014), pela captura do que 
seria extrínseco a certo tipo de campo, busco traçar o cenário conceitual deste 
estudo, radicalmente interessado pelos elementos e gestos impróprios do(a) 
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outro(a) que não se limitam a medidas reguladoras do sensível. Pelos processos 
de desidentificação (Muñoz, 1999), que reconhecem a existência da norma, mas 
destacam suas fraturas por meio de operações de linguagem que evidenciam 
a falácia de políticas identitárias globalizantes, os trabalhos comentados neste 
artigo privilegiam a formalização de relatos e a criação de comunidades que se 
dão a partir do impacto gerado pela incidência dos marcadores sociais. Assim, as 
noções de representatividade e pertencimento são tomadas a partir da perspectiva 
dos saberes subalternos, cruzando conceitos das teorias queers e vertentes dos 
movimentos transfeministas.

O uso dessas referências objetiva deslocar a análise das identidades dos 
sujeitos como instâncias fixas para focar seu interesse na investigação dos 
discursos e manobras políticas que constituem algumas existências como menos 
legítimas, patologizando comportamentos e criminalizando corpos, desejos e 
práticas. As bandeiras apresentadas não criam novas categorias ou projetos de 
gueto que possam cair no erro de reproduzir o sistema que quer manter “cada 
um no seu quadrado”. Por oposição, essas obras agitam saídas múltiplas que são 
operadas pela lógica da diferença numa multidão de corpos. Ou seja, são obras 
que propõem o reconhecimento da multiplicidade do(a) outro(a) como ação 
fundamental para a transformação social.

Abordo a imagem da multidão para distanciar o debate da ideia de massa. A 
massa é um “compacto homogêneo, uma indiferenciação de seus componentes 
numa direção única, submetidos a um líder” (Pelbart, 2008, p. 36). Já a multidão 
se agencia pela heterogeneidade, uma inteligência coletiva de multiplicidades 
subjetivas. Para retomar a ideia do comum como uma comunidade de diferentes, 
já mencionada, identifico na multidão a possibilidade do encontro com essa 
dinâmica de variação entre as desidentificações e as singularidades destacadas.

A formalização de relatos não dominantes que podem vir a criar campo 
para o desenvolvimento de comunidades imaginadas aposta na visibilidade de 
outras grupalidades como polos de manutenção de energia resistente. A imagi-
nação como ação política não se separa do corpo social que é conscientemente 
cambiante, revisitado e recriado. As comunidades imaginadas também imaginam 
corpos e, consequentemente, dão movência a corporeidades interessadas em 
“viver o corpo como uma realidade só parcialmente conhecida, ainda não 
estabilizada e mapeada” (Quilici, 2004, p.200).
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Além dos trabalhos de Frederico Costa, Ítala Isis e Francisco Mallmann, 
outras criações de artistas brasileiros confirmam a atualidade do debate e a 
criação/produção de bandeiras como uma operação recorrente no estado da 
arte contemporânea, independentemente dos meios e materiais acessados em 
suas formalizações e ativações. Para citar alguns nomes, escolho como critério 
listar trabalhos realizados a partir dos anos 2000. Essa lista objetiva também 
sinalizar que o exercício de criar e performar com bandeiras permeia diferentes 
técnicas, escolas, formações e gerações de artistas.

Dito isso, destaco as seguintes obras: Bandeira negra (2007), de Emmanuel 
Nassar; Ação carioca #2: bandeira (2008), de Eleonora Fabião; Como fracassar 
em 10 metros (2015-2017), de Victor de La Rocque; Bandalha (2017), de André 
Parente; Transição é sempre (2018), de Miro Spinelli e Francisco Mallmann; 
Andar de cima (2018), de Renata Lucas; Profecias (2018-1019), de Randolpho 
Lamounier; Bando recíproco (2019), de Elilson; “índios, negros e pobres”, 
bandeira criada pelo carnavalesco Leandro Vieira para o desfile da Mangueira no 
carnaval de 2019; liquidación hasta fin de existencias (2019), de Nathan Braga; 
The new brazilian flag (2019), de Raul Mourão; Bandeira mulamba (2019), 
de Mulambo; Bandeira nacional atualizada (2019), de Luana Vitra; Vai passar 
(2019), de Marcos Chaves; Sem senhor (2019), de Ventura Profana; Bandeira 
afro-brasileira (2020), de Bruno Bapstitelli; Brasil n.1 (2020), de Clébson 
Francisco; A queda do céu (2020), de Susana Amaral; “respeita as travesti” 
(2020), de Vulcanica Pokaropa; e Falsinha (2020), de Juan Casemiro.

Em seu livro mais recente, Aos outros só atiro o meu corpo, a poeta e artista 
visual  Maria Isabel Iorio (2019, p. 42) afirma: “não é sempre que o corpo quer 
ser um corpo. E às vezes não é preguiça – mas uma coragem instantânea”. Iorio 
menciona a coragem de desafiar a compreensão encaixotada de corpo, aquela 
que o resume a partir de visões médicas, biologizantes e psis. Para ser corpo de 
outras formas, que não as impostas pelo dominante, é necessário a imaginação 
e a colaboração de outros corpos. Comunidades também podem significar o 
compartilhamento da coragem.

Hastear bandeiras para alcançar o vento pela imaginação como ação política.  
As comunidades imaginadas também merecem o céu.
 

Caio Riscado é doutor em artes cênicas pelo PPGAC da Unirio, pós doutorando 
no PPGAC da UFRJ, professor substituto do curso de Direção Teatral, da Escola de 
Comunicação (ECO) da UFRJ, diretor teatral, artista pesquisador e performer.
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