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Resumo

O romance O verdo tardio, do escritor mineiro Luiz Ruffato, organiza-se a partir de
duas linhas de forca: as classes médias nacionais e a temporalidade. Esta Ultima
emoldura e define a primeira, ambas articuladas pela voz narrativa do personagem
central, Oséias, cuja modulacao figura, ao mesmo tempo, o distanciamento entre
as classes sociais, incapazes de se reconhecer mutuamente, e o processo de
desintegracao das porcdes menos favorecidas de tais estratos médios, resultado
de um processo de reproducao do capital que prescinde da prépria forca de
trabalho dos trabalhadores.
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Abstract

The novel O verdo tardio, by Luiz Ruffato, is organized from two lines of force, the
national middle classes and temporality, this latter framing and defining the first, both
articulated by the narrative voice of the central character, Oseias, whose modulation at
the same time figures the distancing between social classes, unable to recognize
each other, and the process of disintegration of the less favored portions of such
middle strata, the result of a process of capital reproduction that does not require
the workers” own workforce.
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Contemporary Brazilian Romance; Luiz Ruffato, Social Classes;
Middle Classes, Formation of Brazilian Society
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O texto que ora apresento constitui parte de um projeto em andamento
que tem a obra do escritor mineiro Luiz Ruffato como objeto de estudo. Nesse
sentido, o artigo ainda nao se firma propriamente como um arremate, mas como
0 primeiro passo de um empreendimento mais longo. E mesmo no caso do
livro que tomei como objeto de analise constatar-se-4, como deixarei claro mais
adiante, que a linha de pesquisa aqui adotada nao o esgota.

A escolha por O verdo tardio e nao outra obra de Ruffato como ponto de
partida do projeto poderia, a primeira vista, parecer um tanto incoerente por
tratar-se do seu ultimo romance publicado. No entanto, como o livro, a meu ver,
se mostra como o resultado mais maduro de seu projeto literario, a intencdo
¢ analisar sua obra retrospectivamente, perseguindo a recorréncia de temas e
questdes, mas, principalmente, observar, a partir do ponto mais alto, como sua
obra foi formalmente se transfigurando.

A analise assume como ponto de partida que o romance se estrutura a
partir de duas linhas de forca, as classes sociais e a temporalidade. Esquemati-
camente, assim podemos observar sua organizacao:

Plano da narrativa
(Significante)
Classes sociais
Plano da
Romance Plano do contetdo | narrativa
(Significado)
(Significante)

Tempo

Plano do Conteudo
(Significado)
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Cada linha de forca, por sua vez, se desdobra em dois planos, o da narra-
tiva (o plano da linguagem, da forma ou, simplesmente, do significante) e o do
conteudo (o significado). No livro, o plano da narrativa da linha de forca corres-
pondente ao tempo é composto pelos dois planos (significante + significado) da
linha de forca relacionada as classes sociais.

Aqui me debrucarei sobre uma das linhas de forga, aquela que trata das
classes sociais, em seus dois planos, e argumentarei que a posigao do narrador
no romance realiza com éxito a figuracao literaria das classes médias baixas
nacionais. Para fins expositivos tentarei dissecar uma das linhas de forca
separadamente da outra, o que nao permite desconsiderar por completo a
temporalidade, uma vez que é ela que atravessa e vertebra o romance. O que se
estabelece como amarra as duas linhas de forca, que, como se viu, se subdivide
em quatro planos, ¢ a figura do narrador, que transita entre os tempos passado
e presente de um ponto de vista socialmente identificavel, que é o seu pertenci-
mento de classe. Em suma: o artigo nao tratara exaustivamente do tempo, mas
das classes sociais, que exige a remissao a sua propria histéria num contexto
particular e as lembrancas das personagens.

II.

Tratar das classes sociais, principalmente a partir da perspectiva das
classes médias baixas, ndo é novidade em relacdo a literatura de Ruffato. Ja
apontado por varios criticos (DALCASTAGNE, 2012; ALVES, 2016; DELGADO,
2015; CERQUEIRA, 2018) e assumido pelo proprio autor em artigos de jornal,
entrevistas e manifestos (como podemos tratar o discurso de Ruffato na aber-
tura da Feira do Livro de Frankfurt, em 2013%) como uma espécie de coluna que
sustenta todo o seu projeto intelectual, portanto, perpassando toda a sua obra.
O centro de suas preocupacoes, assinala Dalcastagné (2012), € o homem comum
e trabalhador, aspecto pouco comum em nossa historia literaria, que frequente e

1 0 discurso, em sua integra, pode ser encontrado em: https://cultura.estadao.com.br/noticias/geral,leia-
-a-integra-do-discurso-de-luiz-ruffato-na-abertura-da-feira-do-livro-de-frankfurt,1083463. Acesso em

06/07/2019.
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majoritariamente é composta por autores/as das classes médias mais abastadas
que se dirigem para as mesmas classes médias abastadas. O préprio autor assume:

Sobre o que escrever era a pergunta que me parecia facil responder.
Obviamente, eu pensava sobre o universo que conhego, o do trabalhador
urbano, os sonhos e os pesadelos da classe média baixa, esse recorte
social indefinido, com todos os seus preconceitos e toda a sua tragédia.
(...) Mas, curiosamente, quando fui pesquisar na histéria da literatura
brasileira os meus antecessores, imensa a minha decepcao. Poucos, ou
melhor, pouquissimos autores, haviam se debrucado sobre essa questao.
(RUFFATO, 2008, p. 320)

Ele proprio oriundo das classes médias baixas, filho de um pipoqueiro e
de uma lavadeira de roupas, foi operario da industria téxtil, pipoqueiro como o
pai e atendente de armarinho na juventude, Ruffato, ao fazer ficcao de “baixo
para cima”, opera um duplo movimento, que ¢ um duplo questionamento:
coloca em xeque, como veremos, a ideia de nacao em nosso palis (ALVES, 2016),
assim como a propria literatura brasileira, que silenciou, se emudeceu perante
tal estrato social.

O romance, em linhas bem gerais, mostra Oséias, o principal narrador da
histéria, mas ndo o Unico, voltando a sua cidade natal, Cataguases, para reencontrar
seu irmao, Jodo Lucio, e suas irmas, Rosana e Isabela, depois de passar muito
tempo em Sao Paulo (sem ficar claro exatamente quanto), onde trabalhou como
representante comercial, casou-se, teve um filho, divorciou-se e aposentou-se.

A caracterizacdo dos familiares e de suas respectivas definicdes sociais
nos mostram que a familia de Oséias figura e expressa as relagdes de classe no
Brasil. Embora todos os seus membros tivessem a mesma origem de classe, é
enfatizada uma classe média baixa, pois o pai foi, durante toda a vida, empre-
gado numa fabrica de tecidos, e a mae, para complementar a renda, “costurava
para fora”. Alguns conhecem a ascensao social, como a de Jodo Lucio, que
enriquece, e de Rosana, diretora de escola que ascende pelo casamento e passa
a integrar uma classe média alta; por fim, Isabela, a Isinha, que permanece numa
condigdo mais precaria, aprisionada na mesma condigcao social e econdmica de
origem. A despeito da imprecisao socioldgica de tais termos — classe média baixa,
classe média alta e classe média média —, valho-me aqui de expressdes nativas,
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i.e., daquelas utilizadas pelo préprio Ruffato em seus textos, literarios ou ndo. Em
relacao a fatura do romance, a familia de Oséias, como ja adiantado acima,
representa um microcosmos social em que a classe média configura um tipo de
totalidade social na qual toda a classe média estaria representada, marcada por
mobilidades sociais para cima e para baixo e por tensoes, por uma incapacidade
brutal de aproximar-se.

ITI.

Via de regra, a aproximacao entre os mais bem sucedidos e os fracassados
da familia é quase sempre intermediada pelo dinheiro, pelo auxilio financeiro,
nem sempre aceito. Revela-se uma indulgéncia que serve apenas como exer-
cicio do poder, o apaziguamento de uns, que fortalece uma sensacao de dever
cumprido, em detrimento da humilhacao de outros. Nao ha entre os membros da
familia, portanto, qualquer possibilidade de uma interacao mais solidaria, mais
fraternal ou simplesmente amigavel; ou ndo existe a intencao da conciliagdo ou
tal conciliacdo é frustrada quase que imediatamente, no momento mesmo em
que é insinuada, limitando-se, sempre, a um lampejo:

“E a Isinha?” “Que tem ela?”, Rosana pergunta. “Seria tao bom se
pudéssemos nos reunir, eu, voceé, ela, o Jodo Lucio... Ja pensou? Como

” o«

antes...” “L& vem vocé com esses antigamentes... Antigamente nao

|7

existe, Oséias, antigamente ficou pra tras! Morreu! Acabou!”, ela diz,

zangada. (RUFFATO, 2019, p. 90)

Em mais de um momento no texto fica claro que as trajetérias das perso-
nagens do romance, para além do circulo familiar de Oséias, sao irreconciliaveis,
marcadas pela desesperanca e pela solidao. O que se estabelece entre cada um
e também entre o presente e o passado é quase sempre o confronto, colidindo-se
entre si mais do que relacionando-se. E a cada colisdo a distancia entre elas
aumenta ainda mais. As personagens encontram-se frequentemente em
descompasso, provocando ruidos que impossibilitam a aproximacao, a deteriorar
qualquer forma de interacao. Tamires, sobrinha de Oséias, filha de Rosana, a
propdsito das relacdes domésticas, declara:



Descaminhos e desesperanca: o Brasil de Luiz Ruffato em O verdo tardio 338

Arte e Ensaios

dez. 2020

“Somos planetas errantes naquela casa, tio. De vez em quando nossas
trajetdrias se cruzam, quase nos destruimos. Apesar de nos rejeitarmos,
a nossa sobrevivéncia depende uns dos outros. Forcas magnéticas... As
orbitas...”. (RUFFATO, 2019, p. 40)

Ou seja, as relacdes nao permitem viver plenamente, apenas sobreviver.
A observacao da personagem valeria para caracterizar quaisquer relagoes, fami-
liares, amorosas etc, que observamos no romance. A voz de Tamires mais uma
vez endossa tal constatacdo numa conversa com o tio Oséias:

“E vocés... mantém contato com a Isabela? com o Jodo Lucio”, mudo de
assunto. “Nao, muito raramente. A tia Isinha & muito pobre pra gente, e
o tio J6jo, muito rico...”, comenta, com troga. “A mamae fala”, e remeda
os trejeitos da Rosana, “Ah, a Isinha nunca engoliu o fato de estarmos
bem! Ela morre de inveja, mas que culpa tenho eu se a vida dela nao
deu certo?!” Rimos ambos, a imitagdo é perfeita. (RUFFATO, 2019, p. 19)

Como ja apontei acima, as relacées interclasse que organizam o texto de
Ruffato, como j& admitido por ele préprio em outras manifestagoes, figura as
relacées entre as classes do proprio pais, cada vez mais incompativeis.

O distanciamento abissal que se estabelece entre as personagens, creio
eu, soa algo préximo a um processo de reificacao, nao nos termos de Lukacs, mas
o reelaborado por Honneth (2018), como um “esquecimento do reconhecimento”,
gue impede a aproximacao, a empatia, qualquer forma auténtica de solidariedade
ou “afeicdo existencial” (HONNETH, 2018, p. 86). O efeito de um esquecimento
assim, escreve Honneth, é provocar um desconhecimento em relacdo ao outro,
o que lhe é caro, importante, destino de seu amor e cuidado, o que, por sua vez,
impede o engajamento real com esse outro (Idem, ibidem). A auséncia de uma
postura de reconhecimento desenvolve a tendéncia de “(...) perceber os outros
seres humanos meramente como objetos insensiveis.” (Idem, p. 87). Essa
amnésia social engendra um autismo social que nos aprisiona num mundo
préprio, com fronteiras rigidas e bem delimitadas, empobrecendo a nossa expe-
riéncia, uma vez que perdemos a capacidade de compreender as manifestacoes
comportamentais das outras pessoas, suas expressoes humanas, nao apenas
num nivel cognitivo —ainda que provavelmente isso ocorra -, a nos faltar, portanto,
0 “sentimento de vinculo” que pode nos unir (Idem, p. 87).
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No caso do romance de Ruffato, a falta de vinculo que nos desumaniza
nao deixa de estar ligada as condicdes materiais de existéncia, a organizacao
dos modos de producdo responsavel por criar determinadas formas de sociabi-
lidade, inspirando um movimento de retorno a Lukacs, a contrapelo de Honneth.
Isto é: a falta do reconhecimento, como forma de reificacdo, entre as classes
nao deixa de se relacionar a deterioracdo das relacdes sociais fundamentadas
nas condicdes materiais de vida e nos pertencimentos de classe. Nos termos de
Lukacs (2003), a atomizacdo do individuo e a submissado da consciéncia estao
atreladas as relacdes de producao, as formas de reproducao do capital.

No passado, na cidade de Cataguases, a industria téxtil empregava familias
inteiras, garantindo o seu sustento e definindo muitos dos destinos pessoais. A
cidade e as gentes se organizavam em torno da atividade tecela. No entanto, no
presente, o cenario € bem outro:

J& quase nao ha fabricas de tecidos, outros talvez sejam os endinheirados
agora (...). A cidade esta feia, suja, fedendo a mijo. O lixo se espalha
pelos meios-fios. Mendigos e camelds disputam os passantes. (RUFFATO,
2019, p. 24)

A cidade cresceu, urbanizou-se, mas nao gracas a industria, outrora
promessa do emprego, uma centelha de esperanca. A cidade, atualmente, tem
nos servicos e comeércio sua principal atividade econémica, e muitos sobrevivem
mergulhados no trabalho informal. Sinais da mudanga do ciclo de reproducao do
capital. Tais indicios no romance confirmam “(...) o engajamento materialista do
autor.” (DELGADO, 2015, p. 190).

A economia da cidade vai se deteriorando, assim como as relacoes
sociais, a ponto de a cidade e as pessoas perderem a nitidez, como fotografias
que desbotam, pensa Oséias, até tornarem-se “(...) manchas esbranquicadas,
destituidas de qualquer significado.” (RUFFATO, 2019, p. 15). Ou como afirma
Marilda, ex-namorada de Oséias, ao se reencontrarem casualmente numa
papelaria da cidade: “Eu sou uma sombra branca e palida, Oséias.” (RUFFATO,
2019, p. 75). A definicdo que Marilda ensaia para si mesma poderia ser aplicada
a todas as personagens do romance, cruelmente marcadas pelo fracasso, pela
desilusao, pelo malogro; todas solitarias e incapazes de se aproximar de quem
quer que seja.
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Se ha “forte vezo materialista” (DELGADO, 2015, p. 194) nas narrativas de
Ruffato, o apagamento das pessoas, essa forma perversa de desaparecimento,
pode ser compreendido a partir das metamorfoses do capital.

E nas formas de circulacdo do capital que podemos encontrar uma possivel
chave interpretativa. Segundo Marx (1985), na circulacao simples de mercadoria,
cuja férmula consagrada é M—D—M, o dinheiro torna-se secundario, pois o que
realmente importa para os agentes sociais envolvidos é a troca entre mercadorias,
portanto o dinheiro se converte em simples meio de troca e ndo ¢ acumulado em
nenhum ponto do circuito. Por isso, é quase como se ocorresse uma troca direta
entre os bens: M—M. J& na circulacao propriamente capitalista das mercadorias,
cuja férmula é D—M-D’, encontramos uma classe que poupou dinheiro suficiente
para comprar e explorar uma mercadoria muito especifica, a forca de trabalho
do trabalhador, gerando para esse comprador, o capitalista, mais dinheiro ao
final do processo, a mais-valia. Nesse circuito, a presenca fisica, viva do traba-
lhador é essencial, pois & sua expropriacao que garante os ganhos do capitalista.

A reproducao do capital hoje prescinde da figura do trabalhador devido
a sua financeirizacao, tornando-o dispensavel. Se, portanto, o trabalhador corres-
pondia, conforme Marx (1985), ao “individuo-nu”, i.e., despojado de tudo, de sua
individualidade e até de sua humanidade, uma vez que foi reduzido a condicao
de “coisa”, simples mercadoria que, como outras, participava de um amplo
circuito de trocas, hoje, a financeirizacao do capital, cuja formula seria D-D’,
tornou as pessoas absolutamente descartaveis, anulando-as completamente.
Nas formas mais contemporaneas de reproducao do capital o dinheiro-capital
torna-se um valor sem a mediacao da forga de trabalho, por isso, repito, D-M-D’
se converte em D-D’ (BELLUZZO, 2013, p. 9). Ocorre, sob o capitalismo finan-
ceiro, uma espécie de autonomizacao do dinheiro, que se valoriza a si mesmo
prescindindo do capital produtivo (MARX, 2011; BELLUZZO, 2013). Portanto, se
no capitalismo industrial havia um processo de “coisificacdo” do trabalhador”,
no estagio atual do capitalismo hd um processo de “nulificacao” que o dissolve,
o descorporifica. A sobrevivéncia desses corpos se da as custas de sua auten-
ticidade, dependendo do investimento econdmico e de um certo ethos para
existir, ainda que de modo artificial - como é o caso, no romance, de Rosana,
irma de Oséias. A financeirizacao do capital, sua capacidade de reproduzir-se
sem depender da mais-valia, aniquilou a industria téxtil de Cataguases e, com
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ela, a propria existéncia de parte consideravel de suas gentes, bem como sua
capacidade de reconhecer-se no outro.

Iv.

Nesse sentido, a arquitetura do romance encontra em Oséias a voz
narrativa adequada. A volta para Cataguases € motivada por algumas tentativas
fracassadas de conciliacdo que se desdobram em trés niveis: entre os irmaos
e irmas, entre o passado e o presente e de Oséias consigo mesmo — cujo
sucesso depende dos outros dois niveis. Em boa medida, Oséias quer consertar
as coisas, remediar sua vida e de sua familia, que, segundo o personagem-narrador,
comecou a desandar devido a morte de uma de suas irmas, Ligia, nunca expli-
citamente esclarecida. O/A leitor/a em nenhum momento sabe se a morte foi
acidental ou se a irma suicidou-se: “Se me perguntassem poderia apontar o dia
exato em que tudo comecou a desandar: vinte e trés de fevereiro de mil novecentos
e setenta e quatro. Noite de sabado de Carnaval.” (RUFFATO, 2019, p. 114).

O acerto de contas com os familiares e com o passado, que baliza o acerto
de contas de Oséias consigo mesmo, também se deve a sua condicao de salde.
Oséias é portador de uma doenca fatal — nunca revelada ao longo da trama. Esta
prestes a morrer.

Toda a trajetdria de Oséias o transforma em alguém sem lugar definido:
sua vida em Sao Paulo, seu emprego como representante comercial que lhe
garante uma suave ascensao social, o divércio, a relacao arruinada com a ex-esposa
e o filho, a perda do apartamento, a aposentadoria compulséria devido a doenca.
Sozinho, sem dinheiro, sem nenhum tipo de bem, sem lugar pra morar, tudo isso
faz de Oséias um personagem a deriva, alguém que estd a margem de tudo e
de todos, que se limita a vagar pelo mundo, sem posicoes firmes, sem opinioes
gue sejam genuinamente suas: “Com o tempo, essa espécie de tédio me trans-
formou em personagem de mim mesmo, afeito a concordar sempre, a sempre
dissimular minhas opinides ou sentimentos, isolando-me mais e mais.” (RUFFATO,
2019, p. 26). E como se Oséias, pouco a pouco, fosse desaparecendo.

Oséias constitui-se, pois, num narrador fantasmagérico, espectral, cuja
presenca é perturbadora: “Sou um fantasma assustado esbarrando em corpos
gue se movem alvorocados pelos territorios do passado.” (RUFFATO, 2019, p. 60).
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A presenca de Oséias so6 é possivel a partir de sua auséncia, ou seja, de sua
inexisténcia enquanto pessoa, a lembrar a todos/as de seus préprios sucessivos
fracassos, suas frustragdes constantes, o isolamento auto imposto que os/as
condenara ao esquecimento. Esse terrivel narrador assombra a todos/as ao
lembrar-lhes que é esse o destino que lhes aguarda também: o desaparecimento
durante a prépria vida.

O fato de nada ser é outro elemento assustador para os familiares de
Oséias. Nao ser coisa alguma se apresenta como uma negacdo de tudo que os
seus irmaos viveram e conquistaram, principalmente Rosana e Joao Lucio; é o
atestado de que tais conquistas podem ser vas, insignificantes. A presenca de
Oséias ¢ justamente menos assustadora para Isinha, que nada tem, que resume
seus dias a uma luta diaria simplesmente para continuar existindo. Oséias é a
imagem em negativo de seu irmao e irma mais bem sucedidos — nao é a toa que
Oséias é praticamente expulso da casa de Rosana, onde inicialmente se hospedou
ao retornar a Cataguases.

Oséias torna-se o narrador adequado a estrutura do romance porque
constitui esse ser desencarnado — esse carater é reforcado pelo fato de Oséias
estar morrendo -, despojado de tudo, um ser que vai se dissolvendo por nao ter
mais lugar no mundo, por ndo ser mais capaz de se aproximar de alguém, de
se relacionar. Essa intangibilidade vai definindo as camadas médias brasileiras,
constituindo o seu ser, tanto no cume quanto no sopé: no caso dos primeiros em
virtude do isolamento auto imposto, do “esquecimento do reconhecimento”; em
relacdo aos ultimos, por sua dispensabilidade, por sua inutilidade para a repro-
ducao do capital.

Ruffato modula a voz narrativa de Oséias de modo a contemplar um
determinado mundo social, o das classes médias brasileiras. O narrador de Ruffato
nao é o individuo burgués, dai ndo se confundir com o “herdi problemético” de
Lukacs (2000), que correspondia ao individuo burgués em choque e em ruptura
com o mundo porgue as condi¢des materiais de existéncia impediam sua reali-
zacao enquanto individuo.

No caso de Ruffato, Oséias ndo se depara com o mundo que lhe faz
promessas para em seguida nega-las. O mundo de Oséias é desprovido, desde o
inicio, de qualquer sonho ou promessa. A negacdo ¢ imediata, restando como
alternativa a farsa — como sdo os casos de Rosana e Jodo Lucio — ou a resignacao.
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Oséias, por ter se resignado, se torna aquele fantasma que revela a farsa dos/as
demais e a expde ao/a leitor, e, além, denuncia que todos/as, sem excecao, serdo
anulados/as como protagonistas do mundo social.
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