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8EDITORIAL 

Políticas e Arte

Arte e Ensaios apresenta o número 40, correspondente à segunda parte 
da chamada pública Artes e Política – Políticas e Arte (2020), provocada por 
eixos temáticos urgentes e permanentes, confirmados pela grande procura à 
revista. A atual Políticas e Arte é composta de três seções: Artigos, com 19 
colaborações; Dossiê Arte e Distopia, com 6 colaborações incluída a reedição 
de Andreas Huyssen; e de uma Resenha. E neste sentido, agradecemos a todas 
as pesquisadoras e todos os pesquisadores que publicam nesta edição. 

Políticas e Arte continua refletindo sobre as relações intrínsecas entre práticas 
artísticas e as variáveis sobre a ideia de corpo: corpos performáticos, negros, iden-
titários, invisibilizados, (re)apropriados, imigrantes, corpos restos-mortos, corpos 
memória política de corpos assassinados. Aborda os corpos de mulheres, artivistas 
urbanas – quando o político é coletivo –, feministas, mulheres na origem, na 
poética visceral, na imagem-resistência.

Contribuições para o debate da imagem relativizam os trânsitos de gosto 
e acesso aos recursos desinformes do modelo focal pelos filtros das câmeras 
digitais de celulares, onde uma estética do precário se infiltra na sofisticada 
indústria de mobiles. Acrescenta-se a essa discussão, a ação política de alteridade 
pela fotografia para a desconstrução de narrativas e olhares estabelecidos. 

Ressignificar é método e objeto dos artigos que demarcam uma circula-
ridade geopolítica no país, problematizada pela produção artística em espaços 
públicos de Brasília, Curitiba, Fortaleza e Rio de Janeiro. Produção que tem o 
espaço público, particularmente urbano, como mote para a realização de 
dispositivos de intervenção e ocupação cultural. Mas, existe também um outro 
nível de ocupação, que vem do domínio espiritual, cosmopolítico numa expressão 
artística-xamânica da Amazônia peruana. 

Questões do sistema de arte chegam pela relação do mercado e coleções, 
na representatividade das políticas de aquisição de obras de arte, e os reflexos 
constituintes dos lugares na e para a historiografia da arte brasileira.  Assim 
como, pelas políticas curatoriais das galerias e exposições, ampliadas na virtuali-
dade digital de acervos e de exibição na atualidade.

PPGAV/EBA/UFRJ
Rio de Janeiro, Brasil
ISSN: 2448-3338 
DOI: 10.37235/ae.n40.1
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Algumas histórias das artes e das visualidades culturais estão tratadas 
em correlação à história política de diferentes períodos e regimes de governo no 
Brasil - democráticos, ditatoriais, autoritários. Neste enquadramento, as políticas 
públicas de estado para a arte e cultura, vezes por sua própria ausência, se 
comportam como ação legitimadora de conquistas e acomodações, conflitos e 
disputas, censuras e violações à liberdade.  Exemplo das obras-protesto para 
o III Salão de Arte Moderna de 1954. Do enquadramento político de Estados 
Unidos-Brasil, junto às disputas institucionais dos modelos de arte na repre-
sentação estadunidense na 8ª Bienal de São Paulo de 1965. Mais, a plástica 
controlada dos desfiles das escolas de samba cariocas nos enredos chapa-branca 
dos anos de 1970. E por último, a discussão dos estatutos censórios oficiais 
da ditadura civil-militar e os ataques às obras, instituições e às/aos artistas, numa 
gravíssima validação moral-extremo-direitista em vigência, após o golpe 2016.

Finalizando a seção Artigos, dois textos compartilham propostas de chaves 
de compreensão para a arte e questões visuais expandidas a partir de conceitos e 
pensamentos específicos de Foucault, Deleuze e Guattari.

O Dossiê Arte e Distopia, coordenado por Eliska Altmann, Felipe Scovino 
e Sabrina Parracho Sant’Anna, reúne reflexões no campo da sociologia da arte. 
Os artigos reunidos identificam, a partir de reflexões sobre a produção de bens 
de cultura, como o termo, próprio aos nossos tempos, pode ser lido em formas 
artísticas, literárias, imagéticas, poéticas e políticas. Verificam-se, assim, modos 
pelos quais distopias se constituem como meios para a realização de obras 
bem como para análises de movimentos artísticos e sociais. Para tanto, serão 
enfatizadas visões sociocríticas a pressuporem que elementos distópicos se 
encontram em (ou dentro de) obras (específicas e abrangentes), mas podem 
ser igualmente observados como exteriores às mesmas, no mundo social 
contemporâneo.

Na última seção, a resenha Fernanda Gomes, exposição retrospectiva da 
artista realizada na Pinacoteca do Estado de São Paulo 2019-2020.

A escolha da imagem Mar de amor para a capa da edição não veio ao 
acaso. A obra de Ronald Duarte é questionadora, enfaticamente política e 
inevitavelmente produzida em espaço público, no Brasil e no exterior. Sua obra 
já foi objeto de outras pesquisas aqui publicadas e, temos certeza, continuará 

Políticas e Arte
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sendo. A capa do número 40  é também uma homenagem a Ronald Duarte. Sua 
atividade como estudante, docente convidado, pesquisador e técnico-administra-
tivo na UFRJ se mistura a própria história da Arte e Ensaios. Desde o primeiro 
número da revista, Ronald estava lá participando ativamente e generosamente. 
Reuniu pessoas e saberes, aglutinando, compartilhando, produzindo e sendo 
vínculo essencial na existência e continuidade da revista. Parte da longevidade 
e reconhecimento científico desse periódico se deve a paixão e profissionalismo 
de Ronald Duarte. Nosso grande abraço!

Depois de apresentada a edição n. 40, torna-se necessário registrar as 
atualizações realizadas pela editoria sob responsabilidade de Rogéria de 
Ipanema e Tatiana da Costa Martins durante agosto de 2019 a agosto de 2020. 
Neste período, a revista passa ter a identificação digital internacional de busca 
de objetos (DOI),  constantes agora,  não só nos  novos artigos e das edições 
n. 39 e atual 40 de 2020, assim como, foram aplicados os DOIs para objetos 
e edições anteriores dos números 34 a 38. A revista foi cadastrada em alguns 
indexadores em rede, como o Diretório de Jornais de Acesso Livre (DOAJ). As 
chamadas públicas abriram-se para submissão de artigos em espanhol, inglês, 
francês, com as normas traduzidas incluídas na plataforma. Os artigos estão 
mais completos: com resumos e palavras-chaves em inglês; apresentam o 
número de Orcid e e-mail do/a pesquisador/a; têm inscrição de datas de 
submissão e aprovação; e, no Como citar, ao final do texto, a forma correta de 
citação se complementa com o  DOI, e-ISSN e a URL da revista. O Conselho 
Editorial foi revisto e, no momento, possuiu um perfil majoritariamente fora 
da UFRJ e majoritariamente internacional, correspondendo ao intercâmbio inte-
rinstitucional para o campo das Artes Visuais. A editoria configurou o expressivo 
Quadro de Avaliadoras/es, com 70 nomes de diferentes universidades brasi-
leiras, e continuará contando com a relevante participação das/os Avaliadores 
Ad hoc do PPGAV/UFRJ e demais programas. Temos um novo projeto gráfico 
que oferece design mais adequado à leitura de textos em dispositivos digitais. 
Por fim, a partir do n. 39, passamos a disponibilizar a edição completa. Todas 
as informações e atualizações referidas se encontram em https://revistas.ufrj.
br/index.php/ae/. 

Políticas e Arte
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Esse número também marca a saída da professora Tatiana e o ingresso 
do professor Felipe Scovino, novo coeditor. Saudamos Tatiana e o seu competente 
e inestimável trabalho como editora.

A editoria da Arte e Ensaios registra os mais acadêmicos agradecimentos 
a todas e todos pareceristas que participaram do processo avaliativo das edições 
de 2020, números 39 e 40. Reconhecemos o especial profissionalismo e 
confiança, neste ano tão duro à saúde pela crise da Covid-19 no planeta. 
Manifestamos nossos profundos sentimentos pela perda de milhares de vidas 
no Brasil, lamentavelmente, e lembramos em especial à memória das/os artistas. 

Agradecemos à equipe de produção de pós-graduandas/os do PPGAV.
Arte e Ensaios, no exercício da educação pública federal superior, 

constrói, mais uma vez, a função social de qualificação da formação, produção 
e difusão de conhecimento na área de Artes, como periódico do Programa de 
Pós-Graduação em Artes Visuais da Universidade Federal do Rio de Janeiro. 

Lutemos politicamente pela arte, necessária e livre. 
Sempre!

Rio de Janeiro, dezembro de 2020

Felipe Scovino
Rogéria de Ipanema

Editoria Arte e Ensaios

Como citar:

IPANEMA, Rogéria de; SCOVINO, Felipe.  Políticas e Arte. Arte e Ensaios, Rio 
de Janeiro, PPGAV-UFRJ, vol. 26, n. 40, p. 08-11, jul./dez. 2020. ISSN-2448-3338. 
DOI: https://doi.org/10.37235/ae.n40.1. Disponível em:<http://revistas.ufrj.br/
index.php/ae>
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12EDITORIAL 

Politics and Art

Issue 40 of Arte e Ensaios is the second to derive from our call for papers 
on Arts and Politics – Politics and Art (2020), prompted by perennial issues that 
deserve urgent attention, as confirmed by the large number of submissions. This 
issue is divided into three sections: Articles, with nineteen contributions; the special 
dossier Art and Dystopia, with six collaborations, including a new edition of an 
essay by Andreas Huyssen; and one contribution in the Review section. We wish 
to thank all the researchers who submitted their work for publication in this issue. 

Politics and Art continues with a reflection on the intrinsic connections 
between artistic practices and variables concerning the idea of body: performative, 
black, identitary, invisibilized, (re)appropriated, immigrant bodies, dead-remains 
bodies, political-memory bodies of murdered bodies. It addresses the bodies of 
women, urban artivists – when the political is collective – feminists, women at the 
grassroots, in visceral poetics, in resistance-imagery.

Contributions to the debate about the image relativize the transits of taste 
and access to resources, which distort the norm of focus through the filters of 
digital smartphone cameras, where an aesthetic of the makeshift infiltrates the 
high-tech industry of the mobile device. Added to this discussion is the political 
action of otherness through photography to deconstruct established gazes and 
narratives. 

Resignification is both a method and an object in the articles that trace a 
circularity in Brazilian geopolitics, as posited by the art in the public spaces of 
Brasília, Curitiba, Fortaleza, and Rio de Janeiro. Art in which public and, especially, 
urban space can be harnessed to produce stratagems of cultural occupation and 
intervention. But there is another level of occupation possible too, in the spiritual, 
cosmopolitical domain seen in artistic-shamanistic expression from the Peruvian 
Amazon. 

Questions relating to the art system are raised in the relationship between 
the market and collections, the representativeness of art acquisition policies, and 
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Politics and Art

their effect in enshrining the places in and for the historiography of Brazilian art. 
Not to mention the curatorial policies of art galleries and exhibitions, expanded in 
the digital virtuality of collections and exhibition practices in the present day.

Some histories of the arts and cultural visualities are addressed in correlation 
with the political history of different periods and regimes in Brazil – democratic, 
dictatorial, authoritarian. Seen through this prism, state policies for art and culture, 
and sometimes the absence thereof, are instrumental in legitimizing conquests 
and conformities, conflicts and disputes, censorships and violations of freedom. 
Cases in point being the protest-artworks for the 3rd Modern Art Salon, in 1954. 
Brazil’s political enmeshment with  the United States in the context of institutional 
disputes over the models of art to represent the US at the 8th São Paulo Biennial, 
in 1965. And the regimented aesthetic of the Rio samba school parades with their 
pro-government themes, in the 1970s. Not to mention discussions of official 
censorship regulations during the civil-military dictatorship and attacks on artworks, 
institutions, and artists, in an alarming expression of the far-right moralism in vogue 
since the 2016 coup. 

Concluding the Articles section are two texts that propose the same 
framework for comprehending art and broader visual issues, harnessing particular 
concepts and thinking of Foucault, Deleuze, and Guattari.

The dossier Art and Dystopia, coordinated by Eliska Altmann, Felipe Scovino, 
and Sabrina Parracho Sant’Anna, brings together some reflections from the 
sociology of art. Drawing on reflections on the production of cultural goods, these 
articles identify how this term – so specific to our times – can be interpreted in 
artistic, literary, imagetic, poetic, and political ways. By doing so, they bring to light 
the means by which dystopias are constituted for the production of artworks and 
for analyses of art and social movements. They also stress socio-critical views 
based on the assumption that dystopian elements can be found in (or within) 
artworks (both specific and wide-ranging), but can equally be seen as outside 
them, in the contemporary social world.

In the final section is a review of Fernanda Gomes, a retrospective exhibition 
of the artist held at Pinacoteca de São Paulo in 2019–2020.
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Politics and Art

The image for the cover of this issue was not selected by chance. The work 
of Ronald Duarte is inquiring, emphatically political, and invariably produced in 
public space, both in Brazil and elsewhere. His work has already been the object 
of studies published here and will undoubtedly continue to be so. The cover of 
Issue 40 is also a tribute to Ronald Duarte. His activity as a student, guest lecturer, 
researcher, and administrator at UFRJ is inextricably linked to the history of Arte 
e Ensaios. Ronald was there from its very first issue, giving spontaneously and 
generously of his time. He brought together different people and knowledge, sharing, 
uniting, producing, and serving as an essential reference for its existence and 
continuity. Part of the longevity and scientific recognition of our journal is down to 
the passion and professionalism of Ronald Duarte. To him, our heartfelt thanks!

Having introduced this latest edition, we must also report on some changes 
made to this journal under the editorship of Rogéria de Ipanema and Tatiana da 
Costa Martins between August 2019 and August 2020. In this period, the journal 
started using digital object identifiers (DOIs), not only in the two 2020 issues (39 
and 40), but also retroactively in issues 34 to 38. Arte e Ensaios is now listed 
with some online directories, like the Directory of Open Access Journals (DOAJ). 
Submissions are now accepted in Spanish, English, and French, and the guidelines 
have been translated. The articles are now more complete, containing the 
abstract and keywords in English, the researchers’ email and ORCID number, the 
dates of submission and approval, and clear citation instructions, including the DOI 
and the journal’s URL and electronic ISSN. The editorial board’s membership has 
been renewed, and most of its members are now external to the Federal University 
of Rio de Janeiro (UFRJ) and from other countries, reflecting the growth of our 
inter-institutional exchanges in the visual arts. We have built up a substantial pool of 
seventy reviewers from different Brazilian universities, as well as ad hoc reviewers 
from the Graduate Program in Visual Arts at UFRJ and other programs. The journal’s 
graphic design has been updated in order to make it more reader-friendly 
on different digital devices. Finally, since issue 39, we have started publishing 
the whole edition online. Information on all the updates can be found at: https://
revistas.ufrj.br/index.php/ae/. 
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Politics and Art

This issue also marks the end of Tatiana da Costa Martins’s time as co-editor 
of this journal, whose replacement is Felipe Scovino. We thank Tatiana for her 
inestimable competence at the helm of this journal.

The Arte e Ensaios team hereby extend our most scholarly thanks to all those 
who reviewed our two issues in 2020. We appreciate your great professionalism 
and trust in a year when health has been shaken by the global Covid-19 crisis. We 
are profoundly saddened by the loss of thousands of lives in Brazil, and spare a 
special thought for all the artists who are no longer with us. 

We wish to thank the whole production team of graduate students from the 
visual arts program.

As the periodical linked to the Graduate Program in Visual Arts of the 
Federal University of Rio de Janeiro, Arte e Ensaios plays an important role in 
public higher education and the production and communication of knowledge 
in the area of the arts. 

May we continue the political fight for art, both necessary and free. 
Always!

Rio de Janeiro, December 2020

Felipe Scovino
Rogéria de Ipanema

Editors, Arte e Ensaios

Como citar:

IPANEMA, Rogéria de; SCOVINO, Felipe.  Politics and Art. Arte e Ensaios, Rio de 
Janeiro, PPGAV-UFRJ, vol. 26, n. 40, p. 12-15, jul./dez. 2020. ISSN-2448-3338. 
DOI: https://doi.org/10.37235/ae.n40.1. Disponível em:<http://revistas.ufrj.br/index.
php/ae>
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Mulheres artistas urbanas: operações de resistência 
como poética de dipnoico
Urban women artists: resistance operations 
as poetic of dipnoic
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Resumo 

Neste artigo, lançarei mão do conceito de Resistência como uma rede de insurreições 
problematizada por mulheres artistas urbanas da cena de Fortaleza-CE. A categoria 
Resistência tornou-se uma borda temática apre(e)ndida a partir de narrativas 
dessas artistas (protagonistas de ações que passei a chamar de poéticas de 
dipnoico) durante processo de pesquisa que vem dialogando com discussões 
tecidas por Suely Rolnik (2018).
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Abstract

In this article, I will use the concept of Resistance as a network of insurgencies 
problematized by women urban artists from the Fortaleza-CE scene. The Resistance 
category became a thematic differential learned and apprehended  from the 
narratives of these artists (protagonists of actions that I started to call dipnoic 
poetics) during a research process that has been dialoguing with discussions made 
by Suely Rolnik (2018).
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O cotidiano avança incomensurável pela cidade de Fortaleza: lapela do sol 
que nasce no mar; Fortaleza de facções do tráfico de drogas que usam corpos 
femininos e feminizados como códigos/inscrições de munição, moeda de 
troca, objeto sexual, máquina reprodutiva onde “el cuerpo femenino o feminizado 
es, como he afirmado en innumerables ocasiones, el propio campo de batalla“ 
(SEGATO, 2016, p. 80-81); Fortaleza de homens e mulheres miserandos a se 
reproduzirem incessantemente pelas ruas, pelos becos, pelos viadutos; cidade1 
com ruas de asfalto liso (da Aldeota) e côncavo (no Jardim Guanabara) e de filas 
enormes que se serpenteiam nos terminais de ônibus;  Fortaleza de pessoas 
que ficam doentes e pegam helicóptero para se consultarem no Sírio-Libanês, 
enquanto outras procuram por postos médicos que (quase) não funcionam ou 
vão até o Centro para aguardarem no corredor do Frotão2. Aqui, em meio a tantas 
Fortalezas, destacarei a cena de mulheres pretas, católicas, lésbicas, brancas, de 
classe média, semi-alfabetizadas, da periferia, com mestrado, mães, educa-
doras, poetas, agentes culturais, ciclistas, do hip-hop, da umbanda, heterosse-
xuais, gestoras que atravessam essa cidade, de cotidiano incomensurável, com 
tinta. Mulheres com quem convivo numa pesquisa que se dá desde 2015. 
Para pesquisá-las, precisei entender toda essa dinâmica social, econômica e 
cultural heterotópica – em seus contraespaços, passagens, crises, sistemas 
de abertura e fechamento, recortes singulares do tempo e justaposições de lugares 
(FOUCAULT, 2013). 

Para falar dessas experiências, trarei registros de falas das pesquisadas 
a fim de dialogar com o debate teórico que, aqui, dá-se por circulação predomi-
nante nascida e estabelecida pelo campo de pesquisa que trouxe o conceito de 
Resistência3 como uma hipérbole intricada por rede de insurreições em diálogo 
com as discussões tecidas por Suely Rolnik em Esferas da insurreição: notas 
para uma vida não cafetinada (2018) e que se caracterizam como forma do que 
passei a chamar de poéticas de dipnoico. 

1 Aldeota, Jardim Guanabara e Centro são bairros de Fortaleza.
2 Frotão é uma expressão popularizada para se referir ao complexo hospitalar Instituto Doutor José Frota.
3 Sempre que me referir à vivência de mulheres artistas na cena de Fortaleza farei uso da palavra Resistência 
com “R” maiúsculo; para uso geral, lançarei mão da palavra “resistência” com “r” minúsculo.
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1. Ruas em narrativas: vi(d)a de Mulheres?

Num primeiro momento da pesquisa parti do debate feminista contem-
porâneo que procurou ressignificar as ocupações dos espaços públicos por 
mulheres como caminhos de empoderamento. Esses caminhos de empode-
ramento são atravessados, de modo geral, por problemáticas que envolvem o 
pensar sobre a dicotomização, historicamente construída, entre as esferas 
públicas (como campos políticos, culturais, financeiramente produtivos, balizas 
de vivência da cidadania) e privadas (campos dos afetos, das relações íntimas 
singulares, financeiramente improdutivos, em que os efeitos político-jurídicos 
da res publica não precisam ser determinantes). Em princípio, entendo que essas 
esferas são lugares emaranhados de coexistência político-social e que as norma-
tivas liberal-patriarcais de “universalidade” e “igualdade”, instaladas pelos/nos 
sistemas democráticos ocidentais, nunca pretenderam, de fato, dissolver os 
processos de exclusão social impostos às mulheres (MIGUEL; BIROLI, 2013). 

O fato de que os valores universais sejam, na realidade, o desdobramento 
das perspectivas de alguns indivíduos e de que esses indivíduos tenham 
sido, historicamente, masculinos, brancos e proprietários coloca uma 
série de questões para a crítica democrática. (...) O diagnóstico das 
diferenças que o feminismo vem produzindo – diferenças de gênero, 
mas também na vinculação e sobreposição com sexualidade, raça e 
classe social – ganha amplitude em análises dos obstáculos à igual-
dade nas democracias ocidentais (MIGUEL; BIROLI, 2013, p. 38; grifo 
das/os autoras/es).

A rua, nesse sentido, pode ser tomada como um lugar emaranhado por 
disputa estrutural e relacional: estrutural porque num país como o Brasil os 
espaços públicos são norteados por engenhos amplos de um processo capitalís-
tico4: da gentrificação dos lugares, padronização de vias para uso de automóveis, 
espaços de difícil circulação para pedestres, ao transporte público escasso e de 
qualidade duvidosa; e, por conseguinte, as disputas relacionais nas ruas explicitam 
as diferenças de gênero, cultura, raça, classe social de forma muito evidente.

4 Félix Guattari e Suely Rolnik (1986) falam do processo capitalístico como “sistemas de conexão direta entre 
as grandes máquinas produtivas, as grandes máquinas de controle social e as instâncias psíquicas que 
definem a maneira de perceber o mundo” (1986, p. 27). 
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Para as mulheres, de modo específico, frequentar e vivenciar as ruas pode 
consistir em instâncias extremamente desafiadoras dentro de uma complexa 
rede de atravessamentos entre público e privado: antes mesmo de estarem nas 
ruas como artistas, elas estão como “mulheres”. Isto significa dizer que há uma 
inextricável problematização acerca das “performances de gênero” (BUTLER, 
2016), ou seja, performances que fazem parte de um sistema de performati-
vidades que moldam padrões de gênero, heranças identitárias e produções de 
discursos seguidamente ensinados e naturalizados por instituições sociais 
reguladoras (religiosas, escolares, familiares, científicas, midiáticas, artísticas, 
mercadológicas), como num script que roteiriza as “apropriadas” formas de ser/agir 
das mulheres. Construindo sua própria poética de rua, vi/vejo nas intervenções 
com arte urbana feita por mulheres algo do que passei a chamar de poética de 
dipnoico: poética por se tratar de uma operação5 narrativo-política própria que 
interage/pensa enquanto/com circuitos corporais, discursivos, culturais, escri-
turais, estéticos, sociais na rua; dipnoico6 por se associar, simbolicamente, a 

5 Sistema que inclui planejamentos (a)diversos para se estar na rua antes: nos cuidados com a casa e a 
família, o tipo de roupa “apropriada” (que pode significar: apropriada para diminuir os assédios sexuais, 
apropriada para as circunstâncias climáticas), a escolha dos  suportes para o carregamento do material 
artístico; durante: realizar a ação em horário comercial (quando existem mais pessoas nas ruas e/ou porque 
precisa intercalar com os turnos das escolas dos filhos e das “obrigações familiares”), ouvir críticas infun-
dadas de alguns homens passantes (que, apesar de não serem artistas, querem “ensinar” as mulheres a 
melhor forma de pintar), serem seguidamente “avaliadas” pelos colegas que estão no rolé (que consiste 
desde a opinião não solicitada sobre a ação [seja graffiti, lambe-lambe, estêncil, etc.] à crítica à capacidade 
técnico-artística de entrega do “produto” (observei na ação de muitos homens, em várias cidades do Brasil, 
uma tendência a medir suas habilidades pela relação quantitativa do maior número de superfícies no menor 
tempo possível); e depois: no retorno para casa e sua tripla jornada de trabalho, aparatos familiares, o 
descansar do corpo e o planejar do dia posterior (quando, por vezes, é necessário voltar à intervenção).
6 Com várias nomenclaturas (Tambaki-M’boya, para indígenas brasileiros), segundo estudo clássico de 
Paulo Sawaya e Naomy Shinomiya (1972), os dipnoicos, em tempos de grandes secas (como em algumas 
regiões de países sul-africanos), instalam-se debaixo da terra podendo sobreviver até à próxima estação 
chuvosa (e isto pode chegar a quatro anos). Sua estratégia de sobrevivência consiste em comer da lama do 
subsolo (cerca de um metro abaixo da terra), construir casulo (no caso dos africanos) ou ninho (de peixes 
encontrados no Brasil) em estado estival, secretar um muco que protege todo o corpo da seca (deixando-o 
impermeável) e, depois, com o retorno das águas, voltar às atividades cotidianas de vida – sendo isto possível 
porque os peixes criam o sustento, por si próprios, mesmo nas condições mais adversas, alimentando-se 
da própria carne. Os peixes dipnoicos atravessam o tempo, assim, sustentados por uma estratégia própria 
de sobrevivência: eles não atacam (a não ser para se alimentarem ou se protegerem), não definham, não 
expulsam, não destroem. Os dipnoicos criam formas de respirar dentro e fora da água e isto se deu por um 
longo processo de adaptação a condições de vida causticantes.
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uma ideia de interação/hibridização/adaptação/ressignificação intrincada por 
seres que lutam para permanecerem existindo nos espaços em que circulam. 
A poética de dipnoico, portanto, nasce dessa relação simbólica que as mulheres 
têm travado nas ruas (e fora delas!) contra moldes/heranças/discursos que se 
confrontam com o que se espera delas nos espaços públicos e privados – dessa 
forma, refletindo com Carole Pateman (2013, p. 76), percebo quanto os femi-
nismos têm tentado recompor essas complexas esferas em dimensões distintas 
que se atravessam nos/pelos conflitos, ressaltando, na crítica ao liberalismo 
patriarcal,  que não se pode “substituir oposição por negação (negar que a natu-
reza tenha qualquer lugar em uma ordem feminista) ou supor que a alternativa à 
oposição seja harmonia e identificação (o pessoal é o político: a família é política)”. 

Partindo dessas reflexões, compreendi que fazer arte urbana está além de 
colorismos e embelezamentos dos espaços públicos: para essas mulheres parece 
ser necessário aproveitar o máximo possível do tempo/espaço durante as inter-
venções. Isto significa, dentre outras coisas, tornar a rua um território demarcado 
politicamente por suas narrativas, habilitado a inventar “nuevos  vínculos entre lo 
público y lo privado, lo personal y lo político; por medio de un movimiento que 
inscribe lo general en lo singular, lo político en lo privado” (OBERTI, 2010, p.28-29). 
Entre ideias, emoções, desenhos, vestuários, materiais/estruturas (pincéis, galões 
de tinta, papéis, adesivos, sprays, escadas, plataformas), pessoas (parceiras/os, 
auxiliares, passantes, policiais, proprietários do local de intervenção), sensações, 
tempo, clima, as artistas se contam enquanto minorias sociais. A poética de 
dipnoico, desse modo, é uma poética de rua apropriada e protagonizada por 
mulheres.

1.2 – Da pesquisa e suas bordas temáticas

A inserção da narrativa de si como método e modo de operar foi consti-
tuindo-se no fazer-aprender da pesquisa, pouco a pouco, a partir de experiências 
com o campo – e não o contrário. Minha reflexão enquanto pesquisadora-artista 
procurou mudar o sentido tradicional do método: “não mais um caminhar para 
alcançar metas prefixadas (metá-hódos), mas o primado do caminhar que traça, 
no percurso, suas metas” (PASSOS; BARROS; 2015, p. 17). Textos, imagens, 
entrevistas acoplados às andanças pela cidade como pesquisadora-artista 
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levaram-me a querer conhecer mais acerca de algumas narrativas que se 
multiplicavam nas ruas através da arte. Enquanto operação, as narrativas de si 
compuseram-se como exercícios territoriais (auto)críticos realizados com/nas 
experiências artísticas e suas convivências nos espaços da cidade. Pensando 
com Margareth Rago nA aventura de contar-se: feminismos, escritas de si e 
invenções da subjetividade (2013), encontrei nessas narrativas “práticas discur-
sivas eminentemente feministas” contempladas nos diversos modos de existên-
cias, lutas autênticas por emancipações sociais, subjetividades a se (re)fazerem 
com/nas trajetórias, 

que enfatizam e se comprometem com as lutas contra as formas 
contemporâneas de controle biopolítico dos corpos e com as buscas 
de afirmação de novos modos de expressão subjetiva, política e social. 
Instaladas em novos territórios, apontam para a exposição de vivências 
que são grafadas, ditas e esclarecidas como atitude crítica aos valores 
morais e às verdades instituídas, apontando tanto para um trabalho 
sobre si quanto para a luta em defesa da dignidade, da justiça social e 
da ética (RAGO, 2013, p. 56).  
 

A pesquisa narrativa, nesse sentido, foi-me movendo. Movia-me ao que 
não estava planejado, arquitetado, penumbrado nas pautas do projeto aprovado. 
A cada etapa do processo, temáticas e suas bordas se apresentavam como 
camadas insurgentes do caminho – nas jornadas de encontros e desencontros, 
nas reflexões anotadas em recortes de imagens e corporeidades poéticas, diários 
de bordo, cadernos de artista, fotografias, pedaços inacabados de vídeos e 
áudios: a pesquisa narrativa me ensinava/ensina a viver um método de descons-
trução do fazer “Ciência”. 

Foi assim, fazendo pesquisa enquanto aprendia/aprendo a fazer, que 
comecei a ouvir a palavra Resistência. Essa borda ressoava, inclusive, para falar 
de situações que, à primeira vista, pareciam corriqueiras e comuns: sair de casa, 
andar na rua, transitar de ônibus, ir ao trabalho. Aprendi com Pathy Rodrigues7  
que “corriqueiro” e “comum” podem ser lugares de Resistência para as mulheres:  

7 Grafiteira, tatuadora e ilustradora. Instagram: @pathys91.art. 
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A rotina e algumas questões de “ser mulher” e “estar na rua” me 
impendem – principalmente esse ano, que é um ano bem difícil por 
conta da última eleição. A gente percebe que ficou muito hostil o am-
biente da rua. Dependendo de onde você está, acaba sendo um ambiente 
bem hostil para nós mulheres que estamos pintando na rua. (...) é uma 
Resistência diária, a gente, como mulher, a gente sabe que é uma 
Resistência diária a gente sair na rua, sair para ir trabalhar, você se fazer 
presente nos espaços - mesmo que todo o ecossistema nosso urbano 
seja contra isso (RODRIGUES, 2019). 

Na mesma linha de pensamento, Ceci Shiki8 fala de Resistência como 
ato “corriqueiro” e “comum” (pelas questões de gênero aí pertinentes), que,  
acrescido da maternidade, dá-se numa forma de reexistir na rua:

 
A rua é um espaço de disputa. São várias camadas, aí; e o espaço 
público nunca pertenceu à mulher (...). Há muito pouco tempo é que, de 
alguma forma, as mulheres vêm ocupando esse espaço e entrando em 
zonas, em áreas em que só os homens atuavam. Mas isto também não 
abdicou elas de exercer a função que a sociedade convencionou ser: 
que é o campo do lar, do íntimo. (...) Então, é uma Resistência e uma 
reexistência: a gente vai se virando para refazer a vida nesses vários 
tentáculos que a gente possui, esses tentáculos sutis de fazer várias 
coisas mesmo (SHIKI, 2020).

 Ao trazer à tona a Resistência como ato de reexistir no “íntimo” e no 
“público”, Ceci Shiki pensa a potência de se ver, oscilar, sentir, perceber, inserir 
como formas de “instauração” da (re)existência (PELBART, 2016) de mulheres 
artistas diante da vida. Pathy Rodrigues e Ceci Shiki, dessa forma, provocam-nos 
a refletir sobre Resistência enquanto composições micropolíticas e macropolíticas: 
da “dona de casa” e os “tentáculos sutis” – em suas ressonâncias, tonalidades, 

8 Acompanho os trabalhos de Ceci Shiki (artista urbana, ilustradora e educadora) desde 2017: quando 
tivemos uma primeira entrevista; em 2019, apresentei uma exposição intitulada #trampos (ver: https://
joa-miart.wixsite.com/trampos) que continha referência a um trabalho dessa artista. Contudo, devido a 
compromissos profissionais de ambas as partes, e, depois, à pandemia letal do Coronavírus que vivenciamos 
no mundo (em março de 2020), não foi possível realizar a entrevista em planejamento. De todo modo, 
gentilmente, a artista enviou um pequeno áudio tratando de Resistência na Arte Urbana. Instagram: 
@cecishiki.
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vibrações diante de “uma pluralidade de ritmos de duração que também se 
superpõe em profundidade, de acordo com níveis de tensão distintos” (LAPOUJADE, 
2017, p. 11) –, a reverberações macropolíticas democráticas sobre processos 
político-jurídicos, econômicos, históricos – como as contestações às eleições 
presidenciais de 2018 e o #elenão9, manifestações sociais contra as perdas de 
direitos sociais (Reforma trabalhista, Reforma da Previdência, Sistema Único de 
Sáude) e os ataques a instituições estruturais do país (universidades, tribunais, 
congresso nacional), bem como, a expressividade das vozes de minorias sociais 
(movimento negro, movimento LGBTQ+, movimento dos Sem-Terra, movimento 
dos Sem-Teto, organizações sindicais, movimentos feministas etc.) que “vêm 
irrompendo nos céus do capitalismo globalitário, a cada vez que se formam 
nuvens tóxicas pela densificação da atmosfera em algumas de suas regiões, 
quando sua perversão ultrapassa o limite do tolerável” (ROLNIK, 2018, p. 30). 

Poética de dipnoico, a arte urbana inferida por mulheres nas ruas da cidade 
de Fortaleza tem sido um longo e recorrente ato de Resistência no processo de 
ocupação artística dos espaços públicos em vivência política coletiva:

Resistência é exatamente isso: é o “fincar pé”, não arredar dali, não se 
deixar abater, envolver por essas críticas ou por essas violências, por 
essas coisas impostas, e, sim, enfrentá-las, e ir, então: isso é resistir. 
Então, quando eu vou pra rua, mesmo assim … sendo mulher (...), me 
manter no mundo do grafite há quatro anos e tal, tentando fazer esse 
movimento, principalmente feminino, é resistir dentro dum âmbito tão 
machista que é o grafite (SANTOS, 2019).

Para Raquel Santos10, “fincar o pé”, “ir”, manter-se no “mundo do grafite” 
são expressões que falam de movimentos de transterritorialidade de mulheres 
artistas, pois se constituem como existências no mundo (enquanto gênero, 
corpo-movente, vetor político-cultural, locução econômica etc.), movendo-se 
entre diferentes territórios, hibridizando-se com o corpo da rua (muros, calçadas, 

9 Manifestações lideradas por mulheres no Brasil (e em alguns países da Europa e Estados Unidos) que 
tiveram por objetivo principal denunciar a trajetória misógina, racista e fascista do então candidato de 
extrema-direita à presidência da República do Brasil, Jair Bolsonaro.
10 Feminista, arte-educadora, multiartista urbana, ciclista etc. Instagram: @quelquelquelquelquel.
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asfaltos, passantes, buracos, chuvas, buzinas, ensolações, gritos, frios, cheiros, 
sedes, rachaduras, e assim por diante) e alteridades, o que implica tecer não só a 
passagem, mas a mescla cultural nesse “ecossistema nosso urbano” (HAESBAERT, 
2012). “Nessa transterritorialidade criam-se condições mais favoráveis para a 
mobilização da potência de criação das práticas ativistas, bem como da potência 
micropolítica nas práticas artísticas (...)” (ROLNIK, 2018, p.35), mesmo diante da 
“cafetinagem”11 que existe entre Arte e sistema capitalista.

A compreensão dessa ocupação transterritorial como ação política 
torna-se ainda mais evidente quando a artista aglutina a ideia de “resistir” com 
o “aquilombar-se”: “resistência é em grupo, resistir sozinho é um negócio muito 
difícil, resistir para mim é em grupo. E aí eu me aquilombo mesmo, procuro aonde 
eu possa contribuir (...)” (SANTOS, 2019). É preciso destacar que o verbo aqui-
lombar vai além da aparência semântica que o define como “ato de reunir (-se) 
em quilombo” (HOUAISS, 2009); de outro modo, precisamos retomar seu caráter 
insurgente para entendermos que “quilombos” foram espaços não só de abrigo 
e proteção para escravizados/as (africanos/as, afro-descendentes, indígenas, 
brancos/as) – o que, por si, é potente e incomensurável –, mas inconfundível célula 
política originária de África. Embora tenha origem na língua umbundu, quilombo 
foi uma instituição social e transcultural de resistência constituída nos bandos jaga 
e amadurecida coletivamente por ampla gama cultural africana: ideia reconstruída 
pelos/as escravizados/as no Brasil que “transformaram esses territórios em 
espécie de campos de iniciação à resistência, campos esses abertos a todos 
os[as] oprimidos[as] da sociedade (negros[as], índios[as] e brancos[as]), prefi-
gurando um modelo de democracia plurirracial” (MUNANGA, 1996, p.63).     

A artista Alexsandra Ribeiro12 reforça a ideia do aquilombar-se como movi-
mento político de resistência de uma coletividade, ao afirmar: “sou uma ativista, eu 
sou porque o movimento hip-hop ele é um ativismo também, ele é um movimento 

11 Rolnik fala de cafetinagem como operação que se apropria das pessoas por meio “da exploração da 
força de trabalho e da cooperação intrínseca à produção para delas extrair mais-valia” e que se apoderam 
da vida em “sua potência de criação e transformação em seu nascedouro – ou seja, sua essência 
germinativa -, bem como da cooperação da qual tal potência depende para que se efetue em sua singu-
laridade” (ROLNIK, 2018, p.32). Vale lembrar que o cafetão age por sedução, mascarando-se em poder 
onipotente e protetor com o qual a vítima passa a idealizá-lo e a “entregar-se ao abuso por seu próprio 
desejo” (ROLNIK, 2018, p.108).
12 Artista urbana, ilustradora, produtora cultural. Instagram: @dinhagraffiti_
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de resistência e de pessoas negras e que não era nem tão visto e hoje já tem 
outra proporção” (RIBEIRO, 2019); porém, aprofunda essa ideia de resistência 
e aquilobamento ao trazer para a cena cearense implicações que atravessam a 
relação gênero/raça/classe social:

Eu vejo essa diferença porque eu já venho de uma família periférica, 
não tive tanta instrução, nem incentivo para arte, da minha família – 
já que desde pequena eu era condicionada a estudar, a trabalhar no 
escritório porque se eu fosse fazer arte eu não ia ganhar dinheiro. (...) 
Eu vejo essa diferença de classes. (...) Teatros, essa parte cultural, ela 
não foi feita para o povo pobre. (...) só depois de muito tempo, que 
minha mãe começou a trabalhar com isso, foi que eu comecei a ter 
acesso a um teatro: mas não tive à arte contemporânea. Arte urbana 
eu não tive um incentivo, minha mãe não podia me pagar um curso 
– só depois de muito tempo que essa situação foi mudando, que eu 
consegui ter esse acesso diferente de algumas amigas minhas que já 
tiveram acesso ali, na infância: (...) a minha cor remete à minha questão 
social (RIBEIRO, 2019).

 Sendo uma mulher e negra, artista que grafita mulheres negras cuja 
condição de classe social menos abastada inter-feriu, inter-fere e trans-fere 
deslocamentos na forma de estar e pensar no/com o mundo, diante de um 
friccionar cotidiano que cria diversas situações para expulsar os/as artistas da 
rua (neste caso, independente de serem mulheres), os atos de Resistência 
enquanto insurgências, partes das poéticas de dipnoico, rompem “a cena pacata 
do instituído” (ROLNIK, 2018, p. 61). 

Considerações finais

Minhas andanças com o termo Resistência ganham desfecho a partir da 
relação com o “narrar-se” – circundante à pesquisa, como poder de fala, (re)
elaboração de mundo - ressignificada por Raísa Christina13. Essa artista, ao fazer 

13 Artista urbana, escritora, ilustradora. Instagram: @raisa.christina.
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intervenção urbana com desenhos de rostos de mulheres residentes na periferia 
de Fortaleza, reflete sobre a ação de narrar como ato de Resistência dado no 
processo de fala e escuta – tanto por sedimentar a criação técnica, quanto por 
tocar na condição do existir: 

Muitas eram super tímidas e já iam dizendo que eram feias. Tinha uma 
questão com a imagem de si (...). A maioria eram senhoras de mais de 
50 anos, (...) teve uma que a gente viu que estava com vontade de 
falar (...). E aí ela conversou comigo, enquanto eu desenho, porque ela 
não podia parar e o marido estava ali com uma cara de “bicho”, mas 
ela dizendo o tempo todo que queria falar e ele sempre questionando 
(...). A maioria trabalhando muito ativamente pra sustentar os netos dos 
filhos que fizeram filho e não trabalham e estão no tráfico; vendendo 
tapioca, fazendo de um tudo (...). Eu acho que resistência tem a ver com 
isso..., no meu caso, é muito uma curiosidade que me move. Eu adoro 
ouvir alguém se narrar (...), eu posso ficar horas e horas ouvindo ali uma 
pessoa contando. Porque é como ela decide se contar, que memórias 
que estão ali mais fortes, (...) e o desenho me ajuda porque, na verdade, 
muitas vezes, é uma desculpa para fazer essa conversa acontecer (...). 
E, aí, como parecia que elas não se sentiam muito olhadas! Como era 
no início muito desconfortável, e, depois, parecia que ali elas se 
sentiam um tanto valorizadas (...) (CHRISTINA, 2019).

As (auto)narrativas, que trouxeram os usos de Resistência como insur-
gências construídas por mulheres de Fortaleza-CE, vieram com/como camadas 
de cotidianos, agrupamentos, identidades, falas provocadas pelas ações artísticas 
nas ruas. Insurgências que se tornaram insubordinações, transterritorialidades, 
deslocamentos políticos, perfurações ideológicas, denúncias, perseverações e 
pulsões, empoderamentos de sujeitos, potências criadoras de vida e de arte, 
estratégias de combate, modos de existência não cafetinadas (ROLNIK, 2018) 
e que se traduziram em Resistência: palavra cujo “esgotamento”, anunciado por 
alguns setores sociais enquanto ato político-ideológico (mass media, principal-
mente), está longe de se concretizar - seja como constructo linguístico quanto 
por permeabilidades sociais.
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O corpo feminino na tela: desafios politico-afetivos e os 
sentidos poéticos na realização de um curta-metragem
The female body on-screen: political-affective challenges 
and poetic meanings in the making of a short film

Júlia Machado*

Resumo 

O artigo apresenta uma reflexão sobre a vitalidade político-afetiva do corpo feminino 
na tela a partir da realização de um curta-metragem, Femme (2016). Minha aspiração 
artística com o filme foi de transmutar os significados afetivos usualmente associados 
ao corpo feminino e trabalhar com sua visualidade extrema no limiar estético entre 
o belo e o abjeto. Ao lidar com a exibição de certos conteúdos do corpo visceral, a 
artista pode enfrentar um desafio duplo: se há o risco de se ser meramente apelativo 
aos sentidos, há também o risco de se repetir uma certa poética da abjeção que se 
tornou padrão no artes. Em seu processo, o filme-experimento levou-me a combinar 
elementos singulares a partir do retrato de uma personagem e a gerar, de modo 
inesperado e contundente, indícios acerca das forças poéticas do corpo e da imagem 
no contexto contemporâneo.
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Abstract

The article provides a reflection on the political-affective vitality of the body on-screen 
based on the making of a short film, Femme (2016). My artistic aspiration with the film 
was to question the usual affective meanings of the female body and work with extreme 
visuality at the thresholds of the beautiful and the abject. In dealing with the display of 
visceral body contents, an artist might face a double challenge: on the one hand, there 
is a risk of being too appealing to the senses; on the other, one risks repeating a poetics 
of abjection that has become standard in the arts. This film-experiment led me to gather 
unique elements in the making of it as a portrait of a character and generate unexpected 
evidence on the poetic force of the body and image in the contemporary context.
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Enquanto a pele lisa da mulher jovem tende a ser contemplada como um 
signo de beleza, o corpo feminino visceral é comumente visto como abjeto. Ainda 
que aparentemente inabaláveis, esses valores não são fixos nem definidos por 
um a priori natural. Os sentidos afetivos dos corpos mudam entre as diferentes 
culturas e, mesmo, em uma dada sociedade através dos tempos. Corpos, partes 
do corpo e materiais corporais marginalizados podem expressar um modo de ver 
o mundo assim como relações de poder mais amplas na sociedade, construídas 
em um processo histórico de seleção e exclusão do que é considerado feio, 
repugnante ou impuro (WEISS, 1999). 

O curso do século XX foi marcado por questionamentos mais ou menos 
radicais dos significados normativos do corpo nas artes e na cultura, especial-
mente do corpo da mulher. A estratégia político-afetiva muitas vezes empregada 
tem sido de tornar explícito e central os conteúdos desprezados de modo a gerar 
um efeito de choque ou repulsa no público. Com relação à sensação de repulsa, 
Winfried Menninghaus (2003) observa: 

O repugnante pode muito bem ser o estimulador mais forte possível do 
aparato humano de percepção. Ele gera fortes efeitos defensivos que, ao 
mesmo tempo, são poderosos instantes de autopercepção por parte do 
sistema, forçados a defender sua própria integridade (MENNINGHAUS, 
2003, p. 398).

Aquilo que se caracterizou como um gesto transgressor pode ter se tornado, 
contudo, mais ou menos previsível em suas dinâmicas de choque. O teórico Paul 
Virilio (2006) observa que há uma tendência à banalização do excesso e a um 
mero “espetáculo” ou “conformismo da abjeção” na arte contemporânea. Ele 
argumenta que uma poética do excesso e da abjeção se revelaram um hábito 
e que uma escalada crescente ao extremismo na arte transgressora acaba por 
leva-la à insignificância. Da mesma forma, o filósofo Slavoj Žižek (2000) chama 
de “transgressão inerente” formas de transgressão que são constitutivas para 
o sistema de alguma forma. Elas parecem violá-lo, mas como nota o filósofo, 
acabam por sustentar a ordem existente. 

O artista que escolhe trabalhar com o repertório do corpo feminino visceral 
na contemporaneidade enfrenta assim um desafio duplo, tendo em vista não 
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apenas seu efeito de choque iminente, mas principalmente sua condição mais ou 
menos previsível enquanto estratégia político-afetiva. Se há um risco de rejeição 
associado à exibição de certos materiais corporais pelo público em geral, há 
sobretudo um risco de se repetir uma certa poética da abjeção que se tornou 
padrão. Em outras palavras, mostrar o corpo feminino visceral pode simples-
mente corresponder a um certo clichê de transgressão nas artes. 

A minha proposta inicial com o curta-metragem Femme1 (2016) foi de 
lidar com esse desafio a priori e trabalhar com o erotismo do corpo feminino 
visceral de modo a acessar seu sentido poético e produzir uma experiência 
outra, ao mesmo tempo sensível e íntima. Tive assim como aspiração transfor-
mar, na prática, o sentido afetivo de imagens cujo conteúdo gráfico sugeriam um 
efeito de choque latente. Essa aspiração implicava na escolha por trabalhar nos 
limiares morais e estéticos da imagem para além de seu caráter violento usual. 

De início, listei um número considerável de materiais que viriam a constituir 
um repertório imagético do corpo feminino interdito. Dentre as várias imagens 
listadas, acabei por selecionar o close-up de uma vagina acompanhada por seu 
fluido menstrual como aquela que seria a mais central para esse filme-expe-
rimento. No processo de feitura, busquei a materialização dessa e de outras 
imagens conceituais a partir da presença do corpo na tela. A seguir, traçarei um 
breve histórico da presença desse repertório imagético escolhido no cinema e 
nas artes para tratar, em seguida, das questões que envolveram o processo de 
escolha na composição do filme.2 

1 Disponível em: https://vimeo.com/juliamachadofilms/femmelink
2 O curta-metragem Femme tem duração de seis minutos e foi realizado ao longo de três meses durante 
a minha pesquisa de doutorado. A investigação teórico-prático tratou das poéticas da transgressão e sua 
vitalidade poética e política para o cinema enquanto arte na virada e primeiras décadas do século XXI. No 
projeto, realizei um filme-ensaio (Transgressions) e três curtas-metragens performativos trabalhando com 
o tema da sexualidade no cinema (Bliss, Femme, Paradise). O processo contou com um conceito de 
produção que desenhei e empreguei nos três curtas-metragens performativos que, apesar de independentes 
entre si, foram realizados simultaneamente
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1. Sobre o repertório temático e iconográfico

Em Femme, o corpo feminino é apresentado em sua completude, incluindo 
partes e materiais normalmente marginalizados no campo da imagem e da 
representação. O filme aborda da sensualidade à condição abjeta associada ao 
corpo feminino a partir do retrato de uma bailarina. Segundo Julia Kristeva em 
Powers of Horror (1982), o corpo feminino é, por si só, uma categoria de abjeção.

Enquanto o nu feminino tende a ser confundido muitas vezes com o próprio 
conceito de beleza, o mesmo não ocorre com algumas partes do corpo e 
materiais, tais como a vagina e o sangue menstrual. A obra L’Origine du monde 
(A Origem do Mundo) (1866), de Gustave Courbet, é emblemática nesse sentido, 
dando um passo adiante à provocação que gerara Olympia (1863) de Édouard 
Manet um ano antes, quando exibida no Salão de Paris em 1865. Na obra de 
Manet, uma prostituta deitada com a parte superior do corpo nua fita o público 
enquanto recebe flores de uma criada. Na pintura de Courbet, o público é 
colocado defronte a um fragmento do corpo sexual de uma mulher, uma genital 
pintada em primeiro plano, cujo realismo erótico é enfatizado pela posição do 
corpo e ângulo do enquadramento, que deixa ainda ver uma parte do abdômen 
ligeiramente coberto por um lençol (veja a figura 1). 

O trabalho de Courbet foi exibido somente em 1995 no Museu d’Orsay, 
tornando-se o segundo trabalho de arte mais popular no museu, depois de 
ter sido restrito a coleções particulares por cento e trinta anos (HUTCHINSON, 
2007). Ainda assim, a obra tem sido objeto de censura desde que se tornou 
acessível ao público3. A dimensão provocativa evocada pelo realismo radical da 
pintura de Courbet é uma indicação da condição eminentemente tabu da imagem 
que escolhi como ponto de partida para esta investigação. 

3 A cineasta Catherine Breillat teve seu livro Pornocratie (2001) confiscado das lojas pela polícia de Braga 
(Portugal) porque a capa foi ilustrada com a pintura de Courbet. Outro famoso caso de censura ocorreu em 
2011, quando o Facebook desativou a página do artista de Copenhague, Frode Steinicke, depois que ele 
usou a pintura para ilustrar seus comentários sobre um programa de televisão exibido no canal DR2. O caso 
foi repetido alguns meses depois, quando um usuário francês publicou a imagem do quadro como link para 
um programa de televisão sobre a história da pintura exibido no canal Arte.
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No cinema, o nu feminino é, na maioria das vezes, um objeto de contem-
plação e representação que reforça os ideais de beleza da superfície lisa. Como 
observa Laura Mulvey (1991, p.144), “o corpo liso e lustroso, polido pela foto-
grafia, é a defesa contra um corpo provocador de ansiedade, inquieto e estranho”4. 
Em contrapartida, o corpo visceral feminino e o erotismo de sua condição abjeta 
são geralmente evitados, aparecendo como um repertório mais típico em filmes 
pornográficos, de exploração e de terror, onde prevalece seu efeito de exci-
tação, choque ou asco. A condição ambígua da corporeidade feminina tende a 
ser tratada de maneira mais autoconsciente sobretudo em filmes experimentais 

Fig. 1 
Gustave Courbet. 
L’Origine du monde, 
óleo sobre tela,1866 
(Acervo: Paris, musée 
d’Orsay). Disponível em: 
https://www.musee-orsay.fr; 
Acesso em: 15/10/2020.

4 Tradução do original: “the smooth glossy body, polished by photography, is the defense against an anxiety 
provoking, uneasy and uncanny body” (MULVEY, 1991, p.144).
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de vanguarda. Como exemplo dessa tendência, vale citar o curta-metragem Fly 
(1970), de Yoko Ono e John Lennon, em que se vê uma coreografia de moscas 
que perambulam por sobre o corpo de uma mulher nua. 

Femme exibe uma inegável filiação a uma corrente da arte de vanguarda 
feminista, na qual as reflexões poéticas se baseiam em transgressões corporais. 
Em Red Flag (1971), Judy Chicago apresenta a genitália de uma mulher removendo 
seu absorvente interno - uma obra que cito no curta, como mostra a figura 2. 
Tanto na obra de arte quanto no filme, o tom da pele e dos pêlos pubianos escuros 
estabelecem um contraste com o branco do fundo, destacando o vermelho do 
sangue menstrual. É relevante notar que, enquanto os materiais corporais, 
incluindo o sangue menstrual, estão associados a ideias de impureza, decadência 
e pecado nas culturas ocidentais, a menstruação não é apenas sagrada, mas 
representa uma fonte de empoderamento feminino em algumas culturas5.

Fig. 2 
Red Flag (1971) de Judy 
Chicago e fotografia still 
de Femme (2016)

5 Por exemplo, a menstruação e a reclusão menstrual são vistas como a) “trazendo autonomia sexual às 
mulheres” em algumas tribos, como no caso de Djuka da Guiana Holandesa, o Warao da Venezuela, o 
Kasara do oeste do Canadá entre outras; ou b) como representante do empoderamento feminino, como 
sugerem os relatos sobre os Yurok, uma tribo nativa da costa noroeste dos Estados Unidos; ou mesmo c) 
como um processo de eliminação simplesmente, como é o caso das mulheres Rungus de Bornéu, para 
quem o fluido menstrual não é puro nem poluente. (BUCKLEY, 1988, p.13-52)
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No filme, uma mistura de inocência e monstruosidade é intensificada pela 
figura da boneca, cuja presença produz um contraste entre o material inorgânico 
asséptico e o corpo feminino visceral. O curta-metragem encontra inspiração 
aqui na série Untitled Film Stills de Cindy Sherman (1977-80), como mostra a 
figura 3. Na série, a artista realiza uma exploração notável de um certo erotismo 
disruptivo, que emerge da mistura de beleza e monstruosidade que acompanha 
a corporeidade feminina de maneira contraditória. Sherman explora uma estética 
de horror na fronteira entre o familiar e o estranho assim como a violência que 
reside no ideal da maternidade. 

Se a figura da boneca convida sentimentos ambíguos, isso também se 
deve ao seu valor icônico. Em suas obras, Sherman torna evidente uma dimensão 
monstruosa do objeto que promove a ideia de maternidade didaticamente desde 
a infância. Em Femme, as dimensões familiar e estranha que habitam a figura da 
boneca também são combinadas e podem convidar nossos sentimentos mais 
contraditórios. Ainda outros elementos encontrados no trabalho de Sherman, 
o erotismo e abjeção dos alimentos, fizeram parte das filmagens, embora não 
apareçam na montagem final, como discutirei mais adiante.

Fig. 3 
Sem título # 316 (1995) de 
Cindy Sherman e fotografia 
still de Femme (2016) 
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2. Processo de escritura e modo de apresentação

Dados os efeitos chocantes esperados de uma vagina em close-up, a minha 
aspiração por acessar o significado poético da imagem levou-me a pensar sua 
exibição como parte do retrato de uma personagem. Como nos outros dois 
curtas-metragens que realizei para a pesquisa, minha estratégia foi de imbuir a 
imagem de um contexto narrativo de modo a acessar sua dimensão mais vertical. 

A atriz e bailarina Aline Sánchez, com quem estava tendo aulas de 
dança na época da produção do curta, pareceu-me ideal para dar corpo e 
voz à personagem. Ela logo se mostrou interessada em participar, uma vez que 
já vinha experimentando e refletindo como pessoa e artista sobre algumas das 
mesmas questões que eu pretendia trabalhar no filme, isto é, a condição feminina 
e sua relação com o próprio corpo e sexualidade. A proposta de construir o filme 
como uma coreografia de dança nasceu assim de forma espontânea a partir de 
nosso diálogo e dinâmica de colaborações criativas, combinando seus talentos 
artísticos com o modo de produção mais aberto e experimental que marcaria o 
filme e o projeto como um todo. Femme incorpora ainda parte do material que 
a atriz já havia apresentado no palco em duas apresentações autobiográficas 
– Aline Alone (2007-2012) e Aline Not Alone (2013)6. O material prévio foi 
selecionado e combinado com novos elementos e camadas na construção de 
um retrato fragmentário e íntimo, em que aspirei sair de uma condição particular 
para tocar no universal.

A personagem é formada como uma colcha de retalhos, composta pela 
coreografia de um corpo que dança, canta e recita linhas. Ao mesmo tempo, a 
personagem é sua própria construção, que reflete e revela sua máscara fictícia 
dentro do filme. Rostos e máscaras são espelhados no filme em muitos níveis, 
onde atriz e personagem também compartilham não apenas o mesmo corpo, 
mas também algumas das mesmas questões existenciais. Esse caráter multi-
facetado me permitiu um melhor acesso a questões identitárias, incluindo as 
contradições relacionadas à condição da mulher enquanto filha, artista, mãe e, 
finalmente, pessoa em busca de sua liberdade. 

6 A atriz e bailarina Aline Sánchez viajou vários por países da Escandinávia, Europa, Ásia e Oriente Médio 
com as duas apresentações.
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A auto-reflexão é construída estilisticamente em Femme através da 
repetição, deslocamentos entre imagens e sons, e os olhares que a atriz-bailarina 
dá diretamente à câmera e a si mesma através do espelho. As várias camadas 
constituem uma atmosfera interior eminentemente onírica, que articula a fisi-
calidade das ações com a construção de um retrato ao mesmo tempo carnal e 
existencial. Aqui, o filme brinca com os limites das convenções estilísticas, pois 
olhar diretamente para a câmera pode ser incomum na maioria dos filmes 
narrativos, por quebrar a ilusão da quarta parede, mas não nos filmes de dança 
e de vanguarda. O modo de lidar com o corpo e a identidade feminina em Meshes 
of the Afternoon (1943), de Maya Deren e Alexander Hammid, foi inspirador aqui 
para pensar a narrativa aberta, na qual a jornada pessoal da personagem se 
desenvolve de uma maneira auto-reflexiva, semelhante a um sonho.

L’Opéra-mouffe (1962) de Agnès Varda foi também uma referência pela 
sua atenção inspiradora dada ao corpo físico, especialmente o corpo nu, com 
uma crítica divertida e uma ligeira reviravolta nos modos como as aparências e 
poses aparecem na história da arte. Em especial, a cena em que a personagem 
feminina nua, deitada lateralmente e de costas para a câmera, olha direciona o 
olhar para o espectador através de um espelho de mão. Aqui, um objeto normal-
mente usado narcisisticamente para verificar sua própria beleza é invertido pela 
mulher, que transforma assim sua condição de objeto de contemplação a sujeito 
que olha. Em Femme, opto por não “objetificar” o corpo nu na imagem, montando 
o retrato a partir de fragmentos do corpo da personagem, que é mostrada quase 
sempre parcialmente ou indiretamente, como através do espelho. 

Embora fragmentário e ensaístico, o filme contém um vetor horizontal de 
eventos não causais que compõe uma camada narrativa. A dançarina chega ao 
camarim e se prepara para uma apresentação que deve apresentar no palco. 
A preparação é uma mistura de ensaio, aquecimento e performance para a câmera. 
O filme contém assim um aspecto metalinguístico em sua estrutura, onde o 
ensaio para a cena é sua própria performance – uma suposta performance final 
nunca ocorre seja dentro ou fora do filme.7 

7 Encontrei inspiração neste conceito de obra aberta no filme Moscou (2009), de Eduardo Coutinho. O filme 
apresenta os ensaios da peça de Anton Tchekhov Три сeстры́ (Três Irmãs) (1901), do grupo de teatro Galpão, 
que são, de fato, fragmentos de uma performance final que ocorre somente no interior do próprio filme.
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Femme ganha uma dimensão vertical à medida que nos aprofundamos 
na intimidade dessa personagem, o que ocorre: a) por procedimentos fílmicos 
de repetição e dessincronização e, b) através de uma visualidade radical, que 
se concentra nos detalhes corpóreos, tais como costas, musculatura do corpo, 
veias, mãos, nádegas, que vão sendo apresentados progressivamente até 
culminar no close-up da vagina e a materialidade da urina e do sangue menstrual. 
O close-up é a peça final do quebra-cabeça da construção visual fragmentada do 
corpo e adquire uma dimensão de símbolo do drama íntimo da personagem. A 
dimensão simbólica da imagem é ainda reforçada na escolha da paleta de cores, 
com o vermelho do sangue menstrual sendo a cor principal que se destaca na 
mise-en-scène: o piso do camarim é vermelho, o morango que come ao chegar 
é vermelho, o batom é vermelho. O erotismo e a intensidade visceral da cor 
vermelha contrastam com a pureza do branco comumente associada à limpeza, 
que aparece no vestiário e nos azulejos do banheiro. 

3. O corpo feminino visceral e a cena excluída na montagem

Inicialmente eu tinha uma lista mais ampla de temas e materiais, alguns 
dos quais cheguei a filmar, mas que resolvi não incluir na versão final. De fato, 
uma cena inteira em que a personagem come, regurgita para a câmera e suja 
seu corpo com frutas no limiar da loucura foi filmada e mantida como parte 
da montagem até a fase final de pós-produção. A escolha por deixa-la de fora 
aconteceu apenas quando, nas minhas tentativas de encontrar a forma do filme, 
removi a cena inteira quase que por acidente, em uma espécie de tentativa e erro. 
Ao fazê-lo, pude notar que o filme encontrou seu ritmo e seu sentido experiencial, 
sem carecer da cena que, ao invés de contribuir, acabava por retirar sua força poética. 

Não saberia apontar exatamente onde se encontra o problema com a 
cena. Inicialmente, não fiquei satisfeita com alguns aspectos da produção, 
porque queria que o corpo fosse coberto com mais líquidos. Mas, finalmente, 
essa aparente falha me ajudou a fazer uma escolha que acredito ter sido a 
melhor para a composição poética e dramatúrgica do filme.

Este evento ofereceu evidências imprevisíveis para mim e para a pesquisa 
sobre a necessidade de se reduzir excessos em alguns casos, para se aumentar 
a força poética do filme e suas imagens. Foi só quando removi essa cena que 
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percebi não apenas como o filme encontrara seu ritmo, mas também como o 
close da vagina, o qual mantive, tornou-se mais significativo no nível da 
experiência. Esse nível de restrição, necessário para a poética do filme, não é 
evidente para o público – ele só pode ser acessado através da observação do 
processo de produção a partir do material bruto e do making of.8

4. Reflexão final

Femme é um filme-experimento que corresponde a minha aspiração por 
transmutar o significado afetivo de imagens do corpo feminino visceral. Esta 
aspiração levou-me a realizar uma jornada poética onde ideais de beleza feminina 
são articulados a questões identitárias e íntimas da personagem a partir de seu 
corpo. A proposta inicial foi de assumir e tornar explícita na imagem esta corpo-
reidade em suas dimensões ambíguas. Pretendia com isso ir além dos significados 
sensíveis convencionais, pensando o corpo e suas partes no limiar estético do 
que é considerado belo e abjeto.

Noto que, na sua composição, o filme torna visível e sensível algo de foro 
íntimo. Enquanto em termos estritamente visuais, a imagem dá a ver algo do 
corpo físico e de suas funções vitais, ela expressa e revela algo mais profundo 
sobre o drama da personagem. Essa dimensão profunda, “invisível”, apenas se 
torna sensível na imagem pelo contexto e modo como é apresentada no filme. 
É pelo contexto e modo de apresentação que a imagem parece adquirir outros 
significados sensíveis para além do esperado. Assim, o que poderia ter sido 
apresentado como um mero espetáculo do abjeto se torna ícone final de uma 
jornada íntima que ancora e dá gravidade ao drama da personagem. 

O contexto não acontece apenas como produção da narrativa, mas também 
das escolhas no modo de produção e apresentação, incluindo escolhas feitas na 
fase da montagem. Refiro-me aqui desde composições poéticas produzidas por 
artifícios como fragmentação, deslocamentos e repetição; à escolha por cortar 
uma cena inicialmente projetada e filmada, mas que se mostrou por fim desne-
cessária para a experiência do filme. Em outras palavras, o caso demonstra que 
aquilo que se considera por vezes excessivo no nível da experiência pode muito 
bem ser produto de restrição no nível da produção. Entretanto, a ideia de uma 
“estética de restrição” não seria apropriada para designar o filme em seus 
conteúdos e estilo.
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Femme traz evidências acerca das possibilidades poéticas do corpo 
feminino visceral e sua experiência sensível na contemporaneidade. Desta 
forma, penso que o filme deixa uma modesta contribuição para o campo político 
ao convidar o público a uma experiência outra e a rever, nesse encontro com a 
imagem, seus valores e expectativas. Não há garantias que essa experiência de 
fato ocorra, e nem pretendo com isso afirmar que as respostas poéticas aqui 
encontradas sejam gerais, ao contrário. Os caminhos criativos são vários e devem 
ser encontrados caso-a-caso no processo singular de feitura de cada obra.

Apesar dos desafios9 poéticos de lidar com esse repertório imagético e 
estilístico como colocado de início, a abordagem do tema e o caráter eminen-
temente experimental do modo de produção e apresentação foram sedutores 
o suficiente como catalisadores para a produção. Femme foi resultado de um 
processo colaborativo com a atriz e equipe técnica10, e me permitiu encontrar 
respostas para a minha investigação poético-reflexiva no processo de feitura. O 
filme permitiu-me ainda gerar evidências de modo espontâneo e contundente, 
as quais não poderia prever inicialmente. Assim, enquanto filme-experimento, 
o curta é também um convite a se pensar o potencial frescor da prática poética 
para o pensamento teórico no cinema e suas reflexões acerca das vitalidades 
políticas do corpo, suas imagens e afetos.
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A montagem de imagens 

Eu parto da montagem de três imagens. Coloco uma imagem ao lado da 
outra. Três belos1 corpos femininos montados pela imprensa periódica do 
século XX dispostos numa montagem que propõe desmontá-los. Tratam-se das 
imagens das capas das primeiras revistas eróticas masculinas que alcançaram 
larga circulação em seus respectivos países. A revista norte-americana Playboy, 
de 1953, com a emblemática imagem de Marlyn Monroe abanando. A revista 
francesa Lui, de 1962, cuja primeira capa trazia a imagem de Valérie Lagrange. E 
a revista Homem, que iniciou a circulação da Playboy no Brasil no ano de 1975 e 
a capa apresentava um homem vestido e uma mulher nua de costas.

A questão primordial desta pesquisa é a montagem da imagem do belo 
corpo feminino nu. Imagem esta que no século XX passou a figurar majoritaria-
mente nos periódicos impressos de larga circulação. As revistas masculinas 
eróticas do período consolidaram-se por vincularem em suas páginas ilustrações 
e fotografias de mulheres nuas. Foi na segunda metade do século XX que as 
chamadas revistas masculinas eróticas iniciaram uma consolidada circularidade. 
É a sociedade pós Grandes Guerras Mundiais que começou a produzir, a imprimir 
e a consumir essa categoria de periódico

1 Neste ensaio utilizo a categoria estética do belo associada ao corpo partindo dos pressupostos clássicos 
de beleza. Na Antiguidade, Platão e Aristóteles atribuíram ao conceito de belo traços de ordem, medida e 
proposição. No Renascimentos, Alberti reitera a beleza como uma harmonia e acordo entre todas as partes 
(VASQUEZ, 1999, p.195-196).  

Fig. 1 
Capa Revista Playboy, 
1953. Acervo: Bibliothèque 
Nationale de France (BNF).

Fig. 2 
Capa Revista Lui, 1962. 
Acervo: Bibliothèque 
Nationale de France (BNF).

Fig. 3 
Capa Revista Homem. 
Acervo: Biblioteca Mario 
de Andrade (BMA).
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É sabido que a revista, também norte-americana, Esquire afamou-se 
principalmente durante a Primeira e a Segunda Guerra Mundial por suas fotogra-
fias e ilustrações de provocantes pin-ups (Buszek, 2006). As imagens de pin-ups 
foram às grandes guerras de uma maneira inimaginável. Revistas contendo 
imagens de belas e sensuais bonecas foram distribuídas aos montes nos campos 
de batalha com o objetivo de fornecer “apoio estratégico às tropas”. Com elas, 
almejou-se incentivar a masturbação dos soldados e idealmente “prevenir” da 
homossexualidade (FAVRE, 2012). Destacadamente, durante a Segunda Guerra 
Mundial, a doce e áspera pin-up escapara de seu suporte preferencial – a folha 
de papel imprensa – e passou a figurar outras superfícies. As pin-ups ganharam 
forma na pele humana – através das agulhas que lhes tatuaram; nas latarias 
de avião de guerra – pelos pinceis que lhes pintaram, e chegaram a figurar nas 
bombas atômicas. Não esqueçamos que na bomba Little Boy, lançada sobre a 
cidade japonesa de Hiroshima, continha afixada uma pin-up, uma fotografia da 
modelo Rita Hayworth.

As pin-ups apresentam muitíssimo bem a intensa e violenta atividade de 
(des)montagem de corpos empreendida no século XX. As imagens daquelas 
belas e eróticas bonecas figuraram ao lado dos corpos desfeitos de sua carna-
lidade pela ação de guerra. Os corpos de soldados e civis mutilados e mortos 
figuram ao lado das imagens de pin-ups. Copos de carne e osso desmontados 
figuraram ao lado de corpos montados em tinta e papel. 

Ainda que brevemente, não poderia deixar de mencionar que o século XX 
também se tornou célebre pelas inúmeras políticas eugênicas marcadamente 
ensaiadas desde o findar do século XIX. O uso da hereditariedade no almejo de 
melhorar e embelezar a raça humana foram defendidas por inúmeros movimentos 
nacionalistas tanto em países europeus, quanto em americanos (Stepan, 2005). 
A eugenia intentava a melhoria “racial humana” através de uma “evolução social”, 
o conceito foi cunhado por Francis Galton na Inglaterra no final do século XIX. 
Tais anseios de “evolução da raça humana” foram intimamente influenciados 
pelos escritos de Charles Darwin2 (Del Cont, 2008). Peter Cohen no documentário 

2 As pesquisas empreendidas por Charles Darwin influenciaram sobremaneira as políticas eugênicas, 
todavia estas não consistiam em objetivos dos seus escritos e das suas investigações.  
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Homo Sapiens 1900 (1998) abordou justamente estes ideais de limpeza racial 
entre os séculos XIX e XX. Como sublinha Hannah Arendt (2012), a ideia de uma 
limpeza racial antecede em muito o nazismo alemão.

Visivelmente, na primeira metade do século XX objetivou-se montar belos 
e eugênicos corpos. Todavia, para montar um corpo faz-se necessário desmontar 
outro. A beleza eugênica figura ao lado da violência e do horror. Ao lado do corpo 
sanitarista e do esporte figura o corpo rasgado, ferido e desfeito de sua carnalidade 
em trincheiras de guerra e campos de concentração. Montar requer desmontar.

A montagem é a atividade motora deste texto ensaístico, ela constitui 
o objeto em questão: a imagem dos corpos montados e dos corpos desmon-
tados. Todavia, ela também retrata a maneira de operar: a organização visual 
deste pensamento. Quando escrevo montagem refiro-me aquela enunciada 
por Georges Didi-Huberman, que por sua vez concerne aquela manifesta nos 
trabalhos de Walter Benjamin (2006), Aby Warburg (2012), Sergueï Eisenstein 
(2013). A operação de montagens didi-hubermaniana indica dispor imagens em 
relação, pois as imagens não falam de forma isolada. E se precisamos montar 
imagens, é porque as imagens desmontam (DIDI-HUBERMAN, 2008, p.173). 

Didi-Huberman retoma Aby Warburg (2010), quem montou nas 79 
pranchas de seu Atlas Mnemosyne imagens de obras de arte, fotografias veicu-
ladas à imprensa da época, cunhagens de moedas, selos, páginas de livros, 
cartões postais (MICHAUD, 2013, p.293). As pranchas negras do Atlas apre-
sentam um modelo mnemónico repleto das polaridades próprias das pesquisas 
warburguinianas. Walter Benjamin em seu Livro das Passagens desenvolveu 
magnificamente uma arte de citar sem usar aspas (BENJAMIN, 2006, p.500). 
Naquela coleção, ou por melhor dizer constelação, de textos sobre uma Paris 
do século XIX Benjamin elencou relações através de seus movimentos e seus 
intervalos, singularidades foram destacadas (DIDI-HUBERMAN, 2010, p.14).

No entanto, foram as palavras escritas por Sergueï Eisenstein as primeiras 
a teorizarem uma atividade de montagem. Como bem sublinha Antonio Somain 
(2013) Eisenstein ateve-se durante 25 anos na teorização de conceitos de 
montagem – de 1923 a 1948 – sendo assim, a teoria da montagem em Eisenstein 
é plural e não singular. Para Didi-Huberman (2015, p.38), nos escritos eisenste-
lianos podem ser detectadas conceitualizações teóricas da montagem desde A 
não-indiferente natureza do cinema até Notas para uma história geral do cinema 
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(DIDI-HUBERMAN 2015, p.38). Neste último, o cineasta e teórico problematizou 
o cinema como herdeiro das montagens que antecederam a cinematográfica, 
passou por relevos egípcios, vitrais góticos, trípticos, literatura, música (EISENSTEIN, 
2013). De tal feita, a montagem eisensteniana não se reduz ao cinema, ela foi 
reivindicada como uma maneira de operar (SOMAINI, 2013). Grosso modo, para 
Eisenstein a junção de dois fragmentos justapostos concebe uma terceira coisa 
que não pode ser identificada em nenhuma delas separadamente (EISENSTEIN, 
2002, p.14).

Ao escrever sobre montagem Eisenstein reivindica a figura de um deus, 
o deus grego da dança. Dionísio que em seus rituais dançava e se fragmentava 
– se punha em pedaços. Com seus muito pedações inventava uma nova apre-
sentação imagética para ele próprio. “A montagem é uma operação dionisíaca: 
coloca-se em pedaço, corta-se de sua continuidade, assassina-se num senso e, 
portanto, é lá que se faz justamente mudar, dançar, viver. É um nascimento cruel, 
um nascimento por desmembramento obrigatório” (DIDI-HUBERMAN, 2016, 
p.176). Tal qual Eisenstein, aqui também reivindico Dionísio como deus da 
montagem. Nestas páginas, almejo desmontar corpos montados, fragmentá-los 
para propor se não nova apresentação, outras interrogações.  

    
A montagem de corpos

Corpos femininos foram incansavelmente montados numa porção de 
tempos históricos. Em seu extenso curso, a imagem parece obcecada por apari-
ções femininas nuas. Muitos foram os suportes que aprestaram o corpo feminino 
nu, e muitas foram as formas que o expressaram. A história da arte também se 
constrói envolta a estas destacadas imagens como a Vênus dos Médices (século 
I d. C), a Vênus de Urbino (1538) de Ticiano (1490-1576), A maja nua (1800) 
de Goya (1746-1828), a Olympia (1863) de Manet (1832-1883). A montagem 
de belos corpos femininos nus e fechados tiveram posto veemente na imagem 
de arte. Todavia, tais corpos também foram abertos em nome de tal saber. E 
este talvez seja o ponto mais relevante desta pesquisa: a atividade de abrir e 
desmontar corpos. Os corpos fragmentados também são significativamente 
presentes nas imagens de artes, embora exibam uma apresentação mais lacunar 
do que a do nu.
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Em meados do mesmo século XX a imagem de arte, grosso modo, não 
veiculava o corpo feminino nu e belo como o fizera nos antecedentes séculos, 
pelo menos não mais da mesma maneira. A montagem de imagens de belos 
corpos femininos nus na imagem de arte data de alargada temporalidade. Data, 
antes mesmo, da arte ter sido cunhada por um estatuto definido, no Renasci-
mento, que objetivava legitimar uma prática (BELTING, 2006). Os escritos que 
discutiram questões que tangenciavam as apresentações corpóreas do nu femi-
nino também antecedem há século – antecedem mesmo mais de um milênio – a 
história da arte “propriamente dita”, aquela cujo primeiro texto fora redigido pelas 
mãos de Giorgio Vasari (2011). Platão (2012) em Banquete escrevera acerca da 
cisão de Afrodite em duas: Afrodite Celestial e Afrodite Naturalis. Fora a partir 
de tal cisão que o historiador da arte inglês Kenneth Clark (1956), em célebre 
O nu. Um estudo da arte ideal, problematizou o nu que como forma artística 
transcenderia ao despido, pois transformava matéria em forma pura. Clark 
escrevera então sobre esse corpo nu feminino ideal e celestial, em detrimento 
de imagens nuas vulgares e pornografias – a imagem montada aqui em questão.     

Os corpos apresentados aos pedaços permeiam, em especial, imagens de 
santos mártires. No Renascimento, de maneira mais tímida, foram ensaiados 
corpos com a carne aberta, sobretudo em contextos de histórias sagradas e 
juízos infernais (Didi-Huberman, 1999). Ou nas incontáveis apresentações de 
“Caçadoras de cabeças”, encarnadas em personagens como Salomé, Judite ou 
Lucrécia. Contudo, foi no decorrer do século XX que desenhar, pintar e modelar 
corpos não significaria captá-los em suas verdades anatômicas (MICHAUD, 2012).              

No século XX a beleza do corpo nu feminino parecer ter perdido seu 
papel de destaque no mundo das artes. Tal corpo passa a se dar a ver preferen-
cialmente em outras imagens.  Ele passou a ser evidente em imagens de circu-
laridade cotidiana, ordinárias: reclames publicitários, montagens cinemato-
gráficas, nas folhinhas de pin-ups. “A beleza vai estar presente em seguida, 
com uma difusão imensa no imaginário das massas, através da cultura e das 
artes populares, do sonho hollywoodiano, dos ilustradores e dos produtores 
de pin-ups, das fotografias de estrelas [...]” (MICHAUD, 2012. p.554). O corpo 
belo figuraria nu e erótico nos corpos fotografados e editados nas páginas das 
revistas masculinas que se consolidavam e ampliavam sua circulação naquela 
mesma época.
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A revista Playboy para além de um periódico que veiculava imagens 
eróticas, modificou imaginários que tangenciam questões que vão desde a 
construção de uma masculinidade até da um imaginário da nudez do corpo 
feminino. A revista apresentava a imagem do corpo feminino ao lado de um 
“novo” ideal de homem heterossexual de classe média-alta e urbano (PRECIADO, 
2010). No âmbito das imagens midiáticas Belting (2014, p.119) sublinha que 
entanto, “a imagem representa o corpo que constantemente foi o mesmo, sempre 
diferente”. 

Playboy foi a pioneira das revistas masculinas eróticas. O periódico lançado 
por High Hefner em sua primeira edição teve expressivos 54.175 exemplares 
vendidos. No ano de 1960, a revista alcançou os 400.000 exemplares (Sohn, 
2006). Nas páginas de Playboy eram veiculadas fotografias, ilustrações, artigos 
sobre Jazz, contos de Decamerón que abordavam o adultério, fragmentos 
do texto de Sherlock Holmes de Arthur Conan Doyle. Todavia, como bem subli-
nha Preciado (2010, p.25) não foram estes elementos que impulsionaram a 
expressiva venda do primeiro exemplar da revista.  O que fizera furor por 
entre aquelas páginas foram as fotografias coloridas de Marilyn Monroe nua 
que haviam sido adquiridas de Chicago John Baumgarth. As fotografias foram 
clicadas objetivando sua impressão em calendários e pôsteres de pin-ups. Ou 
seja, as imagens dessas revistas eróticas estão intimamente relacionadas às 
imagens de pin-ups que haviam marcado piamente o século XX. 

A imagem do corpo fechado

A censura constitui fator determinante para pensar esses periódicos eróticos 
voltados ao público masculino. As imagens de Marilyn Monroe nua – veiculadas as 
páginas da revista Playboy – quando fotografadas por Tom Kelley objetivavam 
figurar calendários. Fora justamente o medo da censura, sob a acusação de 
obscenidade, que fez a companhia vendê-las por um preço irrisório à Hugh 
Hefner. Na segunda metade daquele mesmo século XX a revista Playboy ensaiou 
publicação em território brasileiro. No entanto, o Brasil atravessava uma forte 
ditadura militar que entre muitos “feitos” marcou–se por uma forte censura 
da imprensa. 

A impossibilidade da publicação de uma revista intitulada de Playboy fez 
o grupo Abril cunhar outro nome para o impresso: Homem. Homem era a versão 
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brasileira da já afamada Playboy. Em suas páginas foram impressas fotografias e 
matérias procedentes da matriz norte-americana montadas à textos e fotografias 
aqui escritos. Como sublinha Silva (2003), usava o material editorial da revista 
Playboy, mas voltava-se ao publico brasileiro. Dois anos após seu lançamento, 
em 1977, abaixo do título Homem já fora adicionado não apenas o subtítulo que 
contemplava o nome de sua matriz “com o melhor de Playboy”, bem como seu 
famoso mascote: o coelho. A revista passou a circular com o título Playboy 
somente a partir do ano de 1978.

Esse tipo de impresso estampava em suas folhas a imagem de belos corpos 
nus femininos desejáveis.  Homens se apaixonam por imagens de corpos feminino 
há muito tempo, no século XX o mito de Pigmalião – outrora narrado por Ovídio 
(2003) – ganhara outras linhas, então escritas por Willlhelm Jensen e analisadas 
por Sigmund Freud (1997). Um arqueólogo teria se apaixonado pelo relevo de 
Gradiva e tentou heroicamente salvá-la da erupção do Vesúvio. Bredekamp 
(2015, p.111) problematiza como por intermédio das análises de Freud – quem 
viu o Gradiva como a repetição do mito de Pigmalião – os surrealistas perce-
beram a personagem feminina como imagem intermediária entre o sonho e a 
realidade. As bonecas surrealistas compõem, o denominado por Bredekamp 
(2015, p. 77), de “ato de imagem esquemático”, o qual para o historiador da arte 
alemão atrela vivificação das imagens ao assimilar imagem e corpos.

Artistas surrealistas como René Magritte (1898-1967) e Hans Bellmer 
(1902-1975) discutiram imageticamente a montagem de tais corpos idealizados. 
Em La tentative de l’impossible (1928) Magritte pinta um pintor que pinta uma 
imagem feminina nua. A imagem nos apresenta o momento em que este corpo 
feminino esta fragmentado, em vias de completude pelo pincel do pintor que 
ele próprio pinta. Durante o Renascimento, esses corpos femininos nus que 
figuraram majoritariamente quartos nupciais não substituíam o corpo de carne 
o osso, como escreveu Daniel Arasse (2003), talvez se somassem a ele. Com as 
pin-ups e as imagens de Playboy a questão é outra. Talvez muitíssimo mais 
próxima de mitos como o de Pigmalião, ou dos escritos sobre a Gradiva. As 
imagens impressas em papel tinham intuito de substituir o corpo de carne e osso, 
mesmo tendo este como referente. O ideal era a masturbação diante daquelas 
imagens, elas nos remetem diretamente as manchas por entre as pernas da 
Vênus de Cnido (FREEDBERG, 2009). Elas substituiriam mais o corpo de carne e 
osso do que se adicionariam a ele.
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A primeira capa desse tipo de impresso no Brasil traz sob um fundo azul 
celeste a imagem de um homem com cor de pele morena e uma mulher cuja 
pele também se caracteriza pelas tonalidades terrosas que nos dá as costas e 
nos olha. A primeira imagem que encosto a ela é a de A grande Odalisca (1814) 
pintadas por Dominique Ingres (1780-1867). Ambas apresentações femininas 
estão imersas a cenários azuis. Ambas estão dispostas de costas e a inclinação 
da cabeça as permite olhar diretamente o expectador.

Se a proposta montagem faz por diversos aspectos as imagens se encos-
tarem, a inapreensível contradição dessa forma de operar aponta também 
genuínos afastamentos. A primeira imagem é uma capa de uma revista erótica 
masculina do século XX, ela veicula uma fotografia sobre a qual foram sobre-
postos os tipos que dão nome ao periódico e os títulos das matérias que se 
encontram no miolo do impresso. A segunda, é uma tela pintadas à óleo pelo 
renomado pintor francês Dominique Ingres nas beiradas entre o neoclassicismo 
e o romantismo. A revista Homem alcançara milhares de múltiplos e tivera a sua 
materialidade burilada pelos maquinários da Editora Abril. A imagem foi comer-
cializada em bancas de revistas, circulou em mãos de incontáveis homens, e 
também de mulheres, principalmente num universo doméstico masculino – o 
qual a revista Playboy bem construiu a partir da segunda metade do século XX 
(PRECIADO, 2010). A imagem da Odalisca nua apresentada no interior de um 
harém foi encomendada e figurava as habitações de um castelo em Nápoles e 
nos anos de 1899 passou a formar a consolidada coleção do museu do Louvre.

A capa da revista Homem e a tela A Grande Odalisca nos remetem a outras 
tantas imagens femininas que nos dão as costas. De tal conjunto uma imagem 
em especial parece se destacar: A Vênus ao espelho (1651) de Diogo Velázquez 
(1599-1660). A tela constitui a única imagem de nudez feminina do renomado 
pintor espanhol. Sua Vênus fora traçada durante uma estada em Roma. Ela, 
provavelmente, nos dá as costas em virtude da tradicional e recatada sociedade 
marcadamente católica daquela Espanha do século XVII. Se a Inquisição inibiu 
muitos artistas espanhóis de traçarem imagens de nu, ela não impediu que 
colecionadores da mesma nacionalidade adquirissem imagens de nus traçadas 
por estrangeiros. Visto que, a coleção de pinturas de nus femininos apresenta-se 
frequente na Espanha católica do século XVII.     
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Todavia, como nas demais imagens aqui montadas, se Vênus nos dá as 
costas ela também nos olha. O que possibilita seu olhar não é a torsão de sua 
cabeça ou coluna, mas um espelho. O cupido, mitologicamente seu filho, porta 
nas suas mãos um espelho, através do objeto simbólico à pintura de Velázquez 
Vênus nos olha (in)diretamente. A beleza da construção corpórea da imagem 
é singular. A imagem pintada por Velázquez faz clara menção a tela de Rubens 
(1577-1640) datada de algumas décadas antecedentes, Vênus do Espelho 
(1615) e a escultura Hermafrodita Borghese (cópia romana do III ao I a.C.). A 
curva entre o quadril e a s costas da pintura do artista espanhol faz clara alusão a 
escultura em mármore. Durante sua estada em Roma Velázquez teve a imagem 
escultórica diante seus olhos e chegara a encomendar uma cópia em bronze da 
mesma que fora adereçada à Madri. 

Durante muito tempo a Vênus ao espelho figurou a coleção privada de 
cortesãos espanhóis. No século XIX, a tela adentrara o território inglês, fora 
adquirida por um nobre. Finalmente, no ano de 1906 a obra passou a constituir 
a coleção de National Gallery, na qual no ano de 1914 fora atacada. E aqui nosso 
corpo em questão fora aberto. E para “[...] abrir se supõe ferida e crueldade” 
(Didi-Huberman, 2007, 54).	

A imagem do corpo aberto 

A Vênus ao espelho (1651) do pintor espanhol Diego Velázquez foi aberta. 
No ano de 1914, a tela foi atacada na National Gallery pela sufragista britânica 
Mary Richardson. Para além dos sete cortes que acometeram a pintura à óleo o 
ataque fora enormemente divulgado pela mídia da época. Lynda Nead (2013) 
escreve que o acidente chegou a simbolizar uma percepção particular de atitudes 
feministas frente a uma imagem de nu feminino e foi tratada como um dos mais 
notórios atos iconoclastas da história recente. A tela que adentrou as salas da 
National Gallery no ano de 1906, após o ato de 1914, foi transformada pela 
mídia periódica inglesa numa espécie de Vênus da nação com uma perfeição 
eugênica – uma bela e jovem mulher em idade fértil e de puras formas nuas. 
Nos periódicos o ataque fora descrito com uma linguagem digna de assassinato 
sensacionalista. 
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O ataque de uma enfurecida e selvagem feminista3 a uma imagem de 
perfeita beleza feminina. Se Kenneth Clark (1956) escreve que a imagem artís-
tica do nu transforma matéria em forma, talvez possamos ensaiar que o ato de 
Richardson transformou forma em matéria. Já que, os cortes sobre as formas 
nuas de Vênus fizeram a imagem ganhar matéria, carnalidade – quase como em 
Pigmalião escrito por Ovídio (2003).

A partir da Vênus ao Espelho com as costas abertas ensaiemos fazer o 
mesmo com a imagem de outra mulher que nos é apresentada de costas. 
Ensaiemos abrir a imagem que figura fechada na capa da revista Homem. Para 
tal, lembremos das pinturas nas quais Sandro Botticelli abrira o corpo frio e 
impenetrável de Vênus (DIDI-HUBERMAN, 1999, p.69). Nos quatro painéis que 
apresentam a história de Nastagio degli Onesti (1483), narrada por Baccaccio na 
novela Decameron (VASARI, 2005, p.258). 

O primeiro número da revista Homem esta repleta de corpos eróticos e 
fechados. Os corpos aqui tratados são como o corpo de uma bela Vênus renascen-
tista. Os corpos vinculados às capas de revistas eróticas aparentemente estão 
apenas marcados pelo apolíneo. Nossa questão é procurar o dionisíaco nessas 
mesmas imagens. Isto é, procurar os corpos abertos que foram desmontados 
para montar os corpos fechados. Como se procurássemos as mãos sujas de 
sangue do pintor que dissecou cadáveres antes de pintar suas imagens de nudez.

Fig. 4 
Diogo Velázquez, Vênus ao 
Espelho, 1651, óleo sobre 
tela. National Gallery.

Fig. 5 
Detalhe da obra.

3 Esses foram os comentários extremamente ideológicos tecidos pela mídia periódica inglesa no ano de 1914.  
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Ressalta-se que a revista masculina brasileira Playboy iniciou sua circulação 
na década de 1970, época em que o Brasil – assim como outros países da América 
Latina – atravessava uma forte Ditadura Militar. Ditadura esta marcada por 
censuras, perseguições políticas, exílios, desaparecimentos, torturas de corpos4. 
Por evidente motivo existem uma quase inexistência de registros fotográficos 
que apresentam corpos fragmentados pela ação da tortura durante os anos de 
regime militar no Brasil. Contudo existe uma porção de registros imagéticos que 
contemplam forte perseguições nas ruas de díspares cidades brasileira, depoi-
mentos de um sem-número de presos políticos que relataram a ação de tortura 
sofridas por seus corpos, cartazes com fotografias de muitos desparecidos. 

Boa parte da mídia periódica brasileira de larga circulação parece ter 
compactuado com o silenciamento e invisibilidade daqueles corpos que eram 
incessantemente torturados. Ao abrir as páginas de revistas como a Homem não 
nos deparamos com imagens de corpos desmontados pela ação da tortura, mas 
vemos as imagens de corpos montados por uma ação erótica – da qual, de certa 
feita, a tortura também era parte integrante. Na atividade de abrir o primeiro 
número da revista Homem de agosto de 1975 deparei-me com uma porção de 
corpos montados. Corpos de atrizes e modelos que pousaram para fotógrafos. 
Em meio a essas fotografias existem imagens de ilustração de pin-ups mas 
indiscutivelmente descana-se as páginas que estampam anúncio publicitários. 
São automóveis, relógios, joias que trazem à tona que esses períodos também 
se caracterizaram por ascensão econômica. Ascensão esta que possibilitava 
aquisição deste tipo de impresso.

A bela garota nua estava montada ao lado do luxuoso automóvel, 
montagem essa que a mídia periódica e a publicidade tanto fez. “Montar não 
é assimilar. Só um pensamento trivial nos sugere que, se está ao lado deve ser 
igual. Só uma propaganda publicitária pode nos fazer acreditar que um carro e 
uma garota são da mesma natureza pela simples razão que os vemos juntos” 
(DIDI-HUBERMAN, 2004, p.223).

4 Durante a Ditadura Militar brasileira um número significativo de presos e perseguidos políticos foram 
mortos, presos e torturados em nome de um nacionalismo e de uma dita ordem normalizadora. Ver mais 
em: GASPARETO JUNIOR, A. desaparecidos políticos. 2010. Disponível em: <http:// www.historiabrasileira.
com/ditadura-militar/desaparecidos-politicos>. Acesso em: jan. 2014.   
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Ensaiemos então montar uma outra imagem de corpos ao lado da imagem 
da revista Homem: os registros fotográficos de uma ação realizada por de Artur 
Barrio. Em Trouxa ensanguentadas Barrio espalhou trouxas de pano contendo 
carne, sangue e ossos nos jardins do Museu de Artes Moderna (MAM) do Rio de 
Janeiro (1969) e posteriormente as margens do Ribeirão Arrudas na cidade 
de Belo Horizonte (1970) (CANONGIA, 2002, p.195). No Brasil, em plena ditadura 
militar as trouxas da Barrio trouxeram à luz –  e em pleno esgoto urbano – o que 
estava acontecendo de forma soterrada. As trouxas de Barrio reuniram pessoas 
repletas de medo e curiosidade – segundo registros aproximadamente 5 mil –, 
além da polícia e do corpo de bombeiros que foram ao cenário da obra a fim de 
investigar os vestígios censurados que parecem ter escapado. 

Fig. 6
Artur Barrio. Trouxas 
ensanguentadas, 1970, 
fotografia de registro da 
ação de César Carneiro.

Para Adolfo Montejo Navas “A entrada de Artur Barrio no mapa da arte 
brasileira é muito semelhante a uma fissura [...]” (NAVAS, 2002, p.207), e é 
justamente em meio a essa fissura que pretendo enfiar meu dedo. Barrio deu 
visibilidade a corpos torturados e mortos invibilizados. Ele concede carnalidade 
a corpos descarnados. Todavia esses corpos não eram corpos, mas imagens de 
corpos – materiais diversos envolvidos em panos que davam a ilusão de serem 
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cadáveres. Expôs os cadáveres no esgoto. Em ação similar à empreendida por 
Marcos Brodsky que em Condenados da terra (1999) expôs uma tumba livros, 
tumba esta que fora negada a mais de 30.000 corpos desaparecidos durante o 
regime militar argentino (SELIGMANN-SILVA, 2014, p.41). Nas palavras de Júlia 
Buenaventura “não foi a arte que enfrentou a ditadura militar, foi a ditadura que 
enfrentou a arte” (BUENAVENTURA, 2014, p.115).   

A desmontagem de imagens, a desmontagem de corpos
	

A montagem proposta colocou lado ao lado imagens de corpos eróticos 
da imprensa de massa, o belo corpo nu que por muito tempo apresentou-se 
nas artes visuais, a invisibilidade dos corpos em migalhas marcado pela violenta 
ação de tortura e o corpo embrulhado em pedaços da arte contemporânea. A 
montagem como maneira de operar imagem fora mesclada o erotismo tal qual 
proferido por George Bataille. Este pensador do impensável descreveu a ativi-
dade erótica como uma também atividade violenta. O erotismo batailliano está 
irremediavelmente atrelado à morte (Bataille, 2007).

A primeira capa da revista Homem constituiu nossa primeira imagem. A ela 
adicionamos a imagem de outra mulher que nos foi apresentada de costas: Vênus 
ao espelho. A ação empreendida por Mary Richardson em 1914 é a mesma que 
almejei praticar. Corta, abrir, rasgar as costas do belo feminino hermeticamente 
fechado corpo. Buscar a carne, o sangue, as entranhas do corpo montado, 
penetrar com o dedo na ferida.  

A montagem da capa da revista Homem ao lado do registro fotográfico das 
Trouxas Ensanguentadas de Barrio nos mostram que brevemente estas po-
dem quase se encostar. Mas, como atividade warburguiniana por excelência tal 
disposição imagética aponta incomensuráveis repulsas. Elas apresentam mais 
dissimilitudes do que analogias. Todavia, a questão deste ensaio é suscitar o 
questionamento se a imagem do corpo erótico e a imagem do corpo violentado 
são tão opostas assim? “As imagens se abrem e fecham, como nosso corpo que 
a olha” (DIDI-HUBERMAN, 2007, p.25). Como última montagem proponho uma 
que não foi por mim posta, mas por Eduardo Menz. No curta metragem As 
mulheres de Pinochet (2004), Menz montou A imagem de Pinochet e sua esposa 
assistindo um concurso de Miss em Santiago e a imagem de perseguições 
políticas nas ruas chilenas.
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Preâmbulos - as artes performativas e a corporeidade imediata

Em seu surgimento, a arte da performance criticava certas premissas sobre 
as definições de arte, abalando as concepções dadas por um sistema elitista que 
definia o que seria ou não aceito pelo mercado. Contrários a essa concepção 
mercadológica, muitos artistas inquietos usaram as noções de performatividade 
como meios de veiculação de ideias, como forma permeável de articulação entre 
as diversas falas, e, sobretudo, como lutas ideológicas, enfrentando determinadas 
formas de exclusão. Enquanto muitas obras artísticas deram – nos anos 60 e 70 
– a continuidade ao caráter contemplativo de exibição pública, geralmente sendo 
localizadas em recintos fechados e formais do mercado de arte, a arte da 
performance foi uma linguagem correspondente aos anseios criativos de diversos 
artistas que buscavam escapar das definições cerceadas por padrões artísticos 
da época. Alguns artistas desejavam subverter as apresentações em espaços 
institucionalizados, dando outras possibilidades de feituras nesses lugares. 
Outros artistas almejavam, inclusive, fugir dos espaços dos circuitos oficiais 
de arte, caminhando para espaços alternativos, entre eles, a rua e os espaços 
públicos. 

Nesse contexto, a arte da performance apareceu como uma linguagem 
remodeladora da subjetividade das relações entre artista e público. O corpo do 
performer ultrapassou a definição de atuante para se transformar, também, em 
criador. Este ponto é muito emblemático na mudança de paradigma artístico 
ocidental, pois revelou que o artista cênico deveria defender mais que um 
texto, mais que uma narrativa. O artista deveria se posicionar como sujeito frente 
a uma obra. Ou seja, ele deveria colocar o seu corpo em diálogo com a cena, 
mostrar seus limites, suas dores, seus pensamentos, suas resistências, em uma 
diluição entre o corpo social – o corpo que se apresenta no cotidiano – e o corpo 
artístico, muitas vezes exibido para uma audiência. Grande parte dos trabalhos 
performáticos da segunda metade do século XX foi pensada como uma defesa 
de ideias autônomas do artista, indo além da representação de um papel 
previamente escrito por um dramaturgo, para dar a concretude estética a um 
pensamento, ou a uma ideologia que seria representada sob o signo artístico. 
Parte do desejo dos performers foi provocar reações diferenciadas no público. 
Público que, teoricamente, era mais acostumado a uma arte contemplativa e 
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verbal, propiciando assim, o choque frente às obras, a paralisia, o asco, entre 
outras afetações. Segundo Renato Cohen: 

A apresentação de uma performance muitas vezes causa choque na 
plateia (acostumada aos clichês e à previsibilidade do teatro). A perfor-
mance é basicamente uma arte de intervenção, modificadora, que visa 
causar uma transformação no receptor. (COHEN, 2002, p. 117).

Sobre o aspecto das afetações, Cohen (2002) vem defender que a arte 
da performance desequilibrou as relações de distanciamento físico e de certo 
“conforto” que o espectador possuía em muitas apresentações artísticas tradi-
cionais, forçando o mesmo a repensar o seu lugar perante a arte, a partir do 
desconforto das obras que se colocavam à sua frente. Neste sentido, a arte da 
performance começou a ser entendida como uma linguagem experimental que 
ressignificaria parte da identidade artística do século XX e, por conseguinte, do 
século XXI. Desse modo, a arte da performance nasceu da emergência dos 
artistas de criarem uma linguagem detonadora de múltiplas sensações, resistindo 
aos modelos de artes oficiais. Cohen (2002) salienta que, em seu surgimento a 
arte da performance pretendeu atingir o espectador pelo viés visual, descrito por 
ele como caráter “não-verbal”, compondo uma obra a partir do discurso corporal 
dos performers, em suas diferentes entonações e modos de interagir com 
o espectador. Ainda segundo o autor, ao contrariar o teatro tradicional a arte 
da performance se estruturou de fragmentos interpostos, dando um caráter de 
collage, de arte fragmentada, caminhando além da “linha narrativa”. 

Ainda sobre este assunto, a arte da performance foi responsável por 
despontar muitos artistas, cujas intencionalidades significaram explorar a 
corporeidade imediata, as nuances de seus discursos imagéticos, os limites 
físicos, entre outros riscos que impulsionaram diversos artistas/performers. 
Desse modo, pode-se dizer que a arte da performance reconfigurou o jogo entre 
artista e público, criando novas possibilidades frente à noção clássica e sacramen-
tada de arte, esquematizando uma inter-relação entre o corpo do performer em 
cena e a sua identidade, sem seguir os rígidos parâmetros aristotélicos acerca 
da noção de personagem (FÉRAL, 2015). Com isto, pode-se ressaltar também 
que a arte da performance hipervalorizou a plasticidade das obras em processo 
diante do público, visando seduzir o espectador a partir dos subtextos presentes 
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na corporeidade do performer, em uma espécie de “quebra-cabeça”, em que 
o espectador deveria fechar a obra a partir de signos e de códigos ainda 
não sedimentados. Isto fez com que o performer não fosse complacente com 
qualquer entendimento prévio, enquadrado e racional por parte do espectador, 
envolvendo-o em um emaranhado de sentidos acerca da arte da performance. 
Além disso, um dos objetivos iniciais da linguagem de tal linguagem foi abrigar 
o caráter de frescor, de algo novo dado às obras, se opondo aos mecanismos 
reprodutivistas de arte que realizavam e ainda realizam obras profundamente 
demarcadas, e exaustivamente ensaiadas para a realização de apresentações 
sequenciais. Por conseguinte, o caráter efêmero, de curtas apresentações, ou 
até mesmo com exibições únicas, fizeram parte do movimento criador de tal 
linguagem, dando o caráter de “evento” para a mesma:

Uma das marcas da performance é seguramente a característica de 
‘evento’, de um ato que ‘acontece’ no momento presente. A noção de 
evento nos permite pensar em ações que interfiram no aqui e agora 
de sua execução, atualizando e/ou transformando esse instante 
por meio de ações inusitadas (eventualidade), de acontecimentos 
subsequentes (que sobrevêm) e, por isso, inesperados, imprevistos. 
(ACÁCIO, 2011b, p. 53). 

A exibição de uma performance deveria propor ao espectador a noção de 
acontecimento único, cuja singularidade pudesse repousar na experiência vivida 
pelo momento dado, na fruição de uma obra, cujos contornos seriam irrepetíveis, 
na proposição da mescla artista-performance-espectador. As noções de perfor-
matividade – inseridas, então, nos Estudos da Performance – referem-se, em 
parte, à consciência de um espaço compartilhado, de um lugar de comunhão 
em que o performer e o espectador dividem a presença no mesmo ambiente. Neste 
lugar, torna-se difícil desvencilhar a noção de “vida” do que é próprio do “caráter 
cênico”, pois as fronteiras na relação palco-plateia, ator-performer, real-ficcional, 
se diluem. No acontecimento em que o ato performativo é instaurado, o teatro 
e a vida se imbricam de tal forma que as características particulares das ficcio-
nalidades e as compreensões da vida social, pautadas no caráter real, têm suas 
linhas imaginárias rompidas, em uma construção sequencial de diferentes 
atravessamentos, em que os efeitos do real e do ficcional se dissolvem. 
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Performance e visibilidade

Segundo Marvin Carlson (2010), a partir dos anos 70 surge nos Estados 
Unidos e também na Europa, uma ideia de performance com preceitos artísticos 
pautados na busca de visibilidade étnico-racial, visando mostrar ao mundo 
ocidental as lutas das minorias que resistiram diante do poder hegemônico. Tal 
poder era embasado, por sua vez, na ideia de superioridade entre os sujeitos, 
baseada, entre outros aspectos, na cor da pele e na inferioridade social de 
qualquer menção à ancestralidade africana. 

Carlson (2010) define este tipo de performance como “lugar de resis-
tência” do povo afrodescendente em relação à supremacia branca que segregava 
as pessoas negras em espaços periféricos, negando até mesmo os direitos civis. 
Concomitante a este pensamento, Erik Mac Donald (1993) sugere que a arte 
da performance possibilitou dar voz aos sujeitos que, muitas vezes, apareciam 
às margens do âmbito social, problematizando e compartilhando as suas dores 
que, até então, eram silenciadas por uma soberania patriarcal e branca. A luta 
pelos direitos trabalhistas que englobava a luta pela equiparação aos salários 
dos “homens brancos”, o descontentamento dos cargos subalternos, geralmente 
incumbidos aos povos negros e demais minorias étnicas, além do direito de “ir e 
vir” sem o policiamento diário, como também melhores condições de moradias, 
e o fim de diversas segregações, foram os principais motivos da inserção de tal 
“performance de resistência” no âmbito artístico, refletindo, assim, o desconten-
tamento dos cidadãos. 

Inserido neste contexto histórico, o ato de “performar”, possibilitou então, 
maior tomada de consciência dos sujeitos sociais exauridos das formas de explo-
ração ocidental que atravessavam os séculos, desde a escravidão até à moderni-
dade. Lembrando que “ter voz” é uma forma de ter “poder” (mesmo que de forma 
efêmera) mediante a sociedade (Foucault, 2008), pode-se dizer que os atores 
sociais afrodescendentes compuseram desde os anos 70, um encadeamento das 
múltiplas falas na sociedade, influenciando a construção discursiva do pensa-
mento ocidental. Neste sentido, Michel Foucault (2008) descreve que a: 

Formação discursiva é um conjunto de regras anônimas, históricas, 
sempre determinadas no tempo e no espaço que definiram uma época 
dada, e para uma área social, econômica, geográfica, ou linguística, dada 
às condições de exercício da função enunciativa (FOUCAULT, 2008, p. 133). 
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Sobre esta concepção, pode-se dizer que a construção discursiva de 
tais minorias pôde moldar, ao longo da curta história da arte da performance, 
novos pensamentos sobre “igualdade de direitos e luta”, dando audiência às 
preocupações políticas, influenciando a cultura contemporânea em sua leitura 
de mundo e como esta leitura opera frente às diferenças entre os indivíduos. 
Porém, os discursos proferidos por diversas performances de cunho artístico 
compartilharam algo que foi além da visibilidade. Eles compartilharam também, 
a culpa, transformando os espectadores em corresponsáveis pelo que assistiam, 
dando a incumbência de pensar e, sobretudo, divulgar formas de realidades 
apresentadas pelas obras. Por isto, pode-se dizer que “resistir”, entre outros 
aspectos, aparece como derivação do “falar”, de “refletir” e de “divulgar o que 
se vê”, promovendo novas discussões, em uma dinâmica de desestruturação de 
paradigmas para novas construções políticas e outras falas sociais. 

Para Féral (2015), os artistas que se envolvem e realizam a arte perfor-
mativa, são, antes de tudo, geradores de fluxos energéticos, cruzando a noção de 
representação, sem se fixar, sem se enrijecer nela. Como arte de fronteira, a arte 
performativa evidencia o corpo do performer em toda a sua fragilidade, em sua 
autonomia e, muitas vezes, em sua insubordinação a algum roteiro previamente 
pensado por ele mesmo (pelo próprio performer), uma vez que a experiência 
dada pelo momento da construção da obra pode contaminar o teor da proposta, 
redirecionando o performer para outro lugar. Com efeito, as interferências do 
espaço, da luz, do som, dos espectadores, etc., mediam a experiência do performer 
em cena, desenrolando o processo de feitura da obra ao vivo, valorizando o 
processo em detrimento à noção de produto acabado.

Isto nos leva a outro ponto destacado por Féral: o “engajamento total do 
artista” (p. 128), em que o performer investe em uma forte presença cênica, 
colocando-se em risco até o possível limite da exaustão e/ou até mesmo, em 
alguns casos, atentando contra a sua integridade física, em alguma instância. 
Com isto, pode-se notar que o artista não se preocupa mais com os formalismos 
de uma mensagem, mas tenta transformar o seu corpo em discurso. Contraria-
mente à construção de uma obra fechada, o corpo do performer em cena não 
desejar veicular uma posição ideológica clara e imediata. Mas sim, suscitar in-
terrogações a partir de fragmentos deixados pela obra que se constrói, formulando 
uma espécie de quebra-cabeça para, posteriormente, convidar o espectador a 
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montá-lo. Diante disso, o sentido único de uma obra artística cede espaço para 
uma experiência difusa, imediata e urgente.

Desse modo, as obras performativas se apresentam como formas de 
escrituras cênicas em constante processo, pois elas não se estancam, ou seja, 
as artes de cunho performativo não chegam a um lugar específico, não se 
prestam a um fim e rejeitam os desfechos formalistas de uma obra. O que ocorre 
fora dos esquemas estruturalistas, o que aparece como lugar instável durante 
a ação do performer e o que simplesmente “acontece” em cena passa(m) a ser 
valorizado(s) pela performatividade, potencializando a capacidade de percepção 
do performer que deseja oferecer ao espectador uma experiência do real. Como 
experiência do real compreende-se uma complexidade de ações realizadas pelo 
performer que caminham no limite tênue entre a interpretação e a presença 
pura do mesmo em cena, na proposição de um jogo com o espectador. Um jogo 
repleto de tensões, de incertezas e de lacunas que obscurecem os elementos 
próprios do âmbito da teatralidade e da esfera do real, sendo importante 
elemento usado por artistas ativistas. 

Os artistas inquietos e a performance como resistência: 
Sally´s Rape - Quem estupra é o público

A presentificação dos artistas na configuração da exposição e do desnu-
damento total dos corpos dos performers foi uma das grandes forças motoras 
para as construções cênicas, tendo como uma das matrizes a experimentação 
aberta, processual e provocativa, em contraposição às obras ditas fechadas, 
encerradas por uma estrutura representacional de ação (Lehmann, 2007). Sendo 
assim, puderam estreitar as relações com o espectador, trazendo questões 
artísticas e filosóficas de quem se apresenta para uma audiência. Neste contexto, 
diversos artistas evitavam a estrutura dramática de ação aristotélica, privilegiando 
o corpo real ao invés do caráter representacional (Carlson, 2010). 

Pensando sobre este aspecto, pode-se dizer que a experiência de expor 
o próprio corpo explicita os campos de aproximação física e sensorial entre a 
obra e a quem ela se refere (Gasperi, 2010), pois “as novas artes elaboram as 
relações corporais, afetivas e espaciais entre atores e espectadores, buscando 
a possibilidade de participação, acentuando a interação em detrimento à mera 
representação” (LEHMANN, 2007, p.170).
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Optando, muitas vezes, por trabalhos autobiográficos e trazendo questões 
consideradas, aparentemente, do âmbito privado, diversos artistas performáticos 
abordaram temas de suas vidas cotidianas que ecoavam em questões sociais, 
tais como o racismo, caminhando gradativamente da esfera da vida privada para 
uma política em escala “macro”, propondo ao público, uma reflexão aprofundada 
acerca de tais temas: 

Seus praticantes [da arte da performance] quase que por definição, 
não baseiam seus trabalhos em personagens previamente criados por 
outros artistas, mas em seus próprios corpos, suas próprias autobio-
grafias, suas próprias experiências, numa cultura ou num mundo que 
se fizeram performativos pela consciência que tiveram de si e pelo 
processo de se exibirem para uma audiência. Desde que a ênfase esteja 
na performance e em como o corpo ou o self é articulado por meio da 
performance, o corpo individual permanece no centro de tais apre-
sentações. (CARLSON, 2010, p.17). 

Dentro desta esfera, pode-se dizer que, ao revelar os elementos consti-
tuintes da autobiografia, os performers traziam à tona camadas de consciência 
sobre suas preocupações de âmbito social. Segundo Carlson (2010), determi-
nadas performances tornaram-se ferramentas políticas que visaram chamar a 
atenção para as causas humanitárias, sendo as vozes dos oprimidos, estes 
violentados sistematicamente pelos aparelhos hegemônicos de poder. Esta forma 
de performance, considerada “politicamente engajada”, aparecia, muitas vezes, 
fora do circuito comercial, atuando de maneira off, em meio à população, sendo 
desconsideradas até por críticos da área: 

O teatro afro-americano tem uma longa e importante tradição de 
performance própria, algumas das quais se valeram diretamente 
da performance moderna, mesmo quando essa influência tenha sido 
ignorada pelos artistas críticos de performance brancos. (CARLSON, 
2010, p. 183).

De acordo com o pensamento acima, a performance, cuja temática era o 
“negro e a sua construção de identidade”, bem como “seus performers”, passou 
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a atuar como resistência não apenas para o status quo vigente, mas também 
entre o próprio meio artístico em que ela estava inserida. Sendo assim, colocar o 
sujeito negro como figura central de uma obra, sendo analisado por ele mesmo, 
permitiu ampliar a noção deste sobre ser “ativo” dos processos de construção 
cênicos, tornando-se objeto de estudo de si mesmo, e não apenas visto como 
um ser “folclórico”, “exótico” pelos olhares externos da época. Desta forma, tal 
multiplicidade de olhares do sujeito negro sobre si e sobre o mundo contrastava-se 
com o lugar da estereotipia dada a ele, interagindo com o público e, assim, 
explorando novas possibilidades de discussões acerca das diferentes identidades 
que não se afeiçoavam com as construções etnocêntricas apresentadas pela 
sociedade: 

A obra da performance, baseada primeiramente em material autobio-
gráfico e frequentemente dedicada a dar a voz aos indivíduos ou grupos 
previamente silenciados, tornou-se no início de 1970, e ainda permanece 
nos anos 90, a maior parte da performance social e politicamente 
engajada (CARLSON, 2010, p. 187).

	 Constantemente, a natureza do tipo de performance explicitada acima 
não tendia, como também não tende até os dias atuais, a delimitar espaços de 
poder, mas em provocar o espectador, dar a ele novos rumos de percepção, sem 
o intuito de fechar a obra, como os modelos tradicionais de representação 
geralmente fazem,  mas sim, em resistir às definições dadas como conclusivas, 
dissolvendo as certezas sobre o redor, sobre eu, sobre o outro, trazendo consigo 
a ideia de alteridade, de expressão, de mudança frente às construções sedi-
mentadas de arte. 

Nesta ótica, Carlson (2010) elenca, entre outras obras, performances 
artísticas cuja resistência aparece tanto na temática, quanto na estrutura 
de apresentação, colocando o público como testemunha de uma ação, ou 
até mesmo de uma barbárie, em que o espectador pode dar continuidade à 
obra. Dentre as performances de resistência, o presente trabalho pretende 
se debruçar sobre a obra Sally’s Rape (o estupro de Sally), de autoria de 
Robbie Mc Cauley. 
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Tal performance, criada em meados dos anos 80, cuja autoria é de 
Robbie Mc Cauley1, artista e ativista negra nascida em Virgínia, nos Estados 
Unidos, traz uma proposta singular ao colocar o corpo nu da artista em ques-
tão se oferecendo para uma plateia em um leilão, transformando seu corpo 
na condição de mercadoria. A apropriação do lugar pelo corpo da artista reme-
tia a uma espécie de “jogo perverso” em que os seres humanos são cruelmente 
depositados em prateleiras para serem vendidos como “seres coisificados”, 
ou seja, como pedaços de pele e de carne, cuja humanidade não existe mais, pois 
foi dilacerada, esgotada por um sistema que nega a possibilidade daquele corpo 
existir para além da forma de produto. Mc Cauley criou um simulacro de um 
leilão, cuja funcionalidade era revelar a adestração de um corpo amorfo, cujas 
potencialidades de vida e de ação estavam se esvaindo. 

Remetendo claramente às condições dadas aos seres humanos escravi-
zados até o século XIX, a artista trazia em si as marcas do corpo feminino negro, 
colocado - aos longos anos da História - como um corpo subalterno, inferior, 
indesejado na condição de ser humano, mas sim, necessário às satisfações 
sexuais dos homens brancos, aos trabalhos braçais, e em outras formas de 
escravidão: “[...] usando a fisicalidade de seu corpo (talvez mais chocante como 
uma escrava nua no local do leilão [...]) para explorar os efeitos sociais e pessoais 
do racismo sobre sua própria vida e a de seus ancestrais”. (CARLSON, 2010, p. 184). 

Nesta perspectiva, a artista revela um corpo marcado, “assombrado” pelas 
formas de violência das quais as mulheres escravizadas eram submetidas. Mc 
Cauley performa a sua dor, inscrita na biografia de sua família, de seus ante-
passados, mas que percorrem o seu corpo até à atualidade, mostrando que a 
desvalorização de seu corpo negro e de sua identidade atravessaram os séculos, 
até os dias atuais (Nymann, 1999). Nesta performance, a artista se desnuda a 
fim de colocar a fragilidade de seu corpo em cena, pondo o espectador na condição 
de testemunha do acontecimento cênico, provocando quase que, inevitavelmente, 
um desconforto a quem assiste a obra, pois ela compartilha tal sofrimento, dando 
possibilidade do público comprar o seu corpo, dando um preço a este corpo 
subestimado pela lógica capitalista a que tudo pode ser vendido ou comprado. 

1 Artista off Broadway, participante da Emerson College, Performance Studies. 
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Enquanto se dá a proposição de venda de seu corpo nu, Mc Cauley inicia 
uma narrativa sobre os abusos sexuais que sua ancestral - aparentemente, a sua 
tataravó - sofreu na condição de mulher escravizada. Tal narrativa descreve as 
sucessivas violações corporais das quais as suas ancestrais eram submetidas. 
Desta maneira, a performer centraliza a temática e seu trabalho no “corpo 
violentado”, ora apresentado na linguagem verbal, ora na exposição excessiva 
de seu próprio corpo, situando a questão da identidade negra como um processo 
de exclusão histórica, e que ainda possui “raízes” nas relações sociais. 

A artista traz no cerne de seu trabalho a crítica aos modelos estruturais de 
construção da estereotipia da figura do corpo negro, visto como mera mercadoria 
de troca. Mc Cauley traz em seu corpo, em sua fala, as experiências obscuras 
que as pessoas negras sofreram e sofrem, sendo modelados pela lógica do capi-
talismo como a “carne mais barata do mercado”, dando ao espectador a noção 
de um “estupro coletivizado”, cujos estupradores não têm rostos, portanto, não 
foram responsabilizados, pois são partes de um sistema que silencia a vítima, 
sem que ninguém seja culpabilizado.

Considerações finais 

Pensando mais sobre as formas operativas da performance como ato de 
resistência ao status quo vigente, bem como sobre seus múltiplos conceitos, 
pode-se dizer que, ao longo do século XX e, posteriormente, o século XXI, ela 
vem reconfigurando as noções de teatro. Neste sentido, a intensidade da 
presença do ator, transformado em performer, as relações com outras linguagens 
artísticas, o compartilhamento entre atores e espectadores, colocando o corpo em 
risco, geraram novos olhares à cena atual, ampliando as possibilidades do novo 
sentido cênico. Esta possibilidade de provocar o espectador, dando as possibili-
dades de este ser coparticipante, corresponsável pelo o que vê, transformou-se 
em ferramenta para discussões acerca de vários temas associados à identidade 
e à exclusão, dando voz às minorias que experimentaram (e ainda experimentam) 
formas de expressão estética que, muitas vezes, apareciam desvinculadas às 
leis do mercado de arte, pelo contrário, questionavam tais leis e exigiam 
mudanças estruturais nas abordagens artísticas na condição de representati-
vidade social.
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Estação Adílio: por uma política da memória 
a corpos invisibilizados
Estação Adílio: towards a politics of memory 
for invisibilized bodies
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Resumo 

O ensaio analisa a ação performática Estação Adílio, realizada por Elilson em 
2016. Tratou-se de uma homenagem a Adílio Cabral, vendedor ambulante atrope-
lado por três trens na Estação Madureira, Rio de Janeiro, em julho de 2015. Para 
compreender os vínculos políticos do trabalho, partimos dos subsídios teóricos 
de Jacques Rancière, em cruzamento com o pensamento de Judith Butler. Nos 
baseamos em Maurice Halbwachs e Walter Benjamin para explicitar o modo como a 
performance mobiliza uma escuta da memória no próprio território. Compreen-
demos que a performance reorganiza a cartografia de visibilidades e invisibilidades 
que coaduna a produção coletiva da memória.
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Adílio Cabral dos Santos teve o azar de morrer no horário de pico1 

O presente ensaio analisa Estação Adílio, ação performática realizada 
por Elilson em 2016. Tratou-se de uma homenagem ao vendedor ambulante 
Adílio Cabral dos Santos. Procurando evitar que sua mercadoria fosse apreendida 
pela polícia, ele cruzava os trilhos da ferrovia, quando um trem o atingiu e matou. 
O atropelamento aconteceu na estação de Madureira, Rio de Janeiro, no dia 
28 de julho de 2015. Seu corpo seria novamente atropelado por outros dois 
trens, com a permissão da empresa que gerencia o serviço. Os bombeiros foram 
acionados apenas duas horas depois do ocorrido, quando o corpo de Adílio já 
estava esfacelado.

Caso alguns passageiros não houvessem gravado a cena com seus celu-
lares, muito provavelmente a morte e o tratamento desumano dado ao corpo 
do ambulante teriam permanecido na invisibilidade. Diante da repercussão, a 
SuperVia2 procurou se justificar, apontando os potenciais transtornos e perigos 
que a remoção imediata do corpo teria causado aos outros passageiros. A empresa 
declarou ter preferido evitar a interrupção do enorme fluxo de passageiros que 
circulava em pleno horário de pico.

Pouco mais de um ano após a morte de Adílio, Elilson realizaria sua 
performance, começando pela Central do Brasil3. Lá o artista deitou no chão 
um tecido branco medindo aproximadamente 1,80m, cortado em duas partes 
iguais. Auxiliado por um passante, ele deu o primeiro ponto de costura no tecido, 
usando uma linha grossa, vermelho-sangue. Ele então seguiu para os vagões de 
trem, falando aos passageiros e vendedores ambulantes sobre a morte de Adílio.

Enquanto isso, lia o poema “Adílio”, que o escritor Jonatas Onofre4 havia 
composto a seu pedido. Elilson saltou na Estação Madureira já com o tecido 
costurado, onde pichou “Estação Adílio”, e por fim o levantou, como uma bandeira. 

1 Frase retirada de “A dignidade morreu no horário de pico”, artigo de María Martín, publicado no Jornal El País, 
dia 31 de julho de 2015. <https://brasil.elpais.com/brasil/2015/07/31/politica/1438377272_774029.
html> (acesso em fevereiro de 2020). 
2 SuperVia é a empresa que opera o serviço de trens urbanos na Região Metropolitana do Rio de Janeiro, 
por onde circulam aproximadamente 600 mil usuários por dia, através de uma malha ferroviária de 270 
quilômetros dividida em cinco ramais, três extensões e 104 estações.
3 Terminal rodoviário e ferroviário localizado no Centro da cidade do Rio de Janeiro.
4 O poema está publicado, na íntegra, em Por uma mobilidade performativa (In: NASCIMENTO, 2017, pp. 64-65).
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Fig. 1 
Adílio Cabral. 
Fonte: reprodução

Vestido com um colete semelhante ao dos funcionários da SuperVia, ele seguiu 
para a passarela de acesso à estação, e terminou depositando o tecido-corpo 
no chão, sempre impedindo que os passantes pisassem nele.
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A performance articula o luto como um importante substrato para a ação 
política e artística. Ela está em diálogo com alguns dos traços mais prementes 
da poética de Elilson, marcada por um esforço simultâneo de mimetismo e 
produção de estranhamentos nos espaços públicos. Assim, no que tange às 
relações entre arte e vida, o artista flutua entre os paradigmas de autonomia e 
heteronomia, muitas vezes encontrando o gesto de arte onde ele não se encontra 
a priori. Partindo deste lugar paradoxal, o artista funda uma espécie de dispositivo 
de escuta dos territórios, transformados em locais onde encontros e acasos 
podem ter lugar. A própria ideia de programa performativo5, formulada pela 
performer e teórica Eleonora Fabião, permeia profundamente a poética do artista, 
em sua compreensão da performance enquanto uma espécie partitura aberta 
aos acasos do mundo real. Elilson oferece um olhar cuidadoso para os seres 
nômades e invisibilizados das ruas, produzindo reflexões sobre o caráter 
performático das atividades desempenhadas por estas personagens.

Compreendo que Estação Adílio mobiliza a arte em sua vocação política6, 
pois reorganiza algumas das formas e forças que regem os horizontes perceptivos 
compartilhados, produzindo fissuras naquilo que Rancière denomina partilha 
sensível7. Curiosamente, esta partilha em disputa é mantida pela figura que o 
filósofo francês denomina pelo termo polícia, constituindo o dispositivo social 
cujo lema seria: “Circulem! Não há nada para ver” (RANCIÈRE, 2014, p. 147). 

5 Elilson destaca que a expressão programa performativo remete ao vocabulário de Eleonora Fabião, e 
pode ser definida como um enunciado conciso que “possibilita, norteia e move a experimentação” (FABIÃO, 
2013, p. 4), consistindo de “um conjunto de ações previamente estipuladas, claramente articuladas e 
conceitualmente polidas a ser realizado pelo artista, pelo público ou por ambos sem ensaio prévio” (idem). 
A prática deste programa previamente concebido, por sua vez, “ativa circulações afetivas impensáveis antes 
da formulação e execução do programa” (ibidem). Assim, um enunciado controlado incorpora a incidência 
dos acasos quando praticado.
6 Segundo Jacques Rancière, a vocação política da arte em seu regime estético reside em seu modelo 
dissensual de eficácia (“Paradoxos da Arte Política”. In: RANCIÈRE, 2010).
7 Jacques Rancière denomina partilha do sensível “à lei geralmente implícita que define as formas do 
tomar parte, definindo primeiro os modos perceptivos nos quais eles se inscrevem (…). Esta partilha deve 
ser entendida no duplo sentido da palavra: por um lado, o que separa e exclui, por outro, o que permite 
participar. Uma partilha do sensível é a forma como se determina no sensível a relação entre um comum 
partilhado e a repartição de partes exclusivas. Esta repartição que antecipa, pela sua evidência sensível, 
a repartição das partes e do que não o é, do que se ouve e do que não se ouve” (RANCIÈRE, 2014, p. 146).
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Este dispositivo social amplo, que não está restrito àquilo que geralmente 
denominamos por polícia, “distribui os corpos no espaço de sua visibilidade ou 
de sua invisibilidade e põe em concordância os modos do ser, os modos do fazer 
e os modos do dizer que convém a cada um” (RANCIÈRE, 1996, pp. 40-41).

Ora, a justificativa para o brutal atropelamento de Adílio é sintomática 
de um regime policial em que o paradigma da circulação está acima de certas 
vidas: o corpo invisibilizado do vendedor estaria atrapalhando o direito de ir e 
vir dos passantes. Elilson conta que, quase uma hora após ter iniciado sua ação, 
“um segurança saiu da estação, pedindo que parasse de atrapalhar o direito de 
ir e vir das pessoas. Ironicamente, o mesmo argumento utilizado para justificar 
o injustificável em 28 de julho de 2015” (NASCIMENTO, 2017, p. 69). Vemos 
aqui o modo como as forças policiais estão recorrentemente engajadas em 
processos de apagamento.

O artista realiza a performance neste espaço limiar de circulação e invisibi-
lização por excelência, em que os corpos, mesmo em movimento, se encontram 
ociosos, em sua maioria no percurso entre as casas e os trabalhos. Ao desloca-
mento rápido do trem pelo espaço se opõe o marasmo do tempo morto, onde 
Elilson provoca a emersão das memórias do ambulante atropelado. 

Baseado especialmente no pensamento do filósofo Jacques Rancière, 
explicito de que modo Estação Adílio interfere na partilha do visível e do invi-
sível que impermeabilizou a morte de Adílio ao luto coletivo. Em estudos mais 
recentes, Butler constata que “as molduras pelas quais apreendemos ou, na 
verdade, não conseguimos apreender a vida dos outros como perdida ou lesada 
(suscetível de ser perdida ou lesada) estão politicamente saturadas” (BUTLER, 
2018, p. 14). A distribuição desigual do luto constituiria um sintoma do modo 
diferencial e seletivo como a violência atinge as diversas partes do tecido social, 
representando uma questão política de grande importância.

Acredito que Estação Adílio possa ser conceituado a partir do pensamento 
da filósofa, onde a vulnerabilidade dos corpos constitui um objeto privilegiado 
onde se sedimentam e se manifestam as relações de poder. Com vistas a 
compreender o esforço político empreendido pela performance, vinculo a 
partilha do sensível rancieriana à distribuição desigual do luto, teorizada por 
Judith Butler.
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8 O termo Estética Relacional foi cunhado pelo teórico e curador francês Nicolas Bourriaud, circunscrevendo 
trabalhos de arte direcionados ao estar-junto e à elaboração coletiva de sentido. Ele remete, portanto, a 
“uma arte que toma como horizonte teórico a esfera das interações humanas e seu contexto social mais do 
que a afirmação de um espaço simbólico autônomo e privado” (BOURRIAUD, 2009, p. 19). 
9 A este respeito, convém recordar que a palavra tricotar, em sentido coloquial, pode assumir o sentido 
de fofocar.

A escuta do lugar e a costura da história

Na ação, o artista carrega o peso de um tecido que é ao mesmo tempo 
corpo inanimado e sua própria mortalha. Quantos trens, após os três que o 
despedaçaram, ainda terão atravessado os poucos escombros fugidios da 
memória que sobrou de Adílio? Quantos trens já terão passado, incólumes, 
pelos mesmos trilhos que ceifaram a vida do ambulante? É como se sua morte 
fosse reiterada a cada passagem do trem, e sua memória esgarçada. Mas a 
ação de Elilson realiza uma espécie de sutura simbólica no corpo de Adílio, 
realizada coletivamente nos vagões de trem: uma costura de memória que é 
também labor cuidadoso do luto.

A ação concebida pelo artista poderia ser dividida em dois tempos: um 
primeiro atravessado por um devir relacional8, colaborativo, e um segundo, em 
que o artista desdobra o tecido-corpo-mortalha suturado coletivamente em uma 
espécie de bandeira. Entre estes dois momentos ele realiza uma espécie de 
peregrinação, como um ritual fúnebre que reencena a caminhada diariamente 
performada pelo ambulante.

Assim, para além de seu aspecto plástico e performático, o ato de cerzir 
ganha uma função muito específica: é através dele que Elilson interage com 
os usuários do trem e evoca a memória de Adílio. Talvez aqui coubesse pensar 
a função social que a costura já desempenhou, uma espécie de ensejo para a 
conversa9, ao mesmo tempo em que guarda em si o sentido de um trabalho 
cuidadoso de elaboração e reparação. É através deste dispositivo que o artista 
fazia emergir conversas e lembranças sobre o vendedor, àquela altura já um 
tanto esmaecidas, soterradas pelo transcurso do tempo. Mas o processo histórico 
seria como uma costura, que vai sendo tecida coletivamente?
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Fig. 2 
Elilson cerzindo o corpo-mor-
talha-monumento de Adílio, 
com a ajuda de um usuário 
da supervia. 
Foto de André Rodrigues
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 Se nos baseássemos em Maurice Halbwachs, a figura de uma cosedura 
coletiva, distribuída uniformemente seria satisfatória. O autor compreende o 
espaço material como suporte estável para memórias fragmentares de caráter 
individual, mas que são criadas coletivamente e a nível local. Haveria, para o 
filósofo, uma espécie de memória coletiva impregnada nos espaços, resistente 
muitas vezes à sua destruição. Para o autor,

não há memória coletiva que não aconteça em um contexto espacial 
(...). É ao espaço, ao nosso espaço - o espaço que ocupamos, por onde 
passamos muitas vezes, a que sempre temos acesso e que, de qualquer 
maneira, nossa imaginação ou nosso pensamento a cada instante é 
capaz de reconstruir - que devemos voltar nossa atenção, é nele que 
nosso pensamento tem de se fixar para que essa ou aquela categoria 
de lembranças reapareça (HALBWACHS, 1990, p. 170).

Aqui poderíamos mobilizar o modo como o trabalho de Elilson é atra-
vessado por um esforço de escuta do território onde se deu a morte de Adílio, 
fato ainda ignorado por muitos passageiros. Como grande parte das ações do 
artista, Estação Adílio não é performada em um espaço neutro, mas em uma 
atmosfera já prenhe de sentidos latentes, no espaço e no tempo em que são 
realizadas. Tratava-se de fazer emergir a lembrança do ambulante no próprio 
lugar onde ele circulava. Deste modo, poderíamos caracterizar Estação Adílio 
como uma espécie de performance site specific, haja vista seu ímpeto de fazer 
falar uma memória impregnada naquele espaço.

Segundo o historiador da arte Douglas Crimp, os trabalhos artísticos dos 
anos 1960 e 1970 a que convencionamos denominar site specific ou site oriented 
teriam surgido em contraposição ao

idealismo da arte moderna, na qual o objeto artístico em si e por si 
mesmo era visto como tendo um significado definitivo e trans-histórico, 
[e] determinava a falta de lugar do objeto, sua pertença a nenhum lugar 
em particular, um não-lugar que na realidade era o museu (CRIMP, 
2005, p. 18).

Deste modo, o site specific desponta como uma recusa à mobilidade 
indiscriminada da obra de arte, partindo de sua pertença a um espaço específico. 
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10 Conferir, a este respeito, O artista como etnógrafo (In: FOSTER, 2014).

A historiadora da arte Miwon Kwon, chama esta vertente de fenomenológica. 
Tratava-se de uma pertença invariavelmente remetida aos aspectos físicos e 
espaciais dos locais, resultando em soluções majoritariamente formais e ainda 
calcadas na presunção de um corpo-espectador universal.

A autora aponta que, sucessivamente, teriam surgido outros paradigmas 
determinando quais aspectos atribuiriam especificidade a um lugar. Ela esque-
matiza outros dois desses modelos: o social/institucional e o discursivo. O primeiro 
circunscreve uma série de práticas ligadas à crítica institucional, compreen-
dendo o lugar como uma “estrutura cultural definida pelas instituições de arte” 
(KWON, 2008, p. 168), cujas operações ocultas e relações com processos 
socioeconômicos devem ser evidenciadas. Já o segundo compreenderia o lugar 
como o papel social desempenhado, geralmente pelo artista, no interior de 
uma política de identidades. 

Elilson, por sua vez, parece absorver o modo como os trabalhos site 
specific recusam uma ideia de arte autônoma, alheia ao tempo e ao espaço, 
declarando seu ímpeto de “aderir às pessoas no agora, ao tempo do agora, 
ao espaço em que se é e se está, tentando negociar ativamente relações através 
do desencadeamento de ações” (NASCIMENTO, 2017, p. 11). Entretanto, 
o artista não adere aos outros dois modelos supracitados, uma vez que não 
está interessado em evidenciar estruturas e vícios ocultos internos ao meio da 
arte, tampouco partir de um certo lugar de fala como local específico da arte. 
Elilson provoca a emersão de um ponto cego de uma memória coletiva latente 
no espaço. Poderíamos justapor este exercício de uma escuta localizada a uma 
espécie de etnografia10, muito embora o artista não se coloque na posição de 
representar ou falar por uma alteridade. Em seus trabalhos a escuta se funda 
em uma relação de equidade com o outro.

Mas a recusa de uma autonomia da arte não é tomada de modo radical 
em Estação Adílio, uma vez que a ação não deixa de se articular como factóide 
estético, ação simbólica que produz uma fissura no cotidiano dos passantes. 
Este devir é coadunado por um ímpeto comunicativo, que jamais se efetiva por 
completo: o trabalho não se baseia apenas em comunicar a notícia de uma 
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morte, mas em fazer aflorar ou provocar uma memória que estaria latente 
naquele espaço. Assim, Estação Adílio tangencia um limite em que esta emersão 
poderia sequer acontecer, de modo que o trabalho lida com uma certa impo-
tência de qualquer ímpeto propagador de uma mensagem.

Em outras palavras, a performance circula entre a ideia da política en-
quanto ação direta no mundo, apoiada em seu devir comunicativo, e a políti-
ca como ruptura de uma determinada inércia da ordem sensível. Seguindo o 
rastro deixado pelo pensamento de Jacques Rancière, poderíamos dizer que a 
performance opera uma fina equação entre fala e mudez, atividade e inação, 
subjacente à identidade de contrários que caracteriza uma política imanente 
à arte.

Fig. 3 
Elilson levantando o cor-
po-mortalha-monumento 
de Adílio, já costurado. 
Foto de André Rodrigues
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Distribuição da violência, partilhas do luto e da memória  

A filósofa Judith Butler interroga os horizontes de afecção que determinam 
uma certa predisposição coletiva a prestar luto para alguns corpos e não para 
outros. Este caráter diferencial da experiência do horror apontaria justamente 
para a maneira como as afecções são produzidas socialmente. Ela compreende 
que estas disposições afetivas não respondem e escolhas ou à consciência 
individuais, mas estão calcadas nos enquadramentos epistemológicos que deter-
minam “a alocação diferencial da precariedade e da condição de ser lamentado” 
(BUTLER, 2018, p. 42).

Haveria, portanto, um componente estético subjacente ao pensamento 
de Judith Butler que permitiria aproximá-lo do domínio da arte, especialmente em 
cruzamento com os subsídios teóricos de Jacques Rancière. A autora declara seu 
“foco nos modos culturais de regular as disposições afetivas e éticas por meio de 
um enquadramento seletivo e diferenciado da violência” (BUTLER, 2018, p. 13). 
Butler questiona sobre quais corpos são dignos de deflagrar o luto coletivo e como 
esse fenômeno se dá. 

A filósofa explicita que

Nossa comoção nunca é somente nossa: a comoção é, desde o começo, 
transmitida de outro lugar. Ela nos predispõe a perceber o mundo de 
determinada maneira, a acolher certas dimensões do mundo e resistir 
a outras. Entretanto, se uma resposta é sempre uma resposta a um 
estado percebido do mundo, o que faz com que determinado aspecto 
do mundo se torne perceptível e outro, não? Como abordar de novo 
a questão da resposta afetiva e da valoração moral considerando os 
enquadramentos já em operação de acordo com os quais certas vidas 
são vistas como dignas de proteção, enquanto outras não, precisamente 
porque não são completamente “vidas” de acordo com as normas 
predominantes da condição de ser reconhecido? (BUTLER, 2018, p. 81).

 
Partindo das reflexões de Butler, poderíamos concluir que talvez a vida 

de Adílio não tenha sido jamais compreendida enquanto viva. Para a filósofa 
“uma vida específica não pode ser considerada lesada ou perdida se não for 
primeiro considerada viva” (BUTLER, 2018, p. 13) motivo pelo qual “a condição 
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de ser enlutado precede e torna possível a apreensão do ser vivo como algo 
que vive, exposto à não vida desde o início” (BUTLER, 2018, p. 33). Parece 
que o nomadismo incessante de Adílio ainda mantinha aceso seu frágil sopro 
de vida, mas a transformação de seu corpo em matéria inerte tornou evidente 
que não lhe era atribuída qualquer dignidade. Seguindo o rastro deixado pela 
filósofa, poderíamos dizer que Estação Adílio confere uma espécie de vida 
póstuma a um corpo que nunca foi reconhecido enquanto vivo.

Remetendo a Jacques Rancière, compreendo que aos corpos invisíveis, 
àqueles cujas vidas nunca foram enquadradas enquanto vidas, a sociedade 
não destina sua disponibilidade para o luto. Reivindicando o luto a um corpo 
que não seria passível de luto, Elilson interfere nas molduras que regulam a 
produção coletiva de memórias.

Ora, Judith Butler compreende justamente a tarefa política nestes termos. 
Para a autora, “os enquadramentos que, efetivamente, decidem quais vidas 
são reconhecíveis como vidas e quais não o serão devem circular a fim de esta-
belecer sua hegemonia” (BUTLER, 2018, p. 28). Assim, trata-se de intervir no 
âmbito da circulação destas molduras, estabelecendo novos enquadramentos 
que aumentariam a possibilidade de reconhecimento e outras possibilidades 
de apreensão.

Em outras palavras, “o que acontece quando um enquadramento rompe 
consigo mesmo é que uma realidade aceita sem discussão é colocada em xeque”  
(BUTLER, 2018, p. 28). Ora, talvez estes rompimentos a que Judith Butler se 
refere poderiam ser aproximados às rupturas na partilha do sensível que marcam 
o pensamento político de Jacques Rancière. Sob este viés, o trabalho de Elilson 
poderia ser compreendido enquanto uma ruptura na partilha que invisibiliza 
corpos como o de Adílio, acionando uma política imanente à “contagem dos 
incontados” (RANCIÈRE, 1996, p. 48).

Neste sentido, embora a ação de Elilson consista na atividade de produzir 
suturas no corpo-mortalha-monumento de Adílio, o que o artista efetivamente 
faz, ao contrário, é esgarçar o tecido sensível que prescreve a visibilidade ou 
invisibilidade a certas mortes. Esta partilha constitui os horizontes sensíveis no 
seio dos quais as respostas afetivas a situações de violência e luto se fazem 
possíveis. Mas também é fundante dos modos através dos quais a produção de 
memórias pode se dar no âmbito social.
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Assim, poderíamos compreender, com Walter Benjamin, a relação de 
empatia que o investigador historicista estabelece com o vencedor. Ou, em 
outras palavras, a maneira como a história é invariavelmente escrita do ponto 
de vista dos vencedores, de modo que “nunca houve qualquer monumento 
da cultura que não fosse também um monumento da barbárie” (BENJAMIN, 
1994, p. 225). Ora, as suturas cerzidas em linha vermelho-sangue-vivo por 
Elilson são como a tessitura da história para Walter Benjamin: ela já emerge 
como ferida, e não na forma de uma cesura totalmente pacífica. A agulha fura 
o tecido-pele, maculando a pureza do branco com a linha vermelha e cerzindo 
a história a sangue, como uma costura que jamais recompõe por completo. Ela 
não esconde os traços de uma violência absoluta e imanente, investida contra 
certas vidas tidas como matáveis, no âmbito de uma sociedade que o filósofo 
Achille Mbembe (2018) denominaria necropolítica.

A ação de Elilson permite questionar o caráter colaborativo e horizontal 
que Halbwachs atribui à produção de memórias. Afinal, o autor não analisou de 
forma cuidadosa as dinâmicas de poder que são intrínsecas e determinantes para 
o modo como as memórias coletivas são distribuídas socialmente. Ele negli-
genciou toda a cartografia de lutas e disputas que subjaz à construção social 
das memórias, compreendendo-a como uma formação espontânea. Em suma, 
o filósofo não foi sensível aos fatores políticos determinantes para a construção 
das memórias sociais, deixando de destacar a prevalência de alguns estratos 
sociais sobre ela. Restaria pensar: sob quais dispositivos de invisibilidade e 
visibilidade se assenta a escrita da história e da memória?

Ao criar a fantasia de uma de uma estação que levaria o nome de Adílio, 
no próprio local onde o ambulante foi morto, Elilson reflete sobre os princípios 
que orientam a nomeação de ruas, espaços e equipamentos públicos. Eles são 
especialmente sintomáticos da cartografia pré-estabelecida de visibilidades e 
invisibilidades que rege a produção de memórias, evidenciando o modo como 
a história é contada do ponto de vista dos vencedores. Não é um acaso que a 
maioria destes bens públicos receba nomes de políticos, militares ou datas 
que celebram guerras e batalhas.

As memórias sociais estão banhadas no sangue dos vencidos, embora 
predominem os nomes dos vencedores. Mas criando uma ficção que subverte 
este estado de coisas o artista estaria justamente interferindo nesta ordem, 
erigindo uma espécie de monumento aos vencidos. E talvez neste sentido Elilson 
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esteja assumindo a tarefa benjaminiana de “escovar a história a contrapelo” 
(BENJAMIN, 1994, p. 225). Mas que rudimentos poderiam reger a construção de um 
memorial destinado ao corpo anônimo e brutalmente despedaçado do vendedor?

Talvez a efemeridade da ação proposta pelo artista, tão característica do 
pensamento político de Jacques Rancière11, incorpore o próprio caráter fugidio 
das reminiscências de memória produzidas sobre os corpos subalternizados. 
Estação Adílio consiste na elaboração de uma espécie de monumento momentâ-
neo em homenagem a uma vida que não seria passível de luto, portanto engajado 
em fazer emergir memórias menores. A este respeito, poderíamos destacar o 
próprio modo como o artista descreve o último momento da ação:

Com o consentimento do chefe de segurança, amarrei o tecido nas gra-
des da tubulação de ar da Central do Brasil. Por instantes, além de 
repetir o gesto de adicionar graxa ao corpo, o ferro trouxe o vento dos 
trilhos, vibrando o nome de Adílio para a cidade que, rapidamente, 
voltou a esquecê-lo (NASCIMENTO, 2017, p. 69).

11 Jacques Rancière compreende a política como “uma atividade excedente e precária, ainda à beira de seu 
colapso” (RANCIÈRE, 2019, p. 12).

Fig. 4 
Elilson fazendo vibrar o 
nome de Adílio nas grades 
da tubulação de ar da 
Central do Brasil. 
Foto de André Rodrigues
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Plas Ayiti (projeto neon): uma política das imagens
Plas Ayiti (neon project): the politics of images
  

Felipe Prando*

Resumo 
Este artigo analisa o trabalho Plas Ayiti (projeto neon) da artista brasileira Milla 
Jung com o propósito de investigar uma política das imagens. Em um mundo do 
excesso de informações na era midiática somos incitados a não ver nada que 
está debaixo dos nossos olhos. Entretanto, a imagens constituem e constituem-se 
de um campo de forças e relações de poder que produzem subjetividades e 
signos dos sistemas culturais. Plas Ayiti (projeto neon) propõe uma política 
das imagens não apenas pelo fato de captar um aspecto visível do mundo, mas 
por pensar a produção e a circulação de imagens dialéticas que produzem o 
dissenso e restituem um saber histórico no qual a imagem e o sujeito que a olha 
se constituem mutuamente.
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Abstract

This article analyzes the work Plas Ayiti (neon project) by the Brazilian artist Milla Jung with 
the purpose of investigating a politics of the images. In a world of over-information in the 
media age we are urged not to see anything under our eyes. However, the images constitute 
and constitute a field of forces and relations of power that produce subjectivities and signs of 
cultural systems. Plas Ayiti (neon project) proposes a policy of images not only by capturing 
a visible aspect of the world, but by thinking the production and circulation of dialectical 
images that produce dissent and restore a historical knowledge in which the image and the 
subject which look at it constitute at each other.
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Durante a noite, quando se diz que todos os gatos são pardos, o letreiro 
em neon Plas Ayiti, de 450 cm x 100cm, instalado pela artista brasileira Milla 
Jung1 no alto do Edifício “Nossa Senhora da Luz” era percebido pelas pessoas que 
passavam pela Praça Tiradentes, na região central de Curitiba. Naquela escuridão, 
que supostamente apaga e desfaz as diferenças, a luz do trabalho Plas Ayiti 
(projeto neon) destacava a presença de inúmeros haitianos e haitianas, que entre 
os anos 2012 e 2014, como imigrantes recém-chegados na cidade, fizeram da 
Praça Tiradentes seu ponto de encontro e deram a ela um nome em créole2, 
Plas Ayiti.

Fig. 1
Milla Jung, Plas Ayiti 
(projeto neon), 2014. 
instalação de neon, 
450 x 100cm.
Foto: Milla Jung. 
Disponível em: http://www.
comunidade.art.br/wor-
dpress/2014/12/07/plas-
-ayiti-projeto-neon-2014/; 
Acesso em: 14 out. 2020.

1 Milla Jung é brasileira, nascida em Curitiba, artista-pesquisadora e doutora em artes visuais, pelo 
PPGAV da ECA/USP. Fotógrafa documentarista por mais de 20 anos, seus trabalhos recentes, de forma 
ampliada, abordam questões sobre imagem e esfera pública a partir da relação entre práticas artísticas 
e espaços sociais.
2 O créole é a língua falada pela população haitiana que resulta de uma mescla da língua francesa com 
línguas da África Ocidental como o wolof, gbe, fon, ewé, kikong, yoruba e igbo. 
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A medida em que produz visibilidade da presença de haitianas e haitianos, 
o trabalho Plas Ayiti também torna visível a construção de um imaginário 
republicano concebido pelas imagens de Marechal Floriano Peixoto, Getúlio 
Vargas e Tiradentes, figuras representadas nos monumentos instalados naquela 
praça. Um imaginário que ambiciona forjar um sentimento popular não presente 
nos processos históricos aos quais fazem referência. Popular no sentido de ser 
compartilhado por diferentes setores da sociedade, tal qual fora a construção da 
imagem de Tiradentes como um herói republicano. Um herói ambíguo e multifa-
cetado o qual, de acordo com José Murilo de Carvalho, “é o Cristo e o herói cívico; 
é o mártir e o libertador; é o civil e o militar; é o símbolo da pátria e o subversivo” 
(1990, p.141). Um herói à imagem e semelhança de Cristo, mas não um Cristo 
ressuscitado, e sim, um Cristo esquartejado, como representado na pintura de 
Pedro Américo. Um desfile de heróis mascarados que “reduz nossa deslumbrante 
realidade ao espetáculo nanico da vitória dos ricos, brancos, machos e militares” 
(GALEANO, 1990, p.30).

Fig. 2
Pedro Américo, Tiradentes 
esquartejado, 1893.
Óleo sobre tela, 
270 x 165cm.
Disponível em: https://pt.wi-
kipedia.org/wiki/Tiradentes_
esquartejado_(Pedro_Am%-
C3%A9rico); Acesso em: 
14 out. 2020.
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Estes monumentos que buscam forjar um imaginário popular revelam 
uma história a qual Walter Benjamin, em Sobre o conceito de história3, descreveu 
como a história da empatia, ou da identificação afetiva com os vencedores, cuja 
“origem é a indolência do coração, a acedia, que hesita em apoderar-se da 
imagem histórica autêntica que lampeja fugaz” (1994, p.225). Dar nome a uma 
praça, encomendar e instalar monumentos são atos que produzem uma narrativa 
histórica. Uma história que fala através do que é mostrado ao mesmo tempo em 
que silencia acerca do que é esquecido, afinal “nunca houve um monumento da 
cultura que não fosse também um monumento da barbárie” (BENJAMIN, 1994, 
p.225). Cultura e barbárie entendidas “dialeticamente como uma unidade 
contraditória” e não “como dois polos que se excluem mutuamente, ou como 
etapas diferentes da evolução histórica” (LÖWY, 2005, p.75).

Esses monumentos da Praça Tiradentes ilustram a ideia de uma memória 
única e obrigatória estabelecida pelos vencedores, ao mesmo tempo que a 
história esquecida e apagada é a de negras/negros e desvalidas/desvalidos que 
sempre estiveram ali. Entre os séculos XVII e XIX, para serem açoitados, casti-
gados, humilhados e presos no Pelourinho4 e na Delegacia de Polícia que exis-
tiram nesta Praça considerada o marco zero do povoamento que deu origem à 
cidade de Curitiba, ou em busca da xepa da feira. Hoje, estão os moradores de 
rua e usuários de drogas constantemente filmados por câmeras de vigilância, 
cujas existências são reduzidas, quando muito, a números estatísticos. Também 
os moradores da periferia que embarcam e desembarcam nos pontos de ônibus 
que estão ao redor da praça, entre os quais avistam-se os imigrantes haitianos. 
Personagens anônimos para os quais a história identificada afetivamente com os 
vencedores dá as costas. Subjetividades que são destituídas recorrentemente 

3 Walter Benjamin escreveu “Sobre o conceito de história” no ano de 1940, pouco tempo antes de 
suicidar-se quando ao tentar escapar da França ocupada pelo nazistas foi interceptado pela polícia 
franquista na fronteira espanhola. Para a elaboração deste texto foram consideradas a tradução de Sérgio 
Paulo Rouanet publicada pela editora brasiliense (BENJAMIN, 1994); e a realizada por Jeanne Marie 
Gagnebin e Marcos Lutz Müller que integra o livro Walter Benjamnin: aviso de incêndio: Uma leitura das 
teses “Sobre o conceito de história” de Michel Löwy (2005).
4 A  instalação dos pelourinhos correspondia ao ato fundacional de uma Vila representada pela instituição 
dos poderes político, Casa da Câmara , e judiciário, cadeia e pelourinho, ocupados pelo chamados 
“homens bons”, membros da elite econômica e social.
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5 Para Reinhart KOSELLECK a constituição de um mundo burguês europeu está associado ao 
desenvolvimento da consciência histórica iluminista no século XVIII através da filosofia da história 
que  legitimava o processo revolucionário burguês no qual “os iluminados, […], já tinham identificado o 
curso da história e seus próprios planos, desejos e esperanças. A legitimação pela filosofia da história 
era uma elemento, talvez o mais importante, do Grande Projeto. Eles o conceberam e compuseram a 
partir de ideias rousseaunianas da natureza, de um cristianismo moralizado e de ideias correntes sobre 
o progresso” (1999, p.115).
6 Frederich ENGELS (1995) dedica o capítulo IX do livro Origem da família e da propriedade privada e do 
Estado para apresentar as etapas evolutivas que explicam como a sociedade passou da fase da barbárie 
para a da civilização à medida que a divisão social do trabalho torna-se mais complexa.

em nome da implementação de projetos de modernização. São os mortos e os 
destroços lançados aos pés da história que o anjo da história benjaminiano 
gostaria de despertar e juntar:

Existe um quadro de Klee intitulado Angelus Novus. Nele está represen-
tado um anjo, que parece estar a ponto de afastar-se de algo em que 
crava seu olhar. Seus olhos estão arregalados, sua boca está aberta e 
suas asas estiradas. O anjo da história tem de parecer assim. Ele tem seu 
rosto voltado para o passado. Onde uma cadeia de eventos aparece diante 
de nós, ele enxerga uma única catástrofe, que sem cessar amontoa 
escombros sobre escombros e os arremessa a seus pés. Ele bem que 
gostaria de demorar-se, de despertar os mortos e juntar os destroços. 
Mas do paraíso sobre uma tempestade que se emaranhou em suas 
asas e é tão forte que o anjo não pode fechá-las. Essa tempestade o im-
pele irresistivelmente para o futuro, para o qual dá as costas, enquanto o 
amontoado de escombros diante dele cresce até o céu. O que chamamos 
de progresso é essa tempestade (BENJAMIN, 1994, p.226).

	
Esta tese reforça uma ideia mencionada em outras teses em Sobre o conceito 

de história: a da crítica à história cujo método da empatia com o vencedor está 
baseada na filosofia do progresso5 e se apoia numa noção de tempo homogêneo, 
cronológico e linear. Esta filosofia e concepção de tempo também podem ser 
encontradas numa historiografia progressista para a qual o processo histórico 
entendido em suas contradições é representativo de uma perspectiva evolutiva 
baseada na complexificação das divisões sociais do trabalho que explicariam a 
passagem da etapa da barbárie para a da civilização6. Um progresso que impede 
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o anjo de juntar os escombros que ficaram no passado, “uma vez que é ao mesmo 
tempo responsável pela visão linear da história, na qual cada elo da cadeia de 
acontecimentos representa um passo para melhor” (OTTE, 2000, p.41). 

E o passado? Seria aquele guarda-roupa onde guardamos todas as 
fantasias que não nos servem mais? Seria uma imagem eterna que representa 
a história tal como de fato aconteceu? O passado é algo morto? Para Benjamin, 
o passado é “uma imagem que relampeja” e atravessa veloz o presente. É “uma 
imagem irrecuperável do passado que ameaça desaparecer com cada presente 
que não se reconhece como nela visado” (1994, p.224). A história, assim 
entendida, não é o lugar de um tempo homogêneo e vazio, mas um tempo satu-
rado de ‘agoras’, de modo que Túpac Amaru era para José Gabriel Condorcanqui 
um passado carregado de ‘agoras’, passado que ele fez explodir do continuum 
da história:

em 1572, quando os espanhóis cortaram a cabeça de Túpac Amaru, 
último rei da dinastia dos incas, nasceu o mito entre os índios do Peru. 
O mito anunciava que a cabeça se juntaria ao corpo. Dois séculos 
depois, o mito retornou à realidade que o tinha originado, e a profecia 
se fez história: José Gabriel Condorcanqui tomou o nome de Túpac 
Amaru e encabeçou a maior sublevação indígena de todos os tempos 
(GALEANO, 1990, p.33).

Explodir o continuum da história quer dizer interromper um fluxo de acon-
tecimentos que se sucedem legitimados pelo discurso evolutivo do progresso. 
Poder-se-ia dizer, puxar o freio da história para que esta interrompa seu fluxo 
contínuo e permita que os mortos e escombros de outrora despertem e se 
juntem.  Nesta história saturada de ‘agoras’, o presente não é entendido como 
transição para o futuro, mas valorizado como 

o momento da imobilização da história, do choque que interrompe seu 
fluxo contínuo, possibilitando que os elementos, que, devido à ótica 
linear do tempo, foram afastados uns dos outros, se aproximem 
novamente numa imagem: ‘imagem é aquilo onde, à maneira de um 
relâmpago, o acontecido se une ao agora numa constelação’. (OTTE, 
2000, p.41).
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O acontecido unir-se ao agora numa constelação representa a ideia de 
que o passado ganha legibilidade à luz do presente em uma escrita complexa e 
em movimento, do mesmo modo que os corpos celestes que observamos em cada 
momento do presente são momentos do passado. O historiador Didi-Huberman, ao 
transpor este conceito para seu ambiente de pesquisa, diz que

o conhecimento histórico só acontece a partir do ‘agora’, isto é, de um 
estado de nossa experiência presente de onde emerge, entre o imenso 
arquivo de textos, imagens ou testemunhas do passado, um momento 
de memória e legibilidade que aparece […] como um ponto-crítico 
(2018a, p.22). 

	
Este ponto-crítico é o que Benjamin chama de ‘imagem dialética’. Ima-

gens que não são dadas empiricamente, mas resultam de uma construção por 
meio da qual elas se tornam objetos históricos. Imagens que restituem um saber 
aos acontecimentos ao produzir uma legibilidade da história “articulada com sua 
visibilidade concreta, imanente e singular” (DIDI-HUBERMAN, 2018a, p.19). 
Todavia, as imagens não nos dizem nada ou permanecem obscuras enquanto 
não nos damos o trabalho de lê-las, visto que elas constituem e constituem-se 
de um campo de forças e relações de poder que produzem subjetividades e 
signos dos sistemas culturais. Neste sentido, produzir legibilidade histórica im-
plica a “dupla tarefa de tornar legíveis estas imagens tornado visível sua própria 
construção” (DIDI-HUBERMAN, 2018a, p.27). 

Deste modo, a construção de legibilidade para o trabalho Plas Ayiti (projeto 
neon) parte do contexto que o originou e pela compreensão de espaços e tempo-
ralidades heterogêneos através das diferentes partes que constituem este trabalho. 
Plas Ayiti (projeto neon) foi produzido entre os anos 2012 e 2014 através da 6ª 
edição do Programa Bolsa Produção Artes Visuais, um edital do Fundo Municipal 
de Cultura gerenciado pela Fundação Cultural de Curitiba. Cada edição deste 
programa apoiou uma média de 10 artistas e/ou coletivos de artistas. Na mesma 
6ª edição foi realizado e exibido um filme-instalação chamado Plas Ayiti7. 

7 O filme-instalação pode ser acessado no link: https://vimeo.com/111914277.
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Este filme é o resultado da proposta dos artistas Carlos Kenji, Daniel Yencken 
e Felipe Prando que propunham criar narrativas a partir da investigação das 
noções de pertencimento e não-pertencimento no quadro de fluxos imigratórios 
contemporâneos na cidade de Curitiba. Para o desenvolvimento do roteiro 
deste filme foram realizados em 2013 diversos encontros e oficinas de vídeo 
com diferentes grupos de imigrantes haitianos refugiados do terremoto e da falta 
de perspectiva econômica no Haiti que se encontravam em Curitiba. No decorrer 
destes encontros o filme-instalação foi tecendo uma forma de existir com a 
participação direta de David Limose e Serge Norestin, recém-imigrados do Haiti, 
que atuaram como atores e co-realizadores do filme-instalação.

Os desenvolvimentos de Plas Ayiti (projeto neon) e do filme Plas Ayiti 
partilharam um mesmo processo de escuta e de trocas de modo que se conectam 
como partes de uma mesma dobra, cujo vértice é o compartilhamento da 
composição de um trabalho com seu próprio público, as diferentes comunidades 
de imigrantes haitianos e haitianas. Uma dobra que assinala o surgimento de 
singularidades no sentido da produção de um abertura que rejeita a ficção dos 
limites, um espaço-tempo enrugado e multi-direcional.

Fig. 3
Milla Jung, Plas Ayiti 
(projeto neon), 2014. 
Instalação de neon, 
450 x 100cm, 
Foto: Milla Jung.
Disponível em: http://www.
comunidade.art.br/wor-
dpress/2014/12/07/plas-
-ayiti-projeto-neon-2014/; 
Acesso em: 14 out. 2020.
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8 Alfredo Jaar, é um artista chileno, arquiteto e cineasta que vive atualmente em Nova York e, reconhecido 
como um artista de projetos de longo prazo, tem em seu engajamento em questões políticas e huma-
nitárias uma condução para produzir instalações, trabalhos multimídias e publicações que circulam 
amplamente em espaços de arte.
9 Jens Haaning é um artista conceitual dinamarquês que vive em Copenhague. Engajado em temas relacionados 
à migração, deslocamento, poder e comunicação na sociedade globalizada, Haaning opera por meio de inter-
venções em estruturas institucionais e espaços públicos.

A parte mais visível, o primeiro espaço-tempo do Plas Ayiti (projeto neon), 
é, sem dúvida, o já citado letreiro de neon, com 450cm x 100cm, instalado no 
alto do Edifício “Nossa Senha da Luz”, localizado na Praça Tiradentes, que era 
acionado por um sensor que acendia o neon quando a luz do dia começa a baixar. 
Um tipo de letreiro que anos atrás foi muito popular nos comércios da Praça 
como uma forma de anunciar os estabelecimentos comerciais. Um letreiro de 
publicidade que no trabalho desta artista é uma forma de anunciar à história 
daquele lugar a invisibilidade produzida por um excesso de informações na era 
midiática que nos incita a não crer em nada e a não olhar nada que está debaixo 
dos nossos olhos (DIDI-HUBERMAN, 2018b, p.57).  

A artista Milla Jung tem aqui referências e diálogos com trabalhos de ar-
tistas como Alfredo Jaar8 e Jens Haaning9. Jaar por meio de suas intervenções 
na esfera pública nas quais apropria-se de estruturas publicitárias. Como por 
exemplo, em uma das etapas do projeto Estudios sobre la felicidad (1979-1981), 
realizado durante a ditadura militar, no qual o artista apresenta em outdoors 
espalhados pela cidade de Santiago do Chile a pergunta ¿es usted feliz?. 
Uma pergunta aparentemente inócua e supostamente referida a vida privada 
que convocava às pessoas a expressarem publicamente uma opinião, um ato 
proibido por governos autoritários. E a referência de Hanning, por meio do 
trabalho Turkish Jokers (1994), no qual um alto-falante instalado em uma praça 
de Copenhague, na Dinamarca, amplificou pequenas anedotas contadas em turco 
para uma plateia na qual boa parte não compreendia aquele idioma. Hanning 
criou um contexto de estranhamento no qual há uma inversão na situação do 
lugar do estrangeiro entre os imigrantes turcos e os dinamarqueses. 

Plas Ayiti (projeto neon), Estudios sobre la felicidad e Turkish Jokers são 
trabalhos nos quais, por meio de instalações em espaços públicos, os debates 
propostos nascem da relação das imagens e sua percepção e das possibilidades 
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de representação e sua apresentação. Proposições que ativam as percepções de 
estranhamento e pertencimento mediante a produção e circulação de ‘imagens 
dialéticas’ que produzem o dissenso e restituem um saber histórico no qual a 
imagem e o sujeito que a olha se constituem mutuamente. 

O segundo espaço-tempo de Plas Ayiti é a fotografia exposta no Museu 
da Gravura Cidade de Curitiba que recebeu os trabalhos e exposições da 6ª Bolsa 
Produção entre os dias 26/08 e 09/11 de 2014. Nos mesmos dias em que o 
letreiro esteve instalado na Praça, uma imagem fotográfica desta instalação foi 
exibida há poucas quadras dali, dentro do Museu e numa sala ao lado da que 
exibia o filme-instalação Plas Ayiti. Uma fotografia que, não obstante ser o registro 
do primeiro espaço-tempo, revela o avesso do Museu ao conectá-lo com uma 
experiência que não está ali. Um avesso que se manifesta em decorrência deste 
Museu encarnar a cultura e a barbárie como uma unidade contraditória. Antes 
de ser um Museu, o edifício havia sido construído e utilizado no século XIX como 
residência de uma família da nobreza imperial, o Solar do Barão, como ainda 
hoje é popularmente conhecido. E entre os anos 1912 e 1975, um período que 
abrange dois períodos ditatoriais, o Estado Novo e a Ditadura Civil-Militar, 
também serviu como sede do exército brasileiro. Um Museu instalado num edifício 
reformado para ser um monumento da cultura, mas que preserva a memória da 
barbárie, as memórias do poder político e econômico imperial e escravocrata 
e do poder militar do período republicano. A fotografia da instalação Plas Ayiti 
conecta, portanto, o Museu com as comunidades de haitianas e haitianos e às 
memórias apagadas e silenciadas pela história narrada através dos monumentos 
identificados afetivamente com os vencedores.

O terceiro espaço-tempo de Plas Ayiti (projeto neon) é um cartão-postal no 
qual a mesma imagem exposta no Museu é reproduzida no tamanho 13x18cm. Os 
cartões foram impressos para serem distribuídos na festa “Plas Ayisien – somos 
tod@s imigrantes” realizada na Praça de Bolso do Ciclista, centro de Curitiba. O 
evento, realizado no dia 06 de dezembro de 2014, foi organizado por diversos 
movimentos sociais com o intuito de manifestar apoio aos imigrantes haitianos 
que viviam em Curitiba e contou com uma programação com a apresentação 
de bandas e músicos haitianos, projeções de fotografia e do filme Plas Ayiti. Os 
cartões-postais entregues às haitianas e aos haitianos presentes na festa, 
representou o envio  daquela imagem ao Haiti. Uma imagem que fala das 
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Fig. 4
Milla Jung, Plas Ayiti 
(projeto neon), 2014. 
cartão postal, offset, 
13 cm x 18 cm.

transformações pelas quais eles passavam e que acabavam por promover simbo-
licamente na cidade que escolheram para morar, renomeando uma praça no 
idioma créole. Renomear a Praça Tiradentes para Plas Ayiti simboliza a possibili-
dade de se reconstruir a narrativa do marco zero da cidade a partir dos vestígios 
e escombros deixados para trás pela história dos vencedores. Uma perspectiva 
dada por pessoas que descendem daqueles que realizaram a primeira revolta 
de escravos africanos das Américas e que, no embalo desta revolta, derrotaram 
o exército de Napoleão para, em 1804, declararem a independência do Haiti.

O quarto espaço-tempo de Plas Ayiti (projeto neon) é o vídeo de 1’53’’ 
exibido na internet em que é apresentado de diferentes ângulos o neon no topo 
do edifício. O primeiro plano apresenta um enquadramento aberto no qual vemos 
sucessivamente a praça, o edifício no qual o letreiro começa a acender e a 
cidade em movimento no fim do dia. No terceiro plano, a um enquadramento 
fechado acima das árvores da praça sobrepõe-se um áudio no qual ouve-se uma 
conversa em créole. Estas palavras em créole são as únicas palavras escutadas 
em todo o vídeo. No decorrer do vídeo, com o anoitecer as luzes do Plas Ayiti, 
pouco a pouco, tornam-se mais visíveis para as pessoas que passam pelo Praça. 
Uma luz que pode ser entendida como o esforço em manter-se acordado, a fim 
de experimentar o presente como o mundo da vigília. O presente de uma história 
saturada de ‘agoras’ que permite que “os elementos, que, devido à ótica linear 
do tempo, foram afastados uns dos outros, se aproximem novamente numa 
imagem”(OTTE, 2000, p.41).
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Por fim, gostaria de recuperar uma imagem já apresentada neste texto e 
bastante utilizada pela artista na apresentação de seu trabalho, aquela em 
que o letreiro neon é fotografado de trás. Uma imagem que representa uma 
reivindicação de Walter Benjamin ao exigir do artista o mesmo que exigia de 
si como historiador: “a arte é escovar a realidade de trás para frente” (citado 
por DIDI-HUBERMAN, 2018b, p.46). Escovar a realidade de trás para frente, 
escovar a história a contrapelo, ou ainda tirar a maquiagem do real, desmascará-lo. 
Um gesto que implica buscar as imagens das coisas e das vidas perdidas. 
Perdidas por serem apagadas da história/arte dos vencedores, e apagadas desta 
história/arte dos vencedores por se deixarem perder naquilo que as fascina de 
modo irresistível, o desejo que se manifesta nas sublevações daquelas e daqueles 
que teimam em não se deixar apagar da história e em escrever suas histórias 
com seus próprios gestos.
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Ponte Bezerra da Silva 
A arte pública provocando o senso comum1

Bezerra da Silva’s bridge 
Public art provoking common sense

Pilar Pinheiro Sanches*

Resumo 

Em 2012, o Coletivo Transverso realizou uma intervenção em Brasília que consistiu em uma 
espécie de “rebatismo” de uma ponte chamada, até então, “Costa e Silva”, renomeando-
-a para “Bezerra da Silva”. Essa provocação, “renomear” uma ponte, teria qual significado 
dentro do contexto urbano? Entendendo como arte pública esse tipo de proposta artística 
que deposita na interação com o público sua própria condição de existência, faremos uma 
análise da obra “ponte Bezerra da Silva” e de seus desdobramentos nos espaços da 
cidade, a fim de refletir a respeito do alcance político que esse tipo de obra de arte dis-
põe. Partindo do entendimento de que toda obra de arte é política, uma vez que nunca 
é fundada em um terreno neutro, compreendemos que a arte está sempre trabalhando 
na reprodução ou na desarticulação de uma dada hegemonia.
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Abstract
In 2012, Coletivo Transverso carried out an intervention in Brasília that consisted of a kind of 
“rebaptism” of a bridge called, until then, “Costa e Silva”, renaming it to “Bezerra da Silva”. Does this 
provocation, “renaming” a bridge, have any meaning in the urban context? Understanding as public 
art this type of artistic proposal that deposits in the interaction with the public its own condition of 
existence, since it participates in its creation process, we will analyze the work “ponte Bezerra 
da Silva” and its unfolding in the spaces of in order to reflect on the political scope that this type 
of work of art has. Starting from the understanding that every work of art is political, since it is 
never founded on a neutral ground, we understand that art is always working on the reproduction or 
disarticulation of a given hegemony.
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Em 2012, o Coletivo Transverso realizou uma intervenção que consistiu 
em uma espécie de renomeação de uma ponte em Brasília, chamada ponte 
Costa e Silva2, nome dado em fevereiro de 1976, data de sua inauguração. Por 
meio de uma colagem sobrepondo a indicação original, a placa passou a informar 
o nome “Bezerra da Silva” (1927-2005), que foi um sambista, cantor, compo-
sitor e multi-instrumentista brasileiro. Questionado a respeito da atuação em 
uma reportagem do jornal “Correio Braziliense”, o coletivo afirmou que pretendia 
chamar atenção para o fato de a ponte celebrar um cidadão que foi eleito 
presidente de forma não democrática. Com a substituição do seu nome, os 
artistas propuseram homenagear uma pessoa que julgavam ser mais importante 
para a história e cultura brasileiras do que o ex-presidente (G1 DF, 2012). 

Buscando compreender os significados e reverberações dessa obra no 
contexto urbano, primeiramente, podemos analisá-la como aquilo que se tem 
denominado como arte pública, pois integra um tipo de iniciativa que busca 
conquistar um espaço fora daqueles usuais ou tradicionais do mundo da arte ao 

2 O presente artigo integra parte da pesquisa elaborada para a dissertação de mestrado intitulada “Arte 
Pública e Política: Desejo de Democracia?”, defendida em junho de 2018 no Programa de Pós-Graduação da 
Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da UnB (PPG-FAU) e orientada pelo Prof. Dr. Miguel Gally.

Fig. 1 e 2
Ponte Costa e Silva; 
ponte Bezerra da Silva.
Foto por Luiz Filipe Barcelos; 
Janine Moraes. 
Fonte: (MAIA et al., 2018,
p. 134–135)
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mesmo tempo que se empenha em orientar a sua produção para a vida cotidiana, 
estabelecendo uma relação na qual o público se torna agente transformador e 
parte do processo criativo. Entendemos, assim, essa arte pública como sendo 
pública não apenas por estar disposta em um espaço que é público, mas sim 
por dispor de uma condição pública ao colocar o espectador como participante 
implicado na constituição da obra de arte, dependendo da sua dedicação para 
lhe atribuir significado (HEIN, 1996, p. 3).

Podemos considerar também que o ato de utilizar placas nos espaços das 
cidades para inserir contrainformação serve como estratégia de comunicação, 
recuperando narrativas que são negligenciadas, ao mesmo tempo que ques-
tiona os limites de representação das histórias oficiais. Assim, essa intervenção 
reflete uma crítica realizada por meio de uma mensagem rápida, contestando 
diversos conteúdos, tais como: o condicionamento ao qual estamos habituados 
(não prestamos atenção ao ambiente em que estamos inseridos nas cidades); 
e a manutenção de valores que atualmente não integram, ao menos aparente-
mente, a ordem política vigente (como ideias e personagens do regime ditatorial, 
por exemplo). Constitui também uma subversão ao uso dos equipamentos da 
cidade e uma provocação realizada de uma maneira diferente daquela encontrada 
nas obras com caráter de denúncia que Rancière (2012, p. 52–53) evidenciou 
como exemplos do “modelo de eficácia”, que pressupõem a exposição de 
estigmas de dominação, a ridicularização de ícones reinantes ou a fuga dos 
lugares próprios da arte para transformar-se em prática social. 

Ao mesmo tempo, reconhecemos que, nessa obra, a intenção não é 
defender uma bandeira, realizar indicação de uma proposta política como 
solução para o problema da suposta passividade dos cidadãos em relação ao 
patrimônio público, ou, tampouco, reforçar homenagens e ideais relacionados a 
determinadas épocas opressivas nos espaços das cidades. Podemos entender 
que há uma crítica e é manifestada, a partir dela, uma contradição, porém sem 
indicação de caminho ou alternativa para o cenário presenciado. Constitui 
apenas a exposição de um fato que, de tão despercebido, aparentemente foi 
aceito pelos cidadãos: continuamos a prestar homenagem a um presidente que 
não foi eleito de forma democrática. Sendo assim, de que modo essa arte 
poderia estar comprometida com uma atuação política? 
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Arte Pública e Espaço Urbano

Propostas artísticas pensadas para espaços públicos são suscetíveis a 
acontecimentos e reações imprevistas, podendo, muitas vezes, tomar rumos 
bastante diversos daqueles vistos nos museus e galerias em geral, mesmo 
quando elaboradas com finalidade de apenas representar uma crítica como a 
“ponte Bezerra da Silva”. E a análise do desenrolar dos acontecimentos na cidade 
após a instalação dessa obra auxiliará a compreensão dessa questão. 

Em primeiro lugar, pudemos constatar que a intervenção causou uma 
reação do Estado de rapidez impressionante, pois, já nos primeiros dias de 
exposição foi realizada a troca da obra do coletivo por uma nova placa, oficial. 
A celeridade para fazer a substituição impressiona principalmente se levarmos 
em consideração o aparente esquecimento sob o qual os espaços das cidades 
brasileiras, em geral, se encontram. 

Ainda nos anos 1999 e 2003, antes mesmo de o Coletivo Transverso realizar 
essa intervenção, foram elaborados projetos de lei que pretendiam alterar 
o nome da ponte, porém sem causar grande repercussão. Já em dezembro de 
2012 – período pós-intervenção do coletivo – o Projeto de Lei nº 1.076/2012, 
da deputada Eliana Pedrosa foi aprovado e revogou o decreto que dá à ponte o 
nome do ex-presidente Costa e Silva, bem como determinou que o novo nome 
seria escolhido por meio de audiência pública. 

No entanto, contrariamente ao Projeto de Lei supracitado, em 30 de junho 
de 2015 foi aprovado na Câmara Legislativa do Distrito Federal novo Projeto de 
Lei que propunha alterar o nome para “ponte Honestino Guimarães”. A partir da 
colocação da nova placa no local (figura 3) diversas manifestações ocorreram 
(figuras 4, 5 e 6), demonstrando repúdio ao novo nome escolhido em sessão 
plenária. Tal situação teve como contexto o grande embate político presenciado 
durante a campanha presidencial de outubro de 2014 e que se estendeu, espe-
cialmente nas redes sociais, motivado pela tentativa de impugnação de mandato 
e o processo de impeachment da então presidente Dilma Roussef. Foi no mesmo 
período que se percebeu o crescimento de expressões políticas conservadoras 
e as manifestações de apoio ao Regime Militar (1964-1985) ganharam maior 
visibilidade. 
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Assim, a rejeição ao novo nome da ponte foi claramente percebida nas 
diferentes manifestações ilustradas nas figuras 4, 5 e 6. Na expressão da figura 
4, vemos uma pichação que apenas transcreveu o nome “Costa e Silva” por cima 
do nome “Honestino Guimarães”. A intervenção da figura 5, na qual foi feita 
primeiro uma pintura, constituindo um plano de fundo e, depois, escrito com 
spray os dizeres “Costa e Silva! Esse é o nome!”, representou uma espécie de 
exigência à manutenção da homenagem anterior, passando por uma elaboração 
maior do que a apresentada na figura 4. E o trabalho que podemos ver na figura 6, 
o mais elaborado dentre todos, é semelhante ao que foi executado pelo Coletivo 
Transverso, porém com uma precisão ainda superior, pois não deixa pistas de 
sua recusa à ordem vigente, fazendo-se passar por uma homenagem oficial.

Fig. 3
Ponte Honestino Guimarães
Fonte: (BRASÍLIA na 
Trilha, 2015)



Ponte Bezerra da Silva 
A arte pública provocando o senso comum

112a e
A

rte
 &

 E
ns

ai
os

Arte e Ensaios
vol. 26, n. 40,
jul./dez. 2020

Fig. 4
Intervenção “ponte Costa 
e Silva”.
Foto por Michael Melo. 		
Fonte: (FURQUIM, 2018)

Fig. 5
Intervenção “ponte Costa 
e Silva”.
Foto por Michael Melo.		
Fonte: (FILGUEIRA, 2016)

Fig. 6
Intervenção “ponte Costa 
e Silva”.
Fonte: (GALLO, 2015)
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Identificando o conteúdo das intervenções, poderíamos acreditar que a 
permanência da homenagem à Costa e Silva naquele local seria resultado do 
simples esquecimento de sua presença no espaço da cidade? É possível entender, 
de um lado, que essas manifestações surgiram como repulsa à maneira como foi 
alterado o nome da ponte, já que não foi realizada consulta pública. No entanto, as 
reivindicações evidenciam outro aspecto importante:  percebemos que o aparente 
esquecimento durante décadas do conteúdo exposto pela placa, a homenagem 
ao ex-presidente da ditadura militar, na verdade, constitui o valor genuíno de 
parte da sociedade brasileira, que apoia ideias conservadoras, ainda que, 
naquele período, ainda estivessem disfarçadas. Isso pôde ser percebido porque 
as diversas reivindicações indicaram total desagrado em relação à escolha de 
um novo nome a ser homenageado pela ponte, demonstrando a real vontade de 
seguir consagrando a ditadura e seus personagens, camuflada pelo aparente 
esquecimento da homenagem feita na placa, assim como de tantas outras 
exibidas nas cidades em geral. Também devemos ressaltar que o novo homena-
geado, Honestino Guimarães, foi um líder estudantil com atuação importante 
contra a ditadura militar, e a nova escolha do nome da placa representou, inclusive, 
dar relevância ao lado que fazia oposição àquele regime. 

Percebemos, assim, que a intervenção provocou reações ligadas à própria 
condição da obra de arte pública. Devido à sua estreita ligação com o cotidiano 
e abertura característica, a “ponte Bezerra da Silva” teve como resultado uma 
criação coletiva, baseada na exploração da experiência proposta na forma de 
provocação. Ao mesmo tempo, vimos que essas obras provocam reações 
e experiências que são próprias do ambiente em que estão inseridas, dizendo 
respeito a uma situação e um local determinados. Pallamin (2000), esclarece 
que os efeitos complexos que certas obras ou intervenções artísticas são capazes 
de provocar se devem ao fato de que o significado e a concretização da obra 
no domínio público acontecem dentro de espaços permeados de interdições, 
contradições e conflitos. 

Obras de arte pública podem ser estabelecidas ora aflorando novas orien-
tações, ora instaurando situações de confronto nos espaços urbanos. Dessa 
maneira, Pallamin (2000) as interpreta como agentes de produção do espaço 
que adentram nas contradições e conflitos aí presentes, podendo redefinir os 
modos usuais com os quais são caracterizados. Assim, e a partir de seu uso não 
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funcional, obras de arte pública desestabilizam significados concretizados, como 
foi o caso desse episódio de intervenção na ponte, o qual, após a provocação do 
coletivo, terminou por acarretar verdadeira demonstração de disputa daquele 
lugar ou da homenagem ali presente. 

Pallamin (2000) afirma que esse tipo de confronto se dá pela diferenciação 
das formações sociais e pelo modo como estas se realizam por meio da linguagem: 

Sua efetivação [da arte pública] porta relações de força sendo exercidas 
entre grupos sociais, entre grupos e espaços, entre interpretações do 
cotidiano, da memória e história dos lugares urbanos. Potencialmente 
(sobretudo quanto às obras de caráter temporário) pode configurar-se 
em um terreno privilegiado para efeitos de choque de sentidos (negação, 
subversão ou questionamento de valores). 

[...] Por um lado, a dimensão da cultura associa-se ao processo de dife-
renciação de grupos sociais, delineando suas identidades, legitimando-
-os. Por outro lado, abarca o modo como se dão as relações entre estes 
diferentes grupos, as quais, frequentemente, são rugosas, de caráter 
agonístico. (PALLAMIN, 2000, p. 24–26).

Assim, o caráter agonístico3, ou seja, questionador, que representa uma 
luta ou uma disputa de interesses, pode ser reconhecido nos acontecimentos 
observados durante a intervenção da ponte, que não dizem respeito apenas à 
escolha de um nome, mas sim da memória que se deseja preservar. No momento 
em que um símbolo foi destituído, realizaram-se diversas reivindicações, formando 
um campo onde se concentram e se dividem maneiras diferentes de se posicionar 
e se identificar socialmente. Dessa maneira, entendemos que a arte pública atua 
em um universo amplo (cultural, político, etc.), quando realizada nos espaços 
urbanos. Neles, aparentemente, uma provocação parece ser levada a consequências 
imprevisíveis, motivando, inclusive, reações de disputa. Ao mesmo tempo, esse 
comportamento agonístico pode representar um papel importante no questiona-
mento do consenso dominante, pois, ao contrário de um resultado meramente 
negativo, a ação do Coletivo Transverso deu origem a debates que perduram até 
hoje, e podem ser entendidos como lutas agonísticas (MOUFFE, 2013b).

3 Agonístico: ETIM gr. Agōnistikós, ‘relativo a luta’. (i) Refere-se aos combates atléticos da Grécia antiga; 
(ii) que argumenta intensamente, combativo; (iii) favorável à luta, ao conflito.
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Lutas agonísticas

Apesar de colocar-se de maneira apartidária, ou seja, contra a defesa de 
qualquer causa, a partir do momento em que uma crítica é realizada em um 
espaço comum, pode haver quem se identifique com ela ou contra ela. Dessa 
maneira, uma obra de arte pública que deseja simplesmente negar uma ordem 
vigente, praticar uma crítica contra o senso comum ou contra a hegemonia exis-
tente, mesmo que não deseje convencer ou defender outra perspectiva específica, 
poderá ser vista como algo que atrapalhe a ordem que ali está estabelecida, e 
contará com a salvaguarda de quem se identifique com aquela ideia.

Assim, podemos entender, primeiramente, que as intervenções artísticas 
são capazes de atuar na desestabilização de valores e significados consagrados 
em espaços, questioná-los e colocá-los à prova. Ou seja, agir por meio de uma 
provocação muitas vezes pode representar um ideal contrário ao que é estabe-
lecido como senso comum daquele lugar, mesmo em uma situação como essa, 
na qual o senso comum estava recalcado. Dessa maneira, Mouffe (2013a), por 
exemplo, não acredita que as obras de arte pública possuam ou afirmem um 
projeto político, mas sim que poderiam participar de um macroprojeto, dentro 
do qual grupos lutam e reivindicam espaços.

Essas lutas, nas quais certas práticas tentam desarticular e desafiar uma 
ordem estabelecida, buscando estabelecer outra hegemonia, podem ser vistas 
como lutas agonísticas ou contra-hegemônicas (MOUFFE, 2013b). Nessa situação 
que estamos analisando, por exemplo, vimos que a provocação do Coletivo 
Transverso serviu para que fosse colocada em questão uma perspectiva já 
estabelecida a respeito daquele local: a visão de que a ponte servia como home-
nagem a um marechal que foi presidente do Brasil durante a época da ditadura 
militar. A ideia de honrar esse ex-presidente, materializada pela sinalização da 
cidade, foi aparentemente aceita por muitos anos, não sofrendo grandes contes-
tações ou questionamentos que resultassem na desarticulação daquela ordem. 
Na época de sua inauguração (1976), durante o regime militar, qualquer crítica 
à escolha do seu nome seria fortemente repreendida. Dessa maneira, essa 
homenagem se estabeleceu como algo semelhante a uma ordem “natural”, pois 
fazia parte do senso comum que acompanhava a história daquela ponte. A partir 
do momento em que essa ordem “natural” foi contestada, e a representação do 
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lugar estava prestes a refletir os interesses de outro grupo, o poder sobre aquele 
símbolo foi imediatamente reivindicado. E mesmo que não fosse a intenção do 
Coletivo Transverso defender qualquer bandeira, a provocação resultou em uma 
luta entre grupos defendendo suas respectivas causas, um comportamento que 
pode ser observado frequentemente dentro das relações sociais.

Na visão de Mouffe (2015), para que esse tipo de disputa representada 
pelas relações de poder dentro da sociedade seja compreendida, é necessário 
primeiramente o reconhecimento da negatividade radical presente na dimensão 
do político, que se manifesta na possibilidade sempre presente do antagonismo 
das relações. Essa característica, por sua vez, impede tanto a existência de um 
consenso sem exclusão, como a de uma sociedade sem divisão de poder e, por 
isso, deve-se abandonar a esperança de haver uma sociedade perfeitamente 
harmônica, ou assumir que é necessário encontrar a harmonia dentro de uma 
tensão equilibrada. Reconhecendo o antagonismo presente na sociedade, é 
preciso perceber que a sociedade não só é múltipla, como também é dividida, 
e essa divisão não pode ser superada. Por isso há sentido na busca de uma 
harmonia tensionada. 

Antagonismo e Hegemonia

Assim, analisar os acontecimentos processados pela provocação realizada 
na ponte dentro do modelo agonístico de democracia requer entender, primeira-
mente, dois conceitos fundamentais a respeito da natureza do político: antagonismo 
e hegemonia. Buscando assimilar o primeiro deles, Mouffe (2015) esclarece que o 
antagonismo é próprio de todas as sociedades humanas e constitui a dimensão 
ontológica do “político”. Ou seja, refere-se à forma como a sociedade é fundada 
e está relacionado à própria formação da sociedade, aos espaços de poder e de 
conflito, que são constitutivos das sociedades humanas. Distingue-se da “política” 
que, vinculada ao nível ôntico, se relaciona ao ente, o existente múltiplo e concreto. 
Sua referência é o campo empírico, os fatos da atuação política, o conjunto de 
práticas, discursos e instituições que procuram estabelecer uma certa ordem 
e organizar a coexistência humana em condições que são potencialmente 
conflituosas, por serem sempre afetadas pela dimensão ontológica do “político” 
(MOUFFE, 2015).
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É nessa dimensão do político que se processa a criação das identidades 
coletivas, cuja natureza é formada pela dicotomia nós/eles. O político lida com 
a formação de um “nós” que se identifica em oposição a um “eles”. Ele está 
sempre relacionado a formas coletivas de identificação e tem a ver com conflito 
e antagonismo. Assim, toda identidade é relacional, na verdade, e a afirmação e 
percepção da diferença é a pré-condição para a existência de qualquer iden-
tidade. Isso quer dizer que, em determinadas condições, as relações podem se 
basear em uma relação entre amigo/inimigo, mas essa é apenas a sua versão 
negativa (MOUFFE, 2013b, 2015).

A partir desse entendimento a respeito da formação das identidades 
coletivas, é possível compreender que a “paixão”, ou seja, a dimensão afetiva, 
representa a característica central da constituição dessas formas coletivas de 
identificação e exerce papel crucial no campo da política. Constitui a força motriz 
do campo político, pois sem tais identificações, seria impossível compreender 
como se dá a construção das identidades políticas (MOUFFE, 2013b, 2015).

Assim, compreendida a característica antagonística das relações sociais, 
é necessário entender o segundo conceito que define a natureza do político: a 
hegemonia. Para Mouffe (2013a), os desdobramentos em torno da intervenção 
realizada pelo Coletivo Transverso podem ser entendidos como movimentos em 
torno da articulação/desarticulação de uma hegemonia:

Em nosso vocabulário, isso significa reconhecer a natureza “hegemônica” 
de todo tipo de ordem social e encarar a sociedade como um produto 
de uma série de práticas cujo objetivo é estabelecer uma ordem num 
contexto de contingência. Nós chamamos de ‘práticas hegemônicas’ as 
práticas de articulação através das quais uma ordem dada é criada e o 
significado das instituições sociais, fixado. De acordo com essa abor-
dagem, toda ordem é a articulação precária e temporária de práticas 
contingentes. As coisas poderiam sempre ser de outra maneira e toda 
ordem é sempre a expressão de uma configuração particular de relações 
de poder. O que em certo momento é aceito como a ordem ‘natural’, 
juntamente com o senso comum que o acompanha, é resultado de uma 
sedimentação de práticas hegemônicas. Isso nunca é a manifestação 
de uma objetividade profunda que é exterior às suas práticas. Toda 
ordem é, portanto, suscetível de ser desafiada por práticas contra-he-
gemônicas que tentam desarticulá-la em um empenho de instalar outra 
forma de hegemonia. (MOUFFE, 2013a, p. 2, tradução nossa).
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Dentro dessa lógica, para que uma ordem seja criada, é necessário uma 
série de movimentos de articulação até que ela se estabeleça. Por outro lado, 
isso também acarreta a sua suscetibilidade, pois a qualquer momento essa 
ordem pode ser desafiada por práticas contra-hegemônicas que, ao tentarem 
desarticulá-la, são capazes de estabelecer uma outra hegemonia. Para Mouffe 
(2013a; 2013b), nessas disputas pela hegemonia devem ser travadas lutas entre 
adversários, constituídas por uma relação “nós versus eles”, não entre inimigos, 
que consistiria em uma relação entre “amigo versus inimigo”. Para que as disputas 
possam ser mantidas ativas, como em um jogo, devem ser respeitadas suas 
regras, como é, por exemplo, dentro de um regime democrático, a vitória pela 
maioria dentro de uma eleição.

Segundo Mouffe (2013a), o mundo comum é sempre resultado de uma 
composição hegemônica. No entanto, esses processos de articulação de hege-
monia não são realizados em um terreno neutro, são eminentemente políticos, 
e por isso é necessário examinar as relações de poder que estão atuando dentro 
deles. Para a autora, “interesses conflitantes estão em jogo nas articulações 
hegemônicas do comum, e é por isso que um elemento de crítica está sempre 
enredado em qualquer tentativa de desarticulação” (MOUFFE, 2013a, p. 81 
tradução nossa). Foi o que pudemos observar no desenrolar da obra do Coletivo 
Transverso, entendendo que a arte e suas práticas são igualmente afetadas por 
essa condição ontológica do político, representando, portanto, um terreno que 
também não é neutro. Assim, compreendemos que toda arte é política e que 
arte e política são campos que não se constituem separadamente, mas que, na 
verdade, “existe uma dimensão estética na política e uma dimensão política 
na estética” (MOUFFE, 2013b, p. 190).

Dessa maneira, artistas são capazes de desempenhar um papel funda-
mental dentro das lutas políticas ao realizarem práticas artísticas e culturais. 
Primeiro porque atuam na reprodução ou desarticulação de uma dada hege-
monia, tendo a possiblidade de elucidar tudo que é reprimido pelo consenso 
dominante e abrir o debate, facilitando o confronto agonístico. E, em segundo 
lugar, porque ao lidar com a dimensão da subjetividade é possível à arte realizar 
uma reconstrução política pelo nível individual e, a partir dele, quem sabe, 
construir um novo regime sensível, por onde possa surgir uma abertura para um 
novo projeto político. Esse constitui, portanto, o potencial político da arte, na visão 
de Mouffe (2013a; 2013b). Já para a política, a condição necessária é a de uma 
disputa permanente. Essa abordagem tem importância para as práticas artísticas 
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e sua relação com o político também porque destaca a existência das confrontações 
hegemônicas fora das instituições, abrindo o seu campo para quaisquer lugares 
onde hegemonias são construídas. 

Percebemos, assim, que é possível perturbar o senso comum por meio 
desse tipo de intervenção, utilizando inclusive recursos bastante simples. Dessa 
maneira, a “ponte Bezerra da Silva” representa a manifestação da condição 
antagonista da sociedade e da dimensão ontológica do político, mobilizando 
identidades políticas distintas a respeito dela como acontecimento. Além disso, 
podemos considerar que essas propostas, agindo por dentro dos processos de 
subjetivação, sejam capazes de mudar aspectos da vida das pessoas e de propor 
novos modos de convivência, contribuindo para a construção de outras formas 
de identidades coletivas, visto que são processos que sempre se constroem 
discursivamente. Ademais, a intervenção possibilitou uma considerável discussão 
que seguiu sendo praticada em diversos episódios ao longo do tempo, causando 
tamanha desestabilização dos significados concretizados até então que tornou-se 
símbolo de manifestações e reivindicações, como pode ser verificado na figura 
6. A intervenção ilustrada foi realizada no dia 14 de março de 2019, data em que 
o assassinato da vereadora do Rio de Janeiro Marielle Franco e de seu motorista 
completou 1 ano sem que houvesse avanço nas investigações sobre o crime. Na 
mesma data do ano seguinte, 2020, a manifestação foi novamente realizada.

Fig. 7
Ponte Marielle Franco.
Foto por Mirelle Pinheiro.
Fonte: (GUIMARÃES, 2019)
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Resumo 

Esse artigo é um exercício de aplicação do conceito de cosmopolítica à produção 
da arte amazônica, especialmente a do artista peruano Pablo Amaringo, consi-
derando aqui, como as culturas amazônicas performam com o mundo, já que o 
xamanismo tem seus próprios paradigmas energéticos, cosmológicos e ecológicos. 
O propósito principal é ressaltar a necessidade de se conhecer a diversidade de 
perspectivas que conformam esses múltiplos mundos para poder compreender 
suas expressões artísticas como sistemas coletivos de arte que mobilizam artistas 
engajados em projetos étnicos de seu povo, cujas implicações são sociais e 
políticas também.
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This article is an exercise in applying the concept of cosmopolitics to the production 
of Amazonian art, especially that of the Peruvian artist Pablo Amaringo, considering 
here, how Amazonian cultures perform with the world, since shamanism has its 
own energetic, cosmological and ecological paradigms. The main purpose is to 
highlight the need to know the diversity of perspectives that shape these multiple 
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Introdução

É preciso aprender sobre os diferentes sentidos da estética e da imagem 
para os povos ameríndios para estabelecer as relações necessárias ao estudo 
da arte amazônica, já que ela não se apresenta em objetos de adorno, ou para 
a fruição estética ou ainda para compor as coleções de arte dos museus. Antes 
talvez, seja conveniente pensá-la como uma cosmopolítica e não uma força 
independente da vida cotidiana. 

Os elementos básicos da nossa noção de consciência estética, como nos 
explica Joanna Overing (2015), não se aplicam à compreensão amazônica de 
uma bela produção. A autora exemplifica essa ideia através dos Piaroa. Para eles 
não há o “artista”, o ‘objeto de arte’ e o assunto esteticamente astuto funcionando 
de maneira soberana. Isso não quer dizer que eles não tenham uma tradição 
altamente desenvolvida de produção artística, pois eles têm. Ela abrange o que 
chamamos de artes verbais e poéticas, visuais, musicais e performativas e nossa 
estética não nos ajudará a entender o que essas artes são para o Piaroa. 

A maneira de ser e estar no mundo dos povos amazônicos, por exemplo, 
deve ser compreendida em seu sentido espiritual, sem compartimentações 
artificiais que separam eventos como sendo políticos, econômicos, religiosos, de 
parentesco, cosmológicos.  Essa espiritualidade também deve ser pensada como 
imanente, ou seja, ela está na realidade cotidiana. No caso da pintura amazônica 
peruana, há um termo bastante explicativo para mostrar a visão complexa e não 
compartimentada dos diversos mundos na concepção ameríndia, esse termo é 
o bosque. Christian Bendayan (2020), explica que o bosque comporta muitos 
mundos paralelos, que são como rios que mudam de lugar e se entremeiam. O 
bosque é intrinsicamente ligado ao ser humano, tem inteligência e é espiritual 
e dota de humanidade todas as coisas e seres da natureza. Nas pinturas de 
Amaringo, por exemplo, esse bosque se apresenta nos multiversos que são 
corporificados nas telas, onde seres de todas as formas, inteligências e habi-
lidades se comunicam ou se ligam em circuitos e trançados que ele pinta com 
ramos de cipó, serpentes e linhas luminosas. 

Acostumadas a ouvir, ver e aprender com a vida vegetal, as culturas ama-
zônicas desenvolveram variadas experiências sensoriais que se distinguem dos 
modos ocidentais de percepção, extrapolando os critérios aos quais estamos 
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acostumados a perceber e conceber a realidade, ou seja, a partir de uma visão 
dos sentidos básicos como sendo divididos (olfato, paladar, tato, visão, audição) 
e hierarquizados, onde a visão aparece no topo dessa escala e nossos modo de 
conhecimento estão associados a uma competência da mente. De outro modo, 
a concepção de sentidos e sensorialidade indígena contempla esses diferentes 
aspectos dos sentidos de forma integral, sendo essa a principal habilidade do 
xamã. É justamente por conta dessa corporalidade que o xamã assume com o 
uso de plantas mágicas e dos sonhos que ele pode transitar entre diferentes 
mundos. O xamã é um tradutor de mundos, é aquele que permite a totalização dos 
pontos de vistas singulares e irredutíveis. Manuela Carneiro (1991) explica que 
no ocidente amazônico, os xamãs são os viajantes por excelência e sob o efeito 
da ayahuasca1 ou de outros alucinógenos, podem ver tudo. Para ela, “cabe-lhes, 
sem dúvida, interpretar o inusitado, conferir ao inédito um lugar inteligível, uma 
inserção na ordem das coisas (Carneiro, 1997, p.12)”. Conforme explica ainda, 
nada os surpreende e “ao longo de suas viagens a outros mundos, ele observa 
sob todos os ângulos, examina minuciosamente e abstém-se cuidadosamente 
de nomear o que vê (Carneiro, p.13)”, pois o xamã adota uma linguagem que 
expressa um ponto de vista parcial, nesse jogo de linguagem se manifesta a 
incerteza da percepção alucinada, mas há, também, a tomada de consciência de 
uma relatividade, ou seja, da verdade da relatividade mas não a relatividade do 
verdadeiro, pois nesses mundos ampliados só é possível ver sob perspectivas 
particulares. 

Do mundo das plantas amazônicas, com suas folhas, troncos, raízes, cipós, 
sementes e flores é que emerge a produção de Pablo Amaringo, que a partir da 
região do rio Ucayali, alcançou o público internacional na metade dos anos de 
1980 e consagrou a arte visionária da Amazônia como estilo a ser desenvolvido 
em sua escola de pintura, Usko Ayar, localizada em Pucallpa, e a ser continuado 
por novas gerações de artistas amazônicos. Sua produção floresceu no terreno 
fértil do fluxo internacional de pessoas interessadas nas ricas culturas da Ama-
zônia, isto é, sua obra torna-se conhecida no espaço do encontro entre as artes 

1 Ayahuasca é uma palavra de origem quíchua e significa liana dos espíritos ou ainda cipó da alma, dos 
mortos. O termo é um dos mais utilizados para designar uma bebida psicoativa preparada geralmente com 
duas plantas (pode haver algumas variações): a liana ou cipó propriamente dito, cujo nome científico é 
Banisteriopsis caapi, e as folhas do arbusto Psychotria viridis (Labate, Goulart e Araujo, 2004, p. 21).
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indígena, a vida ribeirinha e o vegetalismo2 nela presente e a cultura ocidental3. 
Suas obras são grandes agenciadoras do interesse popular pela ayahuasca que 
havia sido desperto já na década de 1980 com o início do turismo xamânico 
estrangeiro em curso e antes disso com o interesse de jovens pesquisadores 
ocidentais pela rica farmacopeia da floresta amazônica. A partir de seu encontro 
com o antropólogo Luis Eduardo Luna, por intermédio do etnobiólogo Dennis 
Mckenna, ambos pesquisadores interessados em conhecer as plantas mágicas, 
e da posterior publicação de um livro feito em parceria com Luna, em 1991, o 
trabalho artístico de Amaringo tornou-se amplamente divulgado. Na época do 
encontro, Amaringo não praticava mais o xamanismo e não podia mostrar as 
plantas mestras da floresta amazônica, foi então impulsionado por Luna a pintar 
as coisas que a ayahuasca o havia ensinado e elucidar assim, um mundo interno 
dos grafismos amazônicos. Amaringo relembra como reagiu diante da decepção 
dos pesquisadores,

Luego, pensando um poco, ya que ellos se habían quedado tristes, les 
digo, pero yo podría pintar todo lo que me han enseñado, todo lo que 
me han hecho ver y me han explicado em la mareación com ayahuasca. 
Yo podría pintar todo eso porque lo tengo em mim memória. Luna me dijo: 
‘pinta, quiero ver’. Y así se fue como pinté dos cuadros y se lo llevaram. 
Los científicos aprobaran mis cuadros diciéndome que han discubierto 

2 O vegetalismo amazônico é um fenômeno comum entre a população mestiça da Amazônia peruana. 
Muitos grupos da Amazônia têm grande interesse em plantas que alteram a consciência e são tidos, 
inclusive, como especialistas numa farmacologia da consciência. Os vegetalistas são especialistas no uso 
de plantas específicas, chamadas doutoras ou professoras, através das quais é possível aprender com 
a medicina e adquirir certos poderes, mediante rigorosa dieta, acompanhada de isolamento que podem 
durar vários meses ou mesmo anos. A prática desse vegetalismo na Amazônia é relativamente recente, 
tendo em torno de cem anos (Luna, 2015, p.19).
3 Luna (1991), adverte que sua obra não pode ser considerada um retrato do xamanismo indígena ou 
mesmo do vegetalismo mestiço considerando a influência europeia nas pinturas de Amaringo. Para ele, 
esses temas geram um blend entre cosmogonia amazônica, folclore e esoterismo europeu, metafísica 
moderna e arquétipos coletivos e, portanto, pode parecer muito eclético para ser considerado repre-
sentativo do vegetalismo e menos ainda do xamanismo amazônico. Com relação ao ecletismo da obra 
de Amaringo, acompanho a visão de Labate (2011), no sentido de que ele soube agregar esses e outros 
elementos da cultura ocidental como poderes, que foram incorporados à sua produção artística e com 
isso sua obra se torna conhecida a partir dos diálogos entre a cultura amazônica, mestiça, ribeirinha e a 
cultura científica, ocidental e interessada nas plantas mestras e nos seus usos terapêuticos, curativos, 
culturais e até mesmo de entretenimento.
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idiomas, astronomia, biologia y muchas otras ciências. Así comencé a 
pintar para ellos, desde aquella vez, toda la temporada, hasta ahora. Pero 
quiero volver a pintar outra vez mis retratos y mis paisajes, porque a mí 
me gustam todas estas cosas naturales. (RIVERA, 2015. p. 37).

O artista concebia e executava sua pintura se concentrando até que 
pudesse ver as imagens em sua mente de forma completa, com detalhes, ora 
eram paisagens ora eram recordações de suas jornadas com ayahuasca e aí 
projetava essas imagens sobre o papel ou a tela e então, “when this is done, the 
only thing I do is just add the colors” (Luna&Amaringo,1991, p. 29). Quando 
pintava suas visões ele sempre ouvia ou mesmo assoviava alguns ícaros que 
costumava usar nas sessões quando era vegetalista e com isso, as visões vinham 
tão claras como se ele estivesse tendo aquela experiência novamente. Uma 
vez que as imagens se fixassem em sua mente, ele era capaz de pintar vários 
quadros ao mesmo tempo, além de saber perfeitamente onde cada desenho ou 
cor deveria ser colocado. “Pablo believes that he acquired his ability to visualize so 
clearly and his knowledge about colors partly form the ayahuasca brew” (Luna, 
2016, p. 43 - 45). Em termos de conteúdo, as plantas sagradas também permi-
tiram que o artista documentasse uma paisagem invisível, até então não pintada, 
povoada pelas mesmas entidades que Amaringo vividamente lembra de invocar, 
consultar e lutar em um contexto ritual como um ayahuasqueiro (Luna, 2016). 

Fig. 1 
Curandera Transformed into 
a boa, sem data, presumi-
velmente década de 1980
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A Arte Amazônica e a proposição cosmopolítica

Christian Bendayán (2013) explica que desde o final do século XIX a 
pintura amazônica teve seu maior impulso no departamento de Loreto. Artistas 
como César Calvo de Araújo, Américo Pinasco e Victor Morey buscavam pintar 
em suas telas o intenso colorido da selva, o brilho do seu céu e rios, a calidez de 
sua frondosa vegetação e de sua gente em retratos e paisagem que decifravam 
uma realidade ditada por aquilo que a luz desenha nos olhos. Mas ressalta que 
no século XX, por volta dos anos de 1970, surgiu no departamento de Ucayali 
uma pintura amazônica concentrada em representar uma realidade mais além 
do visível ou palpável. Uma pintura que

que supera la percepicion de los sentidos, que penetra em el universo 
interior de cada ser, em sus sueños y pensamentos. Uma realidade 
que se conserva em la memoria y que no abarca solo el passado, sino 
también lo que vendrá: la realidade de las ‘visiones’. Así, como las 
aguas de los distintos rios se unen pero no se mezclan, cada Pueblo 
amazónico posee su particular cosmovision y arte, de modo que em 
Iquitos (Loreto) la pintura dotó de magia a realidade de la vigília y em 
Pucallpa (Ucayalli) la pintura desperto a la realidade la magia de los 
sueños (Bendayán, 2013, p.7). 

Belaunde (2013) situa o surgimento da arte amazônica, reiterando a noção 
de uma pintura que propicia a visualização do invisível como uma ruptura com 
as convenções que distinguem entre o real e o imaginário no mundo ocidental. 
Conforme diz, essa ruptura leva à tomada de consciência de que há uma realidade 
não conhecida pelo público urbano que passa a se aproximar desse tipo de arte, 
cujo principal objetivo é visibilizar o invisível. A pintura visionária peruana nasceu 
no trânsito entre a estética gráfica amazônica e a técnica figurativa, de origem 
europeia, possibilitando a comunicação entre o pintor amazônico e o espectador 
(e potencial comprador) das cidades, sendo então, produto desse movimento 
entre o indígena e o alheio à floresta. 
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Fig. 2 
Mermaids Vision, 
sem data
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É fruto da experiência vivida pelos artistas mestiços ligados ao vege-
talismo peruano e suas práticas xamânicas ou ainda pelos artistas indígenas, 
ambos contando com a força narrativa das imagens para fazer suas pinturas 
testemunhais. A autora aponta ainda uma vocação subversiva do sujeito diante 
das concepções hegemônicas ocidentais. 

El carácter testimonial de las pinturas intensifica su fuerza de transgresión 
puesto que afirma la veracidad fidedigna de las escenas y los seres 
representados sobre el lienzo o el papel. Siempre cabe la duda de 
si las pretensiones testimoniales son falsas, si el pintor es un charlatán, 
si abusa de la credulidad de los espectadores y compradores; pero 
esa duda es en sí transgresora, porque inquieta al sugerir, sin dar una 
respuesta definitiva, que podrían existir realidades alternativas en las 
que se transmitirían, manejarían y disputarían instrumentos de curación 
y enfermedad ajenos a las jerarquías, las tecnologías y las finanzas 
de la medicina y la farmacêutica oficial. En este sentido, la pintura 
chamánica es subversiva. Es un arte de los subalternos (Spivak 1988) 
que requiere acomodarse a los patrones figurativos occidentales para 
dar a conocer su voz y complacer a los compradores; pero que habla 
sobre órdenes de vida y muerte que escapan del control de quienes 
imponen el régimen del capital financiero. Hay algo irónico en este arte 
que afirma y, al mismo tiempo, desacredita la hegemonía de aquellos 
que desacreditaron la autoridade y los saberes de los pueblos indígenas 
amazónicos. Este residuo de libertad, que se pliega pero también burla 
el orden dominante, no consiste en una resistência indígena colectiva 
sino en la vivencia personal y el testimonio visual y verbal del sujeto que 
hace uso ritual de las plantas (Belaunde, 2011, p. 368).  

Sobre Amaringo, Belaunde (2019) propõe pensar que ele é uma dobra 
que responde à questão da colonização econômica cuja intervenção aguda na 
Amazônia gerou pobreza e violência. Uma dobra que, dentro do movimento 
histórico da colonização, reflete sobre as nossas epistemologias, pois o artista 
estabelece uma relação com o Ocidente através de um sujeito que se constrói 
como essa dobra sobre os ocidentais e ao mesmo tempo mostra a complexidade 
dos mundos amazônicos e das cosmologias do vegetalismo. 
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Fig. 3 
The three powers, 
1986

Fig. 4 
Allpa Runa, 2001
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Nesse sentido, penso que em sua obra se pode conhecer outros cosmos 
dentro dos quais se operam outras políticas, ou como diz Roy Wagner (2012), 
outros modos de lidar com a realidade, já que os xamãs/artistas, verdadeiros 
configuradores de mundos, vivem realidades diferentes, não redutíveis a nenhum 
dos paradigmas epistemológicos ocidentais. Reforçando essa ideia, Gibram 
(2017), afirma que a apreensão destes eventos a partir de conceitos e categorias 
enrijecidas, autocentradas e estabelecidas a priori como atribuições ontoló-
gicas universais faz findar a possibilidade de compartilhamentos entre mundos 
distintos. Assim, penso que a noção de cosmopolítica, como apresentada por 
Stengers (2018), isto é, sem conexão ou herança com a perspectiva kantiana 
do termo, ajuda a compreender como a cultura ameríndia vivencia e agencia 
uma outra natureza e aponta a importância de observar que não nos adianta 
pensar sobre ela a partir da ideia tolerante do multiculturalismo que propõe uma 
pacificação das variações de mundo, mas sim considerando que as culturas são 
divergentes e não hierarquizáveis. 

A produção artística de Amaringo está dentro desse escopo divergente, 
movida por uma “’ecologia das práticas’, espécie de invenção das maneiras que 
poderiam ensinar a fazer coexistir práticas diferentes, respondendo a obrigações 
divergentes”, (Stengers, 2018, p. 445). Assim, uma concepção englobante não 
atende ao multiverso do pensamento ameríndio e o termo cosmos deve ser 
entendido como distinto à ideia de uma realidade particular situada num contexto 
englobante de culturas convergentes, porque ela não é passível de ser lida por 
uma chave universal neutra, que sirva para todos.

O cosmos, aqui, deve, portanto, ser distinguido de todo cosmos parti-
cular, ou de todo mundo particular, tal como pode pensar uma tradição 
particular. E ele não designa um projeto que visaria a englobá-los todos, 
pois é sempre uma má ideia designar um englobante para aqueles que 
se recusam a ser englobados por qualquer outra coisa. O cosmos, tal 
qual ele figura nesse termo, cosmopolítico, designa o desconhecido 
que constitui esses mundos múltiplos, divergentes, articulações das 
quais eles poderiam se tornar capazes, contra a tentação de uma paz 
que se pretenderia final, ecumênica, no sentido de que uma transcen-
dência teria o poder de requerer daquele que é divergente que se 
reconheça como uma expressão apenas particular do que constitui o 
ponto de convergência de todos (Stengers, 2018, p. 446). 
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A proposição cosmopolítica nesse sentido, oferece ao termo política a 
existência de seu duplo cósmico, a construção “em presença” de um pensa-
mento coletivo que repercute numa insistência que esses povos fazem existir, 
da busca de uma legitimidade que resiste aos achatamentos e categorizações 
propostas para classificar seus modos de pensar, suas epistemologias e suas 
cosmovisões. Esse é o ato político que a arte amazônica nos coloca: ela resiste e 
insiste na existência de seus cosmos e seus próprios operadores políticos e nos 
apresenta suas expressões estéticas sem precedentes para a estética de tradição 
ocidental e nos convida a combater uma concepção supostamente universalista 
dos sentidos, já que ela não se dá da mesma maneira em outras realidades 
culturais.

Amaringo não considerava sua arte um ornamento para ambientes, mas 
antes, afirmava sua capacidade agentiva, ou seja, suas pinturas podem agir sobre 
as pessoas tornando presentes através dos motivos pintados, as cerimônias com 
ayahuasca e seus seres, os três reinos da cosmogonia amazônica: água, da terra 
e do céu com seus seres respectivos, a rica diversidade das plantas mestras 
e seus donos, as múltiplas dimensões do tempo e do espaço, os espíritos que 
ensinam os desenhos às mulheres indígenas, a pele da boa e as tramas que a 
recobrem, além de mestres ocidentais e anjos. Para Alfred Gell (1998) a agência 
pode ser pensada como tipos de processos cognitivos que podem fazer com que 
objetos, artefatos ou obras de arte ajam sobre o indivíduo. Ele parte do conceito 
de índice para dizer que um objeto pode se relacionar com seu índice por 
contiguidade, participando assim da natureza do objeto ao qual se refere. Quanto 
a isso, Lagrou (2009), explica que “tendo em vista que a imagem age sobre a 
pessoa, ela partilha nas qualidades daquilo de que é imagem (Lagrou, 2009, 
p.13)”. Essa capacidade agentiva se dá pelo fato de que sua produção artística 
não se baseia na projeção de sua criatividade individual, já que o artista indígena 
não faz nada sozinho, há uma transmissão dos espíritos que se presentificam 
quando se vê um desenho. Sua habilidade é a de aparelhar códigos e arranjá-los 
em formas expressivas capazes de fazer sentido, como o faz o xamã no seu habi-
lidoso processo de comunicação entre dimensões. Como diz “En mi experiencia 
de chamán he logrado ver los idiomas. (...) Hay idiomas en los colores, en los 
sonidos, en las formas y motivos; mi trabajo es transcribir esos idiomas.” 
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(Villar, 2013, p. 4 e 5). Ainda nesse sentido, sua produção tem relação com a 
ideia de coincidência que, por vezes se dá, entre o xamã e o artista no pensamento 
ameríndio: 

Tradutora dos mundos dos seres invisíveis, a figura do xamã muitas 
vezes coincide com a do artista entre os ameríndios. Entre os Araweté, a 
arte do xamã reside na evocação de imagens mentais através do canto: 
‘Como um todo, os cantos xamanísticos são uma fanopeia – projeção de 
imagens visuais sobre a mente, para usarmos uma definição de Pound –, 
evocações vívidas, mas elípticas de situações visuais ou sensoriais’ (id: 
548). Teremos a oportunidade de voltar ao tema da tradução artística 
de outros mundos, importa notar aqui que esta atividade prevê a possi-
bilidade de diferentes ênfases e processos de transposição: em alguns 
casos, como no exemplo citado acima, meio privilegiado de expressão 
das imagens em movimento é o canto, em outros os seres invisíveis 
ganham existência material através da fabricação de imagens, ‘roupas’ 
e instrumentos (Lagrou, 2010, p. 9). 

Em Amaringo isso se dá de um lado, por sua trajetória no xamanismo e 
por outro, em seu florescimento como artista, que munido de suas experiências 
visionárias foi capaz de trazer para a visibilidade cenas dos mundos invisíveis 
com seus múltiplos idiomas que ele organizou nos motivos que pintava. Procuro 
também distinguir sua produção artística de uma arte chamada de ingênua, 
resistindo ao que me foi sugerido inúmeras vezes por pares acadêmicos, que 
me parecem incapazes de compreender que as malhas de seu estilo são feitas 
de muitos diálogos que o levaram a outros patamares como artista e que seu 
discurso resiste enquanto existe fora das classificações globalizantes. 

Amaringo se apresentava principalmente como um ribeirinho mestiço, 
mas também reconhecia sua origem indígena Kechua Lamista e tinha 
grande familiaridade com o xamanismo cocama e shipibo-konibo da 
região do Ucayali. Entre 1988 a 2009, ele conduziu na cidade de Pucallpa, 
capital do Ucayali, a escola de pintura Usko Ayar dirigida a alunos locais, 
principalmente mestiços. Até hoje seus alunos carregam seu estilo 
distintivo e continuam a difundi-lo. Suas telas espetaculares mostram o 
inesgotável universo imagético de suas experiências visionárias geradas 
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pela ingestão das “plantas com poder”, também chamadas “plantas 
mestras”, como o tabaco, a ayahuasca (Banisteriopsis caapi) e o toé 
(Brugmansia sp.). Embora sua obra pioneira tenha tido influência nas 
pesquisas de [Pablo] Macera, ela não foi muito promovida em Lima, 
pois seu público comprador era principalmente composto por estran-
geiros envolvidos em movimentos new age. Ainda assim seu sucesso 
internacional nas artes visionárias teve um impacto, mesmo que indireto, 
sobre os artistas indígenas em Lima, pois impulsionou o turismo xamâ-
nico estrangeiro na Amazônia peruana. Por sua vez, o auge do turismo 
facilitou a chegada ao país de potenciais compradores das obras dos 
pintores indígenas (Belaunde, 2016, p. 615).

Fig. 5 
Pablo Amaringo com a 
tela Misterio Profundo, 
2002. Acrílico sobre 
tela. 250x150 cm
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Considerações Finais

Como vimos em Lagrou (2010) e Belaunde (2011, 2016), o artista ame-
ríndio é também um xamã e o que vai se tornar importante na expressão 
artística não é mais uma representação ou a imitação do mundo real, mas sua 
habilidade em criar a ponte que vai permitir aos mundos invisíveis se tornarem 
visíveis em imagens que presentificam, daí o sentido de considerar as telas de 
Amaringo como capazes de agir sobre as pessoas, através da expressão de uma 
linguagem poética comum aos xamãs. Essa produção artística não se baseia na 
projeção de sua criatividade individual, mas na capacidade de aparelhar códigos e 
arranjá-los em formas expressivas capazes de fazer sentido, como o faz o xamã no 
seu habilidoso processo de comunicação entre dimensões, afinal, sua realidade 
está baseada na interligação entre mundo social e humano, natural, ecológico, 
sobrenatural e espiritual. Assim, não vejo como tomá-lo como um artista cuja 
produção se defina por aspectos primitivos ou ingênuos habitualmente pensados 
para a pintura de costumes. Amaringo foi um artista que soube pintar, sobretudo, 
um mundo que explorou a experiência xamânica com seres humanos e não-hu-
manos que pertencem à sabedoria da ayahuasca. Um de seus maiores aportes 
artísticos é ter chegado a uma linguagem pictórica que permite descrever aquela 
concepção de mundo amazônica onde a realidade é um conjunto de realidades, 
como observa Bendayán (2013). Ele foi capaz de codificar em suas telas um 
vasto repertório com os conhecimentos que adquiriu em suas experiências com 
o xamanismo amazônico da ayahuasca, munido de uma habilidade especial para 
ensinar e que se tornou o maestro de uma nova geração de pintores que 
se relaciona muito bem com o mundo ocidental da arte, comercializando suas 
obras em exposições internacionais e pela rede, em sites especializados em arte 
visionária. A arte amazônica está em pleno vigor, e as obras de Amaringo abriram 
as portas dessa arte indígena peruana para o mundo. Os aspectos formais de 
sua produção, são expressões das complexas narrativas presentes nas cosmo-
logias amazônicas, onde os modos de ver dos povos da floresta são trazidos à 
tona ao lado, como já foi dito, de elementos da cultura ocidental. Nesse sentido, 
vejo grande importância na abertura de disciplinas como a História da Arte para 
a arte indígena contemporânea, trazendo essa temática para os currículos de 
graduação e pós-graduação, estimulando as pesquisas voltadas para essa 
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produção. No Brasil há um forte e bem articulado movimento de arte-ativistas 
indígenas, cujos trabalhos são expressivos e vêm ocupando espaços impor-
tantes no cenário da arte contemporânea. Entre eles é possível destacar Jaider 
Esbell, Denilson Baniwa, Arissana Pataxó, Isael Macaxali, Daiara Tukano, todos 
vencedores de diferentes edições do Prêmio PIPA, uma considerável premiação 
da arte brasileira contemporânea. Há ainda a produção de coletivos como o 
MAHKU, com Ibã Sales Huni Kuin. 

Os jovens artistas peruanos, saídos ou não da escola de Amaringo, também 
estão bem articulados com o mercado internacional, atravessando pontes e 
encontrando na arte o ponto de encontro e relação com o mundo e isso vale 
também para outras regiões como Iquitos. Em Nauta, por exemplo, há um 
grande movimento mural indígena, realizado pelos artistas da escola de arte 
Purawá, onde vemos as cenas da cosmovisão cocama. Se observarmos a 
expressiva participação de artistas indígenas e mestiços, brasileiros e peruanos, 
em exposições e festivais de arte internacionais4, já temos justificativa suficiente 
para compreender a importância de se ampliar o número de pesquisas sobre 
essas expressões artísticas no campo das Artes Visuais no Brasil e levar a sério o 
que dizem esses artistas, que essa será a década da arte indígena contemporânea.
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Introdução 
	  	  		

Proponho a noção de experiência da “perda de si” como eixo central deste 
artigo. A “perda de si” é aqui compreendida como um deslocamento referencial 
de um lugar de enunciação em que o sujeito está situado. Experiência, portanto, 
que desloca o indivíduo de suas zonas de conforto e, a partir desse distancia-
mento, o coloca em risco ao desconstruir noções pré-afirmadas de indivíduo e 
identidade.

Partindo da noção de “perda de si”, pretendo repensar o uso da fotografia 
na contemporaneidade enquanto uma proposição crítica que se estabelece na 
relação com a alteridade e na construção de narrativas não violentas de repre-
sentação do Outro. Nesse sentido, coloca-se em jogo a própria subjetividade 
como forma de se expor ao diálogo permanente e de vivenciar a desconstrução 
de pressupostos, de sua percepção do mundo e de si mesmo experimentando 
um abalo de sua própria episteme no encontro com a alteridade.

Proponho a seguir, que pensar a fotografia combinada com o conceito de 
“perda de si” propicia um uso do dispositivo fotográfico capaz de desestabilizar 
lugares de poder, abrindo caminho para um fazer que possa contribuir com o 
processo de desconstrução de discursos hegemônicos. Construir narrativas 
fotográficas a partir de experiências de “perda de si” é colocar-se em comu-
nicação, é pensar uma etnografia da relação, nas dinâmicas entre fora/dentro, 
si-mesmo/mundo (GLISSANT, 1997). Como afirma Georges Bataille, ao rela-
cionar comunicação e perda “só comunico fora de mim, abandonando-me ou 
lançando-me para fora” (BATAILLE, 2017). Do mesmo modo, Michel Leiris – seu 
contemporâneo – tematiza a questão do “si mesmo” como um lugar do qual o 
sujeito deveria se deslocar para estabelecer uma verdadeira comunicação com 
a alteridade. Afirma ainda, a partir disso, que alcançar instantes de desequilíbrio 
que lançam o sujeito para fora de si deveria ser o desejo maior do artista 
(THEOPHILO, 2018). 

Rosane Borges interpreta o século XXI como uma época marcada por 
embates da ordem do imaginário, “por uma guerra de imagens e signos, por 
uma sede de representação e visibilidade” (BORGES, 2019, p.10). Política e 
representação são indissociáveis numa sociedade tão centrada na imagem e 
portanto, se faz essencial pensar a arte a partir de uma perspectiva que abarque 
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um pensamento decolonial. O desafio, como propõe Borges, é o de reinventar 
um mundo possível numa chave “estética, ética e política.”  

Fotografia, experiência e perda 

O pressuposto de que a fotografia seria capaz de se aproximar de forma 
mais direta e transparente do mundo, provocado por sua aparente automação, 
monopolizou por décadas a produção de pensamento e os usos em torno da 
mesma, especialmente na primeira metade do século XX. A fotografia se 
inscreve na modernidade como uma tecnologia a serviço da verdade, exercendo 
uma função de mecanismo ortopédico da consciência moderna: a câmera não 
mente e toda fotografia é uma evidência (FONTCUBERTA, 2012), atrelada à 
memória, ao arquivo, ao registro e à verdade. Sustenta-se essa ideia a partir da 
negação de que a fotografia teria uma natureza construtiva e, portanto, inten-
cional. Desse modo, a fotografia responde a uma expectativa de linearidade que 
recai sobre as linguagens artísticas modernas, cumprindo uma demanda posi-
tivista e empirista do século XIX ao impor “valores de neutralidade descritiva e 
verossimilhança” (FONTCUBERTA, 2012, pos. 927 de 3148).  

O apogeu da valorização da fotografia como registro é marcado sobretudo 
pelo artigo L’instant Décisif do fotógrafo francês Henri Cartier-Bresson publicado 
em 1952, no qual predomina o culto ao referente e à representação. Bresson 
sustenta esta crença em um momento único, no qual se expressaria a essência 
da cena fotografada, como se o fotógrafo atento pudesse capturar a verdadeira 
face da realidade através da câmera – seu instrumento de caça – agindo sorra-
teiramente, sem ser notado. O botão disparador funcionando como um gatilho 
pressionado no momento exato, no instante decisivo que tudo revela em busca da 
foto-essência que restitui a estrutura, a ordem e a forma. O que Bresson propõe é 
um método inspirado na estratégia da caça, não há corpo-a-corpo, não há espaço 
para a pose, para a performance ou para a relação. Ele ainda afirma: “nunca 
encenar, senão não se trata mais de fotografia, mas de teatro: o arranjo artificial 
é o que se deve temer acima de tudo. O fotógrafo não deve intervir, deve tornar-se 
invisível, como um anjo sem corpo” (BRESSON apud SOULAGES, 2010, p. 46). 

Vários experimentos e disrupções em torno da linguagem foram empe-
nhados desde sua criação por movimentos artísticos como o pictorialismo e o 
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surrealismo1,  na tentativa de trazer a fotografia para o campo das artes e romper 
com o pressuposto documental. No entanto, é apenas na virada para o contem-
porâneo nas artes visuais – a partir dos anos 1950/60 – que ocorre uma mudança 
paradigmática a partir da qual a fotografia começa a ser amplamente explorada 
segundo outras perspectivas de uso e produção de subjetividade, e passa a ser 
reconhecida como um dispositivo com potência de invenção e intervenção direta 
no fluxo do real. 

A digitalização da fotografia vai também contribuir fortemente para essa 
mudança paradigmática em que sua veracidade é contestada, uma vez que 
escancara e facilita as múltiplas possibilidades de manipulação que uma imagem 
pode sofrer. Começam a surgir alterações e efeitos que sempre foram possíveis 
no meio analógico (apesar de mais difíceis de serem obtidos), mas que agora são 
desvelados pela democratização do processo de edição. Produz-se assim uma 
desfetichização do quarto escuro de revelação criando um público familiarizado 
com esses procedimentos. Por outro lado, observamos uma potente aliança da 
fotografia com outras disciplinas e linguagens artísticas que quebra com o para-
digma moderno de produção. 

Nesse sentido, parto da proposta de pensar a fotografia como instru-
mento contemporâneo que “incita a nos aventurarmos no mundo e percorrê-lo 
tanto visual quanto intelectualmente” (FONTCUBERTA, 2012, pos. 148 de 3148), 
como meio de se inserir no acontecimento, de experimentar e produzir ruídos 
no real e em suas narrativas, e não como forma de reproduzi-lo ou necessa-
riamente, narrá-lo. Aqui, a dimensão da experiência se inscreve na fotografia 
não como produtora de saber, mas como catalisadora do acontecimento em si 
mesmo e da construção narrativa, construção que é, porém, sempre precária, 
fragmentada e lacunar. Permitindo, como sugere Ronaldo Entler (2000), que a 
fotografia seja utilizada como instrumento potente para criar fissuras nas narra-
tivas hegemônicas contemporâneas.

Desse ponto de partida podemos pensar uma fotografia que não é nem 
simulacro (FOSTER, 2014), nem referencial. Mas uma fotografia que se estabelece 
com potência de inserção no real, ativa e reflexiva em seu próprio surgimento, 

1 O dadaísmo e o futurismo também empreenderam práticas de ruptura com a fotografia documental, a 
exemplo das colagens e fotomontagens dadaístas, e o fotodinamismo.
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capaz de fazer as coisas existirem. É essa fotografia catalisadora que nos permite 
pensar em um processo fotográfico que pode ser tomado como instrumento capaz 
de provocar as experiências de “perda de si” aqui sugeridas.  

Se pensarmos ainda a fotografia em relação a outras práticas tais como 
a performance e a antropologia, reforça-se ainda mais o valor da experiência. 
A ordem do fenômeno resgata a dimensão do abalo, a solicitação do corpo 
presente, e o potencial de desencadear acontecimentos e relações que a foto-
grafia carrega.

É interessante pensar que se por um lado a fotografia digital é um espelho 
da sua época, respondendo a um mundo acelerado, “à supremacia da velocidade 
vertiginosa e às exigências do imediatismo e da globalidade”, a própria combi-
nação entre o método etnográfico de trabalho de campo e a intencionalidade de 
uma “perda de si” tem potência de romper com esse tempo acelerado do digital, 
com a voracidade de consumo imagético e a comoditização estética do mundo. 
Nesse sentido, abre-se caminho para  um fazer em que a fotografia funciona 
como forma de se inserir no real de forma expandida, desacelerada, e não como 
uma inserção agressiva, controlada, imediata que, aliás, acaba se opondo radi-
calmente à experiência e à qualquer tipo de perda e negociação com os sujeitos 
e os espaços envolvidos. 

Pensar a fotografia como instrumento capaz de gerar acontecimentos 
desvincula o processo criativo de uma fotografia hiper centrada na imagem e 
no resultado, e direciona o olhar para o dispositivo e, por conseguinte, para o 
processo de produção. A fotografia como forma de provocar a existência das 
coisas e das relações a aproxima do mundo desatrelada dos valores de verdade 
e verossimilhança, de forma a se estabelecer como instrumento propositivo. 

A “perda de si” na relação com a alteridade 

 É agosto de 2019 em Bull Bay, Jamaica. Sentada na varanda de casa 
vejo meu vizinho, cabelo trançado ao modo Rastafári. Com uma garrafa de água 
amarela na mão ele contempla o lago à minha esquerda, que nessa hora do dia 
ganha tons mais escuros e reflete o céu, um mangue mais ao fundo, e uma 
montanha com casas simples e paredes de areia. Meu desejo é que meu olho, 
como uma máquina, pudesse capturar a cena. No entanto, não fotografo.
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O desejo de retenção do mundo encontra na fotografia sua maior promessa 
de realização e reflete nela uma voracidade de captura que sua dimensão maquínica 
parece ser capaz de atender. Mas fotografia é também sobre perda e imaginação 
das imagens que nos atravessam, sobre as imagens que deixamos de fazer. A 
necessidade de um dispositivo – a câmera fotográfica – coloca questões relacio-
nadas aos modos de produção, e é justamente a impossibilidade de produzir 
determinadas imagens que aponta para a dimensão social e relacional da foto-
grafia. É nesse sentido que a decisão de não fotografar um momento pode dizer 
muito mais sobre o processo do que uma captura bem sucedida. 

O teórico martinicano Édouard Glissant, afirma que “[i]remos perceber 
que a poética não é uma arte do sonho ou da ilusão, mas uma maneira [...] de 
conceber a relação entre si-mesmo e o outro e a expressar” (GLISSANT, 2010 
apud THEOPHILO, 2018). Glissant infere aqui sobre um potencial de comunicação 
que não passa apenas pelo seu resultado, mas também pela forma como essa 
comunicação é concebida. O que me interessa é justamente esse ponto, aquilo 
que transcorre durante essa relação entre si-mesmo e o outro. O princípio da 
comunicação estaria para Bataille precisamente no “lançar-se para fora”: “Só 
comunico fora de mim, abandonando-me ou lançando-me para fora” (BATAILLE, 
2017, p. 62). Parece então que a própria noção de perda que busco delinear aqui 
implicaria essencialmente essa comunicação: “Se não comunica, aniquila-se 
nesse vazio que é a vida ao se isolar. Se quer comunicar arrisca-se igualmente 
a se perder” (BATAILLE, 2017, p. 62). Se para Bataille “comunicação” e “perda” 
estão estritamente relacionados, é nesse espaço onde a “perda de si” no encontro 
com a alteridade pode se dar.

Pude aprofundar minhas reflexões sobre o conceito aqui proposto em um 
trabalho de campo de cinco meses desenvolvido na Jamaica em duas ocasiões, 
nos anos de 2017 e 2019. Para pensar a “perda de si” em um contexto de 
deslocamento se faz necessário situá-lo, ou seja, refletir de onde e para onde se 
dá esse movimento. Invariavelmente, viajar implica ir de um lugar para outro, 
porém com um corpo situado historicamente: “Saber quem você é significa saber 
onde você está. Seu mundo tem um centro que você carrega com você.”2 Para 

2 Tradução minha: “To know who you are means knowing where you are. Your world has a center you carry 
with you.”
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James Clifford, a escrita sempre se dá a partir de algum “onde”, e esse “onde” é 
menos um lugar do que itinerários (CLIFFORD, 1989, p. 6). Ou seja, o autor atenta 
para a condição relacional que constrói os lugares para onde nos deslocamos.

Faço portanto um exercício proposto por Adrianne Rich (2003) e traço um 
itinerário ao chegar na Jamaica:

Itinerário para uma política do lugar 
Branca /31 anos/ Mulher

Partida: 
Rio de Janeiro / Brasil / América do Sul /ex-colônia portuguesa de 
ocupação / ex-colônia que conquistou a independência em 1822 / 
território afro-diaspórico / continente / ocidente/ hemisfério sul.

Chegada:
Bull Bay / Kingston / Jamaica / uma ex-colônia inglesa de exploração /
ex-colônia que conquistou a independência em 1962 / ilha / território 
afro-diaspórico / Caribe / América Central / ocidente / hemisfério norte.

A viagem pode ser pensada como um dos mais antigos mecanismos de 
exposição do corpo à comunicação radical com a alteridade, atuando, portanto, 
como um dos possíveis dispositivos para a “perda de si”. Michel Leiris afirma 
em seus cadernos que a viagem teria a particularidade de deslocar o sujeito 
(CARERI, 2013). Ainda para Bashô, poeta japonês do século XVII, viajar parece 
ter um sentido de passagem estando muito mais ligado a um desejo de expor-se 
ao mundo do que ao de se instruir ou se comover.  Viagem não é, porém, um 
termo neutro e é preciso refletir sobre esse conceito. O que significa viajar para 
uma colônia, um país afro-diaspórico? Como pessoas de diferentes populações, 
gêneros, raças viajam? (CLIFFORD, 1989)

Bell Hooks, teórica negra estadunidense, faz uma crítica contundente à 
noção de viagem, uma vez que estaria fortemente relacionada com uma noção 
imperialista. Questiona quais são os corpos que podem viajar e relata que suas 
experiências de deslocamento para outros países sempre são atravessadas por 
diversos obstáculos impostos ao seu corpo – de mulher negra – de modo que 
viajar sempre implica em encarar o terror, a perseguição e se mover em meio ao 
medo (HOOKS, 2019).



A “perda de si” na descolonização do processo contemporâneo 
de produção fotográfica

148a e
A

rte
 &

 E
ns

ai
os

Arte e Ensaios
vol. 26, n. 40,
jul./dez. 2020

É importante ainda observar que, como aponta Hal Foster (2014) em “O 
artista como etnógrafo”, alguns autores que trabalharam na junção entre arte 
e etnografia – tal como Leiris em sua obra autoetnográfica “África Fantasma” 
(2007) – parecem utilizar do encontro com a alteridade como um instrumento 
para um ritual de autoalterização. Nesses casos o Outro era frequentemente 
encerrado em estereótipos essencialistas vinculados à emoção em contra-
posição à racionalidade europeia, apresentando-se como via de acesso a 
processos psíquicos e sociais primários (FOSTER, 2014). Reproduzia-se assim 
uma fantasia primitivista sobre esse Outro que não era de fato reconhecido e 
continuava encerrado, distante de um possível espaço de aparição, instrumen-
talizado enquanto contraponto do eu, a serviço de uma transformação pessoal 
em que a antropologia figurava como autoanálise (PEIXOTO, 2007).

Bell Hooks ilustra bem essa questão ao afirmar que “tornar-se vulnerável à 
sedução da diferença, buscar um encontro com o Outro, não exige que o sujeito 
abdique de sua posição dominante de forma definitiva” (HOOKS, 2019, p.68). 
Ou seja, o interesse e a relação com a alteridade podem acontecer de forma 
violenta, resultando em uma absorção puramente estética do Outro, como num 
processo antropofágico em que se adquire certa característica que lhe falta, 
devolvendo ao mundo uma versão comoditizada desse encontro; ou apenas se 
autoalterizando.

Em “Comendo o outro: desejo e resistência” (2019), Bell Hooks demonstra 
como o desejo de se aproximar da alteridade não é suficiente para garantir uma 
relação não violenta. E atenta para a necessidade de se desconfiar da aparência 
de intimidade criada entre fotógrafo e fotografado, em que, aquele que ocupa a 
posição dominante pode se utilizar de um discurso do afeto para justificar seu 
trabalho e, no entanto, servir do Outro unicamente para as finalidades do próprio 
desejo, reforçando estruturas vigentes de dominação. 

Hooks, nos dá como exemplo uma situação interpretada na peça “Les 
Blancs” (1970) de Lorraine Hansberry, em que Charles, um homem branco deseja 
fazer amizade com Tshembe, um homem negro, porém supõe que pode decidir 
sozinho a natureza da relação. Quando Tshembe nega sua amizade, Charles o 
acusa de odiar homens brancos. Esse exemplo é interessante para pensarmos 
aqui como o conceito da “perda de si” pode ser instrumental para compreender 
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a relação com a alteridade para além da chave do “desejo” e do “afeto”. Essa 
abordagem não seria suficiente para garantir uma relação não violenta, podendo 
até mesmo reforçá-la, uma vez que “somente exprimindo seus desejos por contatos 
“íntimos” com pessoas negras, pessoas brancas não acabam com a política de 
dominação racial expressa em interações raciais.” (HOOKS, 2019, p. 76)

A “perda de si” também abarca uma perspectiva conflitiva da relação que 
incluiria justamente a aceitação da frustração, o reconhecimento dos limites do 
Outro, e a intenção de deslocar-se de um lugar dominante de poder. Esse ponto é 
crucial para compreendermos como esse conceito pode ser central para a relação 
com a alteridade e nos processos de criação que envolvem essa interseção.

A “perda de si” na relação com a alteridade implica justamente em aceitar 
essa impossibilidade de retenção ou construção de narrativas fixadas. É ver as 
noções sobre a alteridade, pontos seguros de interpretação, serem constante-
mente abalados. É adotar um processo fotográfico que reflita a todo tempo 
sobre sua potencial violência; é deixar de fotografar e aceitar a impossibilidade 
de produção de uma imagem; é o contra-jornalismo clássico;  não forçar limites; 
negociar a produção; não usar de privilégios para invadir lugares ao qual não 
lhe foi dada a permissão de adentrar; entre tantas outras formas de fazer que 
constroem uma prática possível dentro de uma perspectiva decolonial.  

O que me interessa portanto não é necessariamente o que modifica o 
artista individualmente – o que ele agrega do Outro em si – mas o que perde de 
si mesmo para acessar o Outro. É a desconstrução de um relacionar-se violento 
que importa, uma vez que daí sim pode surgir uma poética relacional, onde se 
possa conceber a relação a partir da poética da “perda de si”.

Ao retornar da Jamaica a pergunta que mais ouvi era “como é ser branca 
na Jamaica?”. Considero essa questão um ponto de partida para pensar meu 
processo a partir da poética da “perda de si”. Essa pergunta era na maioria das 
vezes feita com um tom que revelava um medo de ser branco e numericamente 
minoritário, como se o Outro, negro, caribenho, fosse uma ameaça. Completavam 
em seguida: “você sofria preconceito? Racismo inverso? Era muito difícil ser 
branca?” “Deve ser louco estar do outro lado”, como se ser minoritário nume-
ricamente pudesse me tornar uma minoria ou como se fosse possível ocupar 
simetricamente um outro lado. 
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Ser branco na Jamaica, um país em que mais de 90%3 da população é 
negra, é carregar um corpo violento, o mesmo corpo do colonizador inglês, mas 
também o mesmo corpo daquele que contemporaneamente reproduz estruturas 
colonizantes. Ser branco na Jamaica é continuar sendo maioria, dominante, com 
privilégios. No entanto, a Jamaica estabelece sobre o corpo branco um olhar 
radical. Ela escancara a branquitude e cria desconforto em relação a esse corpo 
ao mesmo tempo que evidencia privilégios. Esse desconforto é essencial para 
uma autorreflexão, para uma desconstrução de si, para um reconhecimento e 
compreensão de um pertencimento violento no mundo.

Pensar sobre a alteridade é pensar no olhar sobre si. E é através dessa 
perspectiva que é possível começar a responder a pergunta “como é ser branco 
na Jamaica”? É pensar portanto sobre a representação da branquitude na imagi-
nação negra. Quem é o Outro branco? O que o corpo branco enuncia? Reconhecer 
o olhar da alteridade sobre si é parte fundante de uma relação concebida na 
experiência da perda.

Mia Couto, escritor branco moçambicano, em entrevista para o portal de 
notícias “UOL” em 2018, se põe em um lugar curioso em relação à sua situação 
racial em Moçambique, e parece tentar justamente negar o olhar do Outro sobre 
si ao negar sua branquitude. Ao ser interrogado pelo jornalista sobre se alguma 
vez se percebeu branco em Moçambique, país onde mais de 90% das pessoas 
são negras, ele responde:

No meu caso, não. Por exemplo, quando eu escrevo uma história, os 
personagens que surgem são negros. Quando eu tenho que perceber 
que alguém não é negro, eu tenho que pensar e colocar isso como uma 
espécie de marca de extensão no texto. Mas a minha imaginação é toda 
construída nesse outro universo. Aprendi a ser outros.... (COUTO, 2018)

É surpreendente que em sua habilidade para aprender a “ser outros” Mia 
Couto desconsidere que o princípio básico para uma aproximação não violenta 
suponha passar pelo reconhecimento da própria identidade, ignorando comple-
tamente sua passabilidade branca em um país com uma história extremamente 

3 Black 92.1%, mixed 6.1%, East Indian 0.8%, other 0.4%, unspecified 0.7% (2011 est.) -> Disponível em: 
https://www.cia.gov/library/publications/the-world-factbook/geos/jm.html Acesso em 25 set. 2019.
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violenta de colonização européia. Ao contrário do romancista moçambicano, 
Adrianne Rich, em seu texto Notes Towards a Politics of Location (RICH, 2003) 
reconhece a importância de nos situarmos politicamente no mundo, consi-
derando a interseccionalidade de nossas identidades, porém, sem achar que ser 
mulher apaga sua branquitude, que ser judia nos Estados Unidos é o mesmo que 
ser judia em um contexto de guerra, ou que ser moçambicano e falar a língua 
nativa anule o privilégio histórico de carregar o mesmo fenótipo do colonizador.  
Portanto se faz necessário pensar a branquitude como um ponto de partida, um 
lugar de enunciação do qual é preciso se responsabilizar.

A “perda de si” na relação com a alteridade não é sobre deixar de ser 
quem se é socialmente, não é sobre anular o corpo, derrubar a ordem do mundo, 
se tornar o Outro ou se desfazer de sua identidade. Mas assumir um olhar político 
de reconhecimento e desconstrução desse lugar. Se dispor ao olhar do Outro 
para viabilizar uma renegociação dessa violência e poder que o corpo carrega. 
Como propõe Glissant (1997), é possível pensar uma relação em que nossas 
raízes não desaparecem, porém não se manifestam de forma totalitária ou into-
lerante de modo a buscar um acordo possível dentro da relação. Essa discussão 
ilustra apenas uma relação possível de poder, que pode se dar em outros tipos de 
dinâmicas que envolvem não só raça, mas classe, gênero, hierarquias diversas, 
ou qualquer tipo de processo e construção narrativa que seja atravessado por 
relações desiguais de poder.

O atravessamento da intencionalidade da “perda de si” em um processo 
fotográfico que envolve alteridade, trata-se justamente de um deslocamento, de 
uma disponibilidade, um desejo e abertura ao Outro que seria capaz de reconfi-
gurar relações potencialmente exploratórias (DINIZ, 2018). 

Ressalto ainda que não pretendo aqui chegar a respostas conclusivas sobre 
a experiência da “perda de si” ou a formulação de uma receita, mesmo porque 
esse si só pode ser pensado a partir dos itinerários individuais, de onde cada 
um enuncia. Aqui o que proponho é um esforço de – como sugere Adrianne Rich 
– responsabilização, auto-reflexão e deslocamento radical. A “perda de si” em 
sua intencionalidade crítica deve ser pensada enquanto um método que está 
em constante construção e reformulação de acordo com os contextos e situa-
ções em que se apresenta. Como afirma Paulo Herkenhoff: “a arte pode nos 
fazer pensar sobre a perda. E essa é sua potencialidade política mais radical” 
(HERKENHOFF, 2011).
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Por fim, o que se buscou neste texto foi instigar alguns questionamentos. 
Como processos artísticos que envolvem relações de poder desiguais podem 
ser realizados de forma a não reforçar esses lugares? Como pensar uma estética 
que seja ética e política ao mesmo tempo? Como a fotografia enquanto linguagem 
artística que nos coloca em contato direto com o mundo pode lidar com o 
desafio de se relacionar com o Outro de forma não violenta e produzir narrativas 
de mundo descolonizadas? 
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Fig. 1 
Fotografia integrante da 
série “Indícios e Passagens” 
(2015), de Paula Davies 
Rezende
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Se quisermos matar a curiosidade de como eram fotografias ou filmes 
antigos, existem alguns museus ou instituições de guarda onde podemos nos 
debruçar em imagens de lugares e pessoas que muitas vezes não mais existem. 
Porém onde vão parar as máquinas que as produziram?

O empenho em guardar e preservar determinados objetos está relacio-
nado com a atribuição de significados ou o reconhecimento de importâncias. 
Guardamos para lembrar o papel relevante que tal artefato teve, para não deixar 
que as próximas gerações percam contato com seu valor. Não hesitaremos em 
jogar fora coisas que estamos convencidos serem irrelevantes. A lógica parece se 
aplicar às câmeras fotográficas antigas. Para justificar sua existência em uma 
coleção de museu, me parece necessário entender o que elas nos trazem de 
informações e significados. Além do ser humano, que pensa, planeja e aperta 
botão, teria a câmera  responsabilidade na estética das imagens fotográficas 
gestadas no íntimo de seu mecanismo? Seria, por exemplo, capaz de determinar 
na imagem traços estéticos ou atributos formais que independem do controle e 
da vontade do fotógrafo? Parece-me que sim.

Primeiramente meu pensamento voltou-se para lomografia e para a 
fotografia de pinhole, com suas câmeras de plástico ou de caixinha de fósforo. 
As imagens criadas por esses equipamentos simplórios e prosaicos trazem 
diversas características tradicionalmente consideradas como falhas — foco 
suave, manchas devido a vazamento de luz, baixa fidelidade na reprodução das 
cores, além de outros ruídos e imprecisões —, que esquivam-se da vontade e 
dos esforços de quem está fotografando. À esse conjunto de interferências e 
falhas chamei de estética da precariedade. A Polaroid, principal representante da 
fotografia instantânea, parecia trazer características e defeitos da mesma ordem 
das câmeras de plástico e das artesanais. Juntas elas estruturam o que entendo 
por fotografia de baixa fidelidade. Tais equipamentos têm em comum um poten-
cial latente de subversão, pois se contrapõem ao aumento da complexidade e 
a tendência ao automatismo das câmeras fotográficas convencionais, cada vez 
mais programadas para seguir os ideais de precisão, nitidez, clareza e fidelidade. 
Segundo a pesquisadora mexicana Laura González Flores, tais valores, associados 
à mecanicidade e à revolução industrial, marcaram não apenas o surgimento 
da fotografia, mas a primazia de um tipo específico de fotografia, que busca 
mimetizar nítida e fielmente o objeto representado (FLORES, 2011, p. 139). Aqui 
denominaremos tal tipo específico de fotografia tradicional.
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Fig. 2 
Fotografia integrante da 
série “Dos sonhos que 
não acordei” (2007), 
de Dirceu Maués

Fig. 3 
Fotografia sem título e sem 
data, de Miroslav Tichý
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Ao abordar as tecnologias de produção de imagem, Phillip Dubois afirmou 
que quanto maior for a potência de um sistema de imagens mimetizar fielmente 
o mundo visível, maiores serão as manifestações contrárias que visariam destruir, 
ou melhor, “desanalogizar” tal tentativa de analogia (DUBOIS, 2004, p. 55). A 
ânsia de desconstruir a analogia de um sistema de representação seria propor-
cional à sua força de dominação. Nesse sentido, a fotografia de baixa fidelidade 
traz latente esse impulso de desconstrução de um sistema de representação 
que supõe-se ser objetivo e exato por excelência, largamente impulsionado e 
legitimado pela indústria fotográfica. 

O filósofo francês Roland Barthes considera que a fotografia seria evidência 
de que a cena registrada aconteceu, já que sua existência estaria condicionada à 
presença absoluta e irrecusável do referente, que refletiria a luz capturada pela 
superfície sensível (BARTHES, 2012, p. 72). Todavia nas imagens de baixa fideli-
dade com frequência aparecem traços que não são meros registros de raios 
luminosos refletidos pelo referente, mas sim gerados pela própria prática precária, o 
que leva a pensar nesse tipo de fotografia como produção de formas inéditas ao 
invés de reprodução de formas existentes. Tal fotografia seria mais da ordem da 
ficção e da apresentação do que da representação1. Não seria apenas um apon-
tamento para algo que em algum momento existiu/aconteceu, mas ao próprio 
fazer, ao aparelho e à sua capacidade de criação de conteúdo. Penso na baixa 
fidelidade e na estética da precariedade mais como fratura no sistema de repre-
sentação dominante do que na sua afirmação. 

Se inicialmente a estética da precariedade dizia respeito à fotografia ana-
lógica, há alguns anos os meios digitais passaram a emular tal estética ruidosa. 
Essa apropriação parece ter início com o surgimento do Instagram, em 2010. 
A nova rede social, ao invés de focar no conteúdo textual, focava no compartilha-
mento de imagens e posteriormente de vídeos. Diferentemente de sites como 
Fotolog e Flickr, que também ofereciam ao usuário ferramentas de comparti-
lhamento de imagens através dos navegadores de internet, o Instagram oferecia 

1 Representação, segundo Hanna Pitkin, é um termo de origem latina, proveniente de repraesentare, que 
significa “tornar presente ou manifesto; ou apresentar novamente”. Representar, portanto, tem em sua 
raiz a ideia de retomar algo que já existiu ou já existe. Cf. Pitkin, Hanna Fenichel. Representação: palavras, 
instituições e idéias. Lua Nova, São Paulo, n. 67, p. 15-47, 2006. Disponível em: <http://www.scielo.br/scielo.
php?script=sci_arttext&pid=S0102-64452006000200003&lng=en&nrm=iso>. Acesso em:  08  set.  2020. 
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acesso por meio de um aplicativo de celular que trazia a função de capturar e 
editar as imagens com efeitos retrô/vintage, tomando parte em uma tendência 
de valorização de estéticas do passado.

Na esteira do Instagram, surgiram diversos outros aplicativos para celular 
e softwares de edição de imagens baseados na mesma lógica de aplicação de 
filtros pré-definidos. Tais ferramentas buscam simular os ruídos e falhas produ-
zidas por câmeras de baixa-fidelidade, reproduzir efeitos próprios da fotografia 
analógica, como a viragem em sépia e a granulação, ou, ainda, simular marcas 
de deterioração, como o esmaecimento das cores. São automatismos que, de 
certa forma, atingiam resultados estéticos similares sem que fosse preciso passar 
pelo demorado e custoso processo de produção analógica.

Fig. 4 
Fotografia editada com o 
aplicativo de compartilha-
mento de fotos Instagram
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Fato é que a tecnologia para celular está se desenvolvendo cada vez mais 
rapidamente, e um dos itens que tem merecido mais atenção é justamente a 
câmera. Busca-se disponibilizar nesses aparelhos sensores capazes de registrar 
o mundo físico com a pretensa fidelidade e mimese características da fotografia 
tradicional. Nesse sentido, os filtros disponibilizados pelo Instagram parecem 
caminhar na direção inversa, inserindo ruídos, granulação e vinhetas, desbalan-
ceando as cores, operando na contramão do desenvolvimento tecnológico da 
maioria das câmeras fotográficas. Parece que a estética da precariedade delineada 
pelas câmeras de baixa fidelidade caiu tanto no gosto popular que a indústria 
fotográfica ficou interessada em tomar parte desse fenômeno tão bem sucedido e 
transformou-a em mercadoria Não as imagens produzidas, mas sim a sua própria 
forma de emulação - os algoritmos, os presets de tratamento de imagem e os 
filtros presentes nos softwares e aplicativos de edição de imagem digital.

Parece ser contraditório o interesse em emular e mercantilizar uma estética 
que a priori funcionava na contramão dos valores da fotografia tradicional, tipica-
mente celebrados pela indústria. Para tentar compreender esse fenômeno, cabe 
trazer para essa discussão as considerações de Vilém Flusser. Segundo o autor, 
os aparelhos e centros emissores de informações têm seu potencial aperfeiçoado 
quando confrontados por tentativas de subversão e desobediência aos seus 
programas (FLUSSER, 2009, p. 79-87). O autor define centro emissores como 
“[…] lugares de algodão, lugares moles: softwares. Lugares onde se calcula, se 
computa e se programa”, de onde são irradiadas as informações (dentre elas 
as imagens técnicas) que programam o comportamento dos receptores (FLUSSER, 
2009, p. 73-74). Entendo que os centros emissores operam em consonância 
com a indústria, como um complexo socioeconômico que define conceitos e 
políticas de produção específicos para uma área, neste caso a fotografia. A 
subversão da programação à qual Flusser se refere tem a ver com o conceito de 
caixa preta, expressão que o autor usa para se referir, entre outros, ao aparelho 
fotográfico, devido à complexidade de seu sistema. Segundo o autor

[…] o fotógrafo domina o input e o output da caixa: sabe com que 
alimentá-la e como fazer para que ela cuspa fotografias. Domina o 
aparelho, sem no entanto, saber o que se passa no interior da caixa. 
Pelo domínio do input e do output, o fotógrafo domina o aparelho, mas 
pela ignorância dos processos no interior da caixa, é por ele dominado. 
(FLUSSER, 2002, p. 24-25).
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Ao adentrar a caixa preta, compreender a lógica dos processos que 
ocorrem no seu interior e insubordinar-se a ela, seja através do questionamento 
de seus valores, ou mesmo através da alteração física de seu mecanismo, o ser 
humano subverte o aparelho pré-programado, extrapola suas limitações e cria 
novas possibilidades. Esse questionamento, assim como a exaltação de outros 
valores serve de feedback para o aprimoramento, adaptação e otimização da 
programação do próprio aparelho, na tentativa de sempre dominar o fotógrafo. 
Neste sentido operam os filtros e presets pré-definidos que emulariam de forma 
automática o que antes era subversão e insubordinação.

Só que os aplicativos e softwares que oferecem esses filtros e presets não 
o fazem por um interesse em desacomodar convenções fotográficas ratificadas 
por uma indústria bem estabelecida, e sim por conta de uma demanda, por 
parte do usuário, no resultado estético de uma prática que teria inicialmente 
um caráter de insubordinação. Surge então a necessidade de se refletir sobre o 
motivo pelo qual tal estética está ganhando tanta relevância, a ponto de esti-
mular uma indústria, que historicamente desenvolveu-se rumo à precisão e à 
mimese, a tentar emular e automatizar características que são fruto de erros e 
falhas no processamento fotográfico convencional. 

Para tentar compreender a valorização e o interesse estético em caracte-
rísticas relacionadas à falhas e ruídos, é de grande valia trazer à baila a artista e 
pesquisadora holandesa Rosa Menkman e suas reflexões sobre o glitch. Para a 
autora, o glitch seria uma 

[…] quebra (real e/ou simulada) de um fluxo de informação ou signifi-
cado esperado ou convencional, no âmbito do sistema de comunicação 
(digital) que resulta em um acidente ou erro percebido. Um glitch ocorre 
na ocasião em que há uma ausência de funcionalidade (esperada), seja 
ela entendida em um sentido técnico ou social. (MENKMAN, 2011, p. 9, 
tradução nossa). 

O glitch é comumente encarado como uma falha em um sistema de 
informação eletrônico, e se manifesta na forma de ruídos, disfunções ou desvios 
no que seria considerado um fluxo imagético normal. É justamente essa quebra 
em um fluxo convencional e/ou previsível que acredito ser o ponto de tangencia-
mento entre o glitch e a estética da precariedade.
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De acordo com Menkman, a ideia de ruído seria relacional, já que em um 
contexto social ele não existiria de forma absoluta, e sim de forma relativa, em 
contraponto com aquilo que não é ruído. A ideia de ruído traria intrínseca uma 
carga negativa, já que “[...] representa o som não aceito, a não-música, infor-
mações inválidas ou a ausência de uma mensagem. O ruído é indesejado e não 
solicitado” (MENKMAN, 2011, p. 28).

Dessa mesma forma relacional podemos pensar sobre a estética da 
precariedade. Ela só pode ser definida como tal se contraposta a um processo 
fotográfico que se baseia em um ideal de precisão, pureza e transparência na 
representação do mundo físico, cujos valores acabam sendo normatizados pela 
percepção. A definição que está sendo trazida nesse trabalho é válida para esse 
contexto sócio-político-cultural, e talvez faça pouco ou nenhum sentido em outro 
tempo-espaço. O contexto relacional trazido por Menkman é importante pois 

Fig. 5 
“Cinema Lascado - 
Perimetral” (2016), 
de Giselle Beiguelman
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propõe justamente uma reflexão sobre o que faz com que determinadas caracterís-
ticas sejam classificadas como ruído ou não-ruído. Para abordar a relação entre 
essas duas definições, a autora se baseia em Paul Hegarty2 e afirma que o “Ruído 
tende a propor reflexivamente uma reconsideração ou revisão de seu oposto - o 
mundo de significados, normas e regulamentos, bondade ou beleza” (HEGARTY 
apud MENKMAN, 2011, p. 28). A precariedade questiona a obsessão por precisão 
e cria estranhamento em relação às suposta transparencia da fotografia tradi-
cional, que é, antes de tudo, um código construído e naturalizado como sendo o 
sistema de representação mais preciso e fiel, escondendo o sistema de regras e 
convenções sociais a ele inerente, bem como sua natureza subjetiva. 

Já o sistema de regras e codificação do que chamei de estética da precarie-
dade pode ser percebido com mais clareza, pois é sempre visto em contraposição 
ao sistema naturalizado. Nesse sistema, o ruído funcionaria como uma forma de 
interrupção da ilusão de superfície lisa, sem pontas nem rugas, estável e trans-
parente da fotografia tradicional. O ruído da estética da precariedade é um desafio 
de percepção às convenções, justamente por quebrar esse ideal de transparência, 
um desvio no modo de fruição ao qual estamos acostumados diante da fotografia 
tradicional. Ele surge quando o fotógrafo abre mão de um conjunto de regras 
naturalizado pela fotografia tradicional, quando ele cria um estranhamento com 
o que está naturalizado. 

Essa interrupção - em forma de ruído - do discurso convencional, teorica-
mente transparente, revela justamente a sua opacidade, a presença de um 
sistema de regras e códigos que pode ser eventualmente quebrada. A estética 
da precariedade é  a materialidade da câmera tornando-se evidente e a desobe-
diência das regras da fotografia tradicional sendo concretizada em uma imagem 
física. Além disso, traz em si a insegurança e o vazio de se perceber que não existe 
nada dado a priori, que as regras podem ser suspensas a qualquer momento.

Fato é que, de alguma forma, tal suspensão de regras traz certo prazer 
estético, talvez proveniente justamente da confusão e da insegurança. Na 

2 Paul Hegarty, Noise/Music: A History, London and New York: Continuum, 2007. p. 5.
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tentativa de justificar esteticamente o prazer nesse desvio, Menkman recorre a 
Ernst Gombrich3, que discorre sobre a origem do prazer estético.

Apesar de analisarmos a diferença entre o regular e o irregular, devemos 
finalmente ser capaz de tomarmos nota do fato mais básico da experiência 
estética, o fato de que o prazer está em algum lugar entre o tédio e 
confusão. (GOMBRICH apud MENKMAN, 2011, p. 29)

É compreensível que tenhamos um certo prazer na quebra do que é 
esperado e previsível, em sermos deslocados de nossa zona de conforto - que 
no limite é o tédio - rumo à um local em que vigore a suspensão de regras 
pré-determinadas. Talvez esse seja um dos estímulos que tenhamos ao construir, 
reproduzir e cultuar uma estética da precariedade, mesmo frente ao desenvol-
vimento tecnológico que aponta na direção oposta. Talvez o ruído tenha algo 
que tanto nos encanta justamente por ser fratura num discurso estabilizado, por 
ser rebarba em um mundo que quer ser visto como liso e sem rugas. A estética 
da precariedade é de cunho político, não apenas por causa do seu conteúdo ou 
construção formal, mas por sua própria gênese como forma de subversão de um 
status quo imagético.

Precisamente neste ponto é fundamental explicitar a contradição que 
existe na apropriação, automatização e massificação de uma estética de ruptura 
por uma indústria que, ao mesmo tempo, ajuda a construir o mito da precisão e 
da falta de ruído que as propagandas das novas câmeras alardeiam. No nosso 
sistema de verdades, o que puder ser lucrativo será apropriado e vendido, aterrando 
qualquer indício de contradição. 

Além do prazer que pode surgir da ruptura no deslocamento da zona de 
conforto, essa tomada de gosto pelo ruído faz parte de uma tendência contem-
porânea mais ampla, que a artista e pesquisadora Giselle Beiguelman caracteriza 
como retromania, um fetiche pelo vintage. A autora chama a atenção para o fato 
de que a cultura pop tenta, cada vez mais, reviver o passado, mas de forma 

3 GOMBRICH, Ernst Hans Josef, The Sense of Order: A Study in the Psychology of Decorative Art, London: 
Phaidon Press, 1984.
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acrítica, apropriando-se dele como um objeto de consumo, descolado do 
presente e do futuro. O passado idealizado como fetiche estético e como objeto 
de consumo (BEIGUELMAN, 2014, p. 26-28). Além de móveis, roupas e carros, 
tal fetiche também se materializa na imagem fotográfica, na romantização da 
deterioração e na nostalgia das marcas deixadas pela passagem do tempo. 

Só que esse culto acrítico ao passado não vem sem consequências. Por 
exemplo, os filtros aplicados pelo photoshop ou pelo Instagram que emulam 
nas imagens o amarelecimento causado pelo tempo não trazem com eles a 
experiência vivida nos anos que teriam de fato se passado para que os pigmentos 
esmaecessem. 

Se por um lado os filtros facilitam a emulação de uma dada aparência que 
a priori só seria possível obter no fazer fotográfico analógico ou como decorrência 
da passagem do tempo, por outro lado homogeneizam e pasteurizam a deterio-
ração como um look vintage, descolado da forma como originalmente é produ-
zido. Nos deparamos então com uma padronização digital dos resultados dos 
processos alternativos de experimentação fotográficos. O que era um resultado 
estético decorrente de vários fatores - câmera, película, processamento químico, 
deterioração, etc. - foi simplificado até virar uma aplicação de filtros pré-definidos, 
que não tem abertura alguma ao acaso e sempre irá gerar os mesmos resultados 
já previstos. Ao discutir a apropriação e automatização do glitch pelos meios 
digitais, Rosa Menkman usa o termo domesticação, já que ele perde o viés subver-
sivo e torna-se previsível (MENKMAN, 2011, p. 55). Assim como o glitch emulado 
por algoritmos digitais, os filtros também são domesticados, camuflados sob 
uma máscara de rebeldia. Assim como o punk de boutique e o hippie chique, os 
filtros e presets visam apenas um resultado atraente e não um questionamento 
político de fato.

Apesar de sua contribuição para a perda do caráter subversivo da experi-
mentação fotográfica e do esvaziamento do questionamento contra a indústria, 
a apropriação da estética da precariedade pela indústria da fotografia digital 
ganha novas perspectivas ao ser analisada sob a luz de Walter Benjamin e seu 
ensaio sobre a obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. É possível 
relacionar as consequências de se padronizar uma estética com as consequências 
da reprodutibilidade técnica para a obra de arte. Segundo Benjamin:
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[…] a reprodução técnica pode colocar a cópia do original em situações 
impossíveis para o próprio original. Ela pode, principalmente, aproximar 
do indivíduo a obra, seja sob a forma da fotografia, seja do disco. A 
catedral abandona seu lugar para instalar-se no estúdio de um amador; 
o coro, executado numa sala ou ao ar livre, pode ser ouvido num quarto. 
(BENJAMIN, 1994, p. 168).

Ou seja, apesar do surgimento dos filtros contribuir para a perda do “[…]  
aqui e agora da obra de arte, sua existência única, no lugar em que ela se 
encontra” (BENJAMIN, 1994, p. 167), eles também possibilitam acesso dos não 
iniciados à experimentação fotográfica analógica, que bem se sabe é de caráter 
exclusivista, por conta do preço e da demanda de tempo que exige. Se por um 
lado, a pasteurização e homogeneização de um processo criativo que envolve 
tantas variáveis é uma simplificação, por outro é uma forma de ampliar e difundir 
algo que a priori estava reservado a um segmento restrito da população. 

A mercantilização da estética da precariedade está intimamente ligada à 
sua popularização. A questão é: será que a ampliação do acesso é válida mesmo 
pagando-se o preço de uma pasteurização estética? Seria essa a nova perda da 
aura? A artista visual alemã Hito Steyerl levanta uma questão similar em seu 
ensaio em defesa da imagem de baixa resolução. Esta seria, segundo ela, o tipo 
de imagem que circula mais amplamente na internet e que por já ter sido baixada, 
comprimida e re-comprimida diversas vezes, perdeu suas qualidades originais 
(STEYERL, 2009, p. 1). Tais imagens acabam sendo desprezadas justamente 
pelas características que permitem sua grande circulação, pois, ao perderem 
qualidade e resolução, ficam mais leves, podendo ser enviadas e compartilhadas 
com mais rapidez, atingindo mais pessoas. 

Ao questionar a validade da tão reverenciada alta resolução, Steyerl recoloca 
a polêmica hierarquia contemporânea existente no campo das imagens, que, 
segundo ela, seria baseada em nitidez e resolução. De acordo com as convenções 
naturalizadas pela fotografia tradicional, uma imagem nítida e fiel ao seu refe-
rente estaria numa escala hierárquica superior em relação a uma imagem de baixa 
fidelidade, cheia de ruídos e falhas. Segundo Steyerl, a “Resolução foi fetichizada 
como se sua falta ocasionasse a castração do autor”, sendo percebida como fator 
de ranqueamento: quanto maior, mais valiosa é a imagem (STEYERL, 2009, p. 3). 
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A hierarquização existente entre as imagens hoje, fica clara não só ao 
pensarmos nos processos criativos que resultam em imagens consideradas ou 
não artísticas, mas também no âmbito da própria automatização, entre os 
diversos meios digitais e dispositivos que a possibilitam. O Instagram, que 
como vimos é um dos principais aplicativos que oferece filtros que emulam a 
estética da precariedade, foi lançado primeiramente em 2010, exclusivamente 
para o iOS, sistema operacional do iPhone, dispositivo de alto custo. Em 2012, 
quando finalmente foi lançada uma versão do aplicativo para o sistema opera-
cional Android, usado por celulares de todos os preços - inclusive os de baixo 
custo -, uma polêmica foi iniciada. Alguns usuários de iOS criticaram tal lança-
mento manifestando claramente o temor de que o aplicativo se popularizasse e 
perdesse o caráter exclusivista de reunir apenas usuários que podiam pagar pelo 
preço do iPhone. Para satirizar o medo da popularização, um usuário criou o site 
Pobregram, onde eram postadas fotografias supostamente tiradas por pessoas 
que usariam aparelhos de baixo custo. Refeições baratas, transporte público e 
chinelos havaianas seriam os temas mais recorrentes.4 

Por fim, gostaria de trazer para discussão Clement Greenberg e seu 
ensaio Vanguarda e Kitsch. Proponho uma aproximação entre a estética da 
precariedade e aquilo que Greenberg chamou de “cultura genuína”, considerando 
ainda que sua automatização e mercantilização podem ter alguma relação com o 
kitsch, “destinado àqueles que insensíveis aos valores da cultura genuína, ainda 
assim estão famintos pela diversidade que somente algum tipo de cultura pode 
proporcionar” (GREENBERG, 1996, p. 28).

Trago essa leitura não por conta dos aspectos estéticos ou formais, até 
porque, desconfio que na leitura de Greenberg, qualquer tipo de fotografia 
poderia ser vista como kitsch - dado o seu caráter mecânico, produto da revolução 
industrial -, mas por conta da relação que ambas estabelecem, não apenas entre 
si, mas também com o sistema econômico e com as pessoa que as consomem. 
Greenberg afirma que o kitsch é parte integrante de um sistema produtivo, 
surgindo com o objetivo de atender à uma demanda de mercado. O kitsch é criado 

4 O site Pobregram está disponível no endereço <http://pobregram.tumblr.com>. Acesso em: 27 fev. 2017.
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a partir de um simulacro do que ele considera como sendo a cultura genuína 
e é operado através de fórmulas. Ora, o que é a transformação da estética da 
precariedade em mercadoria senão a simplificação de uma experiência analó-
gica através de algoritmos digitais? A polarização que Greenberg propõe entre os 
consumidores do que ele considera como cultura genuína versus kitsch, parece 
ser pertinente, à primeira vista, para para se pensar o universo dos consumidores 
da fotografia analógica experimental versus a sua vertente digitalizada e automa-
tizada. No entanto, é complicado simplesmente considerar os consumidores do 
kitsch como “insensíveis à cultura genuína”, sendo que essa tal cultura genuína 
seria baseada e construída sobre valores sociais e economicamente excludentes. 
A fotografia analógica custa caro e demanda disponibilidade para a experimen-
tação e tempo livre. O culto à experimentação - ao qual conclamam os artistas, 
incluindo Menkman - é socialmente insensível, e deixa de fora as pessoas que 
não têm meios e recursos financeiros de participar dela5. A automatização e a 
valorização do kitsch acabam sendo alternativas à essa experimentação aurática 
e elitista. 

Dentre os consumidores do kitsch devem existir curiosos, interessados na 
tal fratura que é a estética da precariedade, mas que, sem meios - financeiros, 
culturais e temporais - para alcançá-la através de uma experimentação analó-
gica artístico-fotográfica, valem-se das ferramentas automatizadas para tal. O 
problema é que automatizar sem a devida problematização é apenas como uma 
repetição de fórmula. O que começa como rebeldia e resiliência perde sua força 
quando engolida pelo sistema ao qual ela mesmo fazia oposição. Não é de se 
espantar que a indústria se aproveite desse desejo de estar inserido em um 
sistema altamente excludente para criar ferramentas automatizadas para emular 
essa inserção.

5 Em seu Manifesto pelos  Estudos do Glitch (Menkman, op. cit.:11.), composto de dez itens, Rosa Menkman 
afirma: “Perceba que o evangelho da arte glitch também fala sobre novos padrões implementados pela 
ruptura. Nem toda arte glitch é progressiva ou algo novo. A popularização e o cultivo da avant-garde dos 
acidentes tornaram-se predestinados e inevitáveis. Esteja ciente dos efeitos de falha facilmente repro-
duzíveis, automatizados por softwares e plug-ins. O que é agora uma falha vai se tornar uma moda”.
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Resumo 
O mundo contemporâneo apresenta uma série de desafios para o sistema da arte. 
Mudanças econômicas, sociais, culturais e organizacionais na década passada produziram 
um mercado global de arte cuja influência já atinge desde a produção artística à progra-
mação de importantes instituições. O número de museus privados cresce, enquanto 
instituições públicas não possuem verba para investir em novas aquisições para suas 
coleções. Nesse cenário, nos perguntamos: em 50 ou 100 anos, o que estará legitimado 
nas coleções institucionais referentes à atualidade? Onde estarão as obras mais signifi-
cativas dos artistas brasileiros contemporâneos? Quem serão os artistas brasileiros mais 
reconhecidos? Quais critérios estéticos estão sendo legitimados através dos mecanismos 
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O mundo contemporâneo apresenta uma série de desafios para o sistema 
da arte. Mudanças econômicas, sociais, culturais e organizacionais nas últimas 
décadas produziram um mercado global de arte cuja influência já atinge desde a 
produção artística à programação de importantes instituições. O número de 
museus privados cresce, enquanto instituições públicas não possuem verba 
para investir em novas aquisições para suas coleções. Nesse cenário, um ator em 
particular ascendeu em relevância: o colecionador. Esse artigo busca discorrer 
sobre algumas de suas formas de atuação nos processos de legitimação da 
produção artística e as consequências para uma historicização de artistas e 
obras contemporâneos, atentando para o crescente papel de mecanismos do 
mercado nessa equação.

Partindo de uma discussão apresentada por Felix Vogel (2013) no artigo 
Notes on Exhibition History in Curatorial Discourse, no qual o autor menciona 
uma conferência realizada no The Clark Art Institute em 1999 intitulada The Two 
Art Histories: The Museum and The University, tomo para mim a suposta cisão 
ali discutida entre histórias da arte constituídas nesses dois ambientes distintos 
(DEUHOR, 2002). Tal conferência almejou examinar pré-conceitos de que a 
história da arte acadêmica estaria por demais interessada em gerar teoria, 
negligenciando seu objeto; enquanto o museu, ao voltar seu foco de atuação 
para a formação de públicos, prezando por números que validem sua busca por 
financiamento, teria acabado por reduzir seu papel de fomentador de pesquisa. 

A discussão apresentada é relevante não apenas por explicitar diferenças 
de abordagens em relação a um mesmo objeto de estudo, mas porque, sob uma 
ótica de análise das relações sistêmicas da arte, traz à tona a identificação dos 
diferentes lugares de fala – ou posições objetivas, como diria Bourdieu (1996) 
–, o conjunto de interesses que cada posição dispara, bem como as disputas de 
poder e legitimação de atores e práticas. Assim, o que proponho aqui é ana-
lisar não os percursos dessas diferentes estratégias de abordagem de histórias 
da arte no plural, como proposto por Belting (2013), mas sim levantar algumas 
questões sobre como suas formas de financiamento influenciam na recepção da 
produção artística pelos públicos (incluindo o público especializado) e condi-
cionam a escritura de histórias da arte.

Em um ambiente global de extrema volatilidade advinda de processos de 
financeirização do capitalismo tardio e da flexibilização das relações de trabalho, 
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a obra de arte enquanto mercadoria extrapola os limites do universo propria-
mente artístico e passa a fazer parte de uma lógica de fetichização do trabalho 
criativo na contemporaneidade (LIPOVETSKY, 2015). 

Nesse sentido, apresento brevemente dois conceitos que norteiam minha 
compreensão a respeito do Zeitgeist característico dos circuitos contemporâneos 
da arte e que está relacionado à forma de acumulação do capital na atualidade.  
Conforme afirma Lazzarato: “A acumulação original do capital é sempre contem-
porânea de sua expansão; a acumulação não é uma etapa histórica, mas uma 
realidade sempre renovada” (LAZZARATO apud SIMON, 2013, p. 113, tradução 
nossa1). Assim, o primeiro conceito diz respeito a uma condição de heteronomia 
(GRAW, 2012) das relações estabelecidas, em detrimento de uma reivindicada 
autonomia. Para Graw, isso significa que, apesar de o campo de conhecimento 
da arte ainda seguir regras internas determinadas pelos pares, sendo auto-legislado, 
questões externas – em especial as econômicas – passaram a desempenhar um 
papel cada vez mais significativo na legitimação da produção. 

O segundo conceito está diretamente relacionado ao anterior e fala de um 
novo protagonismo de agentes na contemporaneidade, resultando em uma atua-
lização do regime de valor vigente no Modernismo. Se então os mecanismos de 
constituição de valor simbólico e financeiro passavam por um critic-dealer-system, 
hoje houve uma transposição para um collector-dealer-system (LIND, 2012). 
Dessa forma, é possível notar não apenas uma ascensão e diversificação do papel 
do colecionador nos circuitos artísticos, como também uma atuação mais 
explícita nos processos que o beneficiam direta ou indiretamente. Isso passa por 
uma mudança de postura em relação à compreensão do objeto artístico: de uma 
aproximação supostamente desinteressada, que era revertida majoritariamente 
em status e capital simbólico como termos de distinção social, a um negócio. A 
arte passou a ser vista como mais uma forma de investimento (VELTHUIS, 2012). 

Retomo aqui a divisão apresentada por Vogel em relação à multiplicidade 
de possíveis histórias da arte para acrescentar outra camada de complexidade: a 
forma como o capital perpassa essas realidades. Se nos casos norte-americano 

1 ”The original accumulation of capital is always contemporaneous with its expansion; accumulation is not an 
historical stage, but an ever-renewed actuality”.
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e europeu a divisão se materializa nas relações estabelecidas entre o museu e 
a academia – duas instâncias de pesquisa por natureza –, no caso brasileiro a 
situação se mostra diferente. Conforme afirma Ivo Mesquita:

Quanto a essa questão de quem está escrevendo a história da arte no 
Brasil, vale anotar duas realidades, duas produções, duas bibliografias: 
uma, a do mercado de arte e o colecionismo particular, e a outra, a da 
academia, das universidades no Brasil e no exterior, também. Tendo a 
entender o primeiro grupo como um produto das leis de estímulo fiscal 
à produção cultural. É notável o fato de que se trata de uma bibliografia 
patrocinada, de uma diversidade de editoras sem programas editoriais 
a não ser trabalhar com incentivo fiscal. São publicações diretamente 
ligadas ao mercado (e isso não é mal em si), ao circuito das galerias, 
que têm o acesso aos colecionadores e patrocinadores, aos interesses 
das corporações que as patrocinam, dos jogos políticos regionais, dos 
interesses na valorização das coleções particulares. A despeito da sua 
qualidade irregular, de alguma forma esses livros muito ajudam na 
difusão da visualidade brasileira e criaram uma espécie de hábito deles, 
uma estratégia de marketing. Entretanto, vale ressaltar que aqueles 
casos, diversos, de publicações realmente profissionais, consistentes, 
apoiam-se na maioria das vezes em trabalhos acadêmicos, produtos 
de tempo de pesquisa e reflexão. E com isso chegamos a outra escrita 
da história da arte brasileira, a acadêmica (MESQUITA in PEDROSA, 
2013, p. 386).  

A fala de Mesquita é particularmente rica para a discussão proposta por 
fornecer indicativos de como está estruturado o sistema da arte no Brasil e 
os reflexos dessa configuração em narrativas historicizantes da arte contem-
porânea brasileira. Aqui observo a fragilidade das instituições nacionais frente 
às instituições museais consideradas na conferência do The Clark Art Institute: 
Mesquita sequer menciona os museus nessa equação. Em seu lugar, ele aponta 
a atuação do mercado, representado nas figuras dos colecionadores, patroci-
nadores e galerias. 

Se Mesquita ressalta a dicotomia mercado x academia na escrita da História 
da Arte brasileira, ele o faz enfocando os processos de pesquisa que geram publi-
cações referenciais para a continuidade e desenvolvimento de futuras pesquisas 
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no campo e que constituem o próprio campo. Além de vislumbrar os ciclos 
viciosos que esse tipo de perspectiva pode resultar – nos quais apenas aquilo 
que é mais conhecido passa a ser estudado e referenciado, tornando-se mais e 
mais relevante em detrimento de outras informações (BRANDELLERO, 2016) –, 
cabe atentar quais critérios estéticos estão sendo legitimados através dos meca-
nismos desse tipo de institucionalização no Brasil. 

No entanto, não são apenas as publicações que fazem parte dos mecanismos 
do corrente regime de valor. A atuação dos colecionadores se dá a partir de uma 
gama variada de relações políticas, sociais e econômicas. 

Uma de suas possíveis manifestações é a crescente onda de construção 
de emblemáticos espaços arquitetônicos em caráter museal, assinados por 
renomados arquitetos internacionais, para abrigar coleções privadas abertas à 
visitação pública. Essa tendência de criação de museus particulares foi apontada 
por Silas Martí como uma “febre” em artigo publicado em 2013 e não se configura 
como exclusividade de nenhum país específico, podendo ser encontrada na 
Cidade do México, com o Museo Jumex, do colecionador Eugenio López, inaugurado 
em novembro de 2013; ou o Garage Museum of Contemporary Art (2014), em 
Moscou, dos colecionadores russos Dasha Zukhova e Roman Abramovich; 
em Miami, o Pérez Art Museum que, apesar de existir desde 1984, em 2013 se 
mudou para o Museum Park e passou a ocupar um prédio construído para 
abrigar e dar visibilidade internacional à coleção de Jorge Pérez; o MALBA, 
fundado em 2001 por Eduardo Constantini, em Buenos Aires; a Fundação Louis 
Vuitton, inaugurada em outubro de 2014 em Paris; e The Broad Museum, em 
funcionamento desde dezembro de 2015 em Los Angeles do colecionador Eli 
Broad (MARTI, 2013). No Brasil, a lista é menos extensa, mas em franca expansão 
(ROSA, 2020). Usarei a título de exemplo aqui o Instituto Inhotim e o Instituto 
Figueiredo Ferraz, ambos casos pioneiros. 

O Instituto Inhotim, do colecionador Bernardo Paz, se localiza na cidade 
mineira de Brumadinho e funciona desde 2006. Com 110 hectares de área de 
visitação, Inhotim possui uma série de pavilhões expositivos, onde as obras 
de artistas como Waltercio Calas, Cildo Meireles, Tunga, Adriana Varejão, Lygia 
Pape, Hélio Oiticica, Marepe, Dominique Gonzalez-Foerster, Zhang Huan e Yayoi 
Kusama, entre outros nomes, são mostradas de maneira permanente. Menos 
ambicioso em termos de estrutura física, mas dispondo de significativa coleção, 
o Instituto Figueiredo Ferraz, de João Carlos Figueiredo Ferraz, se localiza em 
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Ribeirão Preto, no interior paulista. Conta tanto com exposições permanentes 
da coleção, como com mostras temporárias, realizadas em parceria com outras 
instituições nacionais, com o intuito de dinamizar a visitação ao espaço.

Tais exemplos afirmam o impacto dessas instituições para o sistema da 
arte como um todo. Em especial porque esses museus de iniciativa privada têm 
formado coleções a partir de orçamentos muito superiores aos dos pares 
públicos na constituição de seus acervos. Em um processo de seleção de 
mercado, museus privados acabam muitas vezes por adquirir as obras mais 
significativas dos artistas relevantes dentro de cada período. Como fica explícito 
no site da instituição localizada em Brumadinho: “Inhotim é a única instituição 
brasileira que exibe  continuamente um acervo de excelência internacional de 
arte contemporânea” (INSTITUTO INHOTIM, 2016). 

Com verba para contratar arquitetos de renome e formar uma programação 
de qualidade, muitos desses museus passaram a figurar nas principais atrações 
turísticas de suas cidades. Além disso, seus recursos também contemplam 
publicações e registros das exposições. Assim, memória institucional dessas 
coleções privadas vai sendo gerada. A partir desse material de consulta e inves-
tigação, versões de histórias da arte são escritas. Versões nas quais a relevância 
histórica e estética de determinada produção artística não necessariamente é 
priorizada. Ou seja, a constituição de coleções privadas e das instituições que 
as abrigam, em sua maioria, é regida por critérios pessoais do colecionador 
(CORDOVA, 2018), não necessariamente tendo como objetivo preencher lacunas 
históricas. Seu compromisso é com o gosto pessoal do colecionador e com a 
consolidação do seu patrimônio, por meio da valorização das obras e consequente 
aumento do capital simbólico envolvido (FIALHO, 2017). 

Um fato que cabe ser mencionado é o uso de leis de incentivo fiscal por 
parte dessas instituições. Apesar de esses museus não utilizarem verba pública 
para a aquisição de acervo, beneficiam-se desses recursos na elaboração de 
suas programações, projetos de exposições temporárias, ações educativas e 
publicações. Como esses colecionadores costumam ser também empresários 
bem-sucedidos, eles utilizam a renúncia fiscal em suas próprias empresas, tendo 
um ganho duplo: direcionamento do dinheiro de impostos para a manutenção 
do museu e valorização da sua coleção particular. Ou seja, os patrocinadores 
citados por Mesquita em sua fala.
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Outra forma de atuação dos colecionadores é através da participação em 
conselhos e diretorias de instituições públicas (FIALHO, 2017). Nessa função, o 
colecionador, além de ter acesso a informações privilegiadas a respeito da 
programação futura da instituição, detém poder nas decisões que envolvem tal 
programação. Assim, um colecionador pode se antecipar à subida de preços de 
determinado artista em função de uma mostra retrospectiva a ser realizada em 
importante museu do circuito artístico, ou emprestar obras de sua coleção a 
essa mesma exposição. Ambas possibilidades sugerem valorização da coleção 
pessoal e ganho financeiro para o colecionador. 

Uma prática já observada nos grandes museus de Nova Iorque é a viabi-
lização, por parte de grandes colecionadores, de postos de trabalho que exigem 
conhecimento específico a respeito da produção artística de determinada região 
e a consequente incorporação dos respectivos cânones por essas instituições. Na 
prática isso significa dizer que as colecionadoras venezuelanas Patricia Phelps de 
Cisneros e Estrellita Brodsky patrocinam vagas de curadores latino-americanos no 
Museum of Modern Art (MoMA, 2016) e Metropolitan Museum of Art (MET, 2016) 
a fim de incluir obras de artistas dessa região em suas coleções, bem como realizar 
pesquisas e incorporar tais artistas e suas obras dentro de narrativas centrais 
da história da arte. Apesar de ainda não termos registro desse tipo de atuação 
no Brasil, esse é um claro exemplo da relevância do capital nos processos de 
legitimação do campo artístico e que não deve ser desconsiderado. Em especial 
porque a arte brasileira tem se beneficiado indiretamente dessas ações no que 
concerne à produção latino-americana de forma mais ampla. Como exemplos 
podemos considerar a exposição de Lygia Clark no MoMA, com curadoria de Luis 
Pérez-Oramas, ocorrida em 2014; e a mostra de Lygia Pape, com curadoria de 
Iria Candela, que ocorreu no MET Breuer em 2017. Ambos curadores que ocupam 
as vagas patrocinadas pelas colecionadoras acima mencionadas.

Como parte do conselho de um museu, o colecionador também é convidado 
a realizar doações em dinheiro ou obras, a fim de contribuir com a expansão 
da coleção institucional. Tal prática tem sido cada vez mais frequente durante 
as feiras de arte, nas quais os curadores ou diretores de grandes instituições 
selecionam obras a serem incorporadas à respectiva coleção a partir de um 
programa de doações. Como exemplo cito a SP-Arte, que desde 2008 passou 
a promover um programa de estímulo à doação de obras para acervos públicos 
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e privados do país, buscando “[…] contribuir para o desenvolvimento de suas 
coleções e impulsionar a presença da produção artística nacional e internacional 
nessas instituições” (SP-ARTE, 2016). Até 2016 o projeto já havia possibilitado 
a doação de mais de 80 obras ao MAM-SP, MAM-BA, MAM-RJ, MAR, MAC-USP, 
Pinacoteca do Estado de São Paulo e MASP, entre outros, por doadores como 
Iguatemi São Paulo, a colecionadora Cleusa Garfinkel, a Fundação Edson Queiroz 
e o Banco Espírito Santo, além da própria SP-Arte. Apesar de ser uma forma 
bastante comum e eficiente de agregar trabalhos às coleções, tal mecanismo 
geralmente oculta as negociações travadas entre as partes envolvidas e os 
interesses existentes por trás dessas operações. Se por um lado os galeristas 
reduzem os valores das obras negociadas nessas situações porque a presença 
de seus artistas representados em contextos institucionais legitimados lhes é 
interessante, por outro os colecionadores tendem a priorizar obras de artistas 
que eles mesmo possuam e que possam reverter para maior reconhecimento e 
valorização de sua coleção particular.

Ainda pensando na atuação discreta do mercado nos processos de histo-
ricização da arte, há outras formas de interferir em seus rumos. De acordo com 
pesquisa realizada pelo The Art Newspaper, na qual foram analisadas cerca de 
600 mostras de arte realizadas em 68 museus dos Estados Unidos entre 2007 
e 2013, quase um terço das principais exposições individuais contou com 
artistas representados por apenas cinco galerias: Gagosian Gallery, Pace, Marian 
Goodman Gallery, David Zwirner e Hauser & Wirth. Essa análise levanta questões 
sobre a crescente influência de um pequeno número de galerias de arte na 
consolidação do mercado, especialmente quando elas muitas vezes oferecem 
apoio logístico e financeiro para exposições (HALPERIN, 2015). Os galeristas 
realizam esse investimento cientes de que a presença de seus artistas em expo-
sições individuais em instituições relevantes consolidará seu interesse por parte 
dos colecionadores e, provavelmente, elevará seus preços. Apesar de não haver 
registro de investigações dessa ordem realizadas no Brasil, estimo que os 
resultados não seriam muito diferentes em nosso contexto.

Nesse cenário, uma série de perguntas aflora a respeito de uma história 
da arte em construção, como: quais critérios estéticos estão sendo legitimados 
através dos mecanismos dessa nova institucionalização no Brasil e no mundo? 
Em 50 ou 100 anos, o que estará legitimado nas coleções institucionais referentes 
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à atualidade? Quem serão os artistas brasileiros mais reconhecidos? Onde estarão 
as obras mais significativas dos artistas brasileiros contemporâneos? O que as 
instituições estão fazendo para dar visibilidade a produções artísticas em vias de 
consagração (e que ainda não possuem validação pelo mercado)? Quais narrativas 
acompanharão a historicizacão da arte contemporânea brasileira no futuro? Que 
papel o mercado tem desempenhado na definição dessas histórias da arte? 

Ainda existem grandes lacunas nessas discussões, que merecem ser 
aprofundadas. Esse breve artigo se propõe a levantar algumas questões e 
dar visibilidade para o necessário debate a respeito do tema. Com isso reafirmo 
minha convicção de que cabe à academia jogar luz sobre esses processos e, 
assim, desenvolver ferramentas críticas que embasem a escrita de histórias 
possíveis para a arte contemporânea, tanto no Brasil como em outras geografias.
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Galerias ON-OFF: mercado da arte e (re)configurações
ON-OFF galleries: art market and (re)configurations
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Resumo 

Este artigo no campo da Arte Contemporânea, propõe discutir as estratégias de 
atuação das Galerias ON-OFF1, que atuam paralelamente em ambientes virtuais 
e físicos. A capacidade de articulação das galerias ao disseminar conteúdo nas 
redes, divulgar artistas e obras, ao realizar ações no campo da curadoria e expandir 
seus contatos em feiras de arte, promover eventos e firmar parcerias, estabelece, 
sobretudo, as suas relações com o mercado da arte. Busca-se compreender a 
atuação das galerias na contemporaneidade, através da curadoria, o público-alvo 
e suas estratégias, sobretudo as relações entre as galerias ON-OFF e o mercado 
da arte, as dinâmicas do sistema e suas (re)configurações.
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articulate the galleries by disseminating contended on the networks, publicize artists 
and works, carry out actions in the field of curatorship and expand their relations with 
the art market. It seeks to understand the performance of galleries in the contempo-
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Galerias: da modernidade ao contemporâneo

Na contemporaneidade, classificar as galerias de arte enquanto físicas ou 
virtuais já não basta para identificar o meio de atuação das mesmas. No século 
XXI as galerias atuam em paralelo, concomitantemente, online (ON) através de 
sites, redes sociais e aplicativos, e offline (OFF) a partir de seus próprios 
endereços físicos, ou em feiras de arte e ações em museus, ou ao realizar 
exposições itinerantes. Essas ações, no entanto, não são exclusivas das galerias 
contemporâneas, elas correspondem também às atividades das galerias desde as 
suas origens nas primeiras décadas do século XX (CINTRÃO, 2011). Em meados 
da década de 1930, em São Paulo, e de 1940, no Rio Grande do Sul, as galerias 
surgem em parceria com estabelecimentos comerciais, como livrarias e estúdios 
fotográficos. Em 1960, no entanto, a Galeria Bonino, com sede no Rio de Janeiro, 
se destaca por abrir as portas exclusivamente para expor e comercializar obras 
de arte. Na década de 1980, surgem diversas galerias no Brasil e no mundo, 
apesar de certa instabilidade de duração: 

[...] contavam-se 330 em 1990, em Paris, e cerca do mesmo número 
em Nova Iorque em diferentes momentos. A edição do guia Bill’art 2004 
apresentava 590 galerias de arte moderna e contemporânea e estimava 
cerca de 6000 lugares “abertos ao público com a vocação de apresentar 
todas as formas de arte”. (LIPOVETSKY; SERROY, 2014, p. 60). 

Cada vez mais especializadas e voltadas para o mercado, as galerias 
tornaram-se múltiplas, no sentido de não somente expor e comercializar, mas 
proporcionar conhecimento, facilitar o acesso e a disseminação da arte, realizar 
cursos, palestras e workshops, e ao propor novas alternativas de atuação em 
rede ao usufruir das tecnologias possíveis e da internet. Segundo Xavier Greffe 
(GREFFE, 2013), hoje as artes possibilitam o estímulo ao consumo e, em uma 
economia de mercado, vê-se o uso da arte para reforçar, sobretudo, a imagem 
das empresas. 

Nesse sentido, observa-se também a atuação constante do curador, para 
que as ações estejam em consonância com os propósitos das galerias, de acordo 
com o que se pretende alcançar, seja o público que visita as exposições, os 
colecionadores e investidores atentos ao mercado, ou o próprio interesse das 
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empresas que muitas vezes patrocinam eventos artísticos em busca de legitimi-
dade social. Uma visão mais ampla do campo de atuação de um curador pode 
ser compreendida a partir do livro Uma breve história da curadoria, de Hans Ulrich 
Obrist (2010), onde desde a apresentação de Nessia Leonzini e do prefácio 
assinado por Christophe Cherix, compreende-se que se trata de uma espécie de 
rede de relações da própria comunidade artística e que a palavra curador deriva 
do latim, curare, no sentido de preservar as obras de arte e, ainda, que a história 
da arte está intrinsecamente ligada às exposições. 

As exposições compõem a base da pirâmide do sistema da arte, junto aos 
artistas, os produtores e, contudo, estão interligadas ao mercado da arte, mais 
efetivamente desde o século XIX (OLIVEIRA, 2017). E, segundo Raymonde 
Moulin, entre 1980 – 1990, as exposições tronaram-se múltiplas e itinerantes, 
“[...] organizadas por curadores, conservadores de museu ou ‘curadores’ free 
lance” (2007, p. 31), o que indica a pluralidade de papeis dos agentes aqui 
apontados.

Na contemporaneidade a exposição é compreendida enquanto sistema 
de natureza interativa ou, ecossistema que articula obras, artistas, discursos dos 
curadores e das instituições que as recebem. Uma exposição artística tem a 
intenção de produzir e difundir conhecimento, significado e significâncias, onde 
o curador é o responsável por disponibilizar pontos de contato nas redes, entre 
instituições, agentes, artistas e público. A curadoria assume, portanto, diversos 
papeis e, sobretudo, proporciona o encantamento suscitado, muitas vezes, pelas 
empresas, bem como a aproximação entre público e obra, como avalia Greffe 
(GREFFE, 2013).

A partir do advento da internet na década de 1990, pode-se pensar a 
inserção das galerias também no âmbito online e, mais recentemente, nas redes 
sociais. Como primeiro passo para uma atuação ON das galerias, aponta-se a 
digitalização de seus acervos, bem como a divulgação das biografias de seus 
artistas e os dados das obras para acesso via internet. Posteriormente, a organi-
zação de eventos e a divulgação de seus registros nas redes. Atualmente vê-se 
a intensificação de postagens no sentido de proporcionar simulações das obras 
em ambientes comuns, não somente na galeria ou paredes de museus, para 
induzir o pensamento de que ter obras de arte em casa, ou no ambiente de 
trabalho, faz parte do cotidiano, estimulando assim o consumo e o colecionismo.
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Como exemplo de galerias que hoje mantêm seus acervos digitalizados 
e direcionam ações, tanto para ambientes físicos quanto online, podemos citar 
a Bolsa de Arte (RS e SP) <http://www.bolsadearte.com.br/site/pt/>, a Verve 
Galeria < http://www.vervegaleria.com/> a Casa Triângulo (SP) <https://www.
casatriangulo.com/> a Aura Arte Contemporânea (SP) < https://www.aura.art.
br/>, a Galeria de Arte Mamute (RS) < https://www.galeriamamute.com.br/> e a 
Moblanc Galeria (RS) < https://www.moblanc.art/>.

A Galeria Bolsa de Arte (Figura 1), sob a direção da galerista Marga Pasquali, 
fundada em 1980 em Porto Alegre RS, tem como foco principal a arte contem-
porânea e representa artistas com reconhecimento no mercado da arte, sempre 
atenta também ao lançamento de novos nomes. Em 40 anos de atividade, 
segundo informações disponibilizadas em seu próprio website, foram realizadas 
mais de 250 exposições de arte. A galeria recebe o público em seu espaço físico, 
um grande pavilhão junto à Rua Visconde do Rio Branco, no bairro Floresta, em 
Porto Alegre/RS, sem necessitar agendamento prévio. E, desde 2014, a galeria 
atende também em sua filial, na Rua Mourato Coelho, 790, na Vila Madalena, em 
São Paulo/SP. O foco da galeria nos ambientes virtuais é para divulgar as obras 
de arte contemporânea do acervo da galeria.

Fig. 1 
Galeria Bolsa de Arte. 
Ambiente virtual. Disponível 
em: <http://www.bolsade-
arte.com.br/site/pt/>. 
Acesso em 08 jun. 2019.
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Fundada em 1988 por Ricardo Trevisan, a Casa Triângulo (Figura 2), recebe 
o público desde 2016 em nova sede, na Rua Estados Unidos, 1324, Jardins, São 
Paulo / SP, destaca-se como incentivadora e apoiadora de artistas contemporâ-
neos dando-lhes visibilidade e reconhecimento, sobretudo internacional. A Casa 
Triângulo, assim como a Galeria Bolsa de Arte, possui um vasto acervo de arte 
contemporânea e conta com artistas renomados e emergentes. Atua ativamente 
em feiras de arte como a SP-Arte, Art Rio, Art Miami, ArteBA, Arco Madrid, entre 
outras, e também em leilões. A galeria atua online através das redes sociais, 
Instagram e Facebook, com atualizações frequentes, com destaque para as 
obras de arte contemporânea comercializadas pela galeria.

Fig. 2 
Casa Triângulo. 
Ambiente virtual. 
Disponível em: <https://
www.casatriangulo.com/>. 
Acesso em 08 jun. 2019.

A Verve Galeria (Figura 3), fundada por Allan Seabra, iniciou as suas ativi-
dades em 2013 em São Paulo/SP, na Rua Lisboa, 285 – Jardim Paulista, com 
o propósito de levar ao público produções de diversos artistas e múltiplas 
linguagens. Para além do comércio, a galeria promove intercâmbios e parcerias 
com outras galerias e espaços a fim de possibilitar também a disseminação de 
conhecimento através de palestras, workshops e exposições. As redes sociais 
são atualizadas constantemente e destacam as produções e biografias de seus 
artistas representados. 
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Aura Arte Contemporânea (Figura 4), surge inicialmente como plataforma 
digital em 2015, com o propósito de ser uma galeria online. Entretanto, a 
galeria consolida-se como ON-OFF, uma vez que a experiência em âmbito virtual 
desdobra-se em eventos físicos, ao realizar exposições itinerantes e participar 
de feiras de arte. Após breve atuação em Porto Alegre/RS, a sua diretora, Bruna 
Bailune, ao buscar novos mercados, abre as portas do espaço físico da Aura em 
2017, na Rua Wisard, 397, Vila Madalena, São Paulo/SP. Verve Galeria e Aura 
Arte Contemporânea enfrentam gigantes com o vigor de jovens e talentosos 
artistas e, ambas, recentemente, passaram a atuar em feiras de arte, como a 
SP-Arte, a SP-Arte/FOTO, ArtRio e Parte Feira de Arte Contemporânea.

Em Porto Alegre/RS, em 2012, é fundada a Galeria de Arte Mamute 
(Figura 5) por Niura Borges, com foco na pesquisa poética em arte contempo-
rânea, a fim de dar visibilidade aos artistas em formação acadêmica. A galeria 
recebe o público em seu espaço físico, uma edificação tombada pelo patrimônio 
histórico, junto à Rua Caldas Júnior, 375, no Centro Histórico da capital gaúcha. 
Representa artistas gaúchos emergentes e auxilia na projeção e circulação de 
suas obras nacional e internacionalmente. Propostas teórico-prático-reflexivas, 
a partir de palestras, cursos, residências artísticas, bem como publicações e 
defesas de mestrado e doutorado, configuram as dinâmicas da galeria gaúcha. 

Fig. 3 
Verve Galeria. 
Ambiente virtual. 
Disponível em: <https://
www.instagram.com/
vervegaleria/?hl=pt-br>. 
Acesso em 08 jun. 2019.
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No cenário artístico global, a Mamute consolida-se enquanto galeria contem-
porânea atenta às dinâmicas do sistema, sobretudo ao participar de feiras 
nacionais e internacionais, tais como SP-Arte, ArtRio e Pinta Miami.

Fig. 4 
Aura Arte Contemporânea. 
Ambiente virtual. 
Disponível em: <https://
www.aura.art.br/>. 
Acesso em 08 jun. 2019.

Fig. 5 
Mamute Galeria de Arte. 
Ambiente virtual. Dispo-
nível em: <https://www.
galeriamamute.com.br/>. 
Acesso em 08 jun. 19.
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Seguindo tendências mundiais a Moblanc Galeria, com foco em curadoria e 
assessoria para colecionadores, inaugurou o seu espaço físico em 20 de agosto 
de 2019, em Santa Maria/RS, no boulevard do Empreendimento Espírito Santo, 
na Rua Venâncio Aires, 1434 – loja 107. Fundada pela autora desse artigo – que, 
em seu doutoramento propõe um estudo teórico-prático acerca das estratégias 
de atuação das Galerias ON-OFF –, a Moblanc disponibiliza em seu ambiente 
online diversas obras de artistas contemporâneos em plena atividade, represen-
tados pela galeria e, também através de seus perfis nas redes sociais, atende 
interessados em arte em todo o Brasil. A Moblanc, em parceria com as galerias 
Espaço Cultural Duque de Porto Alegre e Escritório de Arte de Porto Alegre, expõe 
e comercializa em seu espaço físico, obras de artistas renomados, tais como 
Salvador Dalí, Pablo Picasso, Tarsila do Amaral, Di Cavalcanti, Iberê Camargo, 
entre outros grandes nomes da arte moderna e contemporânea, nacional e 
internacional. 

Fig. 6 
Moblanc Galeria. 
Ambiente virtual. 
Disponível em: < https://
www.moblanc.art/>. 
Acesso em 13 mar. 2020.
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Galerias ON-OFF: (re)configurações a partir da globalização

Arte e globalização define o tema central da arte na atualidade segundo 
Robert Fleck (FLECK, 2014). No começo do século XXI, a partir da globalização, 
se institui a indústria da arte que dialoga com “[...] o mercado financeiro, as 
marcas e os meios globalizados e com o capital recente dos países emergentes 
que tem causado a explosão de preços no segmento mais alto do mercado da 
arte” (FLECK, 2014, p.10)2.

O cenário da arte, no entanto, tornou-se globalizado nos últimos dez anos 
e os países emergentes garantiram boas surpresas para a arte contemporânea, 
de acordo com o diretor da Art Basel (1991 – 2000) Lorenzo Rudolf (in GRANET; 
LAMOUR, 2014, p. 233). Rudolf pontua que ocorrem mudanças significativas 
quanto às estruturas do mercado, que evoluem permanentemente ao surgir 
novos colecionadores, novas fundações, bem como novas técnicas de marketing 
(estratégias). Esta situação também acentua a importância da articulação 
arte<>mercado, contribuindo para a valorização do objeto artístico, onde a 
curadoria atua voltada para a projeção de obras no sistema.

O valor da obra de arte é, segundo Moulin (MOULIN, 2007), estabelecido a 
partir das avaliações realizadas por especialistas, sejam eles críticos, curadores, 
historiadores, entre outros agentes culturais. Como por exemplo, os galeristas, 
que frequentemente optam por unir aos artistas renomados, os artistas emer-
gentes, uma estratégia utilizada para alcançar diferentes instâncias culturais e 
públicas. Nota-se que os galeristas apostam, sobretudo, em jovens artistas, na 
intenção de atrair e mobilizar, inclusive, novos colecionadores de arte, uma vez 
que “[...] toda obra de arte é uma aposta ao futuro”, como afirma Isabelle Graw 
(GRAW, 2013, p. 39).

No mercado da arte, a distinção se impõe, no entanto, entre duas cate-
gorias de obras stars, de um lado as grandes obras do passado, raras, 
valorizadas pelo tempo e pela história e, de outro lado, as obras vedetes 
da arte contemporânea com destino artístico e financeiro incerto, mas 
altamente especulativas. (Molin, 2007, p. 46).

2 Tradução nossa. Texto original: “[...] el mercado financeiro, com las marcas y los médios globalizados y 
com el capital reciente de los países emergentes que há causado la explosión de precios em el segmento 
más alto del mercado del arte.” (FLECK, 2014, p.10).
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Para o galerista, é fundamental observar e identificar o que o seu público 
procura: se obra de arte rara, para investimento, com valores mais altos devido à 
unicidade e originalidade, ou obras de baixo investimento, muitas vezes encon-
tradas através de obras reprodutíveis (múltiplos, gravuras) e por esse motivo, 
mais acessíveis. “Para entrar no mercado com o estatuto de obra de arte, um 
objeto deve ser único ou, na impossibilidade de ser único, deve ser raro” 
(MOULIN, 2007, p. 93). Parte-se do princípio, portanto, de que as obras repro-
dutíveis, os múltiplos, devem ter valor artístico e estético. Para Isabelle Graw 
(2013), a unicidade aumenta significativamente o seu valor simbólico e eleva o 
artista a uma posição privilegiada, onde a sua assinatura sustenta a promessa 
de originalidade. 

Feiras de arte: repercussão internacional

Estar atento ao mercado e às possibilidades que surgem através dele, 
depende também de um olhar empreendedor por parte dos agentes do campo 
da arte. Sobretudo do curador que, ao compreender o sistema da arte enquanto 
“[...] conjunto de indivíduos e instituições responsáveis pela produção difusão, 
e consumo de objetos e eventos por eles mesmos rotulados como artísticos” 
(BULHÕES, 2014, p. 15-16), identifica possibilidades de exercer a curadoria 
também no âmbito do mercado, ao buscar obras e artistas para suprir a demanda, 
organizar exposições e propor eventos para assistir os colecionadores e investi-
dores em arte.

Pensar a arte e sua dinâmica mercadológica não é uma característica 
exclusiva da atualidade, pois na década de 1960, Andy Warhol utilizou o seu 
conhecimento de marketing para atingir objetivos comerciais e lucrar com a 
arte. Warhol defendeu a arte enquanto mercadoria e concedeu ao artista o status 
de celebridade. A euforia do mercado da arte, no entanto, estava apenas começando.

Sob o impulso dos formadores de opinião, os grandes marchands e 
os grandes colecionadores, certos artistas foram promovidos ao nível 
de estrelas. Muitos foram submetidos a forte pressão para produzir 
sempre mais, porque não havia muitas obras de artistas conhecidos para 
atender à demanda. Ajudado pela especulação, o mercado ficou voraz, 
fazendo com que artistas se convertessem em “produtores de arte”. 
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Como a difusão pela mídia acelerou mais o processo, a arte contem-
porânea passou a ser um “bom negócio mundial”. Um negócio que 
colocou a arte no centro da nossa sociedade de consumo. (GRANET; 
LAMOUR, 2014, p. 37).

Para Lipovetsky e Serroy (2014), essa euforia diz respeito ao estilo como 
novo imperativo econômico: o capitalismo artístico. Galerias brasileiras como a 
Bolsa de Arte e a Casa Triângulo que têm seu público estabelecido, com foco 
no colecionismo e participação frequente em feiras de arte legitimadas, assim 
como as jovens e atuantes galerias Verve, Aura e Mamute, que buscam novas 
alternativas para atrair o público e expandir suas ações tanto offline quanto online, 
são exemplos de galerias que evidenciam essa fase na contemporaneidade. 
Segundo Lipovetsky e Serroy (2014), o capitalismo artístico faz referência à 
criação de um sistema de comercialização e de difusão da arte em escala 
internacional, devido à multiplicação de colecionadores, investidores e especu-
ladores, inclusive no âmbito do ciberespaço. Trata-se de um sistema que concebe, 
produz e distribui prazeres, sensações e encantamento: o valor estético experiencial. 

A importância das lógicas mercantis no mundo da arte não é nova, mas 
evidentemente, no momento da globalização, é um novo patamar que 
se atinge, como o testemunham particularmente o crescimento dos 
investimentos dos colecionadores e os aumentos vertiginosos a que 
chegam os preços das obras (LIPOVETSKY; SERROY, 2014, p. 48).

Quanto aos colecionadores, público-alvo de galerias como a Bolsa de 
Arte, vê-se na contemporaneidade um novo perfil. De acordo com Bruna Fetter, 
“[...] foi registrado um aumento do interesse dos colecionadores por maior conhe-
cimento e ‘uma vontade de aderir ao sistema’, ao realizar suas compras através 
de galerias” (FETTER in: BULHÕES, 2014, p. 132), o que ratifica a compreensão 
sobre o sistema artístico, e sobre os processos de legitimação e valorização da 
produção em arte. As galerias estão atentas à estética estratégica, da beleza e do 
espetáculo, da emoção e do entertainment para conquistar mercados, sobretudo 
a partir das feiras de arte.

Para Xavier Greffe (2013), as feiras geram repercussão internacional e, 
apesar do alto custo e da logística criteriosa, participar de feiras renomadas 
garante a sobrevivência econômica das galerias. Em tempos de crise econômica 
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pode-se questionar se tal investimento é válido. A resposta afirmativa parte de 
Fernanda Feitosa, diretora da Feira SP-Arte: economia em crise não significa 
necessariamente que há um declínio nas vendas de obras de arte. Conforme 
declara Feitosa para Alessandro Giannini, em entrevista para o Jornal O Globo 
(2015), há boas oportunidades para o mercado da arte mesmo em períodos 
de crise. A diretora alerta, no entanto, para as possibilidades de aquisição de 
obras de arte com valores mais acessíveis através de galeristas e colecionadores 
que necessitam vender com maior urgência a fim de se capitalizar. Importante 
também ressaltar que existe uma maior flexibilidade quanto aos trâmites de 
compra e venda, e até mesmo valores das obras, durante o período da feira, o 
que faz movimentar toda a cadeia produtiva. 

As galerias buscam, através de suas participações em grandes feiras de 
arte, o reconhecimento internacional no mercado de arte contemporânea. Através 
das feiras possibilita-se maior inserção no circuito artístico, bem como o acesso 
a colecionadores que buscam diversificação para suas carteiras de investimento. 
A realização de parcerias entre galerias também é observada nas feiras de arte, 
fato esse que proporciona oportunidades de expansão de suas atividades para 
outros mercados.

Pode-se citar como algumas das principais feiras de arte no mundo: Art 
Basel Miami Beach, Miami; Art Weekend, São Paulo; Artissima, Tolino; FIAC, Paris; 
Frieze, Londres; ArtRio, Rio de Janeiro; Art Basel, Basel; SP-Arte, São Paulo; Art 
Dubai, Dubai; The Armory Show, New York; ESTE Arte, Punta del Este; ArteBA, 
Buenos Aires, entre outras.

Considerações

Diante das transformações do sistema da arte e de suas (re)configurações, 
em vista das tendências contemporâneas, pode-se observar que a cultura de 
prestígio e a art business ocupam boa parte do ecossistema artístico, como 
apontam Hans Belting, Gilles Lipovetsky e Jean Serroy. “A sociedade, por motivos 
os mais diversos, é dependente de uma cultura de prestígio e está fortemente 
decidida, por isso, a dar crédito à arte, sem considerar o que ela hoje efetivamente 
realiza” (BELTING, 2006, p. 138). Para Lipovetsky e Serroy (2014), o momento 
atual é o da art business onde triunfam as especulações, o marketing e a 
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comunicação e a dimensão estética cada vez mais condicionada às estruturas 
financeiras e comerciais. 

Assim, para se inserirem no mercado da arte, as galerias tendem à versa-
tilidade, sobretudo do ponto de vista da curadoria, a fim de integrar, conectar 
e aproximar público<>obras<>artistas e atender às demandas de consumidores, 
especuladores, colecionadores, todos ávidos por novidades. Alguns procuram 
bons investimentos, contando com a ascensão dos artistas emergentes, outros 
movidos apenas por modismos e prazeres estéticos. Independente das moti-
vações, não nos cabe julgar, apenas avaliar que existem diversos públicos para 
os quais as galerias têm de se voltar. Cada público demanda ações e estratégias 
diferenciadas, o que, de certa maneira, é realizado com desenvoltura pelas 
galerias ON-OFF por se mostrarem bastante articuladas.

Em um sistema onde a arte é aliada do comércio, da indústria, do consumo 
e do divertimento, pode-se observar que ela está de fato mais próxima do grande 
público. Lipovetsky e Serroy apontam a 

[...] reestruturação do universo consumista pelo princípio criativo que 
funciona como estratégia de marketing, processo criativo de valor, 
instrumento de competitividade das empresas. A arte que impregna o 
mundo comercial não se espalha à maneira de ‘éter estético’: procede 
de um projeto e de uma estrutura organizacional que fixa objetivos e 
que os criativos enquadram. (LIPOVETSKY; SERROY, 2014, p. 77).

Considera-se, contudo, que o processo de reestruturação após a crise dos 
anos 1990 levou as galerias de arte contemporânea a buscar e adotar múltiplos 
papeis na contemporaneidade. Elas estão inseridas em um projeto de organi-
zação, de internacionalização e de comercialização com metas e objetivos bem 
definidos por seus agentes culturais. O fomento à inovação no campo da cura-
doria é uma constante para galerias contemporâneas que, muitas vezes, propõe 
projetos curatoriais a partir de curadores convidados, o que proporciona uma 
maior versatilidade de mostras e assim, atrai novos olhares.

E quanto as obras, julgadas por seus resultados comerciais e circulação 
no mercado, aponta-se que elas estão inseridas em um sistema onde capitais 
gigantescos e negócios de grandes somas são realizados, em uma “época plural”, 
como definem Lipovetsky e Serroy (LIPOVETSKY; SERROY, 2014, p. 55). O que 
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de fato exige das galerias e de suas curadorias, possíveis (re)configurações e 
atualizações constantes, sobretudo de seus perfis, para dar conta das dinâmicas 
expositivas e mercadológicas em um contexto que transformou a cultura em negócio.
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Contextos de censura às artes visuais no Brasil: duas aproximações
Visual arts censorship contexts in Brazil: two approaches

  
Juliana Proenço de Oliveira*

Resumo 

Esta pesquisa propõe aproximar o “contexto” de censura às artes visuais no Brasil após 
2017 ao da ditadura militar (1964–1985). Na ditadura, a censura agia via um órgão estatal 
oficial, extinto em 1988. Ainda assim, pode-se divisar um “contexto” atual de censura pela 
profusão de casos ocorridos desde 2017. Se, no passado, censurar era ato exclusivo de 
funcionários estatais específicos; representantes públicos, privados e até indivíduos 
censuraram obras de arte nos últimos anos. No curso da análise, surgem indagações sobre 
o perfil político ou moral da censura nos dois contextos estudados e sobre a capacidade de 
ambos gerarem autocensura. Argumento comum hoje é o de que a censura não passa de 
uma “cortina de fumaça” para interesses políticos. Urge cogitar que se lida com algo menos 
efêmero do que fumaça, cuja dispersão exigirá esforços concretos.
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Abstract

This research proposes to approximate the “context” of censorship to visual arts in Brazil after 
2017 to that of the military dictatorship (1964–1985). In the dictatorship, censorship acted via 
an official state institution, which was extinguished in 1988. Still, one can see a current “context” of 
censorship by the profusion of cases that have occurred since 2017. If, in the past, censoring was 
the exclusive act of specific state officials; public and private representatives and even individuals 
have censored works of art in recent years. In the course of the analysis, questions arise about the 
political or moral profile of censorship in each of the studied contexts and about the capacity of both 
to generate self-censorship. A common argument today is that censorship is nothing more than a 
“smokescreen” for political interests. There is an urgent need to consider dealing with something less 
ephemeral than smoke, the dispersal of which will require concrete efforts.
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Antes de especificar quais são as “duas aproximações” indicadas no título, 
cabe destrinchar outro mistério ali existente, talvez menos evidente, mas tão 
relevante quanto o anterior: por que falar em contextos, e não simplesmente de 
censura? O motivo deriva da constatação de que a censura é uma constante, um 
dado incontornável da vida em sociedade; apenas variam as formas e a inten-
sidade de sua incidência. Maria Cristina Castilho Costa e Walter Sousa Jr., coorde-
nadores do Observatório de Comunicação, Liberdade de Expressão e Censura 
(OBCOM) da Universidade de São Paulo (USP), oferecem um breve panorama da 
questão1 em artigo sobre o perfil da censura na atualidade: 

[…] a censura é tão antiga quanto a cultura humana. A oposição existente 
entre nossa subjetividade e a vida coletiva faz com que nos sintamos 
sempre como dissidentes, buscando entender nossa identidade que 
nos faz fiéis à nossa interioridade e, ao mesmo tempo, pertencentes 
à coletividade. Essa oposição é sentida e vivida pelos indivíduos como 
limites à plena realização de nossa individualidade. A pressão da 
cultura dominante sobre a dissidência, que é própria da vida social, 
levou à criação de mecanismos censórios que, com o passar dos 
séculos, resultou na criação de órgãos censórios e práticas rotineiras 
de censura (DOSSIÊ, 2018, p. 33). 

Se a censura é (em princípio) onipresente, este texto, conforme, de novo, 
o título, limita-se a discutir a censura às artes visuais no Brasil. E a promessa 
de “duas aproximações” conduz a um recorte ainda mais preciso – já que os 
anteriores deixam bastante terreno a desbravar. A primeira delas é temporal: 
dois momentos entram no escopo da pesquisa – de 2017 até o presente e 
durante a ditadura militar (1964–1985). Tal escolha pressupõe que a memória 
do período ditatorial siga influenciando a forma como a censura é encarada no 
país, podendo-se, mediante a comparação, desvelar outras interpretações, sobre 
o presente, mas também sobre o passado do tema. A segunda aproximação é 

1 Fornecer uma definição aprofundada do que é “censura” desborda dos limites estreitos deste artigo. 
Mesmo porque, como se verá adiante, com base nos autores citados neste trecho, a censura, atualmente, 
foge a fórmulas ou estruturas pré-definidas, devendo ser analisada caso a caso. Delimitar, a essa altura, 
o que é “censura” talvez antes prejudicasse do que colaborasse com o estudo.
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indagativa, duas perguntas conduzem a investigação proposta: o que define os 
dois contextos de censura antes delineados (por que é possível destacá-los 
enquanto “contextos”)? E quem são os agentes que aplicam a censura em cada 
um desses casos?

Por cronologia, inicia-se pela ditadura militar. Na linha da citação anterior, 
existia, então, um órgão censório estatal, a Divisão de Censura de Diversões 
Públicas (DCDP); e é isto que define o “contexto” de censura às artes no período 
ditatorial. Tal divisão fora criada em 1945, ao fim do Estado Novo (1937–1945), 
e extinta, oficialmente, em 1988, com a promulgação da última Constituição 
Federal. Após o golpe de 1964, a DCDP teve sua atuação reforçada e aparelhada 
para o controle político, constando, entre suas principais preocupações, o combate 
ao comunismo e a preservação da imagem do Brasil e de seus governantes 
dentro e fora do país.2 Nos primeiros vinte anos de sua existência (1945–1964), 
ou durante o intervalo democrático entre os regimes de Vargas e o militar, o 
órgão funcionara mais como um guardião da moral e menos como um regulador 
ideológico. Seus funcionários eram subordinados, via de regra, à Polícia Federal 
e exerciam a censura de telenovelas, peças de teatro, músicas e afins, cujos 
textos deveriam ser aprovados antes da divulgação (GARCIA, 2009). 

Esse último dado conduz a uma ressalva. A censura do parágrafo supra 
– prévia, sistemática, padronizada –, como se costuma associar à ditadura, 
operava pela análise de textos. As obras de artistas visuais desbordavam, portanto, 
de seu modus operandi, restando-lhes um controle bem mais errático. Caroline 
Schroeder e Paulo Miyada, em comentário no catálogo da exposição AI-5 50 
anos: ainda não terminou de acabar, indicam que não “existia uma orientação 
específica para [a censura durante a ditadura militar sobre] as artes visuais, o 
que tornava tudo ainda mais complexo, pois ao contrário das manifestações 
culturais que eram submetidas à censura prévia, as artes plásticas sofreram atos 
censórios de forma arbitrária e imprevisível, muitas vezes acionados por mili-
tares ou por civis” (MIYADA, 2019, p. 137). Talvez em razão disto, sejam poucos 
os casos oficiais de censura às artes de que se tem notícia ao longo dos mais de 
vinte anos de ditadura, em comparação com o teatro, a música, a televisão, etc. 

2 Carolina Schroeder aduz ótima síntese sobre a questão na introdução de sua dissertação de mestrado a 
respeito das polêmicas que envolveram a 10ª Bienal de São Paulo em 1969 (SCHROEDER, 2011, pp. 28–38).
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O rol feito por Schroeder e Miyada no texto antes citado computa só três 
episódios: “a segunda Bienal Nacional de Artes Plásticas (Bienal da Bahia) em 
dezembro de 1968, a exposição da representação brasileira para a 6ª Bienal 
de Jovens de Paris, realizada no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro 
(MAM-RJ) em maio de 1969, e a 10ª Bienal de São Paulo, realizada em setembro de 
1969” (MIYADA, 2019, p. 137). Mesmo que não seja uma listagem exaustiva 
– nem era esse o objetivo dos autores –, tampouco se constatou, na pesquisa 
feita até aqui, muitos outros casos.3 Vale citar a 9ª Bienal de São Paulo (1967), 
quando obras de Quissak Jr. (1935–2001) e Cybèle Varela (1943) foram retiradas 

3 De censura “oficial”, ou seja, em que, por ordem de agente estatal, obras são retiradas de exposição 
pública. Não se incluem aqui, por exemplo, os casos de autocensura (quando os próprios artistas ou 
instituições artísticas optam por não exibir obras a despeito da ausência de coação direta nesse sentido); 
tanto pela dificuldade de se mapear esses dados, como pela linha de argumentação que se vem construindo, 
voltada para a censura instituída durante a ditadura militar. A questão da auto-censura ganhará atenção 
mais adiante.

Fig. 1 
Cybèle Varela (1943).
O presente, 1967–2018.
Esmalte sintético sobre 
madeira, 65 x 130 x 6 cm.
Coleção Lili e João Avelar



205Juliana Proenço de Oliveiraa e
A

rte
 &

 E
ns

ai
os

Arte e Ensaios
vol. 26, n. 40,
jul./dez. 2020

de exposição antes da abertura do evento por ordem da Polícia Federal (9ª 
BIENAL DE SÃO PAULO, 2020). 

Há, no catálogo de AI-5 50 anos, a reprodução do ofício enviado pelo 
Delegado Regional da Polícia Federal paulista ao então Presidente da Fundação 
Bienal de São Paulo, Ciccillo Matarazzo, determinando a exclusão da obra O 
presente de Cybèle Varela. Nela (imagem acima), o uniforme de um militar 
enlaçado por uma fita azul e branca (de presente) que carrega sua cabeça 
confunde-se com o mapa do Brasil. Há, ainda, um coração rosa projetando-se 
da imagem, com a inscrição de uma estrofe do Hino à Bandeira: “Recebe o afeto 
que se encerra em nosso peito juvenil”. Na palavras de Paulo Miyada: “A delica-
deza da fita azul e branca e do coração não esconderam a ironia crítica da obra” 
(MIYADA, 2019, p. 43). Segue o conteúdo do ofício referido: 

[…] Senhor Presidente,

Tenho a honra de solicitar a V.S. a fineza de excluir da próxima exposição 
pública de arte contemporânea a obra da Dona Cibelle, sôbre [sic] a 
figura de um militar.

Agradecendo a atenção dispensada aproveito a oportunidade para 
renovar a V.S. meus protestos de estima e consideração (apud MIYADA, 
2019, p. 45).  

O texto do General Silvio Corrêa de Andrade é de uma simplicidade e de 
uma gentileza eloquentes. Em poucas linhas e sem esforço em se justificar, 
deixa claro o que quer e o que incomoda na obra de Varela: a representação da 
“figura de um militar”. Diante da burocracia cordial (em aparência, ao menos) do 
ofício fica quase impossível comparar a censura na ditadura militar aos casos mais 
recentes; entre os quais se destaca o espetáculo feroz proporcionado, em 30 de 
setembro de 2017, por manifestantes que exigiam o fechamento do Museu 
de Arte Moderna de São Paulo (MAM-SP), após a difusão na internet de vídeo 
mostrando o momento, dias antes, durante a performance La Bête, de Wagner 
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Schwartz, em que uma criança tocara o corpo nu do artista.4 Vê-se, em vídeo 
compilando discursos inflamados durante o protesto, que seus apoiadores 
diziam-se preocupados com as crianças e a família brasileiras, entoando frases 
como “pedofilia é crime” (MORCEGO PROJECT, 2017). Ou seja, enquanto em 
1967 a motivação da retirada da obra era política – preservar a figura dos 
militares –, em 2017 são supostos guardiões da moral que fiscalizam as 
instituições culturais.     

E é assim na maioria – talvez na totalidade – dos casos de ataques 
a manifestações artísticas nos últimos três anos; suas motivações (decla-
radas) são morais. Se, por um lado, não existe hoje no país órgão censório 
estatal em atividade5, por outro, a quantidade de episódios de censura às artes 
visuais supera em muito a meia dúzia de incidentes documentados durante a dita-
dura. É, nesse norte, a profusão que determina tanto a existência, aqui defendida, 
de um “contexto” atual de censura, quanto a escolha do ano de 2017 como 
seu marco inicial. Ou seja, não se trata de afirmar que a censura desapareceu 
entre 1988 (fim da DCDP) e 2017, afinal, ela é constante; e há acontecimentos 
notórios nesse intervalo, como o fechamento, em 2006, da mostra Erótica – Os 
Sentidos na Arte, no Centro Cultural Banco do Brasil no Rio de Janeiro, após 

4 Seguem mais algumas informações sobre a obra e o caso, extraídas de texto escrito por Daniela Labra 
para edição especial da Jacaranda Magazine sobre censura: “Entre os mais midiáticos episódios destaca-se 
a reação violenta de representantes conservadores da sociedade civil contra a performance La Bête, do 
performer Wagner Schwartz, apresentada na abertura do 35º Panorama da Arte Brasileira do Museu de 
Arte Moderna (MAM) de São Paulo. Fazendo referência direta ao jogo lúdico proposto por Lygia Clark com 
seus Bichos – esculturas dobráveis para serem manipuladas pelo espectador/coautor da obra, o artista 
se estendia nu no chão, deixando-se ser manuseado. No evento, adultos participavam da ação até que 
uma criança, acompanhada de responsável, aproximou-se e tocou na mão, no pé e no tornozelo daquele 
homem inerte despido. Não havia erotismo nem sexualização na proposta. Contudo, um vídeo desse 
momento foi postado na internet – aparentemente sem má-fé – e em 24 horas uma edição maldosa já 
circulava com protestos e acusações de pedofilia […]” (SPECIAL EDITION, 2018, p. 31).  
5 Castilho Costa e Sousa Jr. indicam que a Constituição de 1988, ao mesmo tempo em que extinguiu a 
DCDP, criou o Serviço de Classificação Indicativa, o qual pode ser visto como um resquício daquela: “[…] 
criar esse serviço de classificação, submetido ao Estado e exercido por funcionários públicos, sem qualquer 
participação ou debate da sociedade ou de profissionais formados para essa incumbência, faz desse trabalho 
um arremedo dos atos censórios do passado”. (DOSSIÊ, 2018, p. 30). Ainda assim, é certo que ele não proíbe 
a exibição de manifestações culturais, sugere apenas horários de veiculação (no caso de programas televisivos) 
e idade mínima para o público, de modo que se acredita que não cabe equipará-lo às estruturas censórias 
do passado. 
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protestos de grupos religiosos contra a obra Desenhando em Terços, de Márcia X 
(1959–2005), e o cancelamento da exposição de Nan Goldin (1953), no Oi Futuro, 
também no Rio de Janeiro, em 2011 (SPECIAL EDITION, 2018, pp. 11 e 61).  

Esses incidentes, contudo, permaneceram praticamente isolados, ainda 
mais diante da consistente repetição de episódios censórios que se observa 
desde a polêmica envolvendo a mostra Queermuseu – Cartografias da Diferença 
na Arte Brasileira. A exposição foi prematuramente encerrada em setembro de 
2017 por decisão do então Santander Cultural6, em Porto Alegre, após ampla 
repercussão digital de vídeo7 afirmando que algumas de suas obras incitariam 
pedofilia, zoofilia e blasfêmia, com subsequentes ataques contra a instituição 
citada e o banco que a mantém (SPECIAL EDITION, 2018, p. 7). Desde então, 
segundo levantamento divulgado em site do coletivo de jornalismo cultural 
alternativo Nonada, que também toma o fechamento da Queermuseu como fato 
inaugural, houve 47 casos de censura em diversas regiões do país, 26 deles 
envolvendo artes visuais (NONADA).8 

Entre os demais acontecimentos compilados pelo Nonada, estão: a 
apreensão da obra Pedofilia, de Alessandra Cunha, exibida da mostra Cadafalso, 
no Museu de Arte Contemporânea de Mato Grosso do Sul (setembro de 2017); o 
apagamento de grafite realizado pelo artista Rafael Augustaitiz no muro externo 
do Instituto Goethe em Porto Alegre, após igrejas afirmarem que a obra repre-
sentava a cabeça decepada de Jesus Cristo em uma bandeja, caracterizando 
blasfêmia (maio de 2018); o cancelamento da exposição Literatura exposta, na 
Casa França-Brasil, impedindo-se a realização de performance do coletivo És 
uma maluca que fazia referência à tortura na ditadura militar (janeiro de 2019); 
a destruição de várias das 40 obras integrantes da mostra de arte indígena 
M’Bai, em Embu das Artes, São Paulo (julho de 2019) e a retirada de objeto que 
fazia alusão a órgãos genitais masculinos da exposição Bio-I, de David Ceccon, 
na Pinacoteca Aldo Locatelli, em Porto Alegre (julho de 2019). 

6 Atualmente, a instituição se chama Farol Santander. 
7 Foi estranhamente difícil localizar tal vídeo na internet. Um dos únicos locais onde ele segue disponível 
é em matéria online do jornal El País (MENDONÇA, 2017). 
8 Os outros casos abarcam peças de teatro, principalmente, e livros. 
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Existem, ainda, relatos que não constam do rol (extenso) do Nonada.9  Vale 
citar, por exemplo, seis outros incidentes trazidos por Cayo Honorato e Graziela 
Kunsch, em texto introdutório ao Dossiê Censura e Políticas Públicas do v. 11, 
n. 1, da publicação Políticas Culturais em Revista (jan./jul. 2018). Caso a leitura 
esteja enfadonha, lembre-se que tudo o que foi elencado até aqui não passa de 
uma parte dos episódios tidos como censura no país desde 2017:

[…] no início de outubro10, um deputado estadual de Minas Gerais, com 
o apoio de manifestantes, tentou cancelar a exposição do artista Pedro 
Moraleida, intitulada Faça você mesmo sua Capela Sistina, em cartaz 
no Palácio das Artes em Belo Horizonte; às vésperas da abertura da 
exposição Uma constelação para Sérvulo Esmeraldo em 17 de outubro, 
a Universidade de Fortaleza (Unifor), mantenedora do evento, teria 
exigido à artista Simone Barreto que substituísse dois dos 33 desenhos 
que compunham seu trabalho intitulado Todas as Coisas Dignas de 
Serem Lembradas, abordando o corpo e a sexualidade da mulher; 
em 19 de outubro, o Museu de Arte de São Paulo (MASP) vetou a 
entrada de menores de 18 anos, mesmo que acompanhados dos pais 
ou responsáveis, na mostra Histórias da Sexualidade, a ser inaugurada 
no dia seguinte; em 23 de outubro, a Assembleia Legislativa do Espírito 
Santo aprovou em regime de urgência um projeto de lei que proíbe 
pornografia e nudez em exposições artísticas e culturais em espaços 
públicos no estado; em 08 de novembro, a CPI dos Maus-tratos aprovou 
dois requerimentos pedindo a condução coercitiva do curador da 
Queermuseu e do artista Wagner Schwartz, cuja performance na abertura 
do 35º Panorama da Arte Brasileira em 26 de setembro também foi alvo 
de manifestações; em 18 de novembro, um grupo de religiosos protestou 
em frente ao Museu Nacional em Brasília, pedindo o cancelamento da 
exposição Contraponto, da qual participava o artista Antonio Obá, autor 
da performance Atos da Transfiguração: Desaparição ou Receita para 
Fazer um Santo, na qual rala uma imagem da Nossa Senhora Aparecida – 
sem que essa seja uma lista exaustiva (DOSSIÊ, 2018, pp. 10–11).

9 De modo algum se pretende sugerir alguma falha no relevante trabalho feito pelo Nonada. As divergências 
podem ter várias explicações – por exemplo, a falta de envio do relato para o coletivo (que trabalha 
mediante provocação do público) ou o não enquadramento nos critérios adotados pela plataforma, 
disponíveis no respectivo site (NONADA). 
10 Todos os casos elencados no excerto aconteceram no ano de 2017. 
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Lista similarmente extensa é a de agentes “responsáveis” pela censura 
nos últimos três anos. Embora muitos deles ocupem cargos estatais, outros 
tantos agem em nome de instituições privadas e, frequentemente, apenas de si 
próprios (mesmo quando escudados por funções “públicas”). Nas palavras de 
Castilho Costa e Sousa Jr., dada a diversidade de fatores que a determinam, 
estudar “a censura, atualmente, é uma tarefa para hermeneutas” (DOSSIÊ, 
2018, p. 27). A título ilustrativo, passa-se a relacionar os episódios extraídos 
da lista do Nonada e descritos alguns parágrafos acima a seus censores.

No caso do fechamento antecipado da Queermuseu, a censura foi aplicada, 
como dito, pelo próprio Santander Cultural (instituição privada que usufruía de 
recursos públicos), o qual reagiu a comentários negativos em redes sociais, 
encerrando, unilateralmente, a mostra. Já no incidente da exposição Cadafalso, 
deputados estaduais do Mato Grosso do Sul registraram uma denúncia criminal, 
que redundou na apreensão da obra antes citada pelo Delegado da Delegacia 
Especializada de Proteção à Criança e ao Adolescente de Campo Grande. Não é 
possível determinar quem apagou o grafite na fachada externa (em via pública) 
do Instituto Goethe de Porto Alegre. A performance do coletivo És uma maluca 
foi cancelada por ordem da Secretaria de Cultura estadual do Rio de Janeiro, 
alegando irregularidades contratuais. Também não se sabe quem foram os 
responsáveis pela destruição das obras da exposição M’Bai, embora ocorresse 
no interior de centro cultural. A censura, por fim, da mostra de David Ceccon foi 
aplicada pela Coordenação de Artes Plásticas da Prefeitura de Porto Alegre, que 
proibiu sua abertura, a menos que o artista retirasse a obra da parede (NONADA). 

A essa altura, já foram respondidas as duas questões apontadas, no início, 
como eixo deste texto, recapitulando: o que define os dois contextos de cen-
sura antes delineados (por que é possível destacá-los enquanto “contextos”)? 
E quem são os agentes que aplicam a censura em cada um desses casos? Em 
síntese, a censura à época da ditadura é caracterizada pela existência de um 
órgão censório estatal, a DCDP, enquanto de 2017 para cá é a notável repetição 
de casos de censura que permite identificar um “contexto”. Durante a ditadura, 
são os agentes da DCDP, em geral policiais federais, que aplicam a censura, a 
qual costuma consistir, em se tratando de artes visuais, na retirada de obras de 
exibição, com raros casos de fechamento de exposições. Já de 2017 para cá, 
não há como traçar um perfil de censor: diferentes agentes aplicam diferentes 
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“tipos” de censura, desde encerra-mento de mostras, passando pela apreensão, 
até a destruição direta de obras, com ou sem o aval de alguma autoridade pública. 
Vale notar que o clamor popular dos casos recentes, embora desencadeado, em 
tese, por obras específicas, costuma se voltar contra as instituições em si11 que 
as expuseram, convertendo-se em protestos por seu fechamento – o que, até 
onde se sabe, não ocorria na ditadura. 

Cabe, ainda, indicar que o objetivo da construção desses paralelos não é 
atingir uma conclusão qualitativa sobre os períodos comparados. Por exemplo: 
pode-se afirmar, diante do maior número de casos de censura às artes visuais 
hoje em relação à ditadura militar, que se vive algo pior? Não necessaria-
mente. Afinal, o atual campo artístico brasileiro é muito mais complexo do que 
era 50 anos atrás; ou seja, há um maior número de espaços expositivos (físicos 
e simbólicos) e, pois, de “oportunidades” de censura. Ainda, a possibilidade 
de se denunciar e discutir publicamente, graças à internet, atos censórios é 
muito maior na atualidade do que durante a ditadura militar – uma plataforma 
como a do Nonada, compilando casos de censura, seria impensável no anos 
1960/1970. Tal premissa também é verdadeira, por outro lado, no que tange às 
manifestações “contra” as artes. Os mais notórios incidentes dos últimos anos 
– o fechamento da Queermuseu e a polêmica após a performance de Wagner 
Schwartz no MAM-SP – foram deflagrados pela enorme reverberação online de 
vídeos acusando obras e artistas de pedofilia; e é sabido que entre os principais 
propagadores desses vídeos estão grupos com marcados interesses políticos, 
como o MBL, citado na última nota de rodapé. 

11 Bernardo Mosqueira sugere que se trata de um movimento complexo, de oposição à cultura em si, com 
outros desdobramentos e estratégias além dos casos de censura: “Grande parte dos artistas, atores e 
acadêmicos se manifestou de maneira contrária ao impedimento da presidenta [Dilma Rousseff, no bojo 
do processo de impeachment iniciado no final de 2015], postando textos e fotos, assinando cartas abertas, 
apoiando manifestações etc. Em resposta, como forma de invalidar o outro lado, grupos como Movimento 
Brasil Livre (MBL) lançaram uma série de investigações reais e notícias falsas sobre os usos e maus usos da 
Lei Rouanet, de incentivo à cultura. Começava assim uma batalha antiartística que surfaria na onda anti-inte-
lectualista, característica de nosso tempo em diversas partes do mundo.” (SPECIAL EDITION, 2018, p. 101). 
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Referiu-se anteriormente que a justificação da censura atual é moral e não 
política, diferente do que ocorria na ditadura militar; a linha entre os dois discursos, 
entretanto, costuma ser tênue: a qualquer momento um pode se converter no 
outro, quando não andam juntos, disfarçando-se mutuamente. Nas palavras de 
Miliandre Garcia, em pesquisa sobre a “censura de costumes” no Brasil:

Com ascendência sobre a censura, a comunidade de informações 
considerava as transformações de costumes parte de um plano de 
expansão do comunismo que utilizava a degradação dos costumes e 
decadência da sociedade como estratégia política de tomada de poder. 
Nessa fase de indefinições, já não mais existiam diferenças evidentes 
entre decadência moral e transgressão política, tudo fazia parte de um 
movimento internacional de ruptura política (GARCIA, 2009, p. 4).    

Embora o trecho se refira à ditadura militar, não soa distante dos dias atuais, 
em que argumentos de combate ao comunismo e de defesa dos bons costumes 
seguem em voga, muitas vezes entrelaçados. No já referido vídeo com trechos 
do protesto pelo fechamento do MAM-SP, em setembro de 2017, uma mulher, 
ao microfone, afirma, por volta de 4:12’: “O Brasil é cristão, pedofilia, comunismo, 
nada disso é bem-vindo aqui, 85% da população brasileira é cristã, isso aí deve 
ser um bando de comunista, ateu, que nunca tiveram amor na casa deles, e 
agora precisam destruir as crianças brasileiras” (MORCEGO PROJECT, 2017). A 
diferença fulcral dos últimos anos em relação à censura ditatorial parece ser a 
ausência de esforço em esconder a arbitrariedade dos atos censórios sob uma 
fachada burocrática que os ordene minimamente, eles se bastam enquanto espe-
táculo: “todos admitem que a censura existe, mas, como uma bala perdida, não 
sabemos bem de onde ela vem e quem deveria atingir” (DOSSIÊ, 2018, p. 29). 

A metáfora da “bala perdida” de Castilho Costa e Sousa Jr. é certeira 
porque transmite também o caráter ameaçador da inconsistência da censura 
atual. O desconhecimento de seus critérios e de quem está apto ou não a 
aplicá-la gera um medo similar ao da existência de um órgão censório oficial, 
ou até maior; provocando casos de autocensura, como o de David Ceccon na 
Pinacoteca Aldo Locatelli – a fim de evitar hipotéticos problemas, a Prefeitura de 
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Porto Alegre exigiu que o artista não mostrasse uma de suas obras –, sem contar 
os tantos outros que não vêm à público, como é a regra nesse tipo de censura.12

De outro lado, a ausência de consistência na censura foi a regra para as 
artes visuais já durante o período ditatorial, conforme antes referido. A ameaça 
da “bala perdida” não é, pois, novidade para artistas, diretores de museus e afins 
– mesmo assim, são eles (ou, somos nós) seus principais alvos na atualidade. 
Claudia Calirman tece este comentário (afiado) sobre a censura errática dos 
militares em relação às artes: “o governo considerava estes artistas plásticos 
insignificantes, irrelevantes, não mais do que bufões anárquicos, e suas tentativas 
de transgressão eram desconhecidas pela maioria da população” (CALIRMAN, 
2013, p. 144). É de se admitir que a porção final da frase segue, em boa 
medida, verdadeira. O curador Bernardo Mosqueira observa, nesse sentido, que: 
“o sistema da arte no Brasil se expandiu, se tornou complexo e se estruturou 
de maneira elitista, construído por pessoas de elite econômica, com formas de 
pensar e maneiras de fazer próprias da elite, e dirigido majoritariamente à elite” 
(SPECIAL EDITION, 2018, p. 109). 

Se as artes visuais seguem distantes da “maioria da população”, por que 
as tomar como carro-chefe da censura, como vem acontecendo de 2017 para 
cá? Talvez justamente em função disto. Mosqueira prossegue:

Como as formas e os códigos mais valorizados nesse sistema dizem 
respeito ao contexto cultural dos mais ricos e como as liberdades no 
contexto do sistema da arte estão muito além das liberdades cotidianas 
dos cidadãos, o mundo da arte passou a ser visto pelas pessoas como 
um ambiente privilegiado, cínico e autorreferente − nem carente, nem 
digno de qualquer solidariedade (SPECIAL EDITION, 2018, p. 109). 

12 De novo, conforme os diretores do OBCOM: “Esses atos censórios da pós-modernidade, entretanto, são 
percebidos como casos isolados – por não provirem de uma mesma fonte, por não se caracterizarem por uma 
atividade sistemática e rotineira, por não terem a abrangência e legitimidade de uma política pública, 
as interdições são vistas como pontuais, como pessoais, merecendo uma análise individual. Mas, o receio, o 
medo e a cautela se disseminam e promovem, como a censura clássica, a autocensura”. (DOSSIÊ, 2018, p. 33).
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 Ora, entendendo-se que o intuito dos atuais ataques às artes é gerar 
adesão e simpatia a seus perpetradores, sedentos por ganhos políticos, faz 
sentido escolher um alvo pouco popular. Além disso, o caráter visual da arte 
facilita sua “difamação”, dentro da lógica comunicativa de imagens instantâneas 
hoje vigente, com longos feeds de fotografias, vídeos e memes vistos por não 
mais do que poucos segundos. Segundo Castilho Costa e Sousa Jr., “os proce-
dimentos censórios da atualidade se dão menos em relação à palavra escrita, 
como se caracterizava a censura do passado, tendo como principal alvo as 
linguagens audiovisuais, especialmente a televisão e a internet” (DOSSIÊ, 2018, 
p. 31). Os recentes vídeos denunciando obras e artistas não teriam, sem dúvida, 
o mesmo apelo caso se debruçassem sobre a hermenêutica de frases, adjetivos 
e pontuações, como faziam os censores do passado. 

A potência das obras de arte reside na sua abertura de significado, na 
impossibilidade de se dizer, com precisão, do que elas tratam e, pois, do que 
não tratam. O trabalho artístico acolhe, com generosidade ímpar, uma miríade de 
interpretações; quiçá por isto seja tão fácil fazer aderir à sua superfície acusações 
esdrúxulas como as de incitação, ou mesmo de prática direta de pedofilia e zoo-
filia pelas imagens, gerando imediata e irrefletida indignação em boa parte da 
audiência. Mas os acusa-dores, salvo melhor juízo, não nutrem reais preocu-
pações com a “qualidade” da arte nacional, e nem com o combate à pedofilia, 
no que a realização de protestos em frente a museus é, evidentemente, ineficaz. 
Interessa-lhes o espetáculo.

Comentários similares no sentido de que os casos atuais de censura 
fundam-se em críticas rasas e sensacionalistas de grupos políticos com moti-
vações duvidosas, marcam diversos textos sobre o assunto – sobretudo os 
assinados por agentes do campo artístico. Por exemplo, neste excerto do crítico 
de arte Sérgio Bruno Martins: 

Do ponto de vista meramente eleitoral, o objetivo é simples: para o 
MBL, encobrir com uma cortina de fumaça sua vista grossa à corrupção 
do governo Temer, que poderia alienar suas bases eleitorais; para 
Malta e outros políticos, produzir os troféus a serem expostos durante 
as eleições de 2018. Em poucos meses, não faltarão candidatos exibindo 
orgulhosamente a cabeça de um artista ou curador “pedófilo” no horário 
eleitoral (SPECIAL EDITION, 2018, p. 17).
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Findas as eleições de 2018, e sabido o seu desfecho, vê-se que a cortina 
de fumaça criada (em tese) para influenciá-la não se dissipou. A presepada dos 
curtos mandatos de Roberto Alvim e Regina Duarte como secretários nacionais 
da cultura é prova disto. Talvez seja hora de admitir que se lida com algo mais 
persistente, menos efêmero do que a fumaça, e serão necessários esforços 
concretos, conscientes e coordenados visando seu desmanche daqui para a frente.
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“Chapa Branca” na Beija-Flor, o grande decênio 
na avenida em 1975
“White Plate” in Beija-Flor, the great decene 
on the avenue in 1975
  

Carlos Carvalho da Silva*

Resumo 
O artigo tem como objetivo analisar o enredo carnavalesco do G.R.E.S. Beija-Flor de 
Nilópolis no ano de 1975 intitulado “O grande decênio”, desenvolvido pelo jornalista e 
professor Manuel Antônio Barroso. Buscamos aproximar, através da materialidade criada 
com o desdobramento do enredo textual para o enredo visual, com as fantasias carnava-
lescas como ferramenta de propagação do ideário militar durante o período do “milagre 
brasileiro”. Os enredos patrióticos desse período, conhecidos nos dias de hoje como 
“chapa-branca”, proporcionaram às agremiações alinhadas à ideologia militar o estigma de 
escola patriótica ou ainda como “unidos da arena”. A escola de samba de Nilópolis carregou 
esse fardo pesado, mesmo após a contratação do carnavalesco Joãozinho Trinta, com o 
enredo “Sonhar com rei dá leão”, em 1976, que conquistou o campeonato daquele ano. 
Sendo assim, o carnavalesco e a agremiação foram, ainda assim, criticados e julgados 
pelas marcas de um passado não distante: o ano de 1975 – o grande decênio.
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Abstract
The article aims to analyze the carnival story of G.R.E.S. Beija-Flor of Nilópolis in the year 
of 1975 titled “The great decade”. We seek to approach, through materiality created with 
unfolding of textual plot for the visual, carnival fantasies as a tool for propagating the military 
ideology during the period of the “Brazilian miracle”. The patriotic plots of this period, known 
nowadays as the “white plate”, have given the military-aligned groups the patriotic school 
stigma. The Nilópolis samba school carried this heavy burden, even after the signing of the 
carnival Joãozinho Trinta, with the plot “Dreaming of a King of the Lion” in 1976, which won 
the championship that year. Thus, the carnivalesco and the association were nevertheless 
criticized and judged by the marks of a not distant past: the year of 1975.
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Introdução

O autoritarismo se apresenta, muitas vezes, pelas palavras e ações arbi-
trárias e dominadoras. Porém, durante o regime militar brasileiro, ele tomou 
um novo formato: mirou nas escolas de samba do Rio de Janeiro e, mesmo 
parecendo contraditório, conseguiu unir o autoritarismo do regime com o 
popular dos préstitos carnavalescos. 

Iniciaremos nosso texto com o conceito de enredo – a parte textual de 
um desfile – com a sinopse e o samba-enredo e seu desdobramento visual. 
Será nessa materialidade imagética de algumas fantasias do G.R.E.S. Beija-Flor 
de Nilópolis no desfile de 1975, com o título “O grande decênio”, que as aproxi-
maremos às representações do autoritarismo e os anseios ideológicos do regime 
militar brasileiro. 

O enredo carnavalesco – desdobramentos de uma narrativa

Consideramos “enredo carnavalesco” toda produção textual com bases 
argumentativas que funcionam como um fio condutor, que, posteriormente, 
será utilizado por diversos segmentos da escola de samba. A partir dessa 
história contada pela agremiação, os outros elementos se articulam e desdobram 
em fantasias ou alegorias. No enredo, encontramos a apresentação de perso-
nagens, fatos e narrativas de acordo com a visão de cada artista carnavalesco, 
criador do desfile. 

Graças ao caráter abrangente desse profissional, consegue-se através 
de sua atuação, agregar na escola de samba segmentos administrativos e de 
produção do carnaval como o barracão, e social, como a quadra de ensaios. 
Sua posição, segundo Guimarães (1992, p.123), “é de grande destaque e mobi-
lidade, onde funciona como um elemento mediador entre os vários setores da 
escola”. Assim, o enredo funciona como um amálgama, capaz de aglutinar os 
indivíduos de camadas distintas, possibilitando comunicações e experiências 
através da interação social. 

A questão da imagem é fundamental quando falamos de enredos, seja 
por que ao pensarmos o tema imediatamente associamos um imaginário a ser 
descrito, seja por que a construção de um desfile é uma sequência lógica e 
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ordenada de imagens estruturadas pela (s) narrativa (s) que o enredo propõe. 
Peter Burke (2016) nos encoraja a usar imagens como evidências históricas, 
justamente por conta da ampliação das fontes de pesquisas, em que, segundo 
o autor, a imagem tem “o seu lugar ao lado de textos literários e testemunhos 
orais” (BURKE, 2016, p.17). Concordando com esse autor, escrever sobre carnaval 
e desfiles de escolas de samba seria “virtualmente impossível sem o testemunho 
de imagens” (BURKE, 2016, p.18).

Neste artigo, a indagação de Burke sobre em que medida e forma uma 
imagem pode oferecer uma evidência confiável do passado toma uma via de 
mão dupla: no enredo analisado, as imagens nos mostram que podem ser, ao 
mesmo tempo, evidências do passado – daquele desfile – e evidências de um 
futuro idealizado pelo seu criador, Manuel Antônio Barroso1, futuro este gerado 
pela cultura e sociedade desse período. Tal dualidade implica questões que 
não pretendemos esgotar em tão pouco espaço, mas que nos levariam a inves-
tigar, mesmo brevemente, alguns aspectos reveladores dessa conexão passado/
futuro através desse enredo.

A escola de samba Beija-Flor, nos anos anteriores, apostou nessas 
temáticas ufanistas, quando em 1973, com o enredo “Educação para o desen-
volvimento”, abordando, entre seus quadros2, a reformulação da educação e o 
Mobral; e, em 1974 “Brasil ano 2000”, ao retratar a imagem do Brasil no 
futuro graças ao “milagre brasileiro”3. Para a presente análise, trouxemos o 
enredo “O grande decênio”, de 1975, que tinha como base todo o desenvolvi-
mento alcançado em diversas áreas, como transporte, ciência, tecnologia e 
educação. Como exemplo disso, observamos o que disse o “Diário de Notícias” 
no dia 15/01/1975: “Beija-Flor canta e samba os 10 anos da revolução” (Diário 
de Notícias, 15-01-1975, p.13). 

1 De acordo com os periódicos encontrados, Manuel Antônio Barros, jornalista e professor, foi o responsável 
pelo desenvolvimento dos enredos do G.R.E.S Beija-Flor nos anos de 1973 a 1975.
2 A setorização da escola de samba no desfile neste período é conhecida como quadro.
3 O milagre brasileiro é a denominação da época de desempenho favorável da política e da economia 
brasileira, durante os anos de 1968 a 1973, refletindo no crescimento do PIB (Produto Interno Bruto) e no 
declínio das taxas de inflação. O governo aproveitou a euforia popular, provocada pelo milagre brasileiro, 
para lançar suas propagandas políticas desenvolvidas pela AERP (Assessoria Especial de Relações Públicas). 
Queira ler mais em: VELOSO, Fernando A.; VILLELA, André; GIAMBIAGI, Fábio. Determinantes do “milagre” 
econômico brasileiro. (1968-1973): uma análise empírica. RBE, v.62, n.2, p.221-246, 2008.
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No “caderno de enredo” de 1975, o título “Grêmio Recreativo Escola de 
Samba Beija-Flor acompanha com ordem e progresso o desenvolvimento do 
grande decênio” já indicava esta aproximação. Partimos, então, dessa infor-
mação para compreendermos o formato do enredo entregue aos responsáveis 
para executá-los em fantasias e alegorias, para que a análise seja correspon-
dente ao material encontrado. A escola de samba acredita que, no material 
desenvolvido pelo autor do enredo, apresentará “temas inéditos que, além de 
muito aplaudidos não apenas por experts em samba, mas também por autori-
dade4 e pelo povo em geral”. Além disso, outros periódicos também a divulga-
vam como “escola patriótica” (Jornal do Brasil, 20-01-1975, p.10).

A materialização da textualidade

Segundo Augras (1998, p.68), com essas informações, poderíamos afirmar 
uma “escancarada cooptação” do governo de regime militar. Nosso interesse 
é o de compreendermos como o enredo de 19755 influenciou na estética da 
agremiação, e como esse desfile rompeu as fronteiras do autoritarismo fanta-
siado6 de popular, e, posteriormente,  colaborou na construção dessa imagem 
negativa, vinculada às políticas culturais do regime de exceção. 

Entendemos como materialidade de uma textualização o desdobramento 
do enredo proposto no caderno da Beija-Flor sob a forma plástico-visual do 
desfile. Assim, de acordo com a fala do Diretor Cultural da Liga Independente 
das Escolas de Samba do Rio de Janeiro, Hiram Araújo, 

a criação de um enredo oferece dois momentos distintos (naturalmente, 
um interligado ao outro): o literário e o plástico-visual. (FARIAS, 2007, p.15)

4 Grifo nosso.
5 O ano de 1975 foi o último com os enredos conhecido como chapa-branca, a exaltação das ações do 
governo vigente. Além do G.R.E.S. Beija-Flor outras agremiações apresentaram durante a década de 1970 
enredos que versavam tais temáticas, para conhecer mais, queira ler JUPIARA, Aloy. Os porões da 
contravenção: jogo do bicho e ditadura militar: a história da aliança que profissionalizou o crime organizado 
– 1ª ed. Rio de Janeiro. Record, 2015, p. 01-95.
6 Segundo Da Matta (1997, p.61), fantasia pode ter dois significados: o primeiro referente às ilusões, e o 
segundo constitui-se como costumes usados em festas carnavalescas.
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Trouxemos, para exemplificar tal desdobramento do enredo, entre o textual 
e o visual, uma parte do caderno de enredo da Beija-Flor e as fantasias do desfile. 

Quadro A – Transportes – “Transporte integrado reduz o custo dos fretes”
Marinha Mercante
Em 1964, os estaleiros nacionais tinham, no total, oito encomendas, 
cuja tonelagem representava 103.110 toneladas de carga. No início 
de 1974, as encomendas somavam 129 embarcações, correspon-
dendo 1.728.260 toneladas. Isso foi determinado pelo programa de 
Construção Naval, que consubstancia os elementos necessários e 
indispensáveis à expansão de nossa frota mercante. (Caderno de 
Enredo. Beija-Flor, 1975)

Fig. 1 
Fantasia de bateria 
da Beija-Flor. 
Fonte: Acervo O Globo, 
1975

Fig. 2 
Fantasia ala das crianças 
da Beija-Flor. 
Fonte: Acervo O Globo, 
1975
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Podemos entender as fantasias carnavalescas como tendo um papel 
nos desfiles carnavalescos, pois nelas percebemos a identidade visual de cada 
agremiação e que desempenha uma função narrativa. As fantasias articulam 
toda agremiação, pois  

devem enquadrar-se no enredo (concepção e adequação), com maneiras 
próprias de criação (originalidade), diversificadas na exploração das 
potencialidades do enredo (variedade), apuradas na confecção (acaba-
mento), dando boa impressão nos sentidos (efeito) e favorecendo uma 
perfeita utilização e exploração das cores. (RioTur, 1991, p.313) 

Ao observarmos as fantasias nas figuras 1, 2 e 3, podemos notar o símbolo 
de uma âncora, referente à Marinha Mercante, embora para a confecção das 
fantasias acima a escola de samba tenha optado em utilizar tecidos mais simples 
e sem estampas para dar destaque à simbologia em recorte, aplicado nas 
cabeças, golas e macacões. Cavalcanti aponta que os elementos de uma fantasia 
devem satisfazer a duas etapas do desfile: “a primeira é ser vivida, usada e 
mostrada, a segunda é ser olhada, apreciada” (CAVALCANTI, 1994, p.52).

Fig. 3 
Fantasia de ala da Beija-Flor. 
Fonte: Acervo O Globo, 1975
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Procura-se

Como AUGRAS (1998, p.94) afirma, “o regime militar não deu samba”. 
Nessa linha de pensamento, voltamos para antes do lançamento do caderno 
de enredo de 1975. A agremiação passava por um processo de escola de 
samba desacreditada após dois enredos consecutivos com a temática naciona-
lista-ufanista. Tal fato é constatado numa nota do Jornal do Brasil à procura 
de uma pessoa letrada e com várias outras atribuições para desenvolver o 
samba-enredo da agremiação. Notamos o tratamento da “vaga de emprego” 
(Jornal do Brasil, 11/08/1974, p. 4) com sarcasmo, pois não existia retorno 
financeiro pelo serviço, apenas que a pessoa estaria prestando um grande 
serviço à população.

No ano anterior, em 1974, as carnavalescas Lícia Lacerda e Rosa Magalhães, 
foram as responsáveis na criação do enredo visual, ou seja, as fantasias e 
alegorias, porém no ano seguinte não participaram com o desenvolvimento. 
Nesse ano, foram convidadas por Hiran Araújo, carnavalesco do G.R.E.S 
Portela, para desenvolver para a agremiação as fantasias e alegorias. Porém, 
em entrevista com a carnavalesca Rosa Magalhães, também “trabalhava na 
TV Globo fazendo outras coisas e decorações de rua” (MAGALHÃES, 2016), a 
carnavalesca declarou que

era um enredo que hoje você vê era um tanto a favor da (silêncio), 
não era declaradamente por que ser a favor da “revolução” eu não iria 
fazer [...] não sou louca [...] mas tinha uma veladura [...] entendeu? 
Porque a “revolução” já estava muito desgastada e meu pai era da 
oposição [...] quando teve a revolução eu nem sabia que “tava” tendo 
a “revolução”, a gente estava em Petrópolis e meu carro foi abalroado, 
fui parar no meio do mato. (MAGALHÃES, 27-06-2016)

A partir dessa declaração da carnavalesca Rosa Magalhães (2016) de 
que “a revolução já estava muito desgastada”, continuamos a demonstrar a 
imagem negativa da agremiação frente aos enredos ufanistas. 
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Beija-Flor e o fardo chamado “Chapa-Branca”

Passamos a chamar os enredos nacionalistas-ufanistas da agremiação 
Beija-Flor desenvolvidos nos anos de 1973 e 1974 de enredos “chapa-branca”7. 
Com a declaração encontrada no jornal sobre o samba-enredo para o ano de 
1975, podemos perceber a falta de empatia criada pela escola de samba com 
seus enredos ufanistas8. 

Podemos levar em consideração o estigma da agremiação pelo fato de 
desenvolver, nestes três anos, enredos que enalteciam as realizações do regime 
militar, citando inclusive suas construções, como a Transamazônica, o PIS e 
o PASEP. Tais temáticas levaram os enredos da agremiação a carregarem o 
pesado fardo ao longo das décadas. A visibilidade do estigma na Beija-Flor 
deu-se pelas reportagens veiculadas nos periódicos, utilizando metáforas para 
associar os enredos patrióticos menosprezando o desfile por completo, descon-
siderando os artistas encarregados na concepção estética carnavalesca, assim 
como as leituras realizadas de acordo com cada ano.

Observamos que a imagem negativa da agremiação nos periódicos com 
o enredo de 1975 “O grande decênio” foi representado pela expressão “tema 
da pressão”, não agradando nas fantasias e alegorias e com um samba sem 
grande expressão. Sugeriu-se, ainda, que a escola de samba procurasse outro 
tema de acordo com as condições de uma “média escola grande” (DIÁRIO 
DE NOTÍCIAS, 1974). A partir disso, percorrendo periódicos, encontramos no 
JORNAL DO BRASIL (20-01-74, p. 10) uma nota que descreve a Beija-Flor 
como uma “escola patriótica”, no qual se pontuou que, em mais um ano, a escola 
de samba da baixada fluminense aposta em um enredo de um “Brasil que 
segue avante”9.

7 De maneira genérica, “chapa branca” é o que tem como referência o governo em geral – o poder do 
Estado –, dando voz a sua política, independente do período histórico, haja vista que esta alcunha ainda 
é aplicada.
8 Nesse, caso podemos considerar ufanismo como o patriotismo em excesso. Durante décadas o naciona-
lismo era exigido como temática para os enredos carnavalescos. Observamos, nos regulamentos dos desfiles 
de 1973 e 1974, que esses enredos deveriam ser baseados em apenas motivos nacionais. Esse nacionalismo 
exagerado tinha a intenção em preservar a autonomia e manutenção do poder do regime militar.
9 Trecho do samba-enredo Beija-Flor de 1975, autoria Bira Quininho.
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A confirmação do estigma dado à Beija-Flor deu-se pela associação dos 
elementos ligados às forças armadas10, visivelmente ilustradas nas fantasias 
da bateria (FIGURA 1) e ala das crianças (FIGURA 2). Recorremos ao estudo de 
GOFFMAN (1988) para buscarmos o sentido da imagem negativa que a escola 
de samba Beija-Flor recebeu ao desenvolver os enredos de 1973 a 1975, escla-
recendo a relação do estigma com a temática “patriótica”. Através dessa teoria, 
compreenderemos a transformação negativa da agremiação. Alguns signos 
militares transmitem informações para confirmar aquilo que temos como em 
excesso. Além das referências encontradas no enredo textual, encontramos 
também na letra do samba-enredo, descrita abaixo. Esses símbolos reforçam 
a existência de uma cooptação por parte dos militares, assim como podemos 
observar posteriormente ao desfile em uma nota no jornal de agradecimento 
de “Ministérios, entidades e órgãos públicos que foram homenageados [...] da 
Marinha Mercante, o MOBRAL e o gabinete da Presidência da República” 
(JORNAL DO BRASIL, 02-03-75, p. 6)

É de novo carnaval
Para o samba este é o maior prêmio
E o Beija-Flor vem exaltar
Com galhardia – O grande decênio
Do nosso Brasil que segue avante
Pelo céu, mar e terra
Nas assas do Progresso constante
Onde tanta riqueza se encerra...
Lembrando PIS e PASEP
E também o FUNRURAL
Que ampara o homem do campo
Com segurança total
O comércio e à (sic) indústria
Fortalecem nossa Capital
Que no setor da economia
Alcançou projeção mundial

10 Na historiografia do samba, costuma-se atribuir à Beija-Flor de Nilópolis a pecha de agremiação chapa 
branca (talvez seja melhor dizer “chapa verde oliva”) da ditadura, com enredos de louvação ao Brasil dos 
militares. (SIMAS, Luiz Antonio. Para tudo começar na quinta-feira: o enredo dos enredos. Rio de Janeiro: 
Mórula, 2015. 
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Lembraremos também
O MOBRAL – sua função
Que para tantos brasileiros
Abriu as portas da Educação
(QUININHO, Bira. O grande decênio, 1975)

	
Observamos, ainda, em outros periódicos que nem os próprios compo-

sitores compreenderam a proposta do enredo “O grande decênio”. De 60 
compositores inscritos para concorrer ao samba-enredo, 36 conseguiram 
entregar o samba-enredo no prazo estipulado e, desses, apenas 10 concorreram 
à disputa final (JORNAL DO BRASIL, 15-09-74, p. 6). Em outra nota com título 
“O samba enredo que não foi bem entendido” (JORNAL DO BRASIL, 02-03-1975, 
p. 6), o jornal critica o enredo ufanista “com tema já desgastado”, que serviu de 
ponte para a agremiação alcançar posição melhor no resultado final do desfile. 
Porém, essa temática seria abandonada graças ao desgaste sofrido ao longo 
dos três anos de fracassos e críticas. 

Até o ano de 1975, a escola de samba Beija-Flor manteve a linha nacio-
nalista-ufanista, carregando o peso de ser considerada como “Unidos da Arena” 
(TAVARES; FREIXO, 2015, p. 133) e receber críticas ao tema “muito pichado 
pelos jornais, revistas e televisão, e que foi pouco compreendido” (JORNAL 
DO BRASIL, 02-03-75, p. 6). O presidente da escola de samba, pressionado, 
confessa que esse tipo de enredo já estaria desgastado e ainda critica a falta de 
apoio da imprensa, atacando-a com a frase: “não foram poucas as reportagens 
engraçadinhas falando da Beija-Flor e, até hoje, ainda comentam o tema do 
Grande Decênio”.

As críticas ao enredo de 1975 mostraram, de forma jocosa e sarcástica, 
como a imprensa utilizou das informações da agremiação e sua ligação com 
o regime militar. O reconhecimento da presidência e diretoria da agremiação 
sobre a temática nacionalista desacreditada, não foi poupada pela crítica dos 
meios de comunicação. A Beija-Flor, ao associar-se com a simbologia militar 
em seus enredos, transformou

a identidade social daqueles com quem o indivíduo está acompanhado 
pode ser usada como fonte de informação sobre a sua própria identidade 
social, supondo-se que ela é o que os outros são. (GOFFMAN, 1988, p.43)
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A associação com os militares e seus símbolos estaria, automaticamente, 
partilhando de seus pensamentos ideológicos e, consequentemente, sendo 
aceito como ele. O ano de 1975 para o G.R.E.S. Beija-Flor foi um marco divisório 
em sua história e, conforme reportagem apresentada anteriormente finaliza, 
“agora, é mudar para melhorar” (Jornal do Brasil, 02-03-75, p. 6).

Sonhar com rei dá... João

Antes do término do carnaval de 1975, a Beija-Flor apostou em um novo 
conceito de enredo para o próximo carnaval. Anísio Abraão David chega à 
presidência da agremiação em 1976 com muitos planos. A ideia inicial de seu 
irmão Nelson Abraão David seria de convidar carnavalescos até mesmo de 
outras agremiações para desenvolver o enredo com temáticas originais, atuais 
ou de episódios históricos (Jornal do Brasil, 02-03-75, p. 6). Por outro lado, foi 
um depoimento do presidente da escola que retrata a concepção do enredo para 
o carnaval de 1976, que seria uma homenagem ao seu amigo Natal, patrono 
emérito da Portela, falecido em abril de 1975. Com consentimento da família 
e da coirmã Portela, nasce o enredo “O homem de um braço só”, cujo título, de 
acordo com a entrevista dada ao jornal O Globo (04-03-76, p. 9), seria “Brasil 
de Drummond e o homem de um braço só”.

A Beija-Flor estava sem carnavalesco responsável para desenvolver o 
tema criado e, nesse momento, surge a figura de Joãosinho Trinta, carnava-
lesco consagrado pelos G.R.E.S. Acadêmicos do Salgueiro11, que rondava o 
presidente da escola de samba de Nilópolis com suas ideias para o próximo 
carnaval. Houve uma conversa, Anísio entregou o seu enredo e no dia seguinte 
Joãosinho Trinta apresenta uma nova proposta de título “Sonhar com Rei dá Leão”.

A temática do enredo alterou a imagem da agremiação nilopolitana, que 
contou com a fama do carnavalesco “marcado pelo absoluto predomínio dos 
efeitos visuais”. A chegada de Joãosinho Trinta, teve um papel importante naquele 
momento em que a escola de samba passava, trazendo a credibilidade perdida 

11 Além da contratação do carnavalesco Joãosinho Trinta, o G.R.E.S. Acadêmicos do Salgueiro convidou 
o diretor de carnaval e harmonia Luiz Fernando do Carmo, conhecido como Laíla. Porém, por motivos de 
saúde, não foi possível realizar a entrevista com o diretor. Para realização deste capítulo, apoiamo-nos em 
declarações em jornais e revistas, além das reportagens encontradas nos periódicos.
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e, consequentemente, amenizando os impactos negativos da escola “patriótica” 
e seus enredos nacionalistas-ufanistas. 

Joãosinho Trinta é contratado pela agremiação e instaura um novo tipo 
de desfile, não experimentado anteriormente pela agremiação. O carnavalesco 
usa de artifícios já aplicados na escola de samba G.R.E.S. Acadêmicos do 
Salgueiro com o excesso de luxo, muito brilho e uma imaginação desenfreada 
(AUGRAS, 1998, p.87). O tema do enredo exaltava o jogo do bicho12, um tema 
conhecido no “mundo do samba”. 

Retornando ao nosso propósito, a análise dos enredos “chapa branca”, 
podemos afirmar que, mesmo com a chegada do carnavalesco Joãosinho 
Trinta e do atual presidente Anísio, a escola de samba sentia reflexos dos anos 
anteriores: “a escola que nos últimos anos saiu com enredos de exaltação à 
Pátria, neste carnaval resolveu apresentar um enredo bem popular, sobre o 
jogo do bicho” (O GLOBO, 04-03-76, p. 9). Restando ao carnavalesco contornar 
severas críticas à sua contratação na Beija-Flor, ou seja, o “fantasma” do regime 
militar ainda pairava sobre a agremiação. Acreditava-se, inclusive, que o carna-
valesco teria associação partidária de direita “condizente com o perfil da família 
Abraão David” (BEZERRA, 2010, p.152). Em entrevista, ele esclareceu sua 
posição diante estigma de escola patriótica: 

A Beija-Flor só tirava os últimos lugares e eu falei então ao Anísio: ‘Por 
que a Beija-Flor só faz temas falando de Funrural e PIS/PASEP? Você 
tem alguma ligação com o governo?’ O Anísio disse que não, o máximo 
que recebiam era um telegrama de alguma autoridade elogiando – mas 
é claro que tinha alguma ajuda porque o Haroldo Costa [atual comen-
tarista dos desfiles das escolas de samba na Rede Globo] me falou 
que recebia ordem para não meter o pau [sic] na Beija-Flor. Aí, iniciei 
na Beija-Flor um novo período, ganhando outros carnavais. (REVISTA 
PLAYBOY, 1998, p. 30)

12 O mecenato do jogo do bicho é um assunto já abordado entre os autores AUGRAS (1998), CAVALCANTI 
(1994), TAVARAS (2015) E BEZERRA (2010), por isso não nos aprofundamos nessa questão para evitar 
o desvio de atenção à pesquisa.
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E, mesmo dez anos após da entrevista dada, a Beija-Flor, em 1986, com 
o enredo “O mundo é uma bola”, conquista o segundo lugar naquele carnaval, 
sendo a justificativa do jurado que desqualificou a agremiação em sagrar-se 
campeã foi a seguinte: “jamais darei 10 para uma escola que fez elogio da 
revolução [do golpe de 1964]”. (REVISTA PLAYBOY, 1998, p. 31)

A figura do carnavalesco trouxe à escola de samba Beija-Flor uma visibi-
lidade maior e originalidade, conseguindo ultrapassar a marca das grandes 
agremiações como o G.R.E.S. Império Serrano, G.R.E.S. Estação Primeira de 
Mangueira, G.R.E.S. Portela e G.R.E.S. Acadêmicos do Salgueiro, conquistando 
o tricampeonato em 1976, 1977 e 1978. De fato, graças à atuação do carnava-
lesco Joãosinho Trinta, o G.R.E.S. Beija-Flor de Nilópolis alcançou patamares 
maiores, deixando, aos poucos, a imagem tão negativa dos anos anteriores. 
São estigmas que nunca serão esquecidos, mas a agremiação tem muito a 
agradecer ao artista, que deixou uma marca importante estampada na festa 
carnavalesca.

Conclusão

As escolas de samba cariocas têm demonstrado ao longo de quase cem 
anos de existência, sua vitalidade e resiliência diante de constantes ameaças 
a continuidade do espetáculo que criaram para si e o público. Porta vozes de 
mensagens multifacetadas, reunindo canto, dança, visual e texto, são agentes 
de suma sociedade em constante transformação, mas que sabem como honrar 
suas tradições, sem perder a coerência que as torna únicas em nossa cultura. 
Enfrentar o autoritarismo, seja nos anos de 1970 ou na atualidade, é uma 
estratégia de sobrevivência, mesmo quando um enredo ufanista é corajosa-
mente apresentado diante de um público e uma intelectualidade que não 
perdoaria o feito da Beija-flor naqueles anos tão doloridos de nossa história.

O desfile destas agremiações continua sendo tradutor de momentos/
movimentos sociais, mas também veículo de cultura, saberes e memórias, que 
por muitas vezes se repetem sob novas roupagens. Na esteira destas falas 
políticas se posicionaram outras escolas, como Caprichosos de Pilares, São 
Clemente, União da Ilha e mais recentemente a Mangueira em 2019. Continuam 
agentes de uma arte coletiva cujas imagens tem muitos tons e cuja voz reverbera 
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ainda muito vibrante. O passado mergulhado na neblina do autoritarismo hoje 
é investigado e buscamos desvendar alguns caminhos de seus labirintos, 
buscando motivações políticas ou econômicas, ou simplesmente motivações 
de continuidade do espetáculo. É este o segredo revelado no desfile do “grande 
decênio” não apenas uma glorificação de feitos do poder, mas um poderoso 
instinto de sobrevivência e continuidade, feito de escolhas e estigmas a serem 
enfrentados.
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Numa bem sucedida corrida contra o tempo, em razão da greve dos trans-
portes e cargueiros que afetou a Costa Leste dos Estados Unidos em agosto de 
1965, as obras da delegação estadunidense só desembarcaram no Brasil dias 
antes da abertura da 8ª Bienal Internacional de São Paulo. Composta por quarenta 
e seis obras de sete artistas radicados tanto em Nova York quanto na Califórnia, 
a chegada desta delegação causou certa mobilização no público e, em especial, 
nos organizadores do evento brasileiro, uma vez que, além do circunstancial 
atraso, que resultou no adiamento das atividades do júri de premiação, as obras 
de grandes dimensões, a exemplo das esculturas e pinturas de Barnett Newman 
(1905-1970), encontraram dificuldades no traslado do porto de Santos ao 
Pavilhão da Bienal, na capital paulista. Uma nota do jornal New York Times 
informou, à época, que

A polícia estadual de São Paulo providenciou uma escolta de motoci-
cletas para os quatro caminhões que fizeram o traslado das obras da 
exibição, de Santos para o museu, e quase não passaram debaixo de 
algumas das pontes e túneis da cidade. Uma das caixas contendo uma 
enorme tela de Barnett Newman, de Nova York, pesava mais de uma 
tonelada e tinha mais de 7 metros de largura e 3 de altura. (U.S. ART…, 
1965, p. 23L, tradução nossa)

É inegável, diante deste breve relato, a dimensão do acontecimento em 
que consistiu a chegada da delegação estadunidense no Brasil. Esta recepção, 
com toda pompa e circustância, pareceu ser uma metáfora da grande recepção 
crítica e de público almejada pela comissão estadunidense, sobretudo se consi-
derarmos que tanto na 7ª Bienal de São Paulo, em 1963, quanto na 32ª Bienal 
de Veneza, em 1964, ao menos um artista estadunidense havia sido premiado 
em uma grande categoria2. Desta forma, a delegação estadunidense desem-
barcava no porto de Santos, em 27 de agosto de 1965, com a esperança de 
ratificar o status vanguardista conquistado por delegações de certames anteriores 
e, de igual modo, carregando o peso dessa conquista.

2 Adolph Gottlieb (1903-1974) recebera o grande prêmio de pintura internacional na 7ª edição da Bienal 
de São Paulo, em 1963, enquanto Robert Rauschenberg (1925-2008) fora laureado com o Grande 
Prêmio na Bienal de Veneza, em 1964.
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No texto de apresentação, divulgado no catálogo oficial da 8ª Bienal de 
São Paulo, o curador californiano Walter Hopps (1932-2005), comissário 
responsável pela mostra dos EUA, declarara o seguinte: 

Em conjunto, estes sete artistas não representam uma “escola” ou 
frente organizada de atividades. Aliás, existe atualmente certa relutância 
da parte dos artistas em aceitar denominações categorizando estilos 
como algo de importância ou necessidade. Embora compartilhando 
desse ponto de vista, julgo poder afirmar que esta exposição envolve na 
realidade um novo senso de espaço e estrutura dentro da arte americana 
contemporânea. (HOPPS, 1965, n.p)

Quando fora convidado para o cargo de comissário, Hopps havia deixado 
a sociedade na Ferus Gallery e aceitado a direção do Pasadena Museum of Art, 
ambos na Califórnia. Seu trabalho nessas instituições consistiu em apresentar 
e endossar a circulação da chamada cool art californiana, que englobava uma 
nova geração de artistas cujas pesquisas individuais se distanciavam cada vez 
mais da gramática visual do Expressionismo Abstrato, rumo a uma experimen-
tação do espaço físico e da tridimensionalidade, especificamente no campo do 
assemblage. 

Não obstante, podemos notar a participação expressiva de artistas repre-
sentados pela Ferus Gallery no certame brasileiro de 1965, como Robert Irwin 
(1928), Larry Bell (1939) e Billy Al Bengston (1934), além de artistas emergentes 
da Costa Leste como Donald Judd (1928-1994), Frank Stella (1936) e Larry 
Poons (1937), chancelados pela figura sênior de Barnett Newman. Os interesses 
mercadológicos de Hopps são claros, sobretudo se considerarmos a interlocução 
que ele estabelece com artistas novaiorquinos, na medida em que os elege a 
partir de uma estratégia simples, mas eficiente: vinculando a circulação de artistas 
californianos a artistas da Costa Leste estadunidense.

Sob o argumento de reunir, na mostra de 1965, obras referenciais do que 
caracterizava ser um novo senso de espaço e uma nova estrutura (a new sense 
of space and structure) na produção artística mais recente, Hopps elegera 
trabalhos eminentemente abstratos e geométricos, entre pinturas e esculturas, 
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baseado numa perspectiva veementemente formalista, fato que levou Barnett 
Newman a criticar sua postura e a repreender o curador afirmando que

 
Foi impressão minha de que você organizaria uma espécie de trem, 
repleto de obras de jovens artistas de alta estima, os quais, não sendo 
muito conhecidos, precisavam de mim como locomotiva. No entanto, 
ao invés de locomotiva, transformei-me apenas na engrenagem de 
uma máquina formalista. (NEWMAN, 1990, p.186, tradução nossa).

Observando as obras escolhidas por Hopps em justaposição ao seu 
discurso curatorial é possível notar essa generalização formalista a que Newman 
se refere. Obras como Sem Título, de 1965, de Donald Judd (fig. 1) e Sem Título 
(Caixa Dourada), de 1964, de Larry Bell (fig. 2)3, serviram, no projeto de Hopps, 
como instrumentos de uma leitura formalista a qual o curador desejava apresentar 
ao público internacional, divulgando a mais recente produção artística de seu país.  

No entanto, devemos reconhecer o esforço do curador californiano em 
articular uma visualidade que ainda não conhecia muitos admiradores e adeptos 
nos Estados Unidos. Os artistas os quais atualmente vinculamos ao movimento 
da Minimal Art, estavam, no contexto da 8ª Bienal de São Paulo, ainda tateando 
conceitos e características, experimentando materiais e elementos que hoje 
definem historicamente a Minimal, como o uso de materiais industriais, a econo-
mia visual geométrica e abstrata, a escala e o atravessamento das fronteiras 
entre as linguagens artísticas. Devemos reconhecer que, para a historiografia da 
arte atual, essas são informações dadas, mas para Hopps e os artistas, toda essa 
visualidade e conceituação estava em plena construção.

Do conjunto de obras de Judd, Hopps elegeu seis trabalhos representativos 
da carreira do artista, de 1960 a 1965, apresentando tanto os trabalhos de 
madeira em vermelho cádmio quanto as primeiras experimentações de Judd 
com o metal cru adquirido de fábrica, uma prática cada vez mais frequente entre 
os artistas novaiorquinos na década de 1960. Essa estrutura de Judd (fig.1), que 
consiste em uma peça de chão de aparência quadrangular com arestas abauladas 
formando um perímetro cromático em torno de um vazio central, é exposta como 

3 Donald Judd, artista radicado em Nova York era, para Hopps, um represente da Minimal Art novaiorquina 
e Larry Bell era um artista expoente do movimento californiano Light and Space.
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um objeto unitário no espaço, indivisível, dialogando com as qualidades 
não-relacionais que Judd descrevera em Objetos Específicos (1965), em que 
não há partes internas com as quais o espectador possa estabelecer uma relação 
composicional de equilíbrio simétrico e hierarquia.  

Fig. 1 
Donald Judd, Sem título, 
1965, esmalte sobre 
ferro galvanizado, 
102,8 x 213,3 x 17,9 cm. 
Judd Foundation

Fig. 2 
L. Bell, Sem Título (Caixa 
Dourada), 1964, 
vidro e metal, 
22,2 x 22,2 x 22,2 cm. 
Coleção Tate Londres

Do escopo das obras de Bell, Hopps escolheu seis trabalhos de escultura 
com dimensões consideravelmente menores às das obras de Judd. Essas escul-
turas evidenciavam a técnica e a espacialidade particular criadas pelo artista 
no contexto do movimento Light and Space na Califórnia. Em Sem Título (Caixa 
Dourada), Bell utiliza uma técnica de revestimento de vidro à vácuo, criando 
superfícies com padrões geométricos translúcidos de efeito esfumado, majori-
tariamente em formatos cúbicos, geralmente apoiadas em pedestais de vidro ou 
de metal. A subcultura de automóveis e das pranchas de surf tornou-se caracte-
rística do estado da Califórnia, na década de 1960, sobretudo na cidade de Los 
Angeles que, neste período, assistia a um desenvolvimento sem precedentes da 
cena artística contemporânea. Inevitavelmente, a produção experimental dos 
jovens artistas uniu-se a esse movimento cultural, que rapidamente tomou conta 
do estilo de vida da cidade. 

É inegável a dimensão política e cultural presentes no uso dos materiais 
escolhidos por ambos os artistas e Hopps estava ciente desse teor e do impacto 
que poderia ter na comunicação dos valores nacionalistas de progresso industrial, 
social e cultural. Vejamos, a seguir, de que maneira o projeto expográfico de Hopps 
encontrara suporte no projeto político desenvolvido pelo governo estadunidense 
à época da 8ª Bienal de São Paulo.



A Minimal Art como projeto político: o caso da 8ª Bienal de São Paulo 238a e
A

rte
 &

 E
ns

ai
os

Arte e Ensaios
vol. 26, n. 40,
jul./dez. 2020

Diplomacia Cultural: um projeto político

As Bienais de São Paulo e de Veneza tornaram-se as principais mostras 
internacionais que dinamizavam o mundo das artes visuais em escala global ao 
longo das décadas de 1950 e 1960. No contexto geopolítico da Guerra Fria, o 
mundo encontrava-se cada vez mais polarizado e a necessidade do estabele-
cimento de alianças entre nações e territórios era iminente. Com a Revolução 
Cubana ameaçando o progresso capitalista no continente americano desde 
1959, a corrida anti-comunista intensificou-se e a avidez estadunidense em 
liderar essa disputa político-econômica produziu efeitos de grande escala no 
continente e no mundo.

As relações entre os Estados Unidos e a América Latina ganharam especial 
atenção ao longo da década de 1960 quando os países latino-americanos 
entraram na mira da política externa estadunidense no período da Guerra Fria. 
A estratégia primordial consistia em identificar os interesses dos aliados do 
chamado bloco ocidental, que incluía os países da América Latina, empare-
lhando-os com seus próprios interesses por meio de uma política da generosidade 
e da boa vizinhança. A ideia oficial era manter o bem-estar da nação à medida que 
era mantido o bem-estar das nações vizinhas. Veladamente, a política visava uma 
conquista ainda maior se considerarmos o ambiente de disputas e tensões. 

O grande programa estadunidense que propunha o fortalecimento de uma 
coligação interamericana, de viés explicitamente anti-comunista, ficou conhe-
cido como Alliance for Progress (Aliança Para o Progresso). Desenvolvido desde 
o início do mandato do presidente John F. Kennedy (1917-1963), em 1960, o 
programa voltava-se especificamente para a América Latina, o qual previa “um 
plano de cooperação de dez anos, com o objetivo declarado de fomentar 
o desenvolvimento econômico, social e político” (RIBEIRO, 2006, p.152) dos 
países aliados. Quaisquer relações entre Brasil e Estados Unidos durante a 
década de 1960 podem ser melhor compreendidas e analisadas se consideramos 
a magnitude desse programa. 

 O programa despontou no Brasil em 1961 sob fortes críticas e encontrou 
um ambiente pouco favorável de aclimatação: de um lado os nacionalistas defen-
diam um maior protecionismo econômico e de outro os desenvolvimentistas, 
que “não constituíam um grupo coeso ou homogêneo” (RIBEIRO, 2006, p.152), 
encorajavam um investimento externo mais ostensivo. Além disso, o Brasil 
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Fig. 3 
Imagem do artigo de capa 
escrito por Grace Glueck 
e publicado no New York 
Times em julho de 1965 
sob o título Home-Grown Art 
Blossoms in U.S. Missions

4 A conferência que firmava o acordo da Aliança para o Progresso entre os países da América Latina, exceto 
Cuba, ocorreu entre 5 a 27 de agosto na cidade uruguaia de Punta del Este, e o acordo pormenorizado da 
aliança ficou conhecido como a Carta de Punta del Este.

enfrentava uma forte instabilidade política com o governo de Jânio Quadros, o 
que acabou resultando em sua renúncia em 25 agosto de 1961 — uma semana 
após o acordo de Punta del Este realizado pelos países signatários da Aliança 
para o Progresso4. Os grupos de esquerda do país eram contrários ao avanço do 
programa, reconhecendo, nesse investimento, os interesses expansivos e impe-
rialistas do capital estadunidense sobre a região num período em que os países 
da América Latina lutavam por manter sua soberania política e econômica.

Diante deste cenário, uma das frentes de atuação do programa foi a 
presença maciça dos valores culturais e artísticos estadunidenses a partir de 
uma política conhecida por Cultural Diplomacy (Diplomacia Cultural). Essa política 
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forneceu um sentido a própria noção de auxilio econômico e cooperação entre 
os países à medida que divulgava veementemente os ideais progressistas 
estadunidenses, claramente opostos ao suposto atraso cultural comunista. Para 
isso, era necessário eleger quais elementos dessa cultura deveriam ser exportados, 
por assim dizer, considerando o lugar e a maneira a qual eles seriam apresentados. 
Como nos lembra Dária Jaremtchuk, “as participações nas bienais de Veneza e 
de São Paulo transformaram-se em verdadeiras vitrines políticas no cenário da 
Guerra Fria.” (JAREMTCHUK, 2012, p. 1593).

O programa Art in Embassies (Arte nas Embaixadas), lançado no início em 
1960, coordenado pelo Departamento de Estado em parceria com o MoMA e 
a Woodward Foundation, criada em 1960 em Washington D.C., tinha o claro 
objetivo de enviar obras de artistas contemporâneos para as 110 residências 
de embaixadas e chancelarias ao redor do mundo. Em um artigo de capa (fig. 3) 
publicado no New York Times em julho de 1965— portanto, meses antes da aber-
tura da 8ª Bienal de São Paulo —, a crítica de arte Grace Glueck chamou atenção 
para o papel da arte e da cultura em missões oficiais do estado, afirmando ser 
este um programa que 

Fez da arte americana o rigor das missões dos Estados Unidos no 
exterior. “Você pode chamá-la de diplomacia cultural”, disse a Sra. 
Estes Kefauver, consultora de belas artes do Departamento de Estado e 
coordenadora das atividades do programa Arte nas Embaixadas. “Ao 
oferecer evidencia concreta da arte produzida nos EUA, o programa 
fortalece nossa imagem cultural”. Graças ao programa, artistas ameri-
canos estão representados em quase 40 das 110 embaixadas dos EUA, 
e esse número têm crescido rapidamente. Ano passado, no período de 
julho à agosto, o Departamento de Estado havia enviado três coleções. 
Este ano, no mesmo período, já foram enviadas quinze. (GLUECK, 1965, 
p.1, tradução nossa)

A especificidade dessa diplomacia cultural, como bem cita Estes Kefauver no 
trecho acima, era a exigência da presença efetiva da recente produção artística dos 
Estados Unidos caracterizada, em grande maioria, por trabalhos da Pop, da Op Art e 
das tendências abstratas. Andy Warhol (1928-1987), Ad Reinhardt (1913-1967), 
Josef Albers (1888-1976), Willem de Kooning (1904-1997), Jasper Johns 
(1930) e Edward Hopper (1882-1967) foram alguns dos artistas cujas obras 
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adornaram as paredes das embaixadas estadunidenses ao redor do mundo. As 
obras tornaram-se verdadeiros dispositivos de poder nas mãos do Estado, na 
medida em que desejava-se apresentar o progresso, a criatividade, a inventivi-
dade e, acima de tudo, a vanguarda intelectual e artística dos Estados Unidos por 
meio de grandes exemplares das tendências contemporâneas. O conceito de 
vitrine política, discutido por Jaremtchuk, torna-se mais evidente quando Glueck 
destaca, mais a frente em seu texto, que 

Milhares de cidadãos soviéticos foram chamados à Spaso House, a 
residência em Moscou do embaixador Foy D. Kohler, para ver trabalhos 
de artistas como George Bellows, Jasper Johns e Willem de Kooning. 
Uma pintura Op preto-sobre-preto, de Ad Reinhardt em companhia das 
telas de Stuart Davis, Ralston Crawford e Edward Hopper, agitava os 
visitantes da residência do embaixador Chester Bowles em Nova Delhi. 
(GLUECK, 1965, p.1, tradução nossa)

Nesse contexto, as motivações que permearam a entrada da USIA na 
coordenação das bienais internacionais, em 1963 — lugar até então ocupado 
pelo MoMA/NY —, mostraram-se inequívocas, evidenciando que as atribuições 
dessa agência ultrapassariam a atuação de mera subsidiária estatal, consti-
tuindo-se em uma entidade de supervisão e monitoramento das representações 
estadunidenses em mostras internacionais, com o objetivo de garantir que o 
enunciado político fosse, de fato, transmitido. A união dos interesses diplomáticos 
da USIA aos interesses econômicos do programa Aliança Para o Progresso, que 
atuava no Brasil através das missões da United States Agency for International 
Development - USAID (Agência dos Estados Unidos para o Desenvolvimento 
Internacional), transformou, indiretamente, a Bienal de São Paulo em uma 
verdadeira arena de disputas políticas e ideológicas. 

O esforço para expor a arte abstrata estadunidense em nítida oposição 
ao que designavam o atraso cultural da arte figurativa, constituiu-se em uma 
ação conjunta entre instituições privadas e o governo dos EUA. Enquanto essas 
instituições privadas, comandadas por influentes personalidades da política e da 
cultura, ambicionavam a circulação de suas cada vez mais afortunadas coleções 
de arte contemporânea, o governo demonstrava um profundo interesse em 
expandir seu projeto de diplomacia cultural e fazer circular a imagem do 
progresso artístico e intelectual estadunidense. Sem dúvida, os interesses 
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políticos se alinharam aos interesses econômicos e, não por coincidência, a 
sede da Woodward Foundation, citada por Glueck como uma das três instituições 
responsáveis pela execução do programa Art in Embassies, localizava-se 
Washington D.C., capital estadunidense. Glueck recordou que

A Fundação Woodward, estabelecida em 1961 por Stanley Woodward, 
ex-Chefe de Protocolo dos Estados Unidos e Embaixador do Canadá, é 
a única das três instituições que adquire e também é proprietária das 
obras de arte que envia ao exterior. Na realidade, ela mantém uma 
biblioteca circulante de imagens. Sua sede localiza-se na residência de 
Woodward, no distrito de Georgetown, em D.C. Assistindo ao Sr. e à Srª. 
Woodward está [Jane] Llewellyn Thompson, esposa do embaixador 
itinerante, e ex-emissária especial na União Soviética. A fundação já 
desembolsou de $100 a $50.000 em litografias e pinturas. (GLUECK, 
1965, p.1, tradução nossa)

A partir desse ponto, só podemos especular quais foram as dimensões do 
lobby engendrado pela Woodward Foundation junto às instituições responsáveis 
pelo programa em Washington — e se de fato esse lobby aconteceu —, na tentativa 
de fazer com que as obras de sua coleção transitassem pelas residências das 
embaixadas ao redor do mundo. Todavia, os dados até então apresentados nos 
mostram que a contiguidade física da fundação com o Departamento de Estado 
e a proximidade política dos sujeitos envolvidos com esta instituição (o próprio 
Stanley Woodward e a Srª Jane Llwellyn Thompson), provavelmente constituí-
ram-se em facilitadores dos interesses específicos da Woodward Foundation. 
O cruzamento entre as pretensões do governo e as ambições dessa instituição 
ficam claros se observarmos a fala de Jane Thompson, na qual a ex-emissária e, 
então assistente da fundação, havia declarado à Glueck que “uma coleção pode 
ser uma porta de entrada para os círculos intelectuais e artísticos de um país”, 
acrescentando que isso só seria possível “se um embaixador tivesse imaginação 
para usá-la.” (THOMPSON apud GLUECK, 1965, p., tradução nossa).

Deste modo, a escolha de Hopps para o comissariado da delegação esta-
dunidense na 8ª Bienal de São Paulo era mais que propícia, reforçando a hipótese 
de que havia, nessa escolha, não só uma admiração pelo trabalho do curador, 
mas a noção de que Hopps não se desviaria do enunciado político pressuposto 
pela diplomacia cultural. Segundo o historiador da arte Francis Frascina, a escolha 
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pelo curador californiano obedecia aos mesmos critérios da política de diplo-
macia cultural do programa Art in Embassies, visto que Hopps tornara-se um 
grande articulador de trabalhos de artistas das novas tendências da década de 
1960, com obras da abstração geométrica e da Pop Art estadunidense. Tão 
importante quanto isso foi o fato de Hopps não ter sido uma figura conhecida por 
sua militança política, uma vez que seu interesse pela Bienal também residia na 
consolidação de um mercado simbólico e econômico para essa nova produção 
artística — em especial à arte da Califórnia e aos artistas representados pela 
Ferus Gallery. Como Frascina elucidou, 

Hopps relembra o alto teor político dessas exposições e as posiciona à 
luz das complexidades de seus próprios interesses centro-esquerdistas 
e sua história de atividade vanguardista na Ferus Gallery […]. Requeri-
mentos para a participação em exposições eram encaminhados para 
um escritório de assuntos culturais no Departamento de Estado — 
geralmente por meio de brechas políticas —  e, então, para a USIA, um 
grande braço de propaganda [do governo]. (FRASCINA, 1999, p.42, 
tradução nossa)

A representante da USIA, designada para a 8ª Bienal de São Paulo e 
responsável pela promoção dos interesses deste órgão e, de igual modo, pela 
mediação entre o governo e as entidades civis (como a Fundação Bienal de São 
Paulo e o Museu de Arte de Pasadena), era a agente Lois Bingham, a mesma 
que enviara uma carta resposta a Francisco Matarazzo Sobrinho comunicando 
que os exemplares da arte surrealista estadunidense não seriam enviados 
à sala especial de Surrealismo e Arte Fantástica, como quisera o presidente da 
Fundação Bienal, em decorrência do curto orçamento disponibilizado pela USIA. É 
curioso como esse ponto fora assinalado por Bingham, pois de fato o argumento da 
verba deixaria qualquer um sem respostas, provocando uma interrupção abrupta 
nas expectativas de Matarazzo de maneira incontestável. No entanto, Frascina 
nos relembra que o investimento estatal na divulgação das novas tendências 
artísticas era substancial, declarando que 

Na época a verba girava normalmente em torno de meio milhão de 
dólares; no caso de São Paulo foram $ 400.000 [...]. De acordo com 
Hopps, na administração de [Lyndon] Johnson, grandes quantias de 
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dinheiro eram colocadas à disposição da USIA permitindo a participação 
do país nas bienais de Veneza, em anos pares, e nas de São Paulo, em 
anos ímpares. (FRASCINA, 1999, p. 41-42, tradução nossa)

O posicionamento de Bingham nos ajuda a confirmar a noção de projeto 
político discutida ao longo deste artigo e ratificada por meio do argumento de 
Jaremtchuk, ainda que sob outra terminologia, acerca da Bienal como “vitrine 
política” e, poderíamos afirmar, paralelamente, uma vitrine de modelos artísticos. 
Em vista disso, é possível compreender de que maneira as inclinações de Hopps 
para a nova produção artística de seu país estiveram diretamente relacionadas à 
presença de trabalhos vinculados às novas tendências da abstração geométrica 
estadunidense na 8ª Bienal de São Paulo. 

Como observou Anne Cauquelin, a respeito da atuação embreante do 
galerista Leo Castelli (1907-1999) — cujas obras da coleção pessoal estiveram 
presentes no bojo da representação estadunidense na 8ª Bienal de São Paulo — 
“para ser eficaz, uma rede deve estender, tornar-se praticamente mundial. Para 
fazer a arte norte-americana ser conhecida nos Estados Unidos, era preciso dar 
essa volta pelo estrangeiro” (CAUQUELIN, 2005, p.124). E para a maioria dessas 
obras, a Bienal de São Paulo foi a primeira grande parada.
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“Devemos voltar ao Salão; eis um dever sufocante”
Flávio de Aquino, 1951

Em dezembro de 1951, o então presidente do Brasil, Getúlio Vargas, 

promulgava a Lei 1.512, que instituiu a criação do Salão Nacional de Arte 
Moderna. O anseio de uma parte dos artistas por um espaço legitimado para 
a apresentação de ideias e poéticas modernas tornava-se realidade, enquanto 
o desgosto da outra parte aumentava em virtude das conquistas recentes no 
campo artístico e do grupo moderno. O Salão dos Modernos, como ficou pejo-
rativamente conhecido, era instituído com a mesma organização e status do 
Salão Nacional de Belas Artes, conferindo aos ganhadores do certame os 
concorridos prêmios de viagem para o exterior e pelo país, além das medalhas 
e demais isenções.

Apesar da anunciada bonança, as disputas por espaço e pelo controle 
ideológico das ações – tanto em âmbito acadêmico, quanto nos espaços livres 
– foram ampliadas com a instalação de duas instâncias de premiação e de 
direcionamento para a produção artística1. O conflito que havia ganhado um 
contorno mais complexo desde 1940, quando fora criada a divisão moderna do 
Salão Nacional de Belas Artes, transmutava-se em algo ainda maior, alcançando 
as esferas públicas e gerando acalorados debates entre críticos e jornalistas nos 
periódicos da época2.

Ao mesmo tempo que era possibilitada a ampliação dos espaços de 
exposição e divulgação da arte moderna, o governo varguista, em atenção aos 
altos interesses nacionais e da indústria nascente, imputaria elevados ágios aos 

1 A partir da promulgação do Salão Nacional de Arte Moderna em 1951, foi extinta a Divisão Moderna do 
Salão Nacional de Belas Artes. Nesta nova realidade, configuraram-se duas esferas oficiais de premiação: 
uma para os acadêmicos e outra para os modernos. Com criação da I Bienal de São Paulo (1951), uma 
terceira esfera de premiação despontou no cenário, ampliando a concorrência, desta vez, para um nível 
internacional.
2 Com a criação do Salão Nacional de Arte Moderna (1951) e da Bienal de São Paulo, travou-se uma disputa 
pelo protagonismo do discurso crítico, notadamente em relação às poéticas modernas. Flávio de Aquino 
(crítico do Diário de Notícias) e Quirino Campofiorito (O Jornal), travaram um acalorado debate em suas 
colunas semanais sobre as poéticas abstratas, durante os anos de 1950 e 1951. Os artistas, por sua vez, 
dividiam-se em grupos: uns punham-se em defesa das novas tendências, como Portinari e Di Cavalcanti, e 
outros, em rechaço a essas, como Waldemar Cordeiro, Ivan Serpa e Lhotar Charoux.
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materiais necessários para a produção artística e aos bens culturais. Em favor 
de um cenário industrial que começava a formar um lastro capaz de atender a 
certas necessidades da população brasileira3, a direção econômica do governo 
passou a considerar as revistas especializadas e os materiais artísticos como 
bens de alto consumo.

A razão dessas sanções era fruto de uma licença prévia que o governo 
havia dado aos industriais nos anos finais da década de 1940, com o desejo de 
aprimorar a indústria nacional e amplificar seu escopo de produção. O plano de 
verticalização da economia4 permitiu que os industriais acumulassem estoques 
de matéria-prima e equipamentos e que aumentassem as importações. Assim, o 
Brasil se abria, em primeiro momento, às importações para fins comerciais. O 
desenrolar desse processo culminou em uma forte crise econômica e cambial 
no início dos anos 50, pois a instabilidade causada pelo superávit das impor-
tações em detrimento das exportações desestabilizava por completo a balança 
comercial. Como estratégia para vencer a crise, os industriais sugeriram que o 
governo adotasse um controle rigoroso das importações dos produtos supérfluos, 
incentivasse a exportação, controlasse os pagamentos no exterior de royalties 
e patentes, além de incluí-los na formulação de tratados de comércio. 

Atendendo aos anseios do grupo empresarial, a Carteira de Importação 
e Exportação do Banco do Brasil anunciou em 1951 a alteração das normas para 
a entrada de produtos industrializados como justificativa de proteção da indús-
tria nacional. Os materiais para a produção artística, que, à época, eram quase 
integralmente fruto das importações, passaram a dividir os altos tributos com as 
bebidas destiladas, os esquis e os Cadillacs “rabo-de-peixe”, na quinta e última 
categorias de bens de alto consumo. Certamente, o governo não sacrificou 
somente os artistas que necessitavam de matéria-prima para suas produções, 
outras esferas sociais também foram prejudicadas pelas alterações tarifárias. 

3 Apesar de a energia elétrica estar presente em numerosas cidades brasileiras na década de 1950, o país 
só começou a produzir fios elétricos a partir de 1952. Como o exemplo, o Brasil importava quase que 
integralmente os produtos industrializados que consumia.
4 O plano favoreceu um desenvolvimento industrial específico, ou seja, o Brasil passava a caminhar para 
uma ‘Industrialização Vertical’. Isto significava, para Getúlio Vargas e sua equipe de governo, uma atenção 
especial não só aos projetos de grande porte ligados principalmente ao petróleo, mas também, a energia 
elétrica e siderúrgica. Cf. (LEOPOLDI, 2002).
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Da insatisfação dos artistas, frente às dificuldades em produzir seus 
trabalhos, somado a um desejo profundo de atualização da linguagem artística, 
nascia o projeto de executar um salão inteiramente em branco e preto como 
forma de protesto. Em virtude disto, os artistas liderados por Iberê Camargo, 
Milton Dacosta e Djanira publicaram a chamada política do III Salão Nacional de 
Arte Moderna.

Nós artistas plásticos abaixo-assinados, apresentaremos no próximo 
Salão Nacional de Arte moderna, a se realizar de 15 de maio a 30 de 
junho deste ano, os nossos trabalhos executados exclusivamente em 
branco e preto. Esta atitude será veemente protesto contra a deter-
minação do governo em manter proibitiva a importação de tintas 
estrangeiras, materiais de gravura e de escultura, papéis e demais 
acessórios essenciais ao trabalho artístico; proibição esta que consi-
deramos um grave atentado contra a vida profissional do artista e 
contra os altos interesses do patrimônio artístico nacional. (FERREIRA, 
1985, pp. 06-07)5

	
A discussão que se estabelecia em torno do III Salão Nacional de Arte 

Moderna era eminentemente política e versava, notadamente, sobre a questão 
dos materiais. Diferentemente das duas edições anteriores, que buscaram exibir 
as poéticas modernas em desenvolvimento, ou ainda, fortalecer um meio de 
circulação das ideias ligadas à arte moderna na sociedade6, a terceira edição 
notabilizou-se por discutir uma preocupação premente para os artistas brasileiros, 
fossem eles ligados às novas correntes modernas ou à tradição acadêmica. Por 
essa razão, em postura controversa ao desenvolvimento das relações conflituosas 
entre os dois grupos artísticos ligados à abstração e à figuração, o Salão Preto 

5 Texto sem autoria, original de 1954, transcrito por Glória Ferreira no catálogo da Sala Especial do 8º Salão 
Nacional de Artes Plásticas, Rio de Janeiro, 1985. Cf. (FERREIRA, 1985).
6 As duas primeiras edições do Salão Nacional de Arte Moderna, em 1952 e 1953, dispunham em seu júri 
de seleção e premiação artistas como Santa Rosa e Clóvis Graciano e, como participantes, Oswaldo Goeldi, 
Lasar Segall, Portinari, Djanira, Iberê Camargo, Milton Dacosta e Inimá de Paula (premiado na 1ª edição). 
Em texto publicado no Diário de Notícias, em 22 de março de 1953, Mario Barata refletiu sobre a impor-
tância da edição moderna do Salão, bem como a sua relevância cultural por congregar artistas modernos 
de diferentes regiões do país.
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e Branco se estabeleceria como um lugar de armistício entre os artistas e de 
confronto às políticas econômicas do governo. 

A busca por melhores condições de trabalho não era uma preocupação 
recente para os artistas. No ano de 1949, Portinari, ao ser questionado sobre a 
expansão das poéticas abstratas no Brasil, declarou que não se demoraria em 
tratar de algo “já velho” e que problemas reais e maiores o preocupavam, sendo 
o mais importante de todos o “das condições de vida dos artistas”, numa realidade 
em que raríssimos pintores ou escultores viviam “exclusivamente de sua arte” 
(UM DEBATE..., 1949). As mesmas razões que levaram Portinari a dizer que, no 
Brasil, a única liberdade de um artista era “morrer de fome” conferiram vigor à 
afirmação de Iberê Camargo, ao declarar no momento do Salão em 1954: “temos 
a maior bienal do mundo, o maior estádio do mundo. Como pode ser grande o 
povo cujos artistas não têm sequer material para trabalhar?” (UM SALÃO..., 1954). 

Ao realizar o Salão Preto e Branco, os artistas instituíam uma nova faceta 
política para a arte brasileira, além do enfoque modernizador das poéticas visuais 
presentes, visto que, até meados da década de 1940, a dimensão politizada da 
ação artística se concentrava no realismo social da segunda geração modernista. 
Desta forma, a postura aguerrida dos presentes no Salão de 54 foi um passo 
corajoso para o que se entenderia como ação política no campo artístico 
contemporâneo. O primeiro movimento rumo a ações politizadas nos cenários 
artísticos posteriores assumiu um curioso contorno de oposição às esferas 
artísticas públicas, pois, ao se valerem de uma estrutura oficial, os artistas garan-
tiam sua posição sem a possibilidade de que o governo interviesse anulando 
a exposição. Diante do caráter público legal, o Salão Nacional de Arte Moderna 
acontecia como uma determinação da lei federal, havendo para sua execução 
uma verba previamente determinada e reservada nos cofres públicos. 

O Salão Preto e Branco se diferenciou ainda do célebre Salão Revolucio-
nário (1931), dirigido por Lúcio Costa. A exposição dos anos trinta se configurou 
como tentativa radical de atualizar as linguagens artísticas em curso através de 
uma estrutura legitimada, que era o Salão Nacional de Belas Artes. Entretanto, 
a disputa travada naquele momento se limitou aos alcances do próprio sistema 
artístico e alimentou discussões no campo da crítica de arte e dos meios de 
comunicação. A edição de 1954, por sua vez, além de se constituir como uma 
esfera de atualização – vocação mesma dos salões modernos –, extrapolaria 
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os limites do campo artístico ao adotar um caráter político frente às sanções 
econômicas governamentais. 

Por se tratar de um movimento inédito, o evento despertou curiosidade 
nos meios de imprensa, que cobriam massivamente o certame. A população que 
recebia as notícias do Salão Preto e Branco através dos periódicos tomava 
conhecimento das proposições políticas dos artistas em suas reivindicações e 
participava das discussões ao ver os trabalhos expostos, julgando-os a seu critério 
e os cotejando com os discursos críticos que circundavam os amplos aspectos 
do Salão. Embora os salões de arte tenham sido duramente questionados por 
artistas e críticos, a sua existência, ao menos até a década de 1950, impulsionava 
os meios artísticos onde se realizavam. Ainda que os critérios fossem contes-
táveis, assim como as premiações, as discussões travadas em torno dos salões 
figuram ainda hoje como objetos de estudo no campo da história da arte. 
Permaneceriam suspensas as questões inerentes aos salões, se não fossem 
fulcrais para o sistema de arte em seu momento? Importa que, sob a amplitude 
dos acontecimentos – de contextos econômicos a posicionamentos políticos –, 
o Salão Preto e Branco certamente catalisou os anseios da classe artística, 
enquanto parte da sociedade.

Fora do salão, o ano de 1954 culminaria com uma série de crises polí-
tico-econômicas em todo país. O governo brasileiro via as tentativas de esta-
bilização econômica sucessivamente frustradas pelas conjunturas nacionais e 
internacionais. A implementação da Comissão de Desenvolvimento Industrial, 
fruto de um aparelhamento Brasil-Estados Unidos em 1951, não rendia os frutos 
desejados, embora a parceria beneficiasse as empresas de capital estrangeiro 
por serem entendidas como de interesse primordial do Estado. 

A CDI formulou um plano geral de industrialização (maio de 1952) no 
qual estabeleceu áreas prioritárias a serem atendidas pelo governo: 
energia (refino do petróleo, indústria de equipamentos para prospecção 
e refino, e material elétrico pesado), metalurgia (produção de ligas 
metálicas e seu processamento em bens de consumo e bens de 
produção), indústrias químicas (insumos industriais, adubos, fibras 
artificiais e matérias plásticas, produtos farmacêuticos, celulose e 
papel), indústria da borracha e indústria de alimentos. (LEOPOLDI, 
1994, p.169)
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Dada a ineficácia do projeto econômico, o governo abriu duas frentes 
imediatas: a primeira com os EUA7 – dos quais pretendia ganhar favorecimentos 
monetários e técnicos – e, a segunda, com a Europa – buscando créditos, 
assistência técnica e trocas comerciais.  

O plano, que parecia ser uma solução para elevar a classificação do país 
nos rankings do mercado internacional, revelar-se-ia como um grande conflito 
político e econômico. Os embates se davam em torno do papel do capital 
estrangeiro tanto para o mercado interno quanto para o externo, uma vez que as 
transações representavam um risco para os investimentos. A crise, na economia 
e no campo artístico, foi novamente agravada pela mudança na aprovação 
da Lei do Câmbio Livre (Lei nº 1807 de 07/01/1953). A nova regulamentação 
manteve o sistema de licenciamento das operações de importação e exportação, 
o que implicava na transferência do ônus para o mercado livre de câmbio. Como 
aponta Leopoldi, “era intenção dessa medida atrair e fixar capital estrangeiro no 
país, pondo fim às incertezas e aos temores provocados pelos movimentos 
nacionalistas” (LEOPOLDI, 1994, p.191). Contudo, ainda que a medida procurasse 
solucionar o impasse causado pela instabilidade econômica, a FIESP 
(Federação de Indústrias do Estado de São Paulo) a avaliou negativamente, 
ao indicar falhas no objetivo de atrair investimentos, controlar a inflação e 
aumentar as exportações.

Amparados pelo prestígio financeiro, os representantes das indústrias 
nacionais organizaram a I Reunião Plenária da Indústria, onde recomendaram 
que o governo adotasse uma política comercial mais agressiva visando ao 
“aumento das exportações dos produtos manufaturados, a proteção cambial às 
importações de equipamentos e insumos industriais e a necessidade de controlar 
importações não-essenciais” (LEOPOLDI, 1994, p.191). O resultado do encontro, 
considerado prejudicial para a classe artística, foi encaminhado para o Congresso 
no ano seguinte.

7 Da relação com os Estados Unidos, nasce, no seio do BNDES, em 1952, a Comissão Mista Brasil-Estados 
Unidos. O grupo foi criado para entender os gargalos que impediam o desenvolvimento industrial brasileiro 
e promover ações de superação de seus entraves. Segundo JUVENAL e MATTOS, todas as unidades 
nacionais produtoras de papel careciam de investimento. Cf. (JUVENAL, 2002)
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A partir desse encontro os industriais ganharam acesso à formulação 
e à aplicação da política cambial, e tiveram o compromisso do governo 
acelerar a tarifa e impor taxas alfandegárias e produtos competitivos. O 
projeto de nova tarifa foi encaminhado ao Congresso em junho de 1954 
(LEOPOLDI, 1994, p.192)

No campo artístico, a crise de ordem material que já havia se instaurado 
em 1951 alcançava proporções ainda maiores. Conforme as sanções do governo 
iam atarraxando a importação das tintas e demais materiais, formava-se gradual-
mente uma gênese política para o Salão de 1954. Os contra-argumentos do 
governo em favor das razões econômicas valiam-se da presença de indústrias 
nacionais produtoras de materiais artísticos. A empresa CORFIX, fundada em 
1943 no Sul do país, buscava expandir suas ações lançando mão dos incentivos 
fiscais do governo, sem, contudo, oferecer aos artistas produtos com a qualidade 
demandada pela classe. Para eles, o principal problema das tintas nacionais era 
o processo de oxidação das cores, que resultava na mudança de coloração dos 
pigmentos após a aplicação na tela ou na mistura com outros matizes. Como 
declarou Glauco Rodrigues, “não existia na época, similar nacional para as tintas 
importadas” (RODRIGUES, 1985, p. 44). 

Embora desde o século XIX existisse uma indústria papeleira nacional, os 
papéis para fins artísticos eram massivamente importados. A produção brasileira 
destinava-se quase integralmente para fins comerciais e burocráticos8. Mesmo 
para a gravura, que possuía melhores condições no acesso às tintas produzidas 
no Brasil pela Loirelleux, a obtenção de papéis também era dificultada. Os mais 
utilizados eram os Canson, integralmente importados. Semelhantemente à 
situação das tintas, a produção nacional de papel se via ameaçada pela presença 
dos equivalentes importados. Contudo, os fabricantes não produziam séries 
artísticas, pois não havia mercado que justificasse tal investimento. Como declarou 
Glauco Rodrigues,

teve uma discussão sobre papel para gravura. Era um dono de uma 
fábrica de papel dizendo: “Nós podemos fazer tão bom quanto, acon-
tece que tem que parar a fábrica um ano para adaptar tudo e depois 
começar a fabricar. Mas aí a gente vai vender pra quem? São meia dúzia 
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de pessoas que compram isso, economicamente é impossível”. E qual é 
o prejuízo para o país importar um pouco desse material que já é bom e 
testado, e que é fundamental para a cultura brasileira? Faça um trabalho 
com uma tinta que não preste, daqui a pouco a memória nacional vai 
embora, vai desbotar tudo, os papeis vão se desmanchar. As tintas e os 
pigmentos não são bons (RODRIGUES, 1985, p. 44)

	
A situação dos materiais permaneceria complexa por décadas, logrando, 

ainda hoje, dificuldade aos artistas que deles necessitam para a produção de 
seus trabalhos9. 

Inaugurado no dia 15 de maio de 1954, o Salão Preto e Branco se diferenciou 
dos demais por ter alcançado um nível de repercussão social muito mais amplo 
do que as edições anteriores. Um mês antes do vernissage, os jornais de grande 
circulação, como o Correio da Manhã, já realizavam as chamadas para inscrições 
e presença no salão do protesto.

Reunidos num movimento inédito no mundo, os artistas plásticos 
brasileiros participarão do III Salão Nacional de Arte Moderna, a se 
realizar no dia 15 de maio próximo, como veemente protesto contra o 
desinteresse dos poderes competentes em manter proibitiva a impor-
tação de tintas, material de gravura e de desenho. As inscrições para o 
próximo Salão oficial estão abertas no Museu Nacional de Belas Artes, 
devendo a entrega dos trabalhos ser efetuada no Ministério da Educação, 
até o dia 20 do mês corrente. (SALÃO..., 1954)

	

8 De acordo com a Associação Brasileira de Celulase e Papel (BRACELPAL), no ano de 1952, produziram-se 
262 mil toneladas de papéis. Dentre a produção, destacam-se os papéis de embalagem, que formam 48% 
de toda produção. Neste mesmo ano, o país importou 115 mil toneladas de papel: 101 mil toneladas de 
papel de imprensa e 99 mil de celulose, totalizando um gasto de divisas de U5$59 milhões.
9 As taxas cambiais e as políticas alfandegárias são, ainda hoje, um problema para a classe artística no país. 
Mesmo após a última revisão das alíquotas para materiais artísticos, realizada na década de 1980, os preços 
das tintas e demais insumos continuaram elevados. Em pesquisa virtual realizada no dia 05 de agosto de 
2020, na loja Casa do Artista, constatou-se que um tubo de tinta óleo Branco Titânio de 20 mL da marca 
Corfix custa R$ 9,10, enquanto a tinta Branco Titânio de 15mL da marca Winsor & Newton pode custar 
R$ 97,15, aproximadamente 11 vezes o valor da tinta nacional.  
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No Diário de Notícias, em 1º de maio de 1954, o crítico Mário Barata apontou:

Já se pode falar em meio êxito da iniciativa do Salão Moderno em Preto 
e Branco, a inaugurar-se no próximo dia 15. Essa metade de sucesso 
corresponde à parte que cabia aos artistas e foi integral, surpreendente 
mesmo. Numerosas telas, muitas delas muito bem trabalhadas, revelam 
a unidade e a dignidade de uma categoria profissional que sobrevive, no 
Brasil, só de teimosa que é... Falta agora a outra metade: a parte dos 
poderes públicos. (BARATA, 1954, p.5)

O Salão, que havia surgido do desejo de artistas de firmar oposição ao 
governo, ganhou uma dimensão maior do que esperavam. Dentre os presentes, 
figuraram Portinari, Burle Marx, Eduardo Sued, Georgina de Albuquerque, Lygia 
Pape, Abraham Palatnik, Aloisio Carvão, Ubi Bava, Lygia Clark, Antônio Bandeira, 
Sigaud, Maria Leontina, Volpi, Sanson Flexor, Caribé e tantos outros. A mostra 
exibiu 323 trabalhos, 120 a mais do que a edição anterior. Géza Heller, Milton 
Dacosta e Djanira – cujas trajetórias e interesses artísticos eram distintos – 
compuseram o júri de seleção e premiação, o que conferiu ao evento um 
resultado heterogêneo e diverso, a partir de trabalhos ligados pela proposta de 
adequação ao protesto10.

A querela entre figurativos e abstracionistas, que se prolongava desde a 
década anterior, marcou presença de modo menos combativo no Salão. Após 
um levantamento minucioso das obras presentes, foram localizados 59 trabalhos 
– dentre as coleções particulares e o acervo do Museu Nacional de Belas 
Artes. Do total de obras, 29 peças poderiam ser classificadas como figurativas e 
21 como abstratas. Embora o número de trabalhos figurativos fosse maior, não 
se pode afirmar que a tendência tenha sido hegemônica, visto que, dentre as 
figurações, estavam explícitas as estilizações e geometrizações que situavam 

10 Dentre as obras expostas no Salão de 54, destacam-se as premiações de Aldo Bonadei (Composição, 
1953. MNBA), Sérgio Camargo (Forma Abstrata, 1954. MNBA), Sansão Castello Branco (Série de Colagens: 
Preto e Branco, 1954. MNBA) e demais participações, a exemplo de Fayga Ostrower (Composição com luz, 
1953. MNBA), Portinari (Menino com arapuca, 1945. Museu de Belas Artes de Buenos Aires), Ione Saldanha 
(Paisagem, 1954. Col. Artista), Glauco Rodrigues (Oswaldo, 1954. Col. Artista) e Lygia Clark (Planos e 
Superfícies Modulado. nº 6. Série B. 1954. Col. Luiz Buarque de Hollanda).
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essas produções como istmos entre os polos. Sobre a questão, Djanira afirmou 
em entrevista: “A rigor não venceu, dentro da mostra, nenhuma tendência 
artística. Abstratos e figurativos dividiam entre si as honras da premiação” 
(MOTTA E SILVA, 1954, p. 22).

A despeito do reconhecimento do Salão de 54 como um lugar de plura-
lidade e politicamente estruturado para conferir voz aos artistas no âmbito de 
uma “antiga luta pela dignidade e pelo progresso das artes no país” (BARATA, 
1954, p. 5), Paulo Herkenhoff levantou questionamentos quanto ao seu nível de 
referência para os artistas do grupo neoconcreto e para aqueles de tendência 
construtiva.

Salão PB em 1954. Num país que superava o modernismo e desenvolvia 
as primeiras experiências abstratas... O que o Salão Preto e Branco 
poderá ter indicado à experiência construtiva? Há numa outra dimensão 
as superfícies moduladas de Lygia Clark, as xilogravuras de Lygia Pape, 
os álbuns de Madri de Ivan Serpa, alguns metaesquemas de Hélio Oiticica, 
ou o poema de Ferreira Gullar. (HERKENHOFF, 1985, p. 09) 

	
Certamente, o desafio de produzir uma obra lançando mão apenas do 

preto e branco estimulou o desenvolvimento de poéticas pessoais, como apontou 
Abelardo Zaluar, um dos participantes da exposição. Para ele, foi curioso perceber 
o esforço dos artistas ao tentar traduzir a pintura produzida normalmente a cores, 
em preto e branco. “Se isso não ocasionou novas linguagens ou modificou a obra 
dos artistas nos anos posteriores, pelo menos foi um momento de reflexão 
interessante” (ZALUAR, 1985, p.33). 

Quatorze anos depois da emblemática edição, ao experimentar o amargor 
da ditadura civil-militar, Hélio Oiticica sentenciou: “da adversidade vivemos!”11. 
Apesar de revelar o amadurecimento dos grupos artísticos e de ter acenado para 
uma alteração no curso das manifestações políticas da classe – da passividade 
para um posicionamento político ativo e corajoso –, o vigor de 54 fora duramente 
abatido pela violência e pela censura instituídas nos anos seguintes. As associações 

11 Hélio Oiticica, embora não tenha participado do Salão, pode acompanhar as discussões do Salão Preto e 
Branco através do ateliê de Ivan Serpa.
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derivadas do Salão foram sucessivamente extintas ou reprimidas pelo regime 
militar. Contudo, apesar da dureza, ainda despontariam lastros vigorosos daquela 
época, como os painéis cobertos de Antônio Manuel, as cédulas de Cildo 
Meireles, os classificados de Paulo Bruscky, o porco empalhado de Nelson Leirner 
e os bueiros de Wanda Pimentel. A resistência manifestada por obras como essas, 
expostas nos Salões ao longo dos chamados “anos de chumbo”, revela que o 
legado político do engajamento da geração de 1954 lograria simbolicamente ao 
futuro a coragem da contraposição e o enfrentamento das realidades impostas à 
classe artística e à sociedade.  
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Pelas ruas do Magrebe: orientalismo no Brasil  
ao final do século XIX
Walk through the streets of the Maghreb: orientalism 
in Brazil at the end of the 19th century

Camila Dazzi*

Resumo 
O Magrebe central, cuja palavra de origem árabe e significa “onde o Sol se põe”, correspondia, ao 
final do século XIX, a um território que englobava a Tunísia, a Argélia e o Marrocos (STORA, 2004). Foi 
uma região fecunda em temas de inspiração, e ao final do Oitocentos, muitos artistas Europeus e 
Americanos consideravam uma estadia no Magrebe tão indispensável quanto uma permanência 
de estudos na Itália, destino eleito por inúmeros pintores para o desenvolvimento de pesquisas 
de renovação do uso da luz e da gama cromática. O Magrebe não só permitia novas possibilidades 
no uso da cor e de luz, mas possuía a vantagem de permitir uma exploração exótica, de ser uma 
terra oriental cheia de mistério e misticismo. O fascínio despertado pelo Magrebe conquistou 
alguns pintores brasileiros, como Arsênio Cintra da Silva, Pedro Américo, ou que aqui atuaram, 
como Johann Georg Grimm. O artigo busca contextualizar qual foi a importância do Magrebe 
no panorama mais amplo do Orientalismo Ocidental, bem como apresenta alguns dados, se 
não inéditos, bem pouco conhecidos sobre a produção Orientalista de Georg Grimm, um pintor 
que, embora pouco estudado, possui um papel relevo no cenário das artes do Rio de Janeiro, nos 
conturbados anos de 1880. 
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Abstract
The central Maghreb, a word of Arabic origin that means “where the sun sets”, corresponded, at the 
end of the 19th century, to a territory that included Tunisia, Algeria and Morocco (STORA, 2004). It 
was a fruitful region in terms of inspiration, and at the end of the 19th century, many European and 
American artists considered a stay in the Maghreb as indispensable as a stay in Italy, a destination 
chosen by countless painters for the development of research to renew the use of light and chromatic 
range. The Maghreb not only allowed new possibilities in the use of color and light, but had the 
advantage of allowing an exotic exploration, of being an oriental land full of mystery and mysticism. 
The fascination aroused by the Maghreb conquered some Brazilian painters, like Arsênio Cintra da 
Silva, Pedro Américo, or who worked here, like Georg Grimm. The article seeks to contextualize the 
importance of the Maghreb in the wider panorama of Western Orientalism, as well as presenting some 
data, if not unpublished, little known about the Orientalist production of Georg Grimm, a painter 
who, although little studied, has a role the art scene in Rio de Janeiro, in the troubled 1880s.
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“Tunis…here, in this city of one hundred thousand inhabitants, the largest 
proportion of whom are Arabs, one finds himself out of the pale of civilization” 

(VASSAR, 1861, p.485).

Desde o inicio do século XIX, o célere crescimento e valorização da arqueo-
logia aumentou, em muito, o conhecimento sobre o Oriente, sobretudo a Terra 
Santa, e despertou o desejo e a curiosidade de estudiosos e artistas de todo o 
Ocidente em conhecê-lo. Muitos deles foram ao Oriente para encontrar os lugares 
e as paisagens onde, acreditavam, os episódios bíblicos haviam ocorrido. E em 
contato com as populações locais de muçulmanos e judeus, eles acreditavam 
ter encontrado os homens da época dos Patriarcas, Profetas e Apóstolos, em 
trajes, atitudes ou maneiras como estavam na Bíblia (SINGER, 2012).

A arte religiosa orientalista se inspirava na decoração e na indumentária 
de muçulmanos e judeus Oitocentistas ao representarem cenas bíblicas, uma 
inovação que buscava dar mais veracidade as cenas retratadas e tornar as obras 
mais inteligíveis, ao recuperar os testemunhos da vida cotidiana antiga (COUËLLE, 
2010). Ainda que a quase totalidade dos artistas brasileiros não tenha viajado ao 
Oriente1 – se diferenciando de muitos Europeus -, alguns se deixaram influenciar 
por esse novo modo de representar as passagens bíblicas, como é o caso de 
Rodolpho Amoedo, no seu celebre quadro Jesus Cristo em Cafarnaum (DAZZI, 
2019). Ou, ainda, Rodolpho Bernardelli, com o seu não menos famoso mármore 
Jesus Cristo e a Mulher Adúltera.

Essa tendência, no Brasil, pode ter sido reforçada, ao menos em parte, 
graças à figura de D. Pedro II.  Eram conhecidas e comentadas as suas longas 
expedições ao Oriente, que ocorriam motivadas pelo interesse do Monarca pelo 
estudo de textos judaicos, fossem pergaminhos, manuscritos hebraicos antigos 
e trechos bíblicos (FAINGOLD, 2008). A primeira viagem realizada por D. Pedro II 
ao Oriente teve inicio em 1871, rumo à África do Norte, e mais especificamente ao 

1 A vasta bibliografia sobre os artistas brasileiros, que inclui dissertações e teses recentes, sempre menciona 
as viagens desses pintores e escultores pela Europa, mas, muito raramente, mencionam as suas estadias no 
Oriente. Quem sabe, novas pesquisas nos permitam rever a afirmação que fazemos no texto acima.
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Egito, e se prolongou por 11 meses. Em 1876, o Imperador realizou nova expe-
dição, e incluídas no roteiro estavam cidades como Beirute, Sidon, Baalbeck, Tiro, 
Damasco, Jerusalém, Haifa e Jafa (KHATLAB, 2015). Essas viagens ao Oriente 
aprimoraram o conhecimento do Monarca, e permitiram que Dom Pedro reali-
zasse traduções do hebraico para o latim, como a de quatro capítulos do “Livro 
de Ruth” (FAINGOLD, 2008).

Mas ainda que no Brasil o Orientalismo se confunda, em grande parte, 
com obras de cunho religioso, com representações do Antigo e do Novo Testa-
mento, uma pesquisa nos jornais de época2 revela que pinturas de gênero, 
paisagens e mesmo retratos Orientalistas também foram feitos, expostos e 
comercializados. E muitas dessas obras possuem uma característica peculiar, 
pois são representações ligadas não a Terra Santa, mas sim ao Magrebe, território 
que correspondia, ao final do século XIX, ao norte da África costeira, englobando 
a Argélia, o Marrocos e a Tunísia (AJAYI, 2010). Alguns desses artistas são muito 
pouco conhecidos, como Arsênio Cintra da Silva, que teve algumas têmperas 
representando caravanas no deserto mencionadas por Gonzaga Duque, no livro 
Arte Brasileira (DUQUE, 1888), e a tela O Jardim de Armida, citada por Angelo 
Agostini, na sua Revista Illustada (SILVA, 2016). Arsênio realizou uma exposição 
de 128 quadros, organizada por Insley Pacheco, em 1883, ano do falecimento 
do pintor. O evento teve boa repercussão e um desenho publicado na capa da 
Revista Illustrada em 1883, fez referência à visita do Imperador D. Pedro II à 
exposição (SILVA, 2014).

Já outros artistas são renomados, como Pedro Américo, que visitou países 
do Norte da África, como Tunísia, Marrocos e Argélia, e pintou suas paisagens, 
hábitos e costumes. Segundo a pesquisadora Madalena Zaccara (2011), após 
uma estadia na Argélia, Pedro Américo regressou a Paris com várias aquarelas e 
pequenos quadros de animais e cenas de gênero (ZACCARA, 2017). Entre junho 
e julho de 1890, o artista realizou uma breve viagem ao Brasil, e aproveitou 

2 A pesquisa foi realizada por meio dos sites DezenoveVinte e  Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional, 
Arthur Valle (Org.). Exposições Gerais de Belas Artes: Disponibilização em rede de notas de imprensa. 
DezenoveVinte, 2020.
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a ocasião para expor alguns de seus trabalhos orientalistas. Assim reportou o 
jornal O Paiz, em 19 de junho, sobre a exposição: 

N’uma das vidraças do estabelecimento A Notre Dame de Paris estão 
expostos três pequenos quadros de Pedro Américo, pequenos pelas 
dimensões das telas, porém muito grandes quanto ao merecimento 
artístico.  Representa um deles dois leões n’uma furna, dois belíssimos 
leões de cabeças majestosas, olhar penetrante e juba eriçada, dois leões 
que vivem na tela, que parecem rugir encarcerados naquela caverna. 
Uma pequena nesga de eco que se mostra ao fundo prejudica talvez um 
pouco a severa harmonia do colorido. Outro quadro representa um tigre 
repleto, deitado com o ventre (quase todo voltado para o chão, a fera 
que acabou de banquetear-se e sente-se pesada, exausta. O terceiro 
quadro - um quadrinho de meio palmo - um leão do pé, é precisamente 
primoroso [...] (O Paiz, 19 de junho, 1890).

Os quadros, que aparentemente não encontraram compradores, foram 
expostos, juntamente com outras telas, “na Glace Élégante, em 1893” (GOMES 
JÚNIOR,  2019, p.5). 

Dentre os artistas famosos que dedicaram parte de suas produções a 
representações do Oriente islâmico está o pintor alemão Johann Georg Grimm, 
que atuou no Brasil na década de 1880, e chegou - graças ao sucesso alcançado 
com as suas exposições - a lecionar na Academia Imperial de Belas Artes como 
professor contratado da cadeira de Paisagem, Flores e Animais, cargo que ocupou 
de 1882 até 1884 (PORTELA, 2008). Grimm entrou para a historiografia da arte 
brasileira como o artista que introduziu a pintura en plein air no Brasil, ao tirar os 
alunos dos ateliês da Academia para que “pudessem, ao ar livre, sentir a natureza” 
(SILVA, 2012) – percepção, que apesar de ainda vigorar, é errônea, e já foi revista 
por alguns historiadores da arte (CAVALCANTI, 2002).

Georg Grimm esteve no Oriente, incluindo o Magrebe, nos anos finais da 
década de 1870, antes da sua chegada ao Brasil. Ainda que hoje as telas orien-
talistas de Grimm sejam bem pouco conhecidas, sabemos que elas alcançaram 
um público significativo quando, em 1882, parte das pinturas realizadas no 
decorrer das duas estadias do pintor no Oriente, foi exibida na Exposição de Belas 
Artes, promovida pela Sociedade Propagadora de Belas Artes (SPBA), inaugu-
rada, em 18 de março, no prédio do Liceu de Artes e Ofícios (BIELINSKI, 2009).  
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Não se tratou de uma mostra particular, tendo contado com “408 quadros, sendo 
286 de pintura a óleo”, de artistas conceituados, como Almeida Reis, Belmiro de 
Almeida, Chaves Pinheiro, Décio Villares, José Maria de Medeiros, e Victor 
Meirelles. O fato é que a exposição foi um sucesso, e mereceu a visita do Impe-
rador D. Pedro II e de sua comitiva (BIELINSKI, 2009).

A produção orientalista de Grimm, dentre tantas obras, teve, no entanto, 
destaque na imprensa do Rio de Janeiro. O jornal Gazeta de Notícias, em 19 de 
abril de 1882, elogiou, em um artigo não assinado, as diversas paisagens de 
Grimm apresentadas no Liceu, obras consideradas inovadoras: 

O artista com umas tintas que são só suas, apresenta os mais arreba-
tadores efeitos de mar, de arestas agudas de penedias, pinta uns céus 
originais profundos e transparentes. A Palestina é o seu grande teatro. 
Jerusalém, Beirute, Jafa, o Líbano estão repetidamente fotografados 
nos seus painéis. A Grécia, com todas as pomposas recordações da sua 
grandeza abismada nos séculos, a Turquia com os seus minaretes e a 
sua atmosfera povoada de sonolências de odalisca, a Espanha, a Itália, 
a África, todos os panoramas que deram recreio aos olhares do pintor 
foram-se-lhe acumulando na palheta e dispersando-se pelas telas... 
(grifos do autor).

Também  Gonzaga Duque, no famoso livro A Arte Brasileira (1888), desta-
cou a projeção da obra de Georg Grimm, quando da Exposição no Liceu, em 1882: 

Duas coisas que, no Rio de Janeiro, ninguém conseguiu fazer e Georg 
Grimm alcançou realizá-las: reunir em exposição cento e cinco quadros e 
fundar escola! Foi na exposição de 82 promovida pela [SPBA] Ali expôs 
ele tudo quanto possuía em trabalhos. Paisagens de Capri  [...] estudos 
da natureza da África, estradas de Túnis [...] uma mesquita de Constan-
tinopla e um portão de Alhambra, pirâmides do Egito [...]. A natureza dos 
países em que Georg Grimm esteve nos aparecia irradiante de luz e de 
cor, diante dos nossos olhos vadios, acostumados às tintas pálidas, anê-
micas, miseravelmente doentias da maior parte dos nossos paisagistas.

Nas duas críticas à produção de Grimm exposta em 1882, destacamos os 
comentários que ressaltam, ao mesmo tempo, a originalidade, a autenticidade, 
- sinônimos, então, de Modernidade (DAZZI, 2012) - , o uso da cor e o exotismo. 
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O modo como o artista trata a paisagem oriental parece qualifica-lo a retratar a 
natureza brasileira.

Como ocorre com tantos outros artistas brasileiros, ou que atuaram no 
Brasil, o paradeiro de muitas das obras orientalista de Grimm é desconhecido, 
sendo ocasionalmente localizadas em coleções particulares e leilões. Desse 
montante de pinturas se destaca Uma Rua de Túnis, por fazer parte de uma 
instituição pública renomada, a Pinacoteca do Estado de São Paulo.

Pelas ruas do Magrebe  

As representações do Magrebe na pintura Orientalista não podem ser 
desvinculadas do processo de invasão de espanhóis e, majoritariamente, de 
franceses nesse território (HARTMAN, 1994), com destaque para a Argélia, 
o Marrocos e a Tunísia. Antes de a Argélia ser tomada pela França, em 1830, 
“as únicas imagens pictóricas [do Magrebe] eram as dos piratas bárbaros” 
(THORNTON, 1978). A costa norte da África era conhecida, antes do processo 
de colonização francês, como Costa Barbara, e pinturas que dramatizavam 
batalhas entre navios europeus e embarcações de piratas mouros não eram 
incomuns entre o século XVI e início do século XIX (KONSTAM, 2016). 

Fig. 1
Niels Simonsen: 
Barbary pirates on the 
deck of a xebec, 1837. 
Coleção Particular.
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Obras retratando jovens sequestradas de vilarejos portuários ocidentais 
por piratas otomanos e vendidas em mercados de escravos eram igualmente 
apreciadas, pois excitavam a imaginação popular, provocavam certa ‘indignação 
piedosa’, e reforçavam o estereótipo do muçulmano como selvagem. Tais obras, 
fantasiosas ou não, eram pautadas em fatos concretos. Robert Davis, no livro 
Christian Slaves, Muslim Masters: White Slavery in the Mediterranean, Barbary 
Coast and Italy, 1500-1800 (2003), traz um relato detalhado do tráfico de escravos 
brancos no Mediterrâneo. Davis estima que mais de um milhão de europeus, 
muitos deles mulheres, foram escravizados entre o início do século XVII e meados 
do século XIX. São incontáveis os exemplos de obras com essa temática, mas 
basta lembrarmo-nos do emblemático Marcado de Escravos, de 1836, de Horace 
Vernet. Ou de obras menos conhecidas, como a de Sir William Allan, também 
intitulada Marcado de Escravos, de 1838, hoje parte da coleção da Scottish 
National Portrait Gallery.

Fig. 2
Horace Vernet: Le Marchand 
desclaves, 1837.
Staatliche Museen, Berlin.
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Segundo Lynn Thornton (1978, n/p), a abertura do antigo continente 
africano, devido ao processo de invasão da França, abriu possibilidades para 
novas temáticas, sendo um choque para escritores e pintores, maravilhados pelos 
seus mistérios e riquezas 

While the military artists, Yvon, Vernet, Phillippoteaux, Raffet, Dauzats, 
dutifully recorded each Governmental victory, Delacroix, Chasseriau 
and Dohedencq painted the ethnic types, the brilliant colours, the mo-
vement of the crowds, with an enthusiasm bordering on delirium.3

Motivados pela fama de pintores, como Horace Vernet, que visitou a Argélia 
em 1833 e 1837, e Théodore Chassériau, que esteve no mesmo território em 
1846, bem como pela ilusão de segurança que a presença do exercito francês na 
Argélia proporcionava, o número de artistas naquele território cresceu  a partir 
de meados do século XIX.  

Já a Tunísia, local onde Grimm pintou a tela Uma Rua de Túnis (ou, ao 
menos, fez registros em desenho), não teve o processo de conquista priorizado 
pela França; particularmente devido aos esforços despendidos para a estabi-
lização da Argélia,  que custaram caro, dada a contra-resistência ali existente. 
Na França, dificilmente um governante conseguiria apoio público para um novo 
empreendimento colonial na Tunísia. Assim, se a Argélia já era, desde 1830, um 
destino cada vez mais procurado pelos artistas, a Tunísia só ficou mais acessível 
tardiamente, após 1881, quando se tornou definitivamente uma colônia francesa 
(THÉLIOL, 2010). 

Já o Marrocos, desde o início do século atraiu artistas, sobretudo por 
nunca ter sido uma possessão otomana, e, portanto, o lugar ideal para se entrar 
em contato com uma cultura moura antiga e inacessível (THÉLIOL, 2010).  Mas 
foi a guerra hispano-marroquina de 1859-1860 que descortinou o território aos 
artistas, com destaque para o pintor catalão Mariano Fortuny, que viajou para o 
norte da África durante a guerra com o Conselho Provincial de Barcelona para 
documentar os campos de batalha (CARBONELL, 2014). Mas muito antes de 

3 THORNTON. Livre tradução: “Enquanto os artistas militares, Yvon, Vernet, Phillippoteaux, Raffet, Dauzats, 
registravam obedientemente cada vitória do governo, Delacroix, Chasseriau e Dohedencq pintavam os tipos 
étnicos, as cores brilhantes, o movimento das multidões, com um entusiasmo à beira do delírio”.
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Fortuny, como bem se sabe, Delacroix, visitou o Marrocos em 1832, aos 34 anos, 
integrando uma comitiva oficial mandada pelo rei francês para por fim a reinvin-
dicações territoriais do Marrocos na Argélia.  Muitos foram os artistas que nas 
décadas seguintes se sucederam ao autor de Fanáticos de Tanger e Mulheres de 
Argel. Como coloca Thornton (1978, n/p):

During the 1880s and 90s, legions of painters set off across the 
Mediterranean, “their souls filled with sunlit dreams” (Dayot). Moucharabies 
and marabouts, the twisted columned suks of Túnis, the red gorges of 
El-Kantara and the arcades of the Place de l’Amirauté in Algiers became 
as well-known to Salon visitors as Breton coifs, the Mont St. Michel or 
the Forest of Fontainebleau.4

E o Magrebe não era uma destinação exclusiva dos artistas europeus. Os 
estadunidenses seguiram a mesma tendência, como é o caso do autor de Tom 
Sowyer, Mark Twain. O escritor, em sua viagem ao Magrebe, ficou impressionado 
com o mistério e a exoticidade de Tânger. Sua descrição da arquitetura local é 
tão vivida quanto uma pintura (1869, capt 8):

Tangier is a foreign land if ever there was one, and the true spirit of it can 
never be found in any book save the Arabian Nights. […] the doors are 
arched with the peculiar arch we see in Moorish pictures, the floors are 
laid in varicolored diamond flags, in tessellated, many colored porcelain 
squares wrought in the furnaces of Fez, in red tiles and broad bricks that 
time cannot wear, there is no furniture in the rooms (of Jewish dwellings) 
save divans-what there is Moorish ones no man may know, within their 
sacred walls no Christian dog can enter.5  

4 THORNTON. Livre tradução: “Nas décadas de 1880 e 90, legiões de pintores partiram pelo Mediterrâneo, 
“suas almas cheias de sonhos iluminados pelo sol” (Dayot). Moucarabies e marabus, os suks com colunas 
retorcidas de Túnis, as gargantas vermelhas de El-Kantara e as arcadas da Place de l’Amirauté em Argel 
tornaram-se tão conhecidos pelos visitantes do salão quanto as toucas bretãs, o Mont St. Michel ou a floresta 
de Fontainebleau”.
5 TWAIN. Livre tradução: “Tânger é uma terra estrangeira, se é que alguma vez existiu, e o verdadeiro espírito 
dela nunca pode ser encontrado em nenhum livro, exceto as Noites da Arábia. […] As portas são arqueadas 
com o arco peculiar que vemos nas figuras mouriscas, os pisos são colocados em bandeiras de diamantes 
variadas, em mosaico, muitas praças de porcelana coloridas feitas nos fornos de Fez, em azulejos vermelhos 
e tijolos largos que o tempo não pode afetar, não há mobília nos quartos (das habitações judaicas), exceto os 
divãs - o que há mouros que ninguém pode conhecer, dentro de suas paredes sagradas, nenhum cão cristão 
pode entrar”.



Pelas ruas do Magrebe: orientalismo no Brasil ao final do século XIX 270a e
A

rte
 &

 E
ns

ai
os

Arte e Ensaios
vol. 26, n. 40,
jul./dez. 2020

O Magrebe se constituiu ao longo da segunda metade do século XIX como 
o berço de um misterioso passado oriental, e as práticas exóticas de seu povo 
foram gradualmente discernidas e aceitas como normais, por meio de obras que 
retratavam bazares, personagens e costumes nativos, práticas comerciais, 
celebrações locais e as ruas das suas antigas cidades.

Musee de la Chartreuse, Douai, França.

De fato, a cidade magrebiana que, como coloca Laura Lombardi (2011, 
p.33), “intriga, desorienta, fascina ou sufoca, com portas que se abrem sobre 
quem sabe que cenários, vícios e luxos, onde os habitantes rezam ou comercia-
lizam produtos”, é um  tema recorrente do Orientalismo de finais do século XIX. 

Telas com a temática da cidade Magrebiana alcançaram sucesso “nos 
Salões e no mercado de arte parisiense” (LOMBARDI, 2011, p.33), e foram 
foco de críticas de arte redigidas por personagens famosos, como Théophile 

Fig. 3
Eugene Fromentin: The 
Bab-El-Gharbi Road, 
Laghouat, 1859.
Musee de la Chartreuse, 
Douai, França
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Gautier (1845), provavelmente o crítico de arte mais influente do Segundo Império. 
Sua percepção sobre telas como Rua Bab-el-Gharbi em Laghouat (1859), de 
Eugene Fromentin, e Vista da Rua Bab-Azoun (1833), de William Wyld, refletem o 
desencantamento com o qual muitos ocidentais viam a “deprimente marcha 
da civilização” nas cidades do Oriente. Sobre a tela Rua Bab-Azoun, ele disse 
(1845, p.90): 

Nous qui l’avons vue récemment, nous pouvons dire qu’elle n’a pas 
gagné à notre présence civilisatrice. La rue Bab-Azoun, si variée, si 
pittoresque, si curieuse autrefois, ne sera bientôt plus qu’un prolongement 
de la rue de Rivoli. Chose étrange ! cette abominable belle rue qui ne peut 
dépasser le Louvre, a passé la Méditerranée et renversé les élégantes 
ogives moresques pour continuer ses affreuses arcades.6

Para Gautier pinturas como a Rua em Laghouat nunca agradariam os 
amantes do progresso que, sempre desejosos de padronização, demandavam 
para todas as cidades do mundo “trottoirs, macadam, alignement, becs de gaz 
et numéros sur lave de Volvic” (GEORGES, 1900, p 318).7 

A tela Rua em Túnis, do pintor bávaro Georg Grimm, pertence claramente 
a essa tendência Orientalista de representação da cidade magrebiana, com suas 
ruas estreitas, seus mercadores, e sua arquitetura islâmica. 

Uma Rua de Túnis, de Georg Grimm

As informações que possuímos sobre as estadias de Georg Grimm no 
Magrebe são ainda bastante vagas. Sabemos que o pintor esteve na Tunísia na 
década de 1870, quando o território ainda estava sobre o domínio do Império 
Otomano, sendo administrado por governadores turcos (beis), política que só 
terá fim em 1881, quando a Tunísia se tornou protetorado Francês. 

6 GAUTIER. Livre tradução: “Nós que a vimos recentemente, podemos dizer que não nos conquistou 
sua presença civilizadora. A rua Bab-Azoun, tão variada, tão pitoresca, tão curiosa no passado, logo não 
passará de uma extensão da Rue de Rivoli. Coisa estranha! Esta rua abominável e bonita que não pode 
ir além do Louvre, atravessou o Mediterrâneo e derrubou as elegantes ogivas mouriscas para continuar 
suas arcadas assustadoras”.
7 GEORGES. Livre tradução: “calçadas, asfalto, alinhamento, queimadores de gás e números gravados em 
pedra de Volvic”.
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Há, no entanto, uma hipótese, que aqui levantamos, para a escolha do 
artista pela Tunísia ainda nos anos de 1870. Trata-se do fato, defendido pelo 
estudioso Alessandro Triulzi, da existência de uma renomada comunidade de 
língua italiana em Túnis, no século XIX. Sabemos que embora tenha nascido 
na Bavária, Georg Grimm esteve muitas vezes na Itália, e segundo Carlos 
Maciel Levy, o artista teria “atravessado a Itália de norte a sul, por diversas vezes 
permanecendo em Roma, Nápoles e Capri” (LEVY, 2009, p.273-274), vindo a 
falecer em Palermo, em 1887. Podemos deduzir, portanto, que o artista era 
minimamente fluente em italiano, como eram, de resto, tantos artistas brasileiros 
que completaram suas formações artísticas naquele país (DAZZI, 2017). Segundo 
Triulzi, a origem desses italianos remonta ao norte da Itália, muitos deles 
capturados como escravos e posteriormente libertos, alguns judeus de Livorno 
e muitos exilados que se instalaram em Túnis desde o século XVIII. A língua 
italiana atingiu uma grande importância na Tunísia do século XIX, e, além disso, 
“alguns pintores e fotógrafos quase respeitáveis” e “vários pianistas e músicos 
amadores, principalmente italianos” representavam as “belas artes da Europa” 
em Túnis (PERRY, 1869, p. 515), e forneceram uma forma de experiência cultural 
que ainda estava para se desenvolver no mundo árabe. Era grande a importância 
de Túnis como um centro cultural islâmico no Norte África, sendo chamada por 
muitos de a “Versailles islâmica da época” (DEMEERSEMAN, 1970, p. 69-101), 
onde uma elite ocidentalizada e modernizadora agia sob influência das correntes 
culturais vindas do Ocidente, sobretudo da Itália (TRIULZI, 1971). Georg Grimm, 
em Túnis, pode não ter se sentido um estrangeiro ‘desambientado e sem 
contatos’, mas sim mais um pintor acolhido pela comunidade artística italiana 
presente em Túnis. 

A principal fonte de informação sobre as viagens de Grimm ao Oriente é 
um artigo de Carlos Maciel Levy, intitulada Johannn Georg Grimm e as fazendas 
de café (2010). Ainda que o artigo de Levy não verse sobre a produção orien-
talista de Grimm, nele o autor cita dados relevantes. Levy (2010, p.21) teve a 
oportunidade de analisar cerca de “vinte e cinco cartas” assinadas, que Grimm 
enviou a seu irmão Johannn Franz, “entre os anos de 1872 e 1878 e no segundo 
semestre de 1887”.  E pode, ainda, estudar o conteúdo de alguns artigos sobre a 
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vida de Grimm antes da chegada ao Brasil, que foram publicados, na década de 
1930, na Alemanha.8 

Outra fonte confiável é a pesquisa do estudioso alemão e biógrafo de 
Grimm, Gunther Le Maire, autor de um catálogo, lançado em 2006, sobre a obra 
e a vida de Grimm, intitulado Johannn Georg Grimm 1846-1887: Künstlerkarriere 
zwischen Allgäu und Brasilien.

Fig. 4
Johannn  Georg Grimm: 
Costa do mar em Jaffa 
na Palestina, c. 1880.
Coleção particular, 
São Paulo SP.

Segundo Levy (2010), a viagem de Georg Grimm a Túnis fez parte de uma 
jornada muito maior, que incluiu Roma, Nápoles e Sicília, e ocorreu entre 1872 e 
1876. O pesquisador alemão Gunther Le Maire (2006), defende que foi Therese 
Carolina Ravoth quem financiou muitas das viagens do artista. Therese, esposa 
de um médico, professor de cirurgia, era pintora em Berlim, e, segundo Le 
Maire (2006),  provavelmente conheceu Grimm, quando este tinha 19 anos, em 
Munique. Therse o levou para a Academia em Berlim em 1872 e possivelmente 
o apoiou financeiramente em suas viagens de estudo a Itália, em 1872, onde 

8 Mencionamos aqui as revistas que puderam ser lidas por Levy, na Alemanha: HERZ, Rudolf. Der Maler 
Georg Grimm von See bei Bühl, em Hochvogel - Wochenschrift zur Allgäuer Zeitung, Kaufbeurer Volkszeitung 
und Lindauer Volkszeitung, ano 11, nº 9, Kempten, Alemanha, 28 de fevereiro de 1934, p.33-35 (nota 
complementar no nº 11, novembro de 1934), e Georg Grimm von See bei Bühl, em Heimat - Oberallgäuer 
Heimatblätter, suplemento do Allgäuer Anzeigeblatt, ano 4, nº 2, Immenstadt, Alemanha, fevereiro de 
1934, p.5-7.
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Grimm conheceu o filho de Ravoth, Max, e seus amigos em Roma, já em 1873. 
Ainda segundo Le Maire (2006), Grimm realizou uma segunda viagem ao Oriente. 
Em 1880 o artista visitou a sua casa na região de Allgäu, por ocasião da morte 
de seu pai, seguindo posteriormente, “em excursão rumo à Terra Santa [...]  
em companhia da amiga Therese Ravoth” (LEVY, 2010) até meados de 1881, 
passando pela Itália, Grécia, Turquia, Síria, Líbano, Palestina e Egito.

Analisando um pequeno caderno de desenho pertencente a Georg Grimm, 
Levy (2010, p.8) pode reconstruir a trajetória dessa viagem 

Em Constantinopla pintou e desenhou o estuário do Chifre de Ouro, as 
mesquitas Hagia Sophia, Sultan Ahmet e Mihrimah Sultana, além de 
vistas tomadas da alfândega. De passagem, registrou em desenho 
topografia e paisagem do povoado de Kadıköy, percorrendo de julho ao 
início de agosto a Síria (vistas do litoral, Damasco, monte Líbano, 
Baalbeck). Até setembro, em pleno verão, conheceu Johannn Georg 
Grimm, a Palestina, pintando e desenhando em Jerusalém e Jaffa (vale 
de Josafat, monte das Oliveiras, fonte de Tabitha, mesquita Qubbat 
Al-Sakhra). Por fim, em outubro passou brevemente pelo Egito, visitando 
apenas o Cairo e desenhando as pirâmides e a esfinge no vale de Gizeh, 
sem comprovação definitiva que tenha pintado alguma tela.

Grimm finalmente retornou ao Brasil pela Riviera Francesa-Italiana, Paris 
e Bordéus. 

A tela Rua de Túnis é fruto da primeira viagem do pintor ao Oriente, nos 
anos de 1870, e hoje pertencente à coleção da Pinacoteca de São Paulo, graças 
a uma doação da ex-proprietária, Julieta de Andrada Noronha, em 1965.9 

Grimm, em Rua de Túnis, escolheu retratar o famoso Souk El Bechmak, 
encimado pelo minarete da mesquita de Al B’chamqiya, também conhecida 
como Youssef Dey, - famosa por ser a primeira mesquita turco-otomana a ser 
construída em Túnis, no século XVII. O enquadramento escolhido por Grimm se 
aproxima bastante daquele utilizado em cartões-postais que retratam o mesmo 
Souk El Bechmak. No entanto, os cartões-postais mais antigos que localizamos 
são da década de 1880, posteriores a estadia de Grimm na cidade magrebiana. 

9 Informação localizada no inventário de catalogação da pintura Rua de Túnis, da Pinacoteca do Estado 
de São Paulo. No de Inventário PINA01912.
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Grimm parece registar na pequena tela as impressões que teve da rua, 
um episódio característico, com pessoas anônimas atuando no espetáculo coti-
diano da vida oriental. O pintor capta a perfeita harmonia da oposição dos tons 
ocres da arquitetura e do calçamento da rua e o radiante céu azul, tão estimado 
pelos críticos de arte (DAZZI, 2012).  Grimm não se preocupa com o registro dos 
tipos locais, com os seus trajes e adereços, - como tantos artistas Orientalistas 
fizeram em suas obras - ainda que seja perceptível algumas pinceladas vermelhas 
que representam o uso da chéchia, chapéu islâmico tradicional na Tunísia. As 
pessoas que ali transitam são apenas manchas, que compõem parte desse 
verdadeiro estudo da luz e da cor realizado por Grimm.

A obra apresenta um local exótico, sem, no entanto, cair no anedotismo. 
Funciona, muito mais, como o relato de um Oriente que se sonhava e se fanta-
siava na época. Ao mesmo tempo, Grimm não busca embelezar a realidade, ou 
dramatizar a situação representada. A Rua de Túnis é, em uma chave romântica, 
um local avesso à industrialização e à mudança. Todos os elementos são 

Fig. 5
Mosque of Sidi-ben-Ziad, 
Túnis, c. 1900.
Fine Arts Library, 
Harvard University.
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perfeitamente combinados para transmitir a sensação que estamos na presença 
de uma cidade que permanecerá imutável ao longo do tempo Trata-se de uma 
realidade distante da do expectado brasileiro do século XIX, e, por isso mesmo, 
aponta para a possibilidade de que existe, em uma terra longínqua, um lugar de 
fuga, de escapismo. A Rua de Túnis desperta nostalgia. 

Fig. 6
Johannn Georg Grimm: 
Rua de Túnis, c.1874.
Pinacoteca do Estado 
de São Paulo

A título de considerações finais, podemos afirmar que o Magrebe, fecundo 
em temas de inspiração, foi, para muitos artistas, e dentre eles Georg Grimm, 
tão indispensável quanto uma estadia na Itália, destino eleito por muitos 
pintores para desenvolverem pesquisas de renovação do uso da luz e da gama 
cromática (DAZZI, 2014). O Magrebe, cuja distância se tornou facilitada a partir 
de meados do século XIX, graças ao barco a vapor, permitia, assim como a 
Itália, “apprendre le soleil, étudier la lumière, chercher des types originaux”, 
mas, também de estudar  “des mœurs et des attitudes primitives et bibliques”, 
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como colocou Gautier em um artigo publicado no  jornal Le moniteur universel, 
(1861, p. 92).10 E, finalmente, é preciso dizer que muitos artistas para lá se 
dirigiam economicamente motivados pelo desejo da burguesia emergente 
de decorar suas residências com pequenas pinturas de temas exóticos. Como 
coloca Eduardo Dizy Caso (CASO,1997.p.13):

la grande peinture occidentale, historique ou religieuse, faite pour les 
murs immenses des palais, des églises et des cathédrales, protégée 
par le mécénat d’aristocrates et de grands ecclésiastiques, va peu à peu 
céder le pas à une peinture plus ämaniable et plus proche des goûts 
d’une bourgeoisie florissante. 

É preciso, portanto, estudar o impacto que teve no meio artístico do Rio 
de Janeiro as obras orientalistas de Georg Grimm, presentes em 1882, no Liceu 
de Artes e Ofícios, bem como as de Arsênio Cintra da Silva, expostas por Insley 
Pacheco, em 1883, e, sem sobra de dúvidas, as de Pedro Américo, “em mostra 
na Glace Élégant”, segundo Ana Paula Nascimento, em 1885 (NASCIMENTO, 
2009, p. 351), e novamente em 1890 e 1893. Para não falarmos de outros 
artistas, obras e exposições ainda desconhecidas, ou somente levemente mencio-
nadas em escritos acadêmicos. É preciso verificar como essa escassa produção 
orientalista foi recebida. Foram essas obras compradas pelos colecionadores? A 
Academia de Belas Artes adquiriu algumas dessas peças orientalistas? Como os 
críticos de arte, o público e os artistas reagiram às obras orientalistas? Esperamos, 
em trabalhos futuros, responder a essas perguntas e a outros questionamentos. 

10 GAUTIER. Livre tradução: “aprender o sol, estudar a luz, procura tipos originais”, “costumes e atitudes 
primitivas e bíblicas”.
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Visualidade e política a partir de Foucault
Visuality and politics from Foucault
  

Marcos N. Beccari*

Resumo 
O artigo delineia algumas coordenadas, a partir de Foucault, para o estudo da 
relação entre visualidade e política. Embora Foucault não tenha dedicado 
nenhum estudo a este respeito, é notável a sua influência em alguns dos autores 
envolvidos nos chamados estudos em cultura visual. Pressupõe-se, aqui, que 
as culturas visuais são indissociáveis de uma esfera político-discursiva que 
torna possível a visualidade. Esta, por sua vez, é encarada como um campo 
de batalha no qual a verdade é disputada. Sob esse prisma, são pontuadas 
as seguintes coordenadas: política como agonismo, exterioridade constitutiva, 
verdade como organização do olhar, arqueologia e genealogia da visualidade.
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Abstract

This paper outlines some coordinates, from Foucault, for the study of the relationship 
between visuality and politics. Although Foucault has not dedicated any work about this, 
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Introdução

O interessante não é ver que projeto está na base de tudo isso, 
mas, em termos de estratégia, como as peças foram dispostas.

— Michel Foucault (2018, p. 243)

Este artigo apresenta uma visada possível a partir de Foucault para situar 
a relação cada vez mais patente entre visualidade e política, relação esta que 
vem ao encontro do horizonte teórico das práticas artísticas contemporâneas, 
cuja vocação crítica se estende aos modos de existir, às formas de tornar visível 
e invisível, ao confronto de forças visuais, discursivas e de poder. A escolha pelo 
prisma foucaultiano se dá não apenas como delimitação metodológica, mas 
também como tentativa de responder a um aparente contrassenso: de um lado, 
Foucault não nos deixou nenhum estudo dedicado à visualidade; de outro, resta 
nítida sua influência em muitos autores — como Martin Jay, Jonathan Crary e 
Nicholas Mirzoeff — que lançam mão de uma perspectiva “arqueogenealógica” 
para delinear uma história do olhar que se instaura entre diferentes regimes de 
visualidade1.

Cumpre esclarecer que, sob esse viés, a visualidade não se reduz ao 
domínio da visão e dos (arte)fatos visuais, mas diz respeito, antes, às maneiras de 
ver e, portanto, aos jogos discursivos e de poder que historicamente condicionam, 
nos termos de Hal Foster (1988, p. ix), “como vemos, como somos capazes, 
permitidos ou levados a ver, e como vemos esse modo de ver e o que não vemos 
nele”2. Nesse sentido, retomar o arsenal foucaultiano pode ser útil para tornar 
legíveis, sob um viés teórico-analítico, as linhas de força pelas quais os jogos de 
visualidade entrelaçam práticas, sentidos e valores, salientando assim como as 
culturas visuais são indissociáveis de uma esfera político-discursiva que torna 
toda visualidade possível.

1 A influência de algumas “noções estratégicas” de Foucault sobre os estudos de cultura visual é abordada 
por Cometa e Vaccaro (2007). Por sua vez, Martin Jay (1996) foi o primeiro a empregar, em 1989, a noção 
de “regime de visualidade” enquanto conjunto de modos de olhar e ser visto entrelaçado a práticas 
discursivas e a dispositivos de poder.
2 Esta e as demais citações originalmente em língua inglesa foram aqui traduzidas livremente pelo autor.



285Marcos N. Beccaria e
A

rte
 &

 E
ns

ai
os

Arte e Ensaios
vol. 26, n. 40,
jul./dez. 2020

Para tanto, começo por apontar de que maneira a visualidade aparece na 
obra de Foucault, sobretudo a partir de Vigiar e punir, como uma esfera que 
ultrapassa os saberes e formas discursivas em direção a uma política da 
visualidade. Passo então a qualificar essa dimensão político-discursiva da visua-
lidade por meio dos seguintes princípios: política como agonismo, exterioridade 
constitutiva, verdade como organização do olhar, arqueologia e genealogia da 
visualidade. Assinalo, por fim, que a visualidade é indissociável de uma esfera 
político-discursiva que, por sua vez, resta implicada na organização das expe-
riências em que a verdade é disputada.

O (in)visível em Foucault

De um lado, tende-se a atribuir à Deleuze (2005) o mérito de ter destacado 
a dimensão do visível em Foucault. De outro, sabe-se que a pintura e o olhar são 
temas que atravessam a obra foucaultiana do início ao fim, embora de maneira 
circunstancial (como em catálogos ou seminários) ou para fins pontuais no 
escopo de seus livros e cursos3. Importa-nos, entretanto, considerar a visualidade 
enquanto uma esfera necessariamente política, correlação esta que não é, de 
imediato, facilmente depreendida nem dos textos de Foucault nem dos de seus 
comentadores. 

A começar pelas “torções deleuzianas” que, conforme sentencia Roberto 
Machado (2009, p. 190), têm como objetivo “menos esclarecer a filosofia de 
Foucault que integrá-la a seu próprio projeto filosófico [de Deleuze]”. Pois as 
diversas investigações empreendidas por Foucault, em vez de formarem qualquer 
projeto ou sistema, valorizam os sucessivos deslocamentos de uma trajetória 
sem pontos de chegada, apenas de partida, como um constante preenchimento 
de lacunas deixadas em aberto nos estudos anteriores. 

3 O interesse de Foucault pela pintura é mais frequente em suas primeiras obras (História da loucura, As 
palavras e as coisas, A arqueologia do saber), mas a edição dos Ditos e Escritos recuperou comentários 
de Foucault sobre Édouard Manet, René Magritte, Andy Warhol, Vassily Kandinsky, Mark Rothko, Paul Klee e 
Duane Michals, além de teóricos como Aby Warburg, Erwin Panofsky e Pierre Francastel.
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Então, é preciso ter claro que, ao contrário do que queria ver Deleuze, 
Foucault jamais definiu o saber como um composto de ver e dizer, tampouco 
o primado de um sobre o outro. Há uma passagem elucidativa quanto a isso 
no final de A arqueologia do saber, quando Foucault (2014, p. 234) indica um 
norte para a análise arqueológica da pintura: em vez de considerá-la como “pura 
visão” que pudesse dispensar palavras, “ela é uma prática discursiva que toma 
corpo em técnicas e efeitos”, sendo inteiramente atravessada “pela positividade 
de um saber”. Ou seja, o visível e o enunciável são indissociáveis. 

Já em As palavras e as coisas não vemos mais a importância que o autor 
atribuía, em seus primeiros livros, à “visão”4 — mesmo no capítulo inicial, na 
famosa análise de Las Meninas, o que está em questão é a “representação da 
representação” (i.e., quando a linguagem se depara com suas condições de 
possibilidade), o que incrementa a relação entre o visível e o enunciável:

[...] por mais que se diga o que se vê, o que se vê não se aloja jamais no 
que se diz, e por mais que se faça ver o que se está dizendo por imagens, 
metáforas, comparações, o lugar onde estas resplandecem não é aquele 
que os olhos descortinam, mas aquele que as sucessões da sintaxe 
definem (Foucault, 2002, p. 12).

Apesar de serem, pois, registros irredutíveis um ao outro, Foucault não os 
aborda separadamente. O que fica mais claro em Vigiar e punir, cuja novidade 
consistiu em considerar não apenas a implicação mútua entre saber e poder, 
mas principalmente que, a partir do século XIX, tal conjunção engendraria um 
novo modo de ver e ser visto. Ao explicar o panóptico como um dispositivo do 
poder disciplinar, Foucault (2009b) se referia a um regime visual que, diferente do 
espetáculo soberano, age e coage pelo jogo da vigilância individualizante. Esse 
olhar disciplinante abarca, além de saberes e discursos, uma série de efeitos 
produtivos que atravessa os corpos e estende a lógica carcerária a toda uma 
sociedade pautada pela normatização subjetiva.

4 Em História da loucura e Nascimento da clínica, Foucault tomava o “olhar” como uma modalidade específica 
de organização dos discursos sob a lógica excludente das disposições do saber.
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Nossa sociedade não é de espetáculos, mas de vigilância; sob a super-
fície das imagens, investem-se os corpos em profundidade; atrás da 
grande abstração da troca, se processa o treinamento minucioso e 
concreto das forças úteis; os circuitos da comunicação são os suportes 
de uma acumulação e centralização do saber; o jogo dos sinais define 
os pontos de apoio do poder; a totalidade do indivíduo não é amputada, 
reprimida, alterada por nossa ordem social, mas o indivíduo é cuida-
dosamente fabricado, segundo uma tática das forças e dos corpos 
(Foucault, 2009b, p. 190).

Aqui reside um salto significativo: do domínio da visibilidade passa-se ao 
da visualidade. Ainda que Foucault nunca tenha adotado o último termo, a partir 
de então ele confere ao visível um estatuto outro, para além de sua imbricação 
com saberes e formas discursivas. Trata-se de uma racionalidade5, uma estratégia 
e uma prática normativa que organizam toda a economia do que há para ser 
visto, de como vê-lo e de quem pode ver. 

É essa dimensão que, em larga medida, se faz presente nas pesquisas que 
sucedem Vigiar e punir: o que levou os indivíduos a se verem como pecadores 
ou anormais; quais as técnicas, instrumentos e níveis de aplicação que fazem a 
lei e a verdade serem reconhecidas como tais; quais propósitos e circunstâncias 
possibilitaram a aparição da sexualidade na constituição do sujeito moderno; de 
que maneira o poder governamental, que antes se fazia ver pela soberania do 
rei, reconfigurou-se como uma espécie de gestão ocular da vida da população; 
como as diferentes maneiras de relacionar-se consigo mesmo incorporaram 
uma verificação constante sobre si e os outros etc.

Assim, é possível vislumbrar, ainda que de maneira dispersa e indireta, 
certa política da visualidade em Foucault. Ao investigar, afinal, campos tão 
distintos como a psiquiatria, o sistema penal e a ética/estética antiga, Foucault 
buscava fazer ver certas imagens infames, ignoradas, invisíveis e esquecidas no 
tempo. Isso para, entre outras coisas, indagar o lugar e a organização do olhar 

5 A noção de “racionalidade”, adotado por Foucault a partir do curso Nascimento da biopolítica, pode ser 
entendida, aqui, amplamente como organização da verdade em dado momento histórico. É o que noutros 
momentos Foucault (2006, p. 235) também denomina “jogos de verdade”.



Visualidade e política a partir de Foucault 288a e
A

rte
 &

 E
ns

ai
os

Arte e Ensaios
vol. 26, n. 40,
jul./dez. 2020

na história, à guisa outros lugares e organizações possíveis. E do mesmo modo 
que Foucault não mirava tanto nos “sentidos” dos discursos, mas antes em seus 
efeitos (de verdade e, portanto, de poder), sua perspectiva não era indiferente à 
dimensão político-discursiva da visualidade.  

A visualidade enquanto esfera político-discursiva

Há hoje uma quantidade considerável de estudos temáticos sobre a visão 
e a pintura na obra foucaultiana. E, à parte desses recortes, Michel de Certeau 
(2011, p. 66) chegou a atribuir à Foucault um estilo de “escritura óptica”, marcado 
pela incorporação de cenas e figuras diversas que concentram em si um campo 
extenso de problematizações. No entanto, uma questão ainda parece pouco 
explorada: que tipo de forças específicas se relacionam, na analítica foucaultiana, 
com a visualidade?

Pouco explorada, mas já colocada: segundo Gary Shapiro (2003), a partir 
da aposta ética do “último Foucault” o domínio do visual revela-se propício a 
experiências heterotópicas que conduz a uma contra-conduta do olhar. Já para 
Martin Jay (1996, p. 175-204), encarar a visualidade na esteira do cuidado de si 
incorreria em certo “dandismo do olhar”; em vez disso, segundo o autor, o que se 
sobressai em Foucault é a noção de “regime” enquanto organização hegemônica 
do visível que trata de coagir, recortar as experiências possíveis e converter os 
olhares em perspectivas morais.

Se digo que é uma questão pouco explorada, é porque sua interpretação 
usual (ao menos a dos dois autores citados) consiste em depreender a visuali-
dade a partir de outras questões sobre as quais Foucault se debruçava — a 
visualidade, de fato, nunca figurou como um objeto. E por mais que possa 
haver certo encadeamento da problemática do olhar no conjunto da obra 
foucaultiana, considero mais frutífero adotar um procedimento inverso: partir 
da especificidade da questão colocada — a das forças político-discursivas da 
visualidade — e estudá-la à luz de alguns princípios foucaultianos.

Para tanto, é preciso insistir que “visualidade” não designa o que é visível; 
trata-se antes da organização do olhar. De acordo com Mirzoeff (2011, p. 3), o 
termo teria sido cunhado em 1841 por Thomas Carlyle ao associar o “olhar da 
história” à visualização panorâmica dos generais de guerra sobre os campos de 
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batalha. Embora essa analogia, em Carlyle, visasse exaltar o valor da tradição e 
da autoridade, Mirzoeff se serve da noção de “campo de batalha” para pensar os 
modos de ver como um complexo de enquadramentos em disputa, engendrados 
por uma estratégia que produz efeitos materiais.

Tal acepção bélica remete-nos a um princípio fundamental em Foucault: 
o da política como agonismo6. Ou seja, o conflito é a condição constitutiva dos 
discursos, dos jogos sociais, dos processos históricos e de subjetivação. É na 
mesma linha, ademais, que Chantal Mouffe (2013, p. 188) compreende o espaço 
público como “um campo de batalha em que diferentes projetos hegemônicos 
são confrontados, sem qualquer possibilidade de reconciliação”. 

A visualidade se constitui, portanto, como relações de força. E do mesmo 
modo que, para Foucault, não existe uma coisa chamada “poder”, e sim práticas 
ou relações de poder7, também a visualidade não é uma coisa, mas algo que se 
exerce, que se efetua, que de algum modo funciona e se disputa. 

Cabe, com isso, retomar a pergunta: quais as forças específicas que estão 
em jogo na visualidade? A resposta não poderia deixar de ser vagamente ampla: 
desde olhares heterogêneos sobre realidades distintas até os mais localizados 
gestos, valores, comportamentos etc. Pode-se objetar que essas não são forças 
“visuais”, e não digo que o sejam. Afirmo que são forças que estão em jogo na 
visualidade à medida que podem ser visualizadas, imaginadas, projetadas, 
reproduzidas. 

Quando a ideia, por exemplo, de uma “guerra ao terror” passou a ser 
considerada “realista” no início do século XXI, não foi em decorrência de uma 
constatação empírica; é esse “realismo” o que advém como efeito de uma 
visualidade pautada por objetivos, estratégias e formas imaginadas que orga-
nizam, junto a outras práticas, o que se vê como verdade. Não é o caso de 

6 Neologismo cunhado a partir da palavra grega ágon, que designa o mútuo enfrentamento de forças numa 
relação de permanente reversibilidade. Tal horizonte teórico, inspirado em Nietzsche, é exposto com clareza 
na primeira conferência do curso A verdade e as formas jurídicas (Foucault, 2013).
7 Vale lembrar que, à rigor, não há em Foucault uma teoria do poder, uma vez que, em seus termos: “Eu 
compreendo que a conceituação não deveria estar fundada numa teoria do objeto — o objeto conceituado não 
é o único critério de uma boa conceituação. Temos que conhecer as condições históricas que motivam nossa 
conceituação” (Foucault, 2009a, p. 232).
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indagar, nesse exemplo, a verdade sobre os “terroristas”, mas de considerar, 
à maneira nietzscheana, todas as verdades como imagens eficazes — imagens 
porque se colocam a ver, e eficazes por organizarem uma lógica autoevidente. 

Tal sorte de organização pode ser analisada de um ponto de vista arqueo-
lógico ou genealógico. No primeiro caso, é a dimensão discursiva da visualidade 
o que se coloca em primeiro plano, e isso por meio da tarefa aparentemente 
paradoxal de “escavar” o que já se encontra na “superfície” — o que nos remete, 
mais precisamente, ao princípio de exterioridade que Foucault (1996, p. 53, grifos 
meus) estabelece em sua análise dos discursos: 

[...] não passar do discurso para o seu núcleo interior e escondido, 
para o âmago de um pensamento ou de uma significação que se 
manifestariam nele; mas, a partir do próprio discurso, de sua aparição 
e de sua regularidade, passar às suas condições externas de possibi-
lidade, àquilo que dá lugar à série aleatória desses acontecimentos e 
fixa suas fronteiras.

Desse modo, a análise arqueológica deve mirar no que está “ao redor” do 
que se dá a ver, sob o pressuposto de que isso que vemos (imagens, fatos, 
artefatos) não diz nada por si mesmo; seu sentido e sua visibilidade provêm de 
certa “exterioridade constitutiva”: o que vemos é somente visto mediante tudo 
o que não vemos, assim como uma rede de discursos só se torna discernível a 
partir do que, nela, não é dito nem ouvido.

Um exemplo de investigação assim orientada é a que Jonathan Crary leva 
a cabo em Suspensões da percepção: partindo de algumas pinturas-chave de 
Manet, Seurat e Cézanne, e as relacionando com discursos políticos, científicos 
e filosóficos que emergem historicamente “ao redor” delas, Crary (2013, p. 31) 
mapeia o regime de “um enfrentamento do problema geral da síntese perceptiva 
e da capacidade unificadora e desintegradora da atenção”8.

8 De maneira similar, Crary examinou, em Técnicas do observador (que precede o livro supracitado), um 
conjunto de teorias, pinturas e aparatos técnicos que, na primeira metade do século XIX, propiciaram a emer-
gência da visão subjetiva enquanto regime de visualidade que suplantara o modelo anterior, o da “câmera 
escura”. Se considerarmos a continuidade entre os livros de Crary, vê-se o caráter genealógico do conjunto de 
sua obra, o que se explicita em seu último livro, 24/7: Capitalismo e os Fins do Sono, que trata da visualidade 
neoliberal e globalista que se formou ao longo do século XX. 
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Uma genealogia da visualidade, por sua vez, implica a investigação das 
condições históricas daquilo que hoje se mostra como verdade autoevidente. 
Mas, na contramão da busca de uma origem, a genealogia procura reconstruir, a 
partir de estudos arqueológicos, uma “ontologia histórica do presente” (Foucault, 
2009a, p. 262) ou, ainda, uma “contra-história”, nos termos de Mirzoeff (2011, 
p. 6): “Para desafiar a fatalidade reivindicada por uma história e seus meios 
hegemônicos de enquadrar o presente, qualquer engajamento com a visualidade 
no presente ou no passado exige estabelecer sua contra-história”.

O fundamental aqui é investigar como se formaram determinados modos 
de ver (através, apesar ou à guisa de quais sistemas de coerção, de nomeação, 
de exclusão e de subjetivação), a qual lógica eles respondem, que tipo de 
“realismo” eles produzem, quais foram suas condições de aparição e de variação. 
Além disso, como nos sugere Foucault (2009a, p. 233), não seria prudente buscar 
pelo que seria a visualidade (o autor se refere, no original, à racionalidade) de 
toda uma época ou sociedade, “mas analisá-la como um processo em vários 
campos, cada um dos quais com uma referência a uma experiência fundamental: 
loucura, doença, morte, crime, sexualidade etc.”.

Foi por esse caminho que, por exemplo, Paul B. Preciado (2017, p. 89-121) 
empreendeu uma “breve genealogia do orgasmo” a partir de duas experiências 
históricas aparentemente opostas que, do final do século XVIII até meados do 
século XX, se desenvolveram lado a lado: a da repressão da masturbação e a da 
cura da histeria. Preciado sumariza:

Se por um lado a masturbação foi condenada pela Igreja a partir do 
Renascimento, para depois ser patologizada pela medicina no século 
XVII e, em seguida, tecnicamente reprimida durante o século XIX e XX 
mediante o uso de aparelhos mecânicos (e mais tarde elétricos), a 
histeria, paralelamente, será construída como uma doença feminina e 
um conjunto igualmente numeroso de aparelhos será posto em funcio-
namento para permitir a produção técnica da chamada “crise histérica” 
(ibidem, p. 110).

Ainda que o autor não adote o termo “visualidade”, sua análise mostra 
como os instrumentos sexuais interferem em como enxergamos a sexualidade 
e o lugar do prazer no tempo presente. Ao longo do século XIX, de um lado, o 
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estereótipo do “onanista” passou da jovem mulher que deveria ser protegida 
de sua obsessão tátil para o do perverso masturbador homossexual, cujo desin-
teresse pela procriação ameaçava o futuro da espécie. No mesmo período, a 
histerização das mulheres contribuiu para redobrar a submissão das mulheres, 
sujeitando-as simultaneamente ao diagnóstico de uma suposta doença e às 
“necessidades”, igualmente pressupostas, de seus maridos. 

Outro texto emblemático, embora sob outro espectro político, reside na 
visualidade que, em seu ensaio mais conhecido, Achille Mbembe (2018, p. 71) 
destaca na emergência de “topografias recalcadas de crueldade” pelas quais 
o necropoder9 se fez ver e valer na história recente. Em especial a partir das 
descrições detalhadas de Eyal Weizman, Mbembe enfatiza desde a intrincada 
topologia de zonas de conflito, passando pelas configurações das “máquinas de 
guerra” — a exemplo da morfologia indiferenciada dos esqueletos de Ruanda, 
ou dos corsários que fazem o trabalho sujo dos governos em alto mar —, até 
deter-se na visualidade do homem-bomba: “ao contrário do tanque ou míssil, 
que é claramente visível, a arma contida na forma do corpo é invisível” (ibidem, 
p. 63). Desse modo, o autor sugere que um regime de visualidade também se 
impõe por meio da invisibilidade, uma vez que, por toda parte, muitos ecos de 
um velho necropoder são revividos diariamente.

Preciado e Mbembe, ao partirem de Foucault para analisar espectros 
políticos tão distintos, corroboram com a ideia de que não há olhar que pre-
ceda um modo de olhar: tanto a sexualidade quanto a necropolítica se pautam, 
dentre outras coisas, em um regime de visualidade cuja construção histórica 
segue organizando o que hoje se dá a ver. Pois não há experiência que não esteja 
impregnada de uma maneira de olhar, de modo que o estudo da visualidade é 
a investigação das diferentes correlações que habitam e são organizadas pelo 
“olhar” amplamente entendido — isto é, para além da visão, como matéria de 
experiências possíveis.

9 De maneira abreviada, Mbembe (2018) observou que Foucault, a fim de destacar o caráter produtivo 
do que ele chamou de “biopoder”, teria negligenciado o papel da opressão colonial e da exploração da 
classe trabalhadora — valorizando, em contrapartida, as formas de segregação sexual e racial. A noção 
de necropoder, então, remonta uma perspectiva histórica não eurocêntrica de desumanização colonial e 
racista entrelaçada à opressão de classe.
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Considerações finais

Assumindo o alto grau de imprecisão que envolve a tentativa de abordar, a 
partir de Foucault, um tema sobre o qual ele nunca tratou diretamente, esbocei 
neste artigo algumas coordenadas para o estudo da relação entre visualidade e 
política. Tal relação se dá como um campo de batalha no qual a verdade é 
disputada. Uma batalha é sempre travada em diferentes “frentes”; logo, o que se 
vê não se reduz ao que é visível, pois envolve a conexão de tudo o que nos parece 
natural, lógico e factível. Sob esse prisma, a verdade não se sustenta apenas em 
redes discursivas e jogos de poder (que, no entanto, sempre a condicionam), 
pois também depende de um regime de visualidade que nos faça vê-la como tal, 
isto é, em seu pretendido “realismo”. 

Se a verdade é uma imagem eficaz, posto que funciona para organizar o 
que vemos, a visualidade é indissociável das estratégias discursivas e de poder 
implicadas nessa organização. As imagens, em si, não formam uma verdade; são 
os modos pelos quais as olhamos que podem reforçar ou questionar determi-
nada verdade. Ver e dar a ver são, portanto, formas de poder e forças políticas. 
Forças e formas que, desde o início do século vigente, se distribuem por meio de 
um sofisticado dispositivo midiático que se reconfigura velozmente conforme uma 
estratégia aparentemente insondável, ou mesmo invisível, mas que já produz 
efeitos concretos e perturbadores. Quais sejam, paisagens totalitárias que se 
desenham no horizonte global e batalhas individuais e coletivas que se eviden-
ciam no cotidiano.

Claro que tais efeitos não são uniformes e não estão objetivamente 
coordenados entre si. Mas o que importa, aqui, é a visualidade a que remontam 
tais efeitos: os diferentes modos de se reagir a eles, a forma como satisfazem 
a uns e constrangem a outros, os valores que suscitam, os elos que selam e os 
que desatam, os ressentimentos e as paixões que se confundem nos entreveres. 
Em suma, parafraseando Foucault (2018, p. 138), onde há olhar, ele se exerce. 
Ninguém é, por direito, o seu detentor; e, no entanto, o olhar é sempre mirado 
em determinada direção, vendo aquilo que permanece visível em detrimento de 
tudo o que resta invisível (mas que não por isso deixa de existir). Não se sabe ao 
certo quem pode ver a quem. Mas se sabe bem quem/o que não é visto – resta 
saber por que não é desejável que o vejamos.
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Arte e nomadologia
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Resumo 
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nomadologia, abordadas por Deleuze e Guattari em Mil Platôs (Deleuze, Guattari, 
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madologia implica em levar em consideração o problema do capitalismo e de 
seu desenvolvimento e ainda em retirar o pensamento do modelo estatal, fazer 
dele um ato revolucionário, um devir-revolucionário. A relação que propomos 
dessas Teses com as artes é no sentido de pensar a arte como resistência e 
fabulação criadora. Na arte, a criação faz apelo a uma forma futura e a um povo 
que ainda não existe, invocando, pois, uma nova terra e, por efeito, um povo porvir. 
Essa é a função fabuladora da arte.

Palavras-chave  

Nomadologia; Arte; Criação; Fabulação; Máquina de guerra

Abstract

This article intents to presenting some considerations about the Theses of nomadology, 
introduced by Deleuze and Guattari in A thousand plateaus (Deleuze, Guattari, 
1995), as well as the possible links of these Theses with the arts. Thinking about 
nomadology implies taking into account the problem of capitalism and its development 
and also removing thinking from the state model, making it a revolutionary act, a 
becoming-revolutionary. The relation that we propose, of these Theses, with the arts 
is in the sense of thinking as art as resistance and creative fabulation. In art, creation 
appeals to a future form and to a people that do not yet exist, thus invoking a new 
land and, in effect, a people to come. This is the fabulation function of art.

Keywords  

Nomadology; Art; Creation; Fabulation; War machine

0000-0003-31472337

* Profª. Associada da 
Escola de Belas Artes 
da UFRJ. Pós-Doutora e 
Profª. Convidada (2019-
2020) do Département 
de Philosophie de 
l’Université Paris 1 
Panthéon-Sorbonne.

PPGAV/EBA/UFRJ
Rio de Janeiro, Brasil
ISSN: 2448-3338 
DOI: 10.37235/ae.n40.20

ARTIGO

vmdamasceno@eba.ufrj.br



Arte e nomadologia 298a e
A

rte
 &

 E
ns

ai
os

Arte e Ensaios
vol. 26, n. 40,
jul./dez. 2020

O pensamento de Deleuze é, sem dúvida alguma, atravessado por problemas 
políticos e como ele, juntamente com Guattari, afirmam: “...antes do ser, há a 
política” (Deleuze, Guattari, 1996, p.18). Tal pensamento ocupa um lugar único 
na filosofia contemporânea, precisamente por reivindicar a imanência, contra 
todas as formas de transcendência. Afirmar a imanência não é simplesmente 
constatá-la, mas antes derrubar limites, atravessar fronteiras, crenças, instituições 
e poderes de toda a natureza e como observa René Schérer: “...ato político de 
resistência e de revolução contra a aceitação resignada do curso das coisas” 
(Schérer, 1998, p.16). 

Pensar a política em Deleuze implica em, inicialmente, levar em conside-
ração o problema do capitalismo e de seu desenvolvimento. Nessa perspectiva, 
Deleuze, juntamente com Guattari, consideram o capitalismo, tal como Marx o 
postulara, isto é, como um sistema imanente que não deixa nunca de ampliar seus 
próprios limites. Limites dissolvidos em fronteiras, capital-limite, capital-fronteira 
ilimitada. Fronteiras estendidas, prolongadas e renovadas constantemente.

O capitalismo como sistema imanente implica, como sugerem Deleuze e 
Guattari em Mil Platôs, em três Teses:

1) uma sociedade não pode mais ser definida por suas contradições, como 
pensava Marx, mas por suas linhas de fuga. Isso quer dizer que uma sociedade 
foge por todos os lados e o importante é tentar acompanhar os movimentos 
realizados por essas linhas, os momentos precisos em que elas se delineiam; 

2) a outra direção que indica Mil Platôs não consiste em considerar as 
linhas de fuga mais do que as contradições, mas as lutas de classe. As lutas 
de classe devem ceder lugar às minorias. As lutas entre a maioria e a minoria 
constituem um verdadeiro combate coexistente, quase subterrâneo, já que a 
maioria não se define pelo número, mas consiste em um padrão, em um estado 
de dominação e acarreta uma sujeição ao modelo de Estado vigente.

A minoria não configura nenhum modelo, ela é em si mesma um devir ou 
um processo em contínua variação. Seu poder não é medido pela habilidade em 
fazer sentir-se no meio do sistema da maioria, mas sua potência encontra-se em 
articular composições, conexões, divergências e convergências que se distanciam 
da economia capitalista e da formação do Estado; 

3) as Guerras de Estado não podem mais ser pensadas enquanto Guerras, 
mas antes enquanto devir-revolucionário, que procura buscar um estatuto para 
as máquinas de guerra que, de modo algum definem-se pela guerra e sim por 
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um certo modo de preencher o espaço-tempo e mesmo de inventar novos 
espaços-tempos.

Pensar a política: a terra e o território

A problematização de uma política em Deleuze compreende ainda a 
relação que o próprio pensamento mantém com as categorias de terra e de 
território, como sugere ele juntamente com Félix Guattari: “...pensar faz-se antes 
na relação do território e da terra”. (Deleuze, Guattari, 1992, p.82). A terra é o 
próprio substrato metafísico, o continuum de todos os elementos, a desterrito-
rialização absoluta, por contra efetuação de todos os territórios. Isso quer dizer 
que a filosofia depende historicamente da conexão “...de um plano de imanência 
absoluto com um meio social relativo que também proceda por imanência” 
(Deleuze, Guattari, 1992, p.118).

Uma tal conexão não é ideológica, pois como observa Dias: “..a filosofia 
não é a ideologia de sua época, antes, sempre crítica, revolucionária [...] idealiza-
dora de novas possibilidades”.(Dias, 2012, p.114). A esse respeito, Deleuze e 
Guattari escrevem um belo capítulo que eles designam Geofilosofia, dedicado 
a esse tipo de problema, em O que é a filosofia?1 Deleuze e Guattari chamam 
noologia ao estudo da história das imagens do pensamento e se distingue da 
ideologia, como ele assinala em sua obra dedicada a Michel Foucault: 

Não há modelo de verdade que não remeta a um tipo de poder, não há 
saber, nem mesmo ciência que não exprima ou não implique em ato um 
poder em vias de se exercer. (Deleuze, 2004, p.46) 

Em Diálogos, com Claire Parnet, nosso autor acrescenta ainda que:

...não há Estado que não precise de uma imagem do pensamento, que 
lhe servirá de axiomática ou de máquina abstrata e à qual ele dá em 
troca a força de funcionar: daí a insuficiência do conceito de ideologia, 
que de maneira nenhuma dá conta desta relação (Deleuze, Parnet, 
1996, p.106).

1 A esse respeito cf. o belíssimo capítulo Geofilosofia in: DELEUZE; GUATTARI. O que é a filosofia? op. cit. 
p.11-146. Mas não abordaremos o tema aqui.
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A noologia diz respeito “...à forma, à maneira ou ao modo, à função do 
pensamento, segundo o espaço mental que ele traça, do ponto de vista de uma 
teoria geral do pensamento...” (Deleuze, Guattari, 1997, p.47). A atividade filosó-
fica se distancia dos poderes constituídos ao investir em uma dupla direção: por 
um lado, a desterritorialização do poder atual, por outro lado, a reterritorialização 
de uma potência porvir.

Para Deleuze, há uma unidade essencial entre espaço e tempo em todas as 
formas de poder político, unidade que não é nem de desenvolvimento nem de 
organização, mas sim de composição, e mesmo de absoluta heterogeneidade: 
uma ressonância interna comum, como uma comunidade maquínica. Na hipótese 
de uma forma-Estado única, esta seria completa e, portanto, seria impossível 
haver uma evolução histórica, aparelho de captura inteiramente dado desde 
sempre. “É possível que, espiritual ou temporal, tirânico ou democrático, capi-
talista ou socialista, não tenha havido nunca senão um só Estado”(Deleuze, 
Guattari, 2011, p.156). 

O Estado jamais se separa de um processo de captura sobre fluxos de 
todo o tipo de populações, de mercadorias ou de comércio, de dinheiro ou 
de capitais. Essa é a essência do Estado. E a filosofia, por sua vez, ao longo da 
tradição ou imagem predominante do pensamento sempre se manteve numa 
relação profunda com essa forma-Estado, “...numa relação essencial com a lei, 
a instituição e o contrato”(Dias, 2012, p.122).2 O Estado encontrou na filosofia, 
em seu modo filosófico de pensar, uma oferta de serviços uma secreta, porém 
eficaz cumplicidade, um compromisso, cuja evidência parece se encontrar no 
pensamento de Hegel, na relação entre o Estado racional e a filosofia.3 

2 Em Lógica do acontecimento Dias afirma: “Deleuze inscreve-se nessa tradição antijuridista do pensamento 
político moderno que vem de Maquiavel até Marx, Nietzsche, passando por Spinoza. Essa tradição rompeu 
com as ilusões idealistas ou morais que desembocam hoje nas filosofias comunicacionais de Habermas e 
Rorty e pelo pensamento político neoliberal, como exemplo: Popper, Rawls e de desmistificar a auto repre-
sentação do Estado moderno como Estado de direito elaborada pela outra tradição jurídica ou contratualista 
da filosofia política, que tem Hobbes e Rosseau como os clássicos. Ver também DELEUZE, Gilles. Prefácio in: 
NEGRI, Antônio. Anomalia selvagem. Tradução de Raquel Ramalhete. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1993. p.7-9.
3 A esse respeito cf. DIAS. Lógica do acontecimento. op.cit. p.115.
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A partir de toda essa tradição filosófica do ocidente que sempre teve o 
Estado como modelo para o pensamento e vice-versa, perguntamos: como fazer 
para retirar o pensamento do modelo estatal, como fazer dele um ato revolu-
cionário, um devir-revolucionário? Não se trata de ideologia, de elaborar uma 
nova filosofia ideologicamente inconformista. A questão é noológica, ou o que 
Lazzarato chama de noopolítica.4 Trata-se, nesse caso, de combater a imagem 
tradicional do pensamento, se distanciar da pregnância da forma-Estado, praticar 
uma política de pensamento alternativa que não passe por essa forma. A obra 
inteira de Deleuze parece querer expressar uma solução para tal problema.

Exercer o pensamento como uma máquina de guerra, máquina bélica em 
conjunção com outras máquinas, em um ato de resistência, que possibilite a 
abertura de novas potências libertadoras, devires que propiciem a criação em 
todas as esferas possíveis. A máquina de guerra constitui-se, pois, como cons-
trução nômade em perpétua interação com o aparelho de Estado, como forma 
sedentária. Acontece que, por um lado, o pior pode se apresentar: gangsterismo, 
banditismo, guetos marginais, dentre outros. Mas, por outro lado, também o 
melhor pode ocorrer: a escrita, o pensamento, a música, todo um movimento 
social pode se tornar nômade, se tornar máquina de guerra. A máquina de guerra 
pode ser um movimento artístico, científico, na medida em que traça um plano 
de consistência, uma verdadeira linha de fuga criadora, um espaço liso de 
deslocamento. 

Fazer do pensamento uma força nômade, uma potência de suscitar noma-
dismos, construir a cada vez uma máquina de guerra exterior ao aparelho de 
Estado, em perpétua revolução ou resistência, em um construtivismo. Esse 
meio, essa exterioridade não existe prontamente, por isso é preciso criá-lo, 
criar as condições para poder exercê-lo, traçá-lo contra a forma dominante de 
interioridade.

O pensamento, assim concebido, não é da ordem da contemplação, nem 
da reflexão ou da comunicação e nem se deixa capturar em qualquer forma de 
universalidade. Assim concebido, o pensamento é criação, invenção de possibi-
lidades, articulado com outras criações, porque pensar é criar, é entrar em devir. 

4 A respeito da noopolítica cf. LAZZARATO, Maurizio. Políticas del acontecimiento. Traducción de Pablo 
Esteban Rodríguez. Buenos Aires: Tinta Limón, 2006. Especialmente o Capítulo 3.
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Desfazer as relações de força constituídas, liberar novas forças que estejam por 
vir, experimentar novas composições e relações positivas e afirmativas e, 
sobretudo, resistir, porque a resistência é primeira.

Desse modo, a filosofia se encontra em um devir-nômade, aquele que 
resiste às formas de poder constituídas e se orienta segundo uma potência 
constituinte; ao invés de um pensamento como Estado monumental e do 
pensador como homem de Estado ideal: “o homem dos princípios, dos pactos 
e das leis, burocrata da razão pura ou funcionário do Universal.” (Dias, 2012, 
p.134).5 O conceito torna-se a própria potência do acontecimento, que opera 
devires-revolucionários. O pensamento mantém, então, uma íntima relação com 
a resistência, no sentido de que pensar é resistir. 

A resistência na arte

Em sua linda conferência proferida aos estudantes de cinema em Paris, 
Gilles Deleuze afirma que, no mundo capitalista, o que não nos falta é comuni-
cação, sofremos de um excesso de comunicação, o que nos falta é criação e 
resistência ao presente.6 Na arte, a criação faz apelo a uma forma futura e a 
um povo que ainda não existe, invocando, pois, uma nova terra e, por efeito, um 
povo porvir. Para Deleuze, esse é o correlato da criação. Não será, segundo ele, 
em nossas democracias que esse povo e essa terra serão reencontrados. A 
europeização não é um devir, mas somente a história do capitalismo que impede 
o devir dos povos assujeitados. As democracias são maioria, mas um devir é 
sempre menor, por natureza, é o que se subtrai à maioria.

Ainda nessa conferência, Deleuze pergunta acerca da misteriosa relação 
entre a obra de arte e o ato de resistência, uma vez que os homens que resistem 
não têm nem o tempo, nem talvez a cultura necessários para se relacionar 
minimamente com a arte. E sua resposta está em conformidade com a resposta 

5 A respeito do Poder constituinte cf. NEGRI, Antônio. O poder constituinte. Tradução de Adriano Pilatti. 
Rio de Janeiro. DPeA, 2002.
6 A esse respeito cf. DELEUZE, Gilles. O que é o ato de criação?. Tradução de João Gabriel Alves Domingos 
in: O belo autônomo. Rodrigo Duarte (org.). Belo Horizonte: Autêntica-Crisálida, 2012. p.387-398.
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de André Malraux, segundo o qual a arte é a única coisa que resiste à morte. E o 
que resiste à morte, segundo Deleuze, é a própria obra de arte. Nesse sentido, 
bastaria contemplar, por exemplo, uma estatueta de 3000 anos antes de Cristo 
para percebermos que Malraux tem uma boa resposta para isso, como assinala 
nosso autor: 

Poderíamos dizer então, de forma mais tosca, do ponto de vista do que 
nos interessa, que a arte é aquilo que resiste, mesmo que não seja a 
única coisa que resiste. Daí a relação tão estreita entre o ato de resis-
tência e a obra de arte. Todo ato de resistência não é uma obra de arte, 
embora de uma certa maneira ela faça parte dele. Toda obra de arte não 
é um ato de resistência e, no entanto, de uma certa maneira, ela acaba 
sendo (Deleuze, 2012, p.390).

A relação entre a obra de arte e a luta entre os homens, para Deleuze, é 
precisamente aquela que Paul Klee afirmava: “Pois bem, falta o povo”(Deleuze, 
2012, p.398). O povo falta e não falta ao mesmo tempo. Essa relação será sempre 
obscura. Mas, para Deleuze, não existe obra de arte que não faça apelo a um 
povo que ainda não existe.

Para este pensador, os cineastas Alain Resnais e os Straub mostraram 
como o povo está faltando, como ele está ausente. No cinema americano e 
soviético, o povo está dado em sua presença: “real antes de ser atual, ideal sem 
ser abstrato” (Deleuze, 2012, p.398). Daí a ideia de que o cinema como arte 
das massas é a arte revolucionária ou democrática, por excelência, fazendo das 
massas um verdadeiro sujeito. Mas, vários fatores iriam comprometer essa 
crença: o surgimento de Hitler, no qual as massas não se tornam sujeito, mas 
sim assujeitadas; o stalinismo, no qual a unidade tirânica de um partido substitui 
o unanimismo dos povos; a decomposição do povo americano, que não acredi-
tava mais ser o melting pot de povos passados, nem o germe de um povo porvir, 
que se manifesta até mesmo no neo-western. Para o autor, se houvesse um 
cinema político moderno, seria sob as seguintes bases: “o povo já não existe, ou 
ainda não existe... o povo está faltando...” (Deleuze, 2005, p.259).

Essa verdade também vale para o Ocidente, mas são raros os autores que 
a descobrem, pois está escondida por mecanismos de poder e pelos sistemas 
de maioria. Em compensação, ela eclode no Terceiro Mundo, onde as nações 
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oprimidas e exploradas permanecem em perpétuo estado de minorias. Terceiro 
mundo e minorias fazem surgir autores que tem condições de dizer em relação à 
sua nação e em relação à sua situação nessa nação: “o povo é o que está faltando” 
(Deleuze, 2005, p.259).

Para Deleuze, tanto Kafka quanto Klee já haviam declarado isso explici-
tamente. Para Kafka, as literaturas menores, nas pequenas nações deveriam 
“suprir uma consciência nacional muitas vezes inativa e sempre em vias de 
desagregação” (Deleuze, 2005, p.259) e cumprir tarefas coletivas na falta de um 
povo. Para Klee, a pintura precisava ainda de uma última força para realizar sua 
grande obra: o povo que ainda está faltando. Nesse sentido, afirma ele: 

Encontramos as partes, mas ainda não o conjunto. Falta-nos essa última 
força. Na falta de um povo que nos arrebate. Procuramos esse apoio 
popular; começamos, na Bauhaus, com uma comunidade à qual damos 
tudo o que temos. Não podemos fazer mais (Klee, 2018, p.33)

A esse respeito, Deleuze ressalta que no Teatro de Carmelo Bene, há 
também esse mesmo apelo por um povo que falta: “Faço teatro popular. Étnico. 
Mas é o povo que falta” (Deleuze, 2005). O cineasta do Terceiro Mundo em geral, 
muitas vezes se encontra diante de um público analfabeto, esgotado de séries 
americanas, egípcias ou indianas, filmes de karatê e, segundo o autor, é precisa-
mente aí que esse cineasta deve passar, essa é a matéria que ele precisa trabalhar 
e pensar, tendo em vista extrair elementos de um povo que ainda falta. O cineasta 
de minoria se encontra diante do mesmo impasse descrito por Kafka: 

...impossibilidade de não “escrever”, impossibilidade de escrever na 
língua dominante, impossibilidade de escrever de outro modo [...] 
impossibilidade de não falar, impossibilidade de falar de outro modo 
que não o inglês, impossibilidade de falar o inglês, impossibilidade de 
se fixar na França para falar o Francês, é por esse estado de crise que 
ele deve passar, ele é que precisa resolver (Deleuze, 2005, p.259).

Porém, segundo essa perspectiva, a simples constatação de um povo que 
falta não corresponde a uma renúncia ao cinema ou à arte política, mas sim a 
uma nova base segundo a qual o novo cinema, a nova arte, devem se ancorar no 
Terceiro Mundo, bem como nas minorias. Nesse sentido, é preciso que o cinema 



305Veronica Damascenoa e
A

rte
 &

 E
ns

ai
os

Arte e Ensaios
vol. 26, n. 40,
jul./dez. 2020

e a arte em geral participem dessa tarefa e não se dirijam a um povo pressu-
posto, já presente e, contudo, que inventem e contribuam para a criação de um 
povo porvir. Essa é a função fabuladora da arte. No momento em que o senhor 
colonizador afirma que nunca houve um povo aqui, o que falta é um devir, o devir 
revolucionário dos povos que se inventam nas ruas, nos guetos, nas favelas, com 
novas condições de luta, às quais uma arte que devém política precisa contribuir.

É assim que, na obra de Glauber Rocha, por exemplo, os mitos do povo, o 
banditismo e o profetismo são o avesso arcaico da violência capitalista, como se 
houvesse um tipo de duplo, no sentido de que o povo retorna e duplica a violência 
sofrida. Nesse sentido, Deus e o diabo na terra do sol, que faz da impossibilidade, 
do inaceitável, da miséria, da guerra ou mesmo da ignorância, a própria condição 
de uma política.7  

O cinema de Rocha nos dá a ver a miséria do povo, isto é, as próprias 
condições de existência intoleráveis e inviáveis das minorias do Sertão. A tomada 
de consciência se desqualifica porque acontece no vazio ou mesmo porque está 
comprimida, como em Antônio das mortes, que parece reconduzir o binarismo 
do ter e do não ter, à partilha territorial. Tal partilha vem estriar o espaço liso sem 
partilha, do Sertão.

Para Deleuze, esse cinema é “o maior cinema de ‘agitação’ que já se fez” 
(Deleuze, 2005, p.259), precisamente porque ele se distancia da revolução, de 
toda dialética histórica e libera toda a violência de um movimento turbilhonar e 
não mais de uma consciência porque tudo está em transe, tanto o povo, quanto 
seus senhores e a própria câmera. Tudo desemboca numa grande aberração, as 
violências entram em contato e fazem com que o negócio privado entre no político 
e vice-versa (Terra em transe).8 Em tal movimento, o oprimido não só aniquila o 
aparelho de dominação dos senhores, mas também destrói seus próprios 
mitos, com a luta armada, com os cangaceiros, do Nordeste, da década de 
1930, liderados por Lampião.

7 ROCHA, Glauber. Deus e o diabo na terra do sol. Brasil. 1964, 125 min.
8 DELEUZE. Cinema 2: a imagem-tempo. op.cit. p.261. ROCHA, Glauber. Terra em transe. Brasil, 1967. 
115min.
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Esse cinema parece se constituir sobre as próprias impossibilidades, 
como o intolerável de Kafka. Se já não há consciência, se o povo está faltando, se 
não há evolução, nem revolução, então a reversão se torna impossível, já que não 
haverá também, nem conquista do poder pelo proletariado ou mesmo por um 
povo unido e unificado. É nesse sentido que, para Deleuze, o cinema do terceiro 
mundo é um cinema de minorias, porque o povo só existe enquanto minoria, 
por isso ele falta. É nas minorias que o assunto privado se torna político. Parece 
ainda que Rocha amplia ou dobra os personagens que cria, dando-lhes devires. 
É esse o sentido da fabulação criadora, a criação de monstros e gigantes.

A arte é um devir que atravessa e arrasta os povos, as raças e tribos que 
ocupam a história universal. Os devires da arte e da filosofia deslocam raças e 
continentes.9 Eles podem arrastar o homem à doença a cada vez que o próprio 
homem erige uma raça pretensamente pura e dominante. Mas se eles invocarem 
uma raça bastarda, oprimida, que resiste às dominações de toda natureza, a 
tudo o que esmaga e aprisiona, como processo, abrem um sulco para si na arte e 
na filosofia. O fim último da arte e da filosofia é evidenciar nos devires a criação 
de uma saúde ou mesmo inventar um povo, isto é, uma possibilidade de vida. 
Como assinala Deleuze: “Escrever por esse povo que falta... ‘por’ significa ‘em 
intenção de’ e não ‘em lugar de’” (Deleuze, 1997, p.15).

Considerando-se todos esses critérios, a tarefa da arte e da filosofia 
consiste em inventar um povo e uma terra que falta. Esse povo e essa terra 
se encontram nas minorias, nos devires menores, nômades. Essa é também 
a função fabuladora da arte, na medida em que ela libera a vida onde ela está 
aprisionada, libera e liberta as potências da vida dos poderes sobre a vida. É 
nesse sentido que a arte devém uma política. Um verdadeiro ato político de 
resistência.

9 A esse respeito cf. a já mencionada exposição de DELEUZE e GUATTARI, sobre o que os autores designam 
Geofilosofia in: O que é a filosofia? op.cit. p.11-146.
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A distopia é aqui. Ontem hoje amanhã e depois.
Talvez por isso, ao referir-se a outros filósofos, Adauto Novaes (2015; 

2016) afirma que o ser humano é um animal utópico, uma vez que “as utopias 
são para as comunidades aquilo que os sonhos são para os indivíduos”. Preci-
samos de imaginações utópicas para não sucumbir, para não afundarmos no 
poço das cruas opressões e autoritarismos, das coerções e violências desnudas, 
do fim das empatias e esferas de diálogo, da exaltação de anomias, pandemias 
e fascismos. Precisamos devir-quimeras, renascer-fênix... Como uma legião de 
São Jorges, precisamos de espadas para enfiar nas gargantas dos dragões de 
cada instante, que insistem em nos carregar para os infernos e suas alegorias.

Com palavras-espadas, tomamos a ideia de distopia como tema do dossiê, 
que tem como proposta identificar, a partir de reflexões sobre a produção de bens 
de cultura, como o termo, próprio aos nossos tempos, pode ser lido em formas 
artísticas, literárias, imagéticas, poéticas e políticas. Notadamente, a temática não 
é nova nos campos das artes, da literatura, do cinema, da música, das cidades. 
Verificam-se, assim, modos pelos quais distopias se constituem como meios 
para a realização de obras bem como para análises de movimentos artísticos 
e sociais. Para tanto, serão enfatizadas visões sociocríticas a pressuporem que 
elementos distópicos se encontram em obras, mas podem ser igualmente 
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observados exteriormente às mesmas, na vida contemporânea. Desse modo, 
considerando que expressões artísticas não são reflexos mecânicos de sociedades, 
mas modos de experimentação e construção de contextos sociais, a ideia de 
distopia será debatida a partir de leituras plurais sobre diversas formas de 
expressão por pesquisadores/as que refletem sobre a atualidade de seu métier 
e as constantes crises do mundo empírico, entre o passado e o futuro.

Se sistemas de valor mudam no tempo, e campos de conhecimento e 
ação são dotados de heteronomia, a arte desempenha papel essencial. Ao julgar 
a produção cultural, conferindo-lhe legitimidade e definindo para o artista uma 
posição, as ciências sociais e humanas foram capazes de estabelecer relações 
entre coletividades envolventes e o mundo hermético da produção estética. 
Assim, mudanças nessa esfera podem ser tomadas como índices e consequências 
de transformações mais amplas.

Em tempos recentes, a premência de crises ao redor do mundo tem dado 
ensejo, também nos estudos da sociologia da arte e da cultura, a reflexões que 
tratam de utopias e distopias em tempos difíceis. Inspiradas/os em autores como 
F. Engels (1880), K. Mannheim (1929), A. Huxley (1932), G. Orwell (1949), 
H. Arendt (1961), A. Burgess (1962), entre outros, as/os organizadoras/es do 
dossiê buscam discutir a hipótese de que, longe de um “porvir”, a distopia 
parece mais um motor de práticas sociopolíticas a se repetirem sazonalmente. 
Se, como observa Reinhart Koselleck (1993), a expectativa experimentada 
hoje é o futuro tornado presente, os artigos do dossiê debaterão sentidos de 
uma experiência expectante. Nesta dimensão, a distopia poderá mostrar sua 
base não na expectativa futura, mas em sua própria permanência, ou seja, nas 
estruturas formais da história que são cíclicas, representando o que o historiador 
alemão denomina por “constantes antropológicas”. Tratar-se-ia, portanto, de 
um caráter anacrônico a integrar um “futuro passado” atual? Esta é apenas uma 
das perguntas abordadas, sempre através do viés cultural/artístico.

Com isso, o presente dossiê busca discutir especificamente pesquisas em 
arte e cultura pautadas na noção de distopia, situando-se em meio a iniciativas 
que têm procurado debater a produção de bens culturais no país e no exterior. 
Contamos, então, com seis artigos que dizem sobre as entranhas e as fissuras da 
distopia. Das entranhas tomamos três textos: de Andreas Huyssen, Enio Passiani 
e Mauro Rovai. E das fissuras, visualizamos os ensaios de Guilherme Marcondes, 
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Renata Marquez e Paula Guerra. Por entranhas consideramos as vísceras da 
distopia, como o levante revisitado do fascismo entreguerras, hoje; as classes 
médias nacionais e sua perda completa de solidariedade; e as representações 
cinzentas da ditadura como reflexos da Segunda Guerra, que teriam na arte um 
“dispositivo de alerta”. Por fissuras entendemos linhas de fuga, fendas desviantes 
que deságuam em universos ainda possíveis. Aqui, as artes existiriam como 
“cura” para uma história construída sobre infraestruturas violentas e desubje-
tivantes; os lugares da arte se desdobrariam em caminhos para uma “cosmo-
política naturalista” partilhada em novas formas de linguagem; e canções sobre 
distopias críticas nos conduziriam a uma “salvação secular”.   

Assim, notamos que o signo de distopia atravessa as perspectivas, 
contextos e objetos escolhidos pelos/as autores/as do dossiê. A distopia não 
é mais distante ou algo projetado em filmes de ficção científica, biotecnologias 
e trans-humanismos, previsões astrológicas ou afins, ou ainda em teorias que 
preveem o fim dos recursos naturais e a alta temperatura do planeta a ponto de 
se tornar inabitável; a distopia é o presente.

Esse texto foi escrito (e o dossiê organizado) em meio à pandemia da 
Covid-19. Portanto, antes de pensarmos no vírus como um agente que provocou 
mudanças radicais nas nossas vidas, o vislumbramos como fim (?) e processo de 
uma série de acontecimentos políticos, econômicos, ambientais e sociais que 
tem marcado o sujeito, particularmente no que se convencionou chamar de 
pós-modernidade. Logo, discutir a distopia no presente passa, sem dúvida, em 
colocar em disputa as marcas das desigualdades, os embates identitários e as 
relações de poder. Se por um lado a ascensão de regimes de extrema direita foi 
uma tônica no último quarto de século, a requisição das chamadas subjetividades 
subalternizadas por uma participação robusta no jogo político é uma realidade.

Nos artigos de Guilherme Marcondes e Renata Marquez fica marcada a 
reivindicação de visibilidade, respectivamente, por produtores e produtoras de arte 
negrodescendentes e indígenas no campo brasileiro. Uma disputa que envolve 
seguramente o direito de narrar a sua própria história, se desvinculando de matrizes 
(linguísticas, inclusive) norte-americanas e europeias na defesa de novas episte-
mologias. No caso de Marcondes, artistas questionam processos de legitimação 
do circuito de arte “doente” e apregoam a sua “cura” por meio de novas narrativas 
que têm a perspectiva racial como condução. Em Marquez, a possibilidade de um 
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regime de discursividade na história da arte se dá pela presença de cosmopolíticas 
que sempre se mantiveram a margem da historiografia e da própria forma de narrar 
os acontecimentos estéticos. Esse aspecto de disputa com o campo estabelecido 
também pode ser observado nas canções punk da banda underground portuguesa 
Sereias, objeto de análise de Paula Guerra. As letras compostas evocam uma 
“espécie de sociedade apocalíptica” expondo as fissuras de um país consumista, 
desigual e enraizado numa cultura católica; criam formas de discursividade crítica 
ao governo, colocando-o em uma zona de instabilidade; se interessam em expor 
as idiossincrasias dos mecanismos de poder criando a imagem de um mundo 
distópico, sem perder em nenhum momento a vontade de potencializar e oferecer 
um olhar analítico ao público.

Mauro Luiz Rovai se volta para o assombro ou o espanto em seu artigo. Ao 
analisar o média-metragem Manhã cinzenta (1969), de Olney São Paulo, aponta 
para o “dispositivo de alerta” por meio de uma trama que gira em torno de um 
acontecimento (um golpe de Estado) ocorrido num lugar hipotético, mas que 
pode ser facilmente identificado. Produzido no período de maior recrudescimento 
da ditadura no Brasil, o filme é uma alegoria sobre o país. Sua atmosfera melan-
cólica é uma metáfora sobre a situação de violência e medo. Para o autor, a obra 
não simplesmente põe em evidência a desestabilização política e social daquele 
momento, mas acentua o clima de desesperança, assim como o de resistência 
que paira em alguns setores da sociedade, especialmente estudantes. A distopia 
era vista e experienciada em Manhã cinzenta como uma estrutura especular 
sobre o Brasil. Uma tomada de consciência do presente, naquela altura, regido 
pela intolerância máxima e também pela mobilização.

Já Enio Passiani se volta para o último livro de Luiz Ruffato: O verão tardio. A 
atmosfera não é tão distinta quanto a abordada por Rovai. Eis um Brasil cindido, 
em que o diálogo já não encontra mais valia. Ao tomar a perspectiva da classe 
média baixa, o narrador da obra literária de Ruffato expõe o lugar de fala da 
classe trabalhadora que de maneira geral é tratada como margem na literatura. 
Essa linha de força ganha aderência com o interesse de Passiani em analisar 
também as estruturas sociais de quem escreve no país a partir de uma biografia 
igualmente de origem proletária. Ao fazer o que chama de ficção de “baixo para 
cima”, Ruffato enfoca a tragédia do sujeito ordinário: a violência cotidiana que se 
expressa com mais força, segundo Passiani, nas relações de classe (e seus 
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anseios por mobilidade social, por exemplo, mas não só isso). A distopia, mais 
uma vez, não é um fenômeno distante mas algo que persegue, em particular, as 
classes menos abastadas. Passiani via Ruffato aponta para a desesperança, o 
descompasso, o confronto e a solidão que marcam o sujeito na contemporaneidade.

Andreas Huyssen, por sua vez, assinala que o fascismo está simultanea-
mente “obsoleto e atual”. Ao analisar o cenário político da extrema direita no 
mundo, e em particular o norte-americano, o autor elabora que o fascismo é 
“intrínseco à política americana”. E mais: equipara a guerra cultural atual de 
governos extremistas contra o marxismo cultural à dos nazistas contra o bolche-
vismo. As aproximações entre um passado não tão longínquo e os dias atuais 
se dão também no uso das máquinas publicitárias ou de disseminação de infor-
mação a favor do governo instituído (se no nacional socialismo alemão dos anos 
1940 era o rádio, hoje são as fake news), na afirmação de um um patriotismo 
neoliberal. Tudo isso incendiado por um discurso racista, supremacista e 
conivente com a constituição de milícias. Passado e presente não se colocam 
como tempos distintos, mas como uma estrutura cíclica azeitada por discursos 
de ódio mascarados por uma propaganda de produção de empregos e aceleração 
econômica. O maior dos perigos dessa política autoritária – que acentua em 
velocidade surpreendente a distopia – é a normalização da violência como forma 
de garantia de uma estrutura que visa o lucro, o poder e o medo.

 Em Entre o Passado e o Futuro, Hannah Arendt recupera a bela parábola 
de Kafka sobre o tempo. Nela, o protagonista anônimo se põe em eterna luta 
contra o passado que o empurra para frente em direção ao futuro; e contra o 
futuro que, devir morte, o empurra para trás, em busca da segurança da trajetória 
já percorrida. O que vale rememorar da reflexão de Arendt é que é o passado 
que, vindo de trás como “peso morto”, “o impulsiona com a esperança”. Enquanto 
o medo do futuro, “cuja única certeza é a morte”, o empurra para trás, “com a 
nostalgia e a lembrança da única realidade de que o homem pode ter certeza”. 
(ARENDT, 2000, p.154-155).

Quando a distopia é aqui e o horror se impõe ao presente, vemos o risco 
da repetição do passado se sobrepor à esperança do futuro, e amanhecemos 
novamente sob o peso dos céus cinzentos. Nesse espaço-tempo, os textos aqui 
contidos – advertências sobre passados sombrios, fascismos, suicídios, escravidão, 
genocídios, golpes de Estado – aparecem como dispositivos de memória para 
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o futuro. Mas, também se apresentam como narrativas alternativas para a 
construção do porvir: curas e retratações necessárias para que possamos 
encontrar esperança e seguir em frente.
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Adaptando aquilo que Adorno já escreveu sobre o nacionalismo, eu gostaria 
de sugerir aqui que hoje o fascismo está, a um só tempo, obsoleto e atual. Mais 
do que tomar isso como licença para abraçar fáceis analogias entre o fascismo 
e o tempo presente, eu gostaria de examinar algumas das categorias utilizadas 
para descrever o fascismo no entreguerras e no Nacional Socialismo e explorar 
a sua contínua relevância e a sua concomitante obsolescência no contexto atual.

É indiscutível que os fenômenos da extrema direita radical foram norma-
lizados sob o governo de Donald Trump, e isso se deu de forma ainda mais espe-
tacular quando ele mesmo alegou que havia cidadãos de bem nos dois lados 
dos conflitos de Charlottesville1. Aquilo que costumava ser chamado de margem 
lunática da política americana está se tornando respeitável através de pronun-
ciamentos como esse, mas também através do próprio uso do eufemismo “direita 
alternativa” [alt-right], um termo suficientemente inócuo para mascarar sua 
ideologia supremacista. 

Adorno também advertiu que a sobrevida de tendências fascistas dentro 
da democracia é mais perigosa que a sobrevida de tendências fascistas contra 
a democracia. Hoje, vivemos uma situação em que a distinção de Adorno está 
sendo explorada. Tendências internas à democracia, brilhantemente analisadas 
por Wendy Brown em seu livro de 2015, Undoing the Demos: Neoliberalism’s 
Stealth Revolution, estão se fundindo nos Estados Unidos com tendências 
abertamente contrárias à democracia. O regime Trump participa de ambas. 
Basta pensar nos sistemáticos ataques republicanos ao direito de voto através 
da manipulação do voto distrital2, recentemente legitimados pela Suprema Corte. 
Ou compare-se o lema de Mark Zuckerberg “mova-se rápido e quebre coisas”3  
à prática diária de Trump de atacar e desmontar as instituições governamentais 

1 O original refere-se à Manifestação Unite the Right, um protesto conduzido por grupos de extrema-direita 
contra a remoção do monumento ao confederado Robert E. Lee na cidade de Charlottesville, Virgínia, 
Estados Unidos. O movimento era sabidamente formado por supremacistas, nacionalistas brancos, 
neo-confederados, neonazistas, milícias e membros da direita alternativa. Símbolos neonazistas e tochas 
acesas foram usadas na ocasião. O evento tornou-se violento depois que supremacistas brancos e grupos 
antifascistas entraram em confronto, culminando no atropelamento de manifestantes antifascistas por 
um veículo, cujo motorista foi identificado e, posteriormente, condenado. Os conflitos deixaram uma vítima 
fatal e mais de uma dúzia de feridos. 
2 O termo original é “gerrymandering”, um neologismo do século XIX que se refere ao uso de método contro-
verso para definir distritos eleitorais e obter vantagens no número de representantes políticos eleitos.
3 No original, “move fast and break things”.
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americanas, uma prática em profunda sintonia com a demanda de Steve Bannon 
para “desconstruir o Estado administrativo” e com o apelo de Andrew Breitbart 
para atacar através da internet “o complexo de midiático do Partido Democrata”. 
Trump usa o Twitter e seu falso mantra de fake news para incendiar o eleitorado, 
ao passo que muito da efetiva desconstrução das instituições governamentais, 
no que diz respeito à lei e à constituição, ao sistema de saúde, ao meio-ambiente, 
à habitação, à política internacional, e à mudança climática, raramente chega às 
manchetes de jornal de modo continuado. Embora na União Europeia partidos de 
direita também venham ganhando terreno, fato é que eles (ainda) não se tornaram 
respeitáveis, salvo raras exceções. Nos Estados Unidos, os Republicanos são o 
mainstream e estão ainda mais orientados à direita que a AfD na Alemanha ou 
a última encarnação do Front National na França.

No entanto, é por causa de Charlottesville e do fascismo zumbi de uma 
direita purulenta representante do supremacismo branco que se torna inevitável 
falar de fascismo hoje. Ao mesmo tempo, é claro que comparar Trump a Hitler 
ou a Mussolini não leva a nada mais que a um antifascismo sem sentido, uma 
imagem espelhada do que se lhe opõe. O emprego descuidado da analogia pode 
também equivocadamente sugerir a muitos americanos que o fascismo é uma 
importação da Europa, ao invés de ser intrínseco à política americana. Hitler, 
afinal de contas, considerava que sua bíblia era o livro do advogado nova-iorquino,  
Madison Grant, The Passing of the Great Race (1916). E as leis raciais alemãs de 
1935 tomaram a legislação racial americana como modelo. O fascismo sempre 
foi transnacional, como é hoje na Europa e além. Esquecemos disso por nossa 
própria conta e risco.

*****

Em seu livro Heritage of Our Time (1935), o filósofo alemão Ernst Bloch 
analisou o fascismo como movimento social de massas, baseado na síntese 
cultural de grandes contradições. Ele argumentava que a ideologia fascista era 
cortada por duas tendências opostas: modernização tecnológica e modernismo 
reacionário versus crenças míticas na alma e na essência da nação alemã e em 
sua vocação suprema. Tais crenças míticas, fatalmente ignoradas pelo marxismo 
de esquerda da Terceira Internacional, foram capturados pelo conceito de 
Ungleichzeitigkeit (não-sincronicidade), tal como formulado por Bloch. O conceito 
adequadamente apontava para uma fissura entre a percepção temporal e a 
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realidade vivida, entre modos de vida modernos e pré-modernos na experiência 
cotidiana de segmentos da população alemã. Bloch enfatizava a potência dos, 
assim chamados, imaginários “irracionais” ou “míticos”, que podiam ser mobi-
lizados entre camponeses ou nas classes médias mais baixas, cuja experiência 
de vida não tinha acompanhado o ritmo da modernidade metropolitana e da 
mudança cultural tecnológica. O autor focava nas temporalidades divergentes 
da experiência que impregnava esses estratos sociais e que eram suscetíveis 
aos slogans: Charisma des Führers [carisma do líder],  Blut und Boden [sangue e 
solo], hostilidade a modernidade urbana, superioridade racial e ideologia völkisch 
– slogans que eram completamente modernos, e não arcaicos.

Parece evidente que a síntese cultural – não como homogeneização, mas 
como coexistência de dimensões contraditórias – está agora em jogo nas 
múltiplas camadas do movimento conservador e de seu eleitorado nos EUA. 
Aquilo que já foi a guerra cultural, travada pelos neoconservadores nos anos 
1980, se metamorfoseou hoje em uma autocompreensão cultural ainda mais 
radical da direita alternativa [alt-right] nos EUA. Para eles os neoconservadores 
não são mais que “cuckservatives”4. Não satisfeita em atacar a influência do 
pós-modernismo e do pós-estruturalismo na academia, a direita alternativa 
construiu outro bicho-papão: o Marxismo cultural, supostamente responsável 
pela traição aos valores americanos e equiparável ao politicamente correto. O 
Marxismo cultural hoje ocupa o espaço discursivo do Bolchevismo, outrora 
tomado como a imagem de inimigo dominante na ideologia nazista. Não é nem 
a primazia da política (como no Nazismo), nem a primazia da economia (como 
no Marxismo tradicional) que prevalece hoje.  É a primazia da cultura que vem 
sendo mobilizada pela direita alternativa. A contracapa de um recente livro de 
ensaios, A Fair Hearing: The Alt-Right in the Words of Its Members and Leaders 
(2018), oferece uma autodescrição da direita alternativa como sendo “acima de 
tudo um movimento intelectual”, cujo principal objetivo é “oferecer resistência 
significativa e finalmente derrotar a esquerda”. Na sua introdução ao livro, o editor 
George T. Shaw não deixa dúvidas quanto aos alvos do movimento: “Diversidade 
e multiculturalismo... tendem a tornar sociedades brancas mais pobres, mais 

4 “Cuckservative” é um termo sem tradução, um palavra-valise e um neologismo composto de dois outros 
termos, conservative, “conservador”, e cuckfold, que se poderia traduzir, em bom português, como “corno”.
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perigosas e finalmente inabitáveis para brancos”. E ainda: “O genocídio branco está 
a caminho” porque “manipulações culturais empreendidas através do Estado, 
da academia da mídia promovem o feminismo, a diversidade, a promiscuidade, 
a homossexualidade e a transexualidade, suprimindo fortemente as taxas de 
natalidade branca”. Evidentemente, essa é a versão contemporânea da síntese 
cultural, mas ela estaria embasada em alguma não-sincronicidade objetiva no 
sentido cunhado por Bloch? Uma marca da diferença entre o período anterior e 
os EUA hoje talvez seja o fato de que uma objetiva Ungleichzeitigkeit não possa 
mais existir na América do século XXI. Diferentes experiências temporais na vida 
real foram há muito niveladas pela homogeneização de mundos da vida atingidos 
pela comunicação de massa e pela força do capital. Na era da internet e das mí-
dias sociais, o presente reina soberano. Há, é claro, um hiato político entre estados 
que votam no Partido Republicano ou no Partido Democrata, entre áreas rurais e 
centros urbanos. Mas, essas diferenças econômicas e sociais muito concretas 
presentes na vida americana são similares àquelas que, na Europa do entreguerras, 
foram culturalmente recodificadas para criar um tipo de Ungleichzeitigkeit, 
artificial e altamente subjetiva, entre um presente corrupto dominado por elites 
liberais e um passado mais autêntico. Essa visão de mundo, capturada pela 
promessa de Trump de drenar o pântano de Washington e “tornar a América 
grande novamente”, é alimentada 24 horas por dia pela propaganda da Fox 
News, do Sinclair Broadcast Group, e pelos jornais de Robert Murdoch. Mas as 
maiores fontes do revival de tropas e imagens do fascismo do entreguerras, e 
que se tornaram elas mesmas (un)gleichzeitig de uma nova forma, são – é claro – 
as plataformas digitais como Twitter, Facebook, YouTube, Reddit, Discord, 8chan 
etc. A real Ungleichzeitigkeit no sentido de Bloch foi minada pela internet, que 
suga todo o passado em seu eterno presente. 

Muitas outras diferenças em relação ao fascismo do entreguerras são 
simplesmente óbvias demais. Ao contrário de Hitler ou Mussolini, Trump não tem 
uma visão utópica orientada para o futuro. Ele não é um grande líder carismático 
unindo a nação através de movimentos de massa. Trump se dirige apenas à sua 
base, em detrimento da nação como um todo. Em seus comícios, ele desempenha 
o papel de homem forte, agitando as multidões, mas ao mesmo tempo ele afirma 
ser uma vítima do deep state, do mesmo modo que a direita alternativa se diz 
vitimizada pela censura liberal à livre expressão. É claro que os nazistas também 
desempenharam o papel de vítimas (Versailles, Dochstosslegende), mas isso 
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era contrabalançado por uma ideologia sedutora de um futuro alemão. MAGA 
[make America Great Again] é na melhor das hipóteses uma Schwundstufe 
[uma redução], um resquício dessa visão de futuro.  Essa é a diferença entre os 
grandiosos espetáculos nazistas e o boné de baseball usado por Trump. Muito 
se falou sobre a vantagem real desse apelo amorfo a uma outra América, que 
engloba uma vasta gama de memórias, sonhos e fantasias: não apenas remontam 
aos bons tempos dos altos salários e do pleno emprego no pós-Segunda Guerra, 
mas também aos Estados Confederados da América e às décadas de segregação 
racial do sistema Jim Crow; não apenas à vitória sobre o fascismo na Segunda 
Guerra Mundial, mas também à romantização de formas nativas de fascismo 
americano que nunca conquistaram o poder. Glórias passadas e sonhos sórdidos 
de supremacia branca são os dois lados da mistura explosiva que incendeia os 
seguidores de Trump em seus comícios. Após quase três anos5 de presidência 
de Trump, é difícil imaginar que alguém ainda acredite ser possível tornar a 
América grande novamente. Como simulacro de desejo após a perda, no entanto, 
esse slogan tem se provado bastante poderoso. E quanto mais incapaz de 
comandar a realidade, mais se faz necessária a imagem de um inimigo insidioso 
que impede a América de se tornar grande de novo.

O que me traz de volta ao bicho-papão do Marxismo cultural. Há dois 
anos, depois da eleição de Trump e já com Steve Bannon na Casa Branca, eu 
me deparei com discursos da direita nacionalista americana branca que colo-
cavam a Escola de Frankfurt no papel de sua bête noire. A ideia não tem início 
com Andrew Breitbart, mas ele foi seu grande difusor na internet e nas mídias 
sociais. Aqui cito o próprio Breitbart em seu livro Righteous Indignation: Excuse 
Me While I Save the World! (2011): “A Teoria Crítica foi exatamente o material 
com que fomos ensinados em Tulane. Era literalmente uma teoria criticando a 
todos, a tudo e em todos os lugares. Era uma tentativa de desmantelar o tecido 
social usando todas as ciências sociais [...] era uma crítica infinita e interminável ao 
status quo, uma rebelião adolescente contra todas as leis e regras estabelecidas... 
A ideia real por trás de tudo isso era fazer com que a sociedade se tornasse total-
mente impraticável, ao fazer com que tudo perdesse basicamente o sentido”. O 

5 Note-se que o artigo foi originalmente publicado em 2019.
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termo “rebelião adolescente” é estranho aqui. Nenhum dos formuladores da 
Teoria Crítica era adolescente quando desenvolveu seu trabalho sobre a indústria 
cultural ou sobre o lado sombrio do Iluminismo. Sua recepção nos Estados 
Unidos, contudo, está fundamentalmente ligada às rebeliões da juventude 
nos anos 1960, uma obsessão de Breitbart e especialmente de Bannon que, 
no seu documentário-ficção [docufiction] Generation Zero, culpou a geração de 
1960 pelo declínio dos EUA. No filme, a geração dos anos 1960 é considerada 
responsável tanto pelo Marxismo cultural na academia, como pela crise bancá-
ria de 2008, numa variação de um outro padrão de feições zumbis de tempos 
anteriores: bolcheviques e banqueiros. Essa obsessão pela geração dos baby 
boomers remonta aos anos do governo Clinton, quando outro autor de direita,  
William S. Lind, fez um discurso influente sobre “As origens do politicamente 
correto” (2000) numa reunião da Accuracy in Academia, uma organização que 
sempre ligou comunismo e liberalismo, para melhor atacar o último. Para Lind, o 
politicamente correto é “o Marxismo traduzido de termos econômicos para 
termos culturais”. O foco superficial e distorcido de seus muitos pronunciamentos 
e artigos eram Lukács, Gramsci, Marcuse, e a Escola de Frankfurt, sendo 
a última especialmente perigosa por ser supostamente bem-sucedida em 
mascarar seu marxismo, uma vez que migrou para os EUA fugindo dos nazistas. 
O ataque generalizado à geração de baby boomers foi um cliché conservador por 
muitos anos, mas seu uso como armamento estaria destinado a ser mais eficaz 
entre as gerações subsequentes, especialmente entre os Millenials e a Geração X.

Escrevi em outras ocasiões sobre essa estranha obsessão da extrema 
direita com a Escola de Frankfurt e com o Marxismo cultural6. É claro que o termo 
Escola de Frankfurt era usado na direita como um codinome para identificar a 
influência judaica numa época em que o antissemitismo ainda era publicamente 
evitado. Mas também, para um entendimento popular e deturpado, há uma 
afinidade eletiva entre a recepção da Teoria Crítica e o enterro da Democracia 
americana. Olhando no espelho da teoria crítica e de sua análise sobre ódio 
racial e dominação da mídia, Lind, Breitbart, Bannon e seus pares podiam 
reconhecer a eles mesmos e a sua história. Seu ataque extremado à Escola de 

6 Para mais detalhes, ver http://www.publicseminar.org/2017/09/breitbart-bannon-trump-and-the-frank-
furt-school/ 
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Frankfurt aponta para o fato de que são eles mesmos que estão fazendo aquilo 
que falsamente acusam seus oponentes de fazer: subverter a política e a cultura 
americanas. Afinal, qual é a diferença entre tornar a sociedade impraticável e 
destruir o estado administrativo? Entre tornar tudo sem sentido e criar fatos 
alternativos através de fake news ancoradas em teorias da conspiração? Adorno 
e Horkheimer analisaram tais procedimentos de mimeses, projeção e inversão 
em seu livro Dialética do Esclarecimento. Leo Löwenthal e Norbert Guterman 
colocam isso de forma bastante suscinta em seu livro de 1949 sobre tendências 
fascistas nos EUA, intitulado Prophets of Deceit: o seguidor da ideologia de direita 
“não é senão um reflexo invertido de seu inimigo”. Do mesmo modo, a direita 
alternativa adaptou estratégias da crítica de esquerda e as virou contra seus 
próprios formuladores: anti-racismo como prova de que a esquerda é racista 
contra os brancos, e assim por diante. A alegada insurgência do marxismo 
cultural deve, portanto, ser confrontada por uma contra-insurgência da direita. 
Esse quarto de espelhos é o que a teoria amigo-inimigo de Carl Schmitt produz 
no mundo real.

****

Em 2016, era tentador ver Trump como a reencarnação da descrição que 
Löwenthal e Guterman fizeram do agitador fascista: “As declarações do agitador 
são frequentemente ambíguas e pouco sérias. É difícil fixá-lo em qualquer 
categoria e ele dá a impressão de estar deliberadamente atuando dramaturgica-
mente. Ele parece estar tentando dar a si mesmo uma margem de incerteza, uma 
possibilidade de recuo, para o caso de alguma de suas improvisações fracassar. 
Ele não se compromete, uma vez que o que deseja, ao menos temporariamente, 
é fazer malabarismos com conceitos e testar seus poderes. Movendo-se numa 
zona limítrofe entre o respeitável e o proibido, ele está pronto a usar qualquer 
dispositivo, de piadas de duplo sentido a completas extravagâncias”.  

Ao mesmo tempo, a ideia de que as palhaçadas e apelos do agitador 
requerem uma “personalidade autoritária” para recebê-los e transformá-los em 
obediência cega parece ser menos persuasiva hoje. O historiador Peter Gordon 
chamou recentemente a atenção para algumas das falhas e limites da tentativa de 
Adorno de “desenvolver [...] uma correlação entre condições socioeconômicas 
objetivas e perfis subjetivos de personalidades individuais”. Especificidades 
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históricas também fazem com que a noção seja hoje problemática. É claro que 
sempre haverá Archie Bunkers7 no mundo real, muitos dos quais pertencem à 
base masculina de Trump, mas mesmo que esse tipo psicológico fosse predo-
minante na sociedade, hoje não é mais assim. Valores convencionais de classe 
média não gozam mais de legitimidade inquestionável, nem a repressão sexual 
ou a submissão autoritária são formas privilegiadas de comportamento. É preciso 
reconhecer que o anti-autoritarismo e o anti-conformismo da direita radical trans-
formam a própria democracia em seu alvo e casa perfeitamente bem com a 
admiração por um grande líder, visto como homem forte com potencial disruptivo.

O modus operandi do agitador fascista também mudou ao longo do tempo. 
Diferenças fundamentais emergiram tanto no que concerne à relação com a 
autoridade, como no que concerne à relação com o nosso presidente agitador. 
Embora algumas analogias entre o tempo presente e o período do entre-guerras 
não possam ser negadas, toda a estrutura da agitação e a identificação narcisista 
com o Führer como ideal egóico, tal como Adorno as concebeu, foram modifi-
cadas, assim como as práticas que costumavam ser chave para constituir 
a personalidade autoritária. É visível que a submissão cega à autoridade não 
está em sintonia com o foco liberal na criatividade e no auto-empoderamento. E 
quando o agitador-investido-do-cargo utiliza o twitter, não para articular uma visão 
coerente de futuro, mas para se apresentar como vítima da cabala do deep state 
e para apresentar a América como vítima de má gestão global e exploração por 
outras nações, ele manipula os sentimentos de seus seguidores que se sentem 
traídos e destituídos de seus direitos. Mas os próprios seguidores não são mais 
consumidores passivos de pronunciamentos de rádio. Eles mesmos se tornaram 
agentes nas plataformas de mídia social: a antiga comunicação unidirecional, de 
cima para baixo, entre líder e massas foi substituída por comunicação multidi-
recional e ativa no anonimato das redes de chat. Anonimato no espaço público 
digital, um ingrediente chave no modelo de negócio do Facebook, é uma das 
principais razões para o sucesso da direita alternativa na normalização e difusão 
do discurso de ódio.

7 Archie Bunker é um personagem da série All in the Family, representado por Carroll O’Connor. A série foi 
transmitida pela CBS na década de 1970. No Brasil, o programa se intitulava Tudo em família e foi transmi-
tido nos anos 1980 pela Rede Bandeirantes.
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******

O novo protagonismo conferido à agência muda a relação entre o chefe 
de Estado e o agitador ainda de outra maneira. O agitador chefe pode se limitar 
a latidos racistas e misóginos – até recentemente logo depois desacreditados 
ou objeto de “retratação” – que são então ampliados por seus apoiadores nas 
plataformas digitais. Os latidos apontam para uma prática eficiente de manter o 
controle e incitar à ação sem que contas sejam prestadas: uma prática de não 
dar ordens explícitas, mas de insinuar o que deve ser feito, meio de condução 
bastante difundido entre os mafiosos. O testemunho no Congresso de Michael 
Cohen8, antigo advogado de Trump, deu vida a outra caracterização do fascismo 
que havia sido desacreditada, e que Adorno e Horkheimer discutiram: a prática 
de extorsão [racketeering].

Como mostram as múltiplas acusações de pessoas no círculo mais 
próximo de Trump, a extorsão política e a extorsão econômica se fundiram em 
seu regime. E elas estão intimamente ligadas a um persistente ataque à lei, 
algo que nenhum mafioso poderia fazer impunemente, mas que um Presidente 
evidentemente pode. A extorsão discursiva descreve a ligação entre Trump e 
sua base, incluindo a direita alternativa. As mesmas plataformas digitais que 
ajudaram a difundir as ideias da extrema direita predominaram na mobilização 
de eventos como os comícios de Charlottesville. O desenvolvimento tecnológico 
que vai de plataformas interativas a websites similares aos jornais da imprensa 
aumentou enormemente o alcance da direita alternativa, que se aproximou dos 
meios de comunicação mainstream. Há grandes diferenças na retórica de tais 
plataformas: algumas são dedicadas a recrutar seguidores com discussões 
aparentemente próximas do mainstream; outras fazem uso do status privilegiado 
da memória em nossa cultura e conclamam à salvaguarda da herança sulista; 
outras ainda focam na suposta violação da livre expressão pela esquerda. 
Chamados à violência, por outro lado, ocorrem nos grupos privados do Discord 
ou Facebook. E há muitos deles.

8 O artigo se refere ao testemunho de Michael Cohen prestado em 27 de fevereiro de 2019 face a um comitê 
do Congresso Americano, em Washington. Na ocasião, Cohen afirmou, entre outras coisas, que o presidente 
dos EUA ordenara pagamentos para silenciar uma atriz pornô e que tinha conhecimento prévio dos vaza-
mentos de e-mails pelo Wikileaks que prejudicariam a campanha de Hillary Clinton.
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A normalização da violência está escrita em caixa alta em muitos dos 
produtos da indústria de jogos pela internet, e algumas vezes até na ficção, 
como no romance Victoria: A Novel of 4th Generation War (2014), escrita pelo 
já mencionado William S. Lind. O romance trata de uma chacina de professores 
esquerdistas no Dartmouth College – alma mater de Lind – por uma milícia de 
guerreiros cristãos, num momento em que o governo americano entrou em 
colapso. A fantasia ficcional de Lind tematizando a violência anti-esquerdista 
encontra ressonância em “A Fair Hearing”, um artigo redigido por Augustus 
Invictus, editor do site The Revolutionary Conservative, no qual o autor devaneia: 
“A meme de eliminar fisicamente esquerdistas ganhou atenção porque a ideia 
é instintivamente lógica e atraente. Os meios para eliminar fisicamente esquer-
distas, contudo, não são simples. Ainda que jogar comunas de helicópteros à la 
Pinochet tenha se tornado a proposta política favorita da direita alternativa, ela 
é obviamente uma solução ineficiente”. E por aí vai. Seria um erro simplesmente 
ignorar tais delírios.

Tara McPherson, pesquisadora em comunicação na Universidade do Sul 
da Califórnia, argumentou recentemente que as plataformas digitais nas quais 
essa crescente esfera pública de direita está emergindo são interconectadas e 
mutuamente amplificadoras e produzem uma nova era de formação racial, uma 
estrutura de sentimento (nos termos-chave de Raymond Williams) que ela 
chama de “racismo imersivo”. O próprio design imersivo dessas plataformas é 
favorável à direita alternativa, uma vez que encoraja comentários anônimos em 
postagens, trolagem e a proliferação de fake news. O discurso de ódio não é um 
defeito na plataforma, mas um aspecto generativo desse modelo de negócios.

Finalmente, eu gostaria de concluir com outra citação de uma fonte da 
Escola de Frankfurt: “O Trumpismo não tem teoria política ou social. Ele não tem 
filosofia ou qualquer preocupação com a verdade. Numa dada situação, ele vai 
aceitar qualquer teoria que se prove útil; e vai abandoná-la assim que a situação 
mudar. O Trumpismo é tanto capitalista como anticapitalista. Ele é autoritário 
e antiautoritário. Ele vai cooperar com qualquer grupo... que seja receptivo à 
propaganda trumpista, mas não vai hesitar em lisonjear movimentos autoritários 
quando isso for mais eficaz... O Trumpismo é a favor e contra a reforma agrária, 
a favor e contra a propriedade privada, a favor e contra o idealismo. Tamanha 
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versatilidade é inalcançável numa democracia”. A citação é do livro de Franz 
Neumann, Behemoth: The Structure and Practice of National Socialism 1933-
1944, publicado em 1944. É claro que eu substituí “Trumpismo” pelo termo 
original “Nacional Socialismo”. A ironia é que essa citação pode capturar o sentido 
do Trumpismo ainda melhor do que explica o Nacional Socialismo. Os Nazistas, 
afinal de contas, tinham uma ideologia política bem definida, ao passo que com 
Trump temos apenas um vazio em constante mudança.

Em Behemoth, Neumann analisou a agressão sem precedentes do Regime 
Nazista à lei e ao Estado: “Não resta nada a não ser o lucro, o poder, o prestígio, e 
acima de tudo o medo. Desprovidos de qualquer lealdade comum e preocupados 
apenas com a preservação de seus próprios interesses, os grupos governantes 
se desmantelarão assim que o líder milagreiro encontrar um oponente digno”. 
Nós ainda não chegamos a esse estágio. Adam Tooze, historiador da economia 
do Terceiro Reich e do recente crash de 2008, argumentou que as percepções 
de Neumann são bastante pertinentes hoje: “Que não há harmonia natural 
entre o capitalismo desenvolvido e a ordem política legal e social; que o capitalis-
mo moderno é uma força disruptiva que continuamente desafia as regras da lei 
como tal.” Leia-se isso junto com a advertência de David Frum, comentarista polí-
tico conservador e autor de Trumpocracy: The Corruption of the American Republic 
(2018): “Se os conservadores estiverem convencidos de que não podem ganhar 
democraticamente, eles não abandonarão o conservadorismo. Eles rejeitarão a 
democracia”. Esse é o momento do perigo benjaminiano que estamos vivendo 
agora, aguardando, em expectativa trepidante, as eleições de 2020.

Revisão Técnica: Fernando Gerheim.
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I.

O texto que ora apresento constitui parte de um projeto em andamento 
que tem a obra do escritor mineiro Luiz Ruffato como objeto de estudo. Nesse 
sentido, o artigo ainda não se firma propriamente como um arremate, mas como 
o primeiro passo de um empreendimento mais longo. E mesmo no caso do 
livro que tomei como objeto de análise constatar-se-á, como deixarei claro mais 
adiante, que a linha de pesquisa aqui adotada não o esgota.

A escolha por O verão tardio e não outra obra de Ruffato como ponto de 
partida do projeto poderia, à primeira vista, parecer um tanto incoerente por 
tratar-se do seu último romance publicado. No entanto, como o livro, a meu ver, 
se mostra como o resultado mais maduro de seu projeto literário, a intenção 
é analisar sua obra retrospectivamente, perseguindo a recorrência de temas e 
questões, mas, principalmente, observar, a partir do ponto mais alto, como sua 
obra foi formalmente se transfigurando.

	 A análise assume como ponto de partida que o romance se estrutura a 
partir de duas linhas de força, as classes sociais e a temporalidade. Esquemati-
camente, assim podemos observar sua organização:
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Cada linha de força, por sua vez, se desdobra em dois planos, o da narra-
tiva (o plano da linguagem, da forma ou, simplesmente, do significante) e o do 
conteúdo (o significado). No livro, o plano da narrativa da linha de força corres-
pondente ao tempo é composto pelos dois planos (significante + significado) da 
linha de força relacionada às classes sociais. 

Aqui me debruçarei sobre uma das linhas de força, aquela que trata das 
classes sociais, em seus dois planos, e argumentarei que a posição do narrador 
no romance realiza com êxito a figuração literária das classes médias baixas 
nacionais. Para fins expositivos tentarei dissecar uma das linhas de força 
separadamente da outra, o que não permite desconsiderar por completo a 
temporalidade, uma vez que é ela que atravessa e vertebra o romance. O que se 
estabelece como amarra às duas linhas de força, que, como se viu, se subdivide 
em quatro planos, é a figura do narrador, que transita entre os tempos passado 
e presente de um ponto de vista socialmente identificável, que é o seu pertenci-
mento de classe. Em suma: o artigo não tratará exaustivamente do tempo, mas 
das classes sociais, que exige a remissão à sua própria história num contexto 
particular e às lembranças das personagens.

II.

Tratar das classes sociais, principalmente a partir da perspectiva das 
classes médias baixas, não é novidade em relação à literatura de Ruffato. Já 
apontado por vários críticos (DALCASTAGNÉ, 2012; ALVES, 2016; DELGADO, 
2015; CERQUEIRA, 2018) e assumido pelo próprio autor em artigos de jornal, 
entrevistas e manifestos (como podemos tratar o discurso de Ruffato na aber-
tura da Feira do Livro de Frankfurt, em 20131) como uma espécie de coluna que 
sustenta todo o seu projeto intelectual, portanto, perpassando toda a sua obra. 
O centro de suas preocupações, assinala Dalcastagné (2012), é o homem comum 
e trabalhador, aspecto pouco comum em nossa história literária, que frequente e 

1 O discurso, em sua íntegra, pode ser encontrado em: https://cultura.estadao.com.br/noticias/geral,leia-
-a-integra-do-discurso-de-luiz-ruffato-na-abertura-da-feira-do-livro-de-frankfurt,1083463. Acesso em 
06/07/2019.
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majoritariamente é composta por autores/as das classes médias mais abastadas 
que se dirigem para as mesmas classes médias abastadas. O próprio autor assume:

 
Sobre o que escrever era a pergunta que me parecia fácil responder. 
Obviamente, eu pensava sobre o universo que conheço, o do trabalhador 
urbano, os sonhos e os pesadelos da classe média baixa, esse recorte 
social indefinido, com todos os seus preconceitos e toda a sua tragédia. 
(...) Mas, curiosamente, quando fui pesquisar na história da literatura 
brasileira os meus antecessores, imensa a minha decepção. Poucos, ou 
melhor, pouquíssimos autores, haviam se debruçado sobre essa questão. 
(RUFFATO, 2008, p. 320)

Ele próprio oriundo das classes médias baixas, filho de um pipoqueiro e 
de uma lavadeira de roupas, foi operário da indústria têxtil, pipoqueiro como o 
pai e atendente de armarinho na juventude, Ruffato, ao fazer ficção de “baixo 
para cima”, opera um duplo movimento, que é um duplo questionamento: 
coloca em xeque, como veremos, a ideia de nação em nosso país (ALVES, 2016), 
assim como a própria literatura brasileira, que silenciou, se emudeceu perante 
tal estrato social. 

O romance, em linhas bem gerais, mostra Oséias, o principal narrador da 
história, mas não o único, voltando à sua cidade natal, Cataguases, para reencontrar 
seu irmão, João Lúcio, e suas irmãs, Rosana e Isabela, depois de passar muito 
tempo em São Paulo (sem ficar claro exatamente quanto), onde trabalhou como 
representante comercial, casou-se, teve um filho, divorciou-se e aposentou-se.

A caracterização dos familiares e de suas respectivas definições sociais 
nos mostram que a família de Oséias figura e expressa as relações de classe no 
Brasil. Embora todos os seus membros tivessem a mesma origem de classe, é 
enfatizada uma classe média baixa, pois o pai foi, durante toda a vida, empre-
gado numa fábrica de tecidos, e a mãe, para complementar a renda, “costurava 
para fora”. Alguns conhecem a ascensão social, como a de João Lúcio, que 
enriquece, e de Rosana, diretora de escola que ascende pelo casamento e passa 
a integrar uma classe média alta; por fim, Isabela, a Isinha, que permanece numa 
condição mais precária, aprisionada na mesma condição social e econômica de 
origem. A despeito da imprecisão sociológica de tais termos – classe média baixa, 
classe média alta e classe média média –, valho-me aqui de expressões nativas, 
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i.e., daquelas utilizadas pelo próprio Ruffato em seus textos, literários ou não. Em 
relação à fatura do romance, a família de Oséias, como já adiantado acima, 
representa um microcosmos social em que a classe média configura um tipo de 
totalidade social na qual toda a classe média estaria representada, marcada por 
mobilidades sociais para cima e para baixo e por tensões, por uma incapacidade 
brutal de aproximar-se.

III.

Via de regra, a aproximação entre os mais bem sucedidos e os fracassados 
da família é quase sempre intermediada pelo dinheiro, pelo auxílio financeiro, 
nem sempre aceito. Revela-se uma indulgência que serve apenas como exer-
cício do poder, o apaziguamento de uns, que fortalece uma sensação de dever 
cumprido, em detrimento da humilhação de outros. Não há entre os membros da 
família, portanto, qualquer possibilidade de uma interação mais solidária, mais 
fraternal ou simplesmente amigável; ou não existe a intenção da conciliação ou 
tal conciliação é frustrada quase que imediatamente, no momento mesmo em 
que é insinuada, limitando-se, sempre, a um lampejo:

“E a Isinha?” “Que tem ela?”, Rosana pergunta. “Seria tão bom se 
pudéssemos nos reunir, eu, você, ela, o João Lúcio... Já pensou? Como 
antes...” “Lá vem você com esses antigamentes... Antigamente não 
existe, Oséias, antigamente ficou pra trás! Morreu! Acabou!”, ela diz, 
zangada. (RUFFATO, 2019, p. 90)

Em mais de um momento no texto fica claro que as trajetórias das perso-
nagens do romance, para além do círculo familiar de Oséias, são irreconciliáveis, 
marcadas pela desesperança e pela solidão. O que se estabelece entre cada um 
e também entre o presente e o passado é quase sempre o confronto, colidindo-se 
entre si mais do que relacionando-se. E a cada colisão a distância entre elas 
aumenta ainda mais. As personagens encontram-se frequentemente em 
descompasso, provocando ruídos que impossibilitam a aproximação, a deteriorar 
qualquer forma de interação. Tamires, sobrinha de Oséias, filha de Rosana, a 
propósito das relações domésticas, declara:
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“Somos planetas errantes naquela casa, tio. De vez em quando nossas 
trajetórias se cruzam, quase nos destruímos. Apesar de nos rejeitarmos, 
a nossa sobrevivência depende uns dos outros. Forças magnéticas... As 
órbitas...”. (RUFFATO, 2019, p. 40)

Ou seja, as relações não permitem viver plenamente, apenas sobreviver. 
A observação da personagem valeria para caracterizar quaisquer relações, fami-
liares, amorosas etc, que observamos no romance. A voz de Tamires mais uma 
vez endossa tal constatação numa conversa com o tio Oséias:

“E vocês... mantêm contato com a Isabela?, com o João Lúcio”, mudo de 
assunto. “Não, muito raramente. A tia Isinha é muito pobre pra gente, e 
o tio Jôjo, muito rico...”, comenta, com troça. “A mamãe fala”, e remeda 
os trejeitos da Rosana, “Ah, a Isinha nunca engoliu o fato de estarmos 
bem! Ela morre de inveja, mas que culpa tenho eu se a vida dela não 
deu certo?!” Rimos ambos, a imitação é perfeita. (RUFFATO, 2019, p. 19)

Como já apontei acima, as relações interclasse que organizam o texto de 
Ruffato, como já admitido por ele próprio em outras manifestações, figura as 
relações entre as classes do próprio país, cada vez mais incompatíveis.

O distanciamento abissal que se estabelece entre as personagens, creio 
eu, soa algo próximo a um processo de reificação, não nos termos de Lukács, mas 
o reelaborado por Honneth (2018), como um “esquecimento do reconhecimento”, 
que impede a aproximação, a empatia, qualquer forma autêntica de solidariedade 
ou “afeição existencial” (HONNETH, 2018, p. 86). O efeito de um esquecimento 
assim, escreve Honneth, é provocar um desconhecimento em relação ao outro, 
o que lhe é caro, importante, destino de seu amor e cuidado, o que, por sua vez, 
impede o engajamento real com esse outro (Idem, ibidem). A ausência de uma 
postura de reconhecimento desenvolve a tendência de “(...) perceber os outros 
seres humanos meramente como objetos insensíveis.” (Idem, p. 87). Essa 
amnésia social engendra um autismo social que nos aprisiona num mundo 
próprio, com fronteiras rígidas e bem delimitadas, empobrecendo a nossa expe-
riência, uma vez que perdemos a capacidade de compreender as manifestações 
comportamentais das outras pessoas, suas expressões humanas, não apenas 
num nível cognitivo – ainda que provavelmente isso ocorra -, a nos faltar, portanto, 
o “sentimento de vínculo” que pode nos unir (Idem, p. 87).
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No caso do romance de Ruffato, a falta de vínculo que nos desumaniza 
não deixa de estar ligada às condições materiais de existência, à organização 
dos modos de produção responsável por criar determinadas formas de sociabi-
lidade, inspirando um movimento de retorno a Lukács, a contrapelo de Honneth. 
Isto é: a falta do reconhecimento, como forma de reificação, entre as classes 
não deixa de se relacionar à deterioração das relações sociais fundamentadas 
nas condições materiais de vida e nos pertencimentos de classe. Nos termos de 
Lukács (2003), a atomização do indivíduo e a submissão da consciência estão 
atreladas às relações de produção, às formas de reprodução do capital.	

No passado, na cidade de Cataguases, a indústria têxtil empregava famílias 
inteiras, garantindo o seu sustento e definindo muitos dos destinos pessoais. A 
cidade e as gentes se organizavam em torno da atividade tecelã. No entanto, no 
presente, o cenário é bem outro:

Já quase não há fábricas de tecidos, outros talvez sejam os endinheirados 
agora (...). A cidade está feia, suja, fedendo a mijo. O lixo se espalha 
pelos meios-fios. Mendigos e camelôs disputam os passantes. (RUFFATO, 
2019, p. 24)

A cidade cresceu, urbanizou-se, mas não graças à indústria, outrora 
promessa do emprego, uma centelha de esperança. A cidade, atualmente, tem 
nos serviços e comércio sua principal atividade econômica, e muitos sobrevivem 
mergulhados no trabalho informal. Sinais da mudança do ciclo de reprodução do 
capital. Tais indícios no romance confirmam “(...) o engajamento materialista do 
autor.” (DELGADO, 2015, p. 190).

A economia da cidade vai se deteriorando, assim como as relações 
sociais, a ponto de a cidade e as pessoas perderem a nitidez, como fotografias 
que desbotam, pensa Oséias, até tornarem-se “(...) manchas esbranquiçadas, 
destituídas de qualquer significado.” (RUFFATO, 2019, p. 15). Ou como afirma 
Marilda, ex-namorada de Oséias, ao se reencontrarem casualmente numa 
papelaria da cidade: “Eu sou uma sombra branca e pálida, Oséias.” (RUFFATO, 
2019, p. 75). A definição que Marilda ensaia para si mesma poderia ser aplicada 
a todas as personagens do romance, cruelmente marcadas pelo fracasso, pela 
desilusão, pelo malogro; todas solitárias e incapazes de se aproximar de quem 
quer que seja.
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Se há “forte vezo materialista” (DELGADO, 2015, p. 194) nas narrativas de 
Ruffato, o apagamento das pessoas, essa forma perversa de desaparecimento, 
pode ser compreendido a partir das metamorfoses do capital.

É nas formas de circulação do capital que podemos encontrar uma possível 
chave interpretativa. Segundo Marx (1985), na circulação simples de mercadoria, 
cuja fórmula consagrada é M–D–M, o dinheiro torna-se secundário, pois o que 
realmente importa para os agentes sociais envolvidos é a troca entre mercadorias, 
portanto o dinheiro se converte em simples meio de troca e não é acumulado em 
nenhum ponto do circuito. Por isso, é quase como se ocorresse uma troca direta 
entre os bens: M–M. Já na circulação propriamente capitalista das mercadorias, 
cuja fórmula é D–M–D’, encontramos uma classe que poupou dinheiro suficiente 
para comprar e explorar uma mercadoria muito específica, a força de trabalho 
do trabalhador, gerando para esse comprador, o capitalista, mais dinheiro ao 
final do processo, a mais-valia. Nesse circuito, a presença física, viva do traba-
lhador é essencial, pois é sua expropriação que garante os ganhos do capitalista.

A reprodução do capital hoje prescinde da figura do trabalhador devido 
à sua financeirização, tornando-o dispensável. Se, portanto, o trabalhador corres-
pondia, conforme Marx (1985), ao “indivíduo-nu”, i.e., despojado de tudo, de sua 
individualidade e até de sua humanidade, uma vez que foi reduzido à condição 
de “coisa”, simples mercadoria que, como outras, participava de um amplo 
circuito de trocas, hoje, a financeirização do capital, cuja fórmula seria D–D’, 
tornou as pessoas absolutamente descartáveis, anulando-as completamente. 
Nas formas mais contemporâneas de reprodução do capital o dinheiro-capital 
torna-se um valor sem a mediação da força de trabalho, por isso, repito, D-M-D’ 
se converte em D-D’ (BELLUZZO, 2013, p. 9). Ocorre, sob o capitalismo finan-
ceiro, uma espécie de autonomização do dinheiro, que se valoriza a si mesmo 
prescindindo do capital produtivo (MARX, 2011; BELLUZZO, 2013). Portanto, se 
no capitalismo industrial havia um processo de “coisificação” do trabalhador”, 
no estágio atual do capitalismo há um processo de “nulificação” que o dissolve, 
o descorporifica. A sobrevivência desses corpos se dá às custas de sua auten-
ticidade, dependendo do investimento econômico e de um certo ethos para 
existir, ainda que de modo artificial - como é o caso, no romance, de Rosana, 
irmã de Oséias. A financeirização do capital, sua capacidade de reproduzir-se 
sem depender da mais-valia, aniquilou a indústria têxtil de Cataguases e, com 
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ela, a própria existência de parte considerável de suas gentes, bem como sua 
capacidade de reconhecer-se no outro.

	
IV.

Nesse sentido, a arquitetura do romance encontra em Oséias a voz 
narrativa adequada. A volta para Cataguases é motivada por algumas tentativas 
fracassadas de conciliação que se desdobram em três níveis: entre os irmãos 
e irmãs, entre o passado e o presente e de Oséias consigo mesmo – cujo 
sucesso depende dos outros dois níveis. Em boa medida, Oséias quer consertar 
as coisas, remediar sua vida e de sua família, que, segundo o personagem-narrador, 
começou a desandar devido à morte de uma de suas irmãs, Lígia, nunca expli-
citamente esclarecida. O/A leitor/a em nenhum momento sabe se a morte foi 
acidental ou se a irmã suicidou-se: “Se me perguntassem poderia apontar o dia 
exato em que tudo começou a desandar: vinte e três de fevereiro de mil novecentos 
e setenta e quatro. Noite de sábado de Carnaval.” (RUFFATO, 2019, p. 114).

O acerto de contas com os familiares e com o passado, que baliza o acerto 
de contas de Oséias consigo mesmo, também se deve à sua condição de saúde. 
Oséias é portador de uma doença fatal – nunca revelada ao longo da trama. Está 
prestes a morrer.

Toda a trajetória de Oséias o transforma em alguém sem lugar definido: 
sua vida em São Paulo, seu emprego como representante comercial que lhe 
garante uma suave ascensão social, o divórcio, a relação arruinada com a ex-esposa 
e o filho, a perda do apartamento, a aposentadoria compulsória devido à doença. 
Sozinho, sem dinheiro, sem nenhum tipo de bem, sem lugar pra morar, tudo isso 
faz de Oséias um personagem à deriva, alguém que está à margem de tudo e 
de todos, que se limita a vagar pelo mundo, sem posições firmes, sem opiniões 
que sejam genuinamente suas: “Com o tempo, essa espécie de tédio me trans-
formou em personagem de mim mesmo, afeito a concordar sempre, a sempre 
dissimular minhas opiniões ou sentimentos, isolando-me mais e mais.” (RUFFATO, 
2019, p. 26). É como se Oséias, pouco a pouco, fosse desaparecendo.

Oséias constitui-se, pois, num narrador fantasmagórico, espectral, cuja 
presença é perturbadora: “Sou um fantasma assustado esbarrando em corpos 
que se movem alvoroçados pelos territórios do passado.” (RUFFATO, 2019, p. 60). 
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A presença de Oséias só é possível a partir de sua ausência, ou seja, de sua 
inexistência enquanto pessoa, a lembrar a todos/as de seus próprios sucessivos 
fracassos, suas frustrações constantes, o isolamento auto imposto que os/as 
condenará ao esquecimento. Esse terrível narrador assombra a todos/as ao 
lembrar-lhes que é esse o destino que lhes aguarda também: o desaparecimento 
durante a própria vida.

O fato de nada ser é outro elemento assustador para os familiares de 
Oséias. Não ser coisa alguma se apresenta como uma negação de tudo que os 
seus irmãos viveram e conquistaram, principalmente Rosana e João Lúcio; é o 
atestado de que tais conquistas podem ser vãs, insignificantes. A presença de 
Oséias é justamente menos assustadora para Isinha, que nada tem, que resume 
seus dias a uma luta diária simplesmente para continuar existindo. Oséias é a 
imagem em negativo de seu irmão e irmã mais bem sucedidos – não é à toa que 
Oséias é praticamente expulso da casa de Rosana, onde inicialmente se hospedou 
ao retornar a Cataguases.

Oséias torna-se o narrador adequado à estrutura do romance porque 
constitui esse ser desencarnado – esse caráter é reforçado pelo fato de Oséias 
estar morrendo -, despojado de tudo, um ser que vai se dissolvendo por não ter 
mais lugar no mundo, por não ser mais capaz de se aproximar de alguém, de 
se relacionar. Essa intangibilidade vai definindo as camadas médias brasileiras, 
constituindo o seu ser, tanto no cume quanto no sopé: no caso dos primeiros em 
virtude do isolamento auto imposto, do “esquecimento do reconhecimento”; em 
relação aos últimos, por sua dispensabilidade, por sua inutilidade para a repro-
dução do capital.	

Ruffato modula a voz narrativa de Oséias de modo a contemplar um 
determinado mundo social, o das classes médias brasileiras. O narrador de Ruffato 
não é o indivíduo burguês, daí não se confundir com o “herói problemático” de 
Lukács (2000), que correspondia ao indivíduo burguês em choque e em ruptura 
com o mundo porque as condições materiais de existência impediam sua reali-
zação enquanto indivíduo.

No caso de Ruffato, Oséias não se depara com o mundo que lhe faz 
promessas para em seguida negá-las. O mundo de Oséias é desprovido, desde o 
início, de qualquer sonho ou promessa. A negação é imediata, restando como 
alternativa a farsa – como são os casos de Rosana e João Lúcio – ou a resignação. 
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Oséias, por ter se resignado, se torna aquele fantasma que revela a farsa dos/as 
demais e a expõe ao/à leitor, e, além, denuncia que todos/as, sem exceção, serão 
anulados/as como protagonistas do mundo social.
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Para o sociólogo que trabalha com as relações entre a sociologia e o 
cinema e se propõe a utilizar como método privilegiado a análise dos elementos 
expressivos que compõem os filmes, é incontornável tomar em consideração 
os movimentos presentes na tela, os diálogos, os sons e silêncios, as cores, 
sequências e cortes, além das mudanças operadas em virtude da maneira como 
os blocos fílmicos estão organizados, de modo a “descobrir nas combinações de 
imagens, de palavras e de sons o máximo de pistas para poder seguir algumas (...) 
aquelas que nos permitem regressar ao momento histórico aclarando o exterior 
(os intercâmbios sociais) pelo interior (o microuniverso do filme)” (SORLIN, 
1985, p. 38).

A análise, no entanto, incorporará outra dimensão, forjando um diálogo 
entre a época de realização do filme (1968 – 1969) e o momento presente, em 
que a questão que mobiliza a nossa leitura de Manhã cinzenta é colocada. 
Assim, pretendemos abordar o filme a partir da ideia de que ele está construído 
como uma espécie de pesadelo que retorna, como o “bacilo” da peste de Albert 
Camus, “que não morre nem desaparece nunca” (CAMUS, 2006, p. 248)2. Em 
vista disso, o método de trabalho será identificar as relações encenadas entre os 
grupos construídos na trama, tendo como hipótese a ideia de que o média-me-
tragem Manhã cinzenta pode ser visto como – e a expressão é provisória – um 
“dispositivo de alerta”. Noção que será retomada nas considerações finais, após 
a apresentação do filme e das análises.

Manhã cinzenta foi realizado entre 1968 e 1969. Dirigido por Olney São 
Paulo a partir do conto homônimo de sua autoria – contido no livro A antevéspera 
e o canto do sol, de 1966 – e com fotografia de José Carlos Avellar, a trama de 
22 minutos gira em torno de um acontecimento (um golpe de estado) ocorrido 
em um lugar nunca mencionado (ainda que facilmente identificável). As várias 
vozes dentro e fora da cena, mais os diálogos, são grandiloquentes, como, por 
exemplo, no julgamento conduzido por um cérebro eletrônico e um robô, “uma 
adaptação dos Autos da Devassa” – como aponta Angela José (1999, p. 98).

Dentre as razões para a escolha do filme, duas gostaria de acentuar. A 
primeira, pela chance de explorar o encaixe histórico que ele permite, como se 

2 A passagem faz parte do último parágrafo do livro, lido pela personagem masculina durante o filme.
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as franjas de tempo de 1968 e 1969 rebatessem nos dias de hoje, dando-lhe um 
sabor inesperado; a segunda, pela trajetória peculiar do Manhã cinzenta, que se 
torna sociologicamente importante justamente por nunca ter sido aprovado para 
a exibição pública nos cinemas à época, além de ter levado o seu diretor à prisão 
(não foi um filme censurado, mas um cineasta preso por tê-lo realizado, como 
ressaltou Angela José). Dessa perspectiva, debruçar-se sobre Manhã cinzenta 
nos aproxima, guardadas as proporções, da observação de Adorno, segundo a 
qual: se algumas obras, apesar de sua qualidade, “não chegam a alcançar uma 
notável repercussão social, isto é tanto um fait social como o oposto” (ADORNO, 
1986, p. 110). Às análises, pois. 

*        *        *

Como estratégia começarei as análises pelo que poderíamos chamar de 
as duas aberturas do filme – a primeira, em que aparecem o título e os créditos 
e, e seguida, a sequência na qual uma moça aparece dançando em uma sala de 
aula – e, a partir daí, avançar até outras partes da trama, construindo as resso-
nâncias entre os planos dessas aberturas com os da trama propriamente dita. 
Tal abordagem, oblíqua, é confusa no quesito “contar a história que se passa 
na tela”, mas pode ajudar no que realmente nos importa, que é destacar alguns 
elementos significativos para a leitura sociológica.

I

A abertura com os créditos, que conta com aproximadamente um minuto 
de duração, traz pistas valiosas para identificarmos não apenas o grupo que 
trabalha na produção de um filme, e que vai bem além dos nomes dos atores, 
atrizes e diretores, mas também, como é o caso de Manhã cinzenta, de informações 
que nos permitem inferir a respeito do campo de tensão no qual está inserida 
a produção do filme. É o caso, por exemplo, das fontes de certas imagens de 
reportagens que observaremos na construção da trama, cujos créditos são dados 
ao Estúdio Herbert Richers S.A e à Rede Globo, canal 4 do Rio de Janeiro, emissora 
que entrou no ar em 26 de abril de 1965, cujo nome consta dos créditos como 
“Reportagem adicional”. Tais informações contidas nas primeiras sequências 
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da abertura, sobretudo a alusão à Rede Globo, ajudam a criar o extracampo 
político e social no qual o filme foi produzido, pois trata-se dos primeiros anos de 
funcionamento daquela que breve viria a se tornar a mais poderosa emissora do 
país, que vendeu ou cedeu o material (JOSÉ, 1999, p. 106–107), as imagens, 
sobre os enfrentamentos de rua (a maior parte desses enfrentamentos ocorridos 
nas manifestações de junho de 1968, como se vê na manchete do Correio da 
manhã que antecede a sexta-feira sangrenta no 21 de junho, por exemplo, ou 
nas cenas da passeata dos cem mil). Considerando as sequências que assis-
timos com os enfrentamentos de rua mais a informação de que a finalização 
do filme ocorre entre maio e agosto de 1969 (JOSÉ, 1999, p. 101–102), o 
extracampo social e político ao qual nos referíamos acima não apenas coloca 
em perspectiva as vicissitudes decorrentes da mudança de rumo imposta pelo 
regime instaurado em 1964, como também os eventos vividos pelo movimento 
estudantil ao longo desse período, a saber, a batalha da Maria Antonia, a queda 
de Ibiúna (ambos em outubro de 1968), a decretação do AI – 5 em dezembro de 
1968, a invasão da UnB em agosto de 1969. A configuração desse extracampo 
social e político tensiona a análise, dada história do movimento estudantil no 
período, em particular, entre 1967 e 1969.3  

No entanto, ainda que a abertura com os créditos iniciais não tenha o 
mesmo apelo que o espetáculo fílmico e sua trama, há outros elementos a 
ressaltar nesse bloco. Destaco três deles: 1. a presença de um plano em que 
homens uniformizados – policiais militares – posicionam-se na escadaria exte-
rior de um prédio público; 2. a justaposição da trilha sonora; e, 3. o aparecimento 
do título. 

Embora não seja a primeira imagem a surgir na tela, a presença de policiais 
é importante em virtude do modo como esse grupo de homens fardados apa-
rece reunido, pois, embora estejam dispersos, tal presença não parece indicar 
que eles lá estivessem para cumprir uma função óbvia, já esperada, como a de 
montar guarda, por exemplo (o que, de resto, talvez tornasse o grupamento 
“invisível” e não nos chamasse atenção), mas sim para cumprir outra função, 
como, por exemplo, a de proteção ou de bloqueio, sinalizando que no local há, 

3 A bibliografia a respeito do movimento estudantil nos anos de 1960 é vasta. Dados os limites deste 
texto, cito apenas Maria Ribeiro do Valle (2008) e Irene Cardoso (2001).
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houve ou haverá um evento diferente do esperado no fluxo cotidiano da cidade. 
A presença daquele destacamento policial espalhado pelas escadarias do 
prédio é sintomática, pois, conforme veremos ao longo da trama, é constante a 
presença da força policial militar, mas então, e gostaríamos de sublinhá-lo, não 
traz mais policiais amontoados sem função plenamente identificada, mas em 
ação e reação (se preferirem, repressão) contra algo ou alguém, o que qualifica 
aquela imagem inicial. Em outros termos, se na abertura tínhamos policiais, as 
sequências posteriores os qualificam como um grupo no filme, responsável por 
garantir a tomada de poder – o que ocorreria, segundo os termos da trama, pela 
“Ordem terceira da Borracha”. Em Manhã cinzenta, as imagens jornalísticas de 
policiais e soldados ensejam a entrada em cena dos atores vestidos com 
uniformes que remetem ao universo militar e membros da referida “Ordem”.

Em seguida, o título, escrito em branco, com letras grandes, tomando 
quase toda a tela logo no segundo plano do filme, junto com o Glória – Gloria a 
Dios en las alturas. As imagens durante todo o primeiro minuto de filme e que 
persistem quando o título desaparece e dá lugar aos créditos – sejam elas de 
reportagens das agências citadas acima ou filmadas por José Carlos Avellar –, 
justapostas à música, sinalizam dimensões de tempo (na medida em que a 
palavra manhã se refere a uma parte do dia, de um amanhecer sob chuva fraca) 
e de espaço (os prédios e o asfalto molhado são de uma cidade, a do Rio de 
Janeiro, como veremos depois, uma cidade sob uma manhã úmida e sem sol, 
por isso cinzenta). A ideia de manhã, de chuva e de cinza se junta com as das 
ruas da cidade, ruas desertas exceto pela presença de militares e de um ou outro 
transeunte com seus guarda-chuvas. Tais elementos não são importantes para 
a passagem dos créditos e nem organizam uma história, o que só veremos mais 
adiante, mas são cruciais para construir a ideia de manhã triste, dia sem luz, ou 
de algo – um novo período – que se inicia sob o signo do cinza. 

O terceiro elemento que gostaríamos de destacar é a música. Ela acom-
panha toda a abertura dedicada aos créditos, e trata-se da parte litúrgica dedicada 
ao Glória, que é a segunda parte da Misa Criolla, composta pelo argentino Ariel 
Ramirez. Também ela será retomada ao longo do filme em momentos decisivos, 
oferecendo outras pistas ao analista. Contudo, não obstante sua utilização em 
outras passagens do filme (como no encerramento, por exemplo), a Misa criolla 
não apenas preenche toda a abertura como também terá papel destacado na 
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entrada da primeira sequência da trama, quando vai se justapor, se preferirmos, 
vai se chocar com a canção de Rock vinda de um rádio de pilha, cujo refrão (Group 
grope, baby)4 e sonoridade colidem e silenciam a percussão do Glória. Notemos 
que se a Missa criolla estava justaposta a tomadas de uma cidade sob chuva 
fraca, sem que a câmera se detivesse em nenhum personagem que transitava 
pelas ruas, o rock que lhe sucede é dançado por uma moça e seu ritmo acompa-
nhado por outros vários personagens, destacados durante a sequência, em um 
espaço fechado que nos remete a uma sala de aula (com janelas abertas para a 
baía ensolarada).

No entanto, se o Glória litúrgico colidia com o rock dançante, o cinza do 
título parece se abrir para duas leituras na trama. A primeira decorre do cinzento 
como metáfora de um tempo fechado, triste, sem sol, sem praia ou montanha. 
A segunda, mais hermética, a do cinzento como uma espécie de sombra que 
avança sobre as cores – seus matizes, diversidade e significados – sequestrando-os 
todos, quando um juiz, uniformizado como militar, assevera: “aquilo seria um 
julgamento de cores. O requerimento do verde, o processo do amarelo, a ape-
lação do lilás, a prorrogação do azul e sobretudo, acima de tudo, a condenação 
perpétua e irrecorrível do vermelho – o matiz da guerra!” (13min48) – cores que, 
como veremos mais ao final do filme, serão novamente mencionadas quando 
uma das prisioneiras, com os seios descobertos, grita que a líder trabalhadora 
assassinada (líder nunca mostrada, apenas falada, de nome Aurelina) “tingiu de 
lilás a bandeira nacional”, referência, talvez, ao sangue vermelho no círculo azul, 
como se as cores, escondidas pelo preto e branco e cinza, não cessassem de 
se manifestar.

II

Logo após os créditos, os espaços abertos dão lugar ao que parece ser 
uma sala de aula com estudantes (dada a maneira como as pessoas estão 
dispostas, a maioria sentada em carteiras enfileiradas, portando livros, a presença 
de uma mesa única na frente, ladeada por uma lousa etc.). A câmera recorta o 

4 A expressão Group grope, canção do The Fugs, faz referência a “orgia sexual”.
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espaço de modo a sugerir um ambiente interno, pequeno e apertado, com uma 
janela de onde é possível identificar montanha, mar e céu claro. As pessoas que 
ocupam esse espaço – os estudantes –, filmadas ao longo da trama em planos 
abertos ou mais aproximados, discutem a respeito de um “golpe de estado” e 
de como “resistir”. Fixemo-nos, pois, um pouco mais nesse grupo de pessoas. 
O elemento dominante da cena é uma moça, personagem principal feminina, 
que empenha todo o corpo em movimentos para seguir a música. A sequência é 
importante não apenas pelos seus quase dois minutos, mas por ser fundamental 
para a construção da personagem. Note-se que os ângulos da câmera dentro da 
sala, tirando o movimento de panorâmica que mostra a baía pela janela, apresen-
tam-na de baixo a cima, seja com closes e detalhes (movimentos dos braços, 
pés, cabeça, cabelo), seja em plano mais afastado, como se quem a filmasse 
estivesse de pé sobre uma das carteiras. Em vista disso, ela aparece não apenas 
como dançante, alguém que dança, uma dançarina, mas alguém leve, esvoaçante, 
aérea, etérea, delicada, sublime. Isso é importante porque tais elementos 
dialogam com o que o filme mobilizará em seguida, a ideia de luta e resistência, 
enfrentamentos de rua e repressão, perseguição e tortura, julgamento e fuzila-
mento em que sempre a referida personagem será apresentada evocando os 
atributos acima, como se estabelecesse a dissonância, mencionada graficamente 
no filme, entre “razão” (ou “diálogo”) e “violência”. Tais aspectos podem ser vistos 
também na indumentária da personagem, que acompanha os seus passos leves 
e o movimento dos seus cabelos: como a minissaia, a sandália rasteira (quando 
não está descalça), ou a túnica durante o julgamento no qual enfrenta o juiz, o 
robô e o cérebro eletrônico. 

Nesse mesmo espaço, a personagem masculina. Além dos estudantes 
sentados acompanhando o movimento da música, de uma moça em pé e outra 
sentada fumando, o modo como a figura do rapaz é construída mobiliza uma 
série de contraposições com a sua parceira dançante (ou amante, como dirá 
mais adiante o juiz na cena do tribunal). Não que a personagem masculina 
seja violência, desrazão ou falta de diálogo, o oposto dos atributos que a 
feminina atrai, mas sim um contraponto: forte, mas sensível; ativo, mas menos 
leve. Mais prático e terreno, conquanto desesperançado. Se no espectro político 
da luta ambos estão do mesmo lado e são presos e executados juntos, também 
na indumentária nota-se o contraponto entre as personagens: ele está a maior 
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parte do tempo com um casaco ou blazer escuro e, no julgamento, veste um 
camisolão branco, que parece envolver seu corpo cansado, bem diferente da 
que ela veste: uma túnica que realça a leveza dos seus movimentos. Até o modo 
como estão dispostos na cena do julgamento reforçam os atributos de ambos: 
ele quase deitado, expressando o peso da tortura pela qual passara; ela, ao 
contrário, dialogando, sentada, espáduas eretas, ombro nu e uma das pernas 
encolhidas, realçando a leveza do seu corpo na túnica. Por outro lado, embora 
vários personagens que estão na sala de aula portem livros, ao longo do filme ele 
é o único a fazer uma citação, ao ler uma passagem de A peste, e o faz, sozinho, à 
mesa de refeição (provavelmente de sua casa), o que o distingue sobremaneira 
dos outros. 

Os dois personagens estão configurados no grupo que poderíamos chamar 
de Resistentes, grupo este em conflito com o das “Excelências” da “Ordem 
terceira da borracha”, Ordem que dará o golpe, os julgará e os condenará. Falemos 
desses grupos e das nuanças no interior deles. O dos resistentes está explicita-
mente constituído em uma fala troante de locutor de rádio, que informa a respeito 
dos acontecimentos, quando diz que está marcada uma “concentração de pro-
fessores, estudantes, artistas, intelectuais e demais trabalhadores” (3min08s). 
Notemos que embora outras categorias sejam referidas, a face mais visível deste 
grupo ao longo do filme é a dos estudantes. Temos, é certo, um trabalhador negro 
dialogando com o protagonista na mesa de um bar, a história apenas narrada da 
morte de uma líder operária de nome Aurelina, a presença de várias pessoas na 
antessala da tortura, inclusive um padre, além das imagens de época, da qual 
poderíamos deduzir a presença de artistas na passeata dos cem mil no Rio de 
Janeiro. Todavia, no média-metragem, os estudantes são tomados como protago-
nistas da luta de resistência, e a participação dessa categoria dialoga diretamente 
com as manifestações no mundo e especificamente no Brasil à época, sobretudo 
se pensamos no Rio de Janeiro de 1968, ano que começara com o assassinato 
pela polícia do estudante Edson Luís, morto a tiro em 28 de março de 1968, no 
assim conhecido “o episódio do Calabouço”. 

Vale aqui uma digressão. Como diz Marcelo Ridenti, 

o caso mais conhecido de radicalização do movimento estudantil 
brasileiro, proveniente de setores da população mais pobre, nos anos 
1960, foi o de estudantes secundaristas que se reuniam no refeitório e 
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centro estudantil chamado Calabouço, na cidade do Rio de Janeiro 
(...) e estavam longe do estereótipo de ‘estudante de classe média’, e 
dentre eles se encontrava Edson Luis, paraense, de 16 anos, residente 
no Rio, assassinado pela polícia em 28/03/1968 no Calabouço, morte 
que desencadeou uma enorme onda de protestos de rua em todo o 
país. (RIDENTI, 2010, p. 139 – 140)

 
E os secundaristas do Calabouço, como aponta Ridenti, citando Daniel 

Reis, “sempre tiveram relação difícil com o movimento universitário” (RIDENTI, 
2010, p. 140).

Essa distinção, no entanto, não aparece no filme. Como não identificamos 
o professor no espaço que se parece com uma sala de aula, o grupo presente 
no média-metragem é de estudantes de maneira geral. E é a história de dois 
estudantes que acompanhamos, um líder que prepara e faz discursos, fala à 
multidão, é imperativo e categórico nos diagnósticos – como na mesa de bar (em 
que um trabalhador refere-se à greve, à repressão e ao sindicato, 6min40s, mas 
se reportando ao estudante) – e a personagem feminina, que é a única a quem 
assistimos enfrentar o juiz no tribunal e os carrascos no pátio onde ocorrem os 
fuzilamentos.

Por seu turno, o antagonista na trama é a “Ordem Terceira da Borracha”, 
caracterizado pelas “Suas Excelências”. A polícia e seu aparato repressivo que 
aparecem nas imagens de reportagem atuam como o braço armado desse grupo, 
bem como as personagens vestidas com uniformes que nos remetem a militares, 
portando um símbolo (mais uma ressonância com regimes totalitários, junto a 
várias outras na trama) que os identifica como ligados à Ordem. O braço policial 
repressivo, conforme mostram as imagens de reportagem, porta cassetetes, 
possui carros e usa gás lacrimogêneo (“Sete horas de gás lacrimogêneo”, como 
lemos na manchete do Correio da manhã) e luta contra os Resistentes (na cons-
trução do filme, os estudantes, sem outras distinções no interior desse grupo), 
armados com paus, pedras, bolsa tiracolo e livros. 

No filme, pouco sabemos da “Ordem Terceira da Borracha”, a não ser que 
é um regime totalitário, associado à igreja (a que está contra, como se diz no 
filme, a “concupiscência” e “a ignomínia”) e portadora de uma nova tecnologia, 
como se vê nas presenças do assim chamado “cérebro eletrônico” e do robô 
(que, segundo a leitura de Irene Machado, faria referência à guerra fria: “o filme 
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se constrói contra um discurso de poder que é a máquina, personificada no 
discurso da Guerra Fria pronunciado por um robô” (2016, p. 671), cuja preocu-
pação consiste em expurgar o pensamento – a começar pelas crianças. Como 
diz o estudante líder, tal Ordem recebe cada vez mais adesões (“todos traíram 
a si mesmos”, diz aos 12min50s), adesões vindas das sombras, como expressam 
as palavras de uma das estudantes, ecoando o parágrafo de Camus lido na 
primeira parte do filme: “Não se podia vencer as sombras. Eis que um dia elas 
apareceram eretas. Empertigadas. Todas ao mesmo tempo. E numeradas de um 
a mil. E desenhando com seus símbolos e siglas as ordens da decência e da 
coragem” (13min05s). 

Futuro vindo das sombras. Cinzento. Sem pensamento.

Considerações finais

A ideia do filme como “dispositivo de alerta” aparece em meados dos 
anos 50, na pena de Jean Cayrol (2003 [1956]), a respeito do média-metragem 
Noite e neblina. Naquele momento, a ideia de dispositivo significava basica-
mente que o filme não seria apenas um “exemplo sobre o qual meditar”, mas 
um apelo “contra todas as noites e neblinas”. Assim, o filme de 1956, conquanto 
abordasse o universo concentracionário na Segunda Guerra Mundial, perpetrado 
pela Alemanha nazista, fazia referência não apenas ao período 1933-1945, mas 
apresentava-se como dispositivo contra todas as “manifestações de opressão”.

Pareceu-nos bastante sugestivo aproximar Manhã cinzenta dessa ideia 
de “alerta”, isto é, um filme que nos força a refletir e, ao fazê-lo, nos remete 
para fora dele, para outro tempo. Não porque o filme trata de um golpe de estado 
em que os estudantes, em junho de 1968, colocam-se na linha de frente; não 
porque alude a um movimento capitaneado por estudantes (não a classe traba-
lhadora, chamada a dada altura, simplesmente, de “demais trabalhadores”) 
e mostra explicitamente a polícia em ação de repressão, batalhas de rua; não 
porque aponte claramente como a harmonia prometida consiste na eliminação 
do outro, dos outros que coabitam, mas pensam de modo diverso, ou melhor, ao 
contrário. Mas sim, e é esse o nosso ponto, porque encena o desejo arcaico de 
completude e de unidade, desejo este que sobrevive como o bacilo da peste de 
Camus, e, dependendo da nova configuração, retorna, retoma, como se estivesse 



357Mauro Luiz Rovaia e
A

rte
 &

 E
ns

ai
os

Arte e Ensaios
vol. 26, n. 40,
jul./dez. 2020

no escuro, vindo das sombras que, um dia, “apareceram eretas. Empertigadas. 
Todas ao mesmo tempo”, projetando-se sobre o pensamento, sobre a dúvida, as 
diferenças, as contradições. 

Nas palavras de Irene Machado, para quem “Manhã cinzenta leva às 
últimas consequências os experimentos de sua audiovisualidade discursiva” 
(2016, p. 675):

Ao colocar em crise o próprio estatuto do discurso cinematográfico, (...) 
[o filme] consagra um discurso audiovisual que abre um intenso diálogo 
com sistemas da cultura que lhe são correlatos – caso da música, da 
fotografia, do rádio, do teatro, do jornalismo – (...) [e] não hesita em 
unir em montagem materiais de arquivo e cenas gravadas no calor dos 
acontecimentos. (2016, p. 674).

Tal radicalidade aproxima-nos da noção de “dispositivo de alerta” que 
pensamos trazer para Manhã cinzenta. Afinal, se não podemos esperar que o 
filme, realizado em 1968 -1969, antecipasse acontecimentos futuros, pois 
somos nós, hoje, que levamos a ele nossas questões, isso não impede que 
possa ser concebido como um dispositivo que, ao fazer dialogar, e talvez por 
isso mesmo, uma série de recursos expressivos na tessitura de sua montagem e 
de sua organização, esperasse, em silêncio, para ser justaposto a outro tempo, 50 
anos depois, forçando-nos, a nós, sociólogos, a uma série de leituras controversas.
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Na primeira da série de lives promovidas por artistas e pesquisadores em 
apoio à candidatura de Isael Maxakali ao Prêmio PIPA 20201, Denilson Baniwa, 
em conversa com Jaider Esbell, diz que não quer mais falar português, que quer 
agora falar a língua das onças, e “quem quiser saber que venha!” Com o tema 
“Artistas indígenas em movimento”, a live entre os dois artistas indígenas para 
angariar votos para um terceiro artista indígena discutia a importância de “estar 
presente em vários lugares da arte”, nas palavras de Esbell. Em edições anteriores 
do prêmio PIPA online, Esbell e Baniwa também venceram, respectivamente em 
2016 e 2019, seguidos por Isael Maxakali, vencedor em 2020.

Estar presente nos lugares da arte pode acionar uma tripla estratégia de 
ocupação: a aparição pública, a partilha epistemológica e a proposição de corre-
ções e respostas históricas. Mas se uma elaborada errata está sendo feita no 
Brasil, de muitos modos, por dezenas de artistas contemporâneos, indígenas e 
não indígenas, até que ponto essa errata como prática artística poderá modificar 
o campo disciplinar da arte?

Subverter a própria linguagem das coisas... Eu tenho pensado muito, 
sonhado muito em abandonar o português e abandonar qualquer lingua-
gem inteligível pelas pessoas. Quero falar uma língua que ninguém 
fala. Inventar uma língua, me comunicar e quem quiser saber que 
venha! É isso, quero falar a língua das onças agora! (BANIWA, 2020).

Denilson Baniwa narra um modo específico de ocupar o lugar hegemônico 
da arte, partindo do pressuposto da preservação de algo incomum, incomen-
surável e, até mesmo, incomunicável. Ocupar como partilhar lugar, sem anular 
as diferenças, mas, pelo contrário, manifestando-as como um convite à relação 
epistêmica que pode transformar aquele lugar que, agora, parece se deixar 
cindir pelos que haviam sido deixados de fora.

Como apontou Els Lagrou, Claude Lévi-Strauss problematizou o campo 
da arte do século passado acusando-o de restrito e endógeno. Para ele, o “esta-
tuto solitário de gênio” presente na autonomia da arte fez com que o artista 
moderno tenha perdido sua capacidade de comunicação, divorciando-se do 

1 Lives transmitidas de 16 a 24 de agosto de 2020 pelo Instagram e disponíveis em: https://www.instagram.
com/isaelmaxakali/channel/
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público (LAGROU, 2010, p. 3), ao contrário do que o antropólogo observava 
nas práticas estéticas indígenas que conheceu, nas quais não havia distinção 
entre arte, ciência, política, religião e vida cotidiana. Entretanto, quando 
Denilson Baniwa, um artista contemporâneo indígena, figura inimaginável por 
Lévi-Strauss naqueles tempos, reapresenta a questão da incomunicabilidade, 
ela surge com uma nova potência, tanto epistêmica quanto política, provocando 
rompimentos com o contexto em que se insere.

“Falar a língua das onças” é uma reivindicação e, ao mesmo tempo, um 
lembrete de que, quando uma norma é imposta, algo sempre fica de fora. É o 
alarme daquilo que vaza, que excede a norma. Como explica Judith Butler, o 
enquadramento funciona normativamente, mas, de acordo com seus modos de 
circulação, é colocado em questão e sofre rompimentos com seu contexto. No 
esforço da composição incessante e polêmica de um mundo comum, vaza sempre 
um incomum que não havia sido levado em conta. Se o problema da vida política 
atual é que nem todo mundo conta como sujeito,

a questão não é saber se determinado ser é vivo ou não, nem se ele 
tem o estatuto de pessoa; trata-se de saber, na verdade, se as condi-
ções sociais de sobrevivência e prosperidade são ou não são possíveis. 
Somente com esta última questão podemos evitar as pressuposições 
individualistas, antropocêntricas e liberais que desencaminharam as 
discussões. (BUTLER, 2016, p. 38).

Como evitar tais pressuposições modernas? Na 33ª Bienal de Arte de São 
Paulo, em 2018, uma onça aparece para visitar as obras em exposição. Na 
performance Pajé-onça hackeando a 33ª Bienal de Artes de São Paulo, em 2018, 
Denilson Baniwa rompe com o enquadramento da história e com o contexto 
da Bienal ao performatizar o incomum, presentificando algo que ficou de fora 
do enquadramento. O que pode ser visto sob a perspectiva da onça? Baniwa 
veste-se como onça, ser-terra ignorado ou desconhecido por muitos, incluindo 
a jornalista que descreve o performer com a seguinte frase: “[...] um homem de 
pés descalços e dorso nu, o rosto coberto por uma máscara de tigre.”2  Ora, não 

2 O Coronavírus atropela ano em que artistas indígenas tomariam os museus de SP. 7 jun 2020, artigo de Clara 
Balbi, Folha Ilustrada, disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2020/06/coronavirus-atrope-
la-ano-em-que-artistas-indigenas-tomariam-os-museus-de-sp.shtml
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há tigres no Brasil, diversamente do que escreveu a jornalista, assim como, 
inversamente, há sim muitos índios no Brasil, distintamente do que pensou o 
embaixador do Brasil na França em conversa com Claude Lévi-Strauss, em 1934: 

Índios? Infelizmente, prezado cavalheiro, lá se vão anos que eles 
desapareceram. Essa é uma página bem triste, bem vergonhosa da 
história de meu país. [...] Como sociólogo, o senhor vai descobrir no 
Brasil coisas apaixonantes, mas nos índios, não pense mais, não encon-
trará nenhum. (LÉVI-STRAUSS, 1996, p. 46).

Muitas décadas depois da crença em seu desaparecimento, perversa e 
culturalmente construída, eis que ressurge o pajé-onça, com um maracá em 
uma das mãos e o livro “Breve história da Arte” na outra. Em claro português, o 
pajé-onça anuncia que se trata de uma história “tão breve, mas tão breve, que 
não vejo a arte indígena” (BANIWA, 2018) – seja no livro, seja na Bienal. Para 
além do mundo indígena tornado violentamente história do passado, uma 
presença que não coincide com o suposto comum emerge num dia de Bienal, 
provocando forçosamente uma ruptura ao narrar uma história do antropo-cego.

Marisol de la Cadena define antropo-cego como o conflito entre o antropos 
ereto e o antropos desobediente. O Antropoceno deve incluir esses parceiros 
antagônicos, incluir aqueles que o olhar moderno se recusa a ver. Trata-se de 
experienciar a possibilidade de uma democracia ontológica, aquela que deixa 
existir aqueles que não são apenas modernos, questionando os processos polí-
ticos de equivalência entre coisas diferentes sob a justificativa de construção de 
um mundo comum. Mas a onça não faz concessões. A natureza ou os seres-terra 
não compõem o comum, são protestos desde o incomum, como explica Marisol 
de la Cadena. E reivindicam a manutenção do equívoco, a experiência da exis-
tência de mundos diferentes que devem ser colocados em igualdade e não em 
equivalência, no intuito de deixar fluir a “emergência de histórias que podem 
trazer à tona um público que ainda não existe.” (DE LA CADENA, 2018, p. 105).

Se a história da arte colaborou com um sistema imperialista, mercantil, 
excludente e epistemicida, quais são as estratégias de reparação? (AZOULAY, 
2019). Como expandir a arte através dos mundos em trânsito? E, em conse-
quência, como multiplicar o mundo por meio da arte? Eduardo Viveiros de 
Castro compara, a partir de Lévi-Strauss, as operações de subjetividade que foram 
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confinadas no campo domesticado da arte com a personitude como premissa 
da epistemologia estética ameríndia3. Se, para a ciência, conhecer é objetificar 
– sendo arte e ciência uma das dicotomias modernas –, para as cosmociências, 
conhecer é subjetificar:

Aquele ideal de subjetividade que penso ser constitutivo do xamanismo 
como epistemologia indígena, encontra-se, em nossa civilização, 
encerrado no que Lévi-Strauss chamava de parque natural ou reserva 
ecológica dentro dos domínios do pensamento domesticado: a arte. 
[...] É justamente essa distinção que parece não fazer nenhum sentido 
no que eu estou chamando de epistemologia xamânica, que é uma 
epistemologia estética. Ou estético-política, na medida em que ela 
procede por atribuição de subjetividade ou ‘agência’ às chamadas coisas. 
(VIVEIROS DE CASTRO, 2008, p.42).

Em seu esforço contra o esteticismo recorrente no campo da arte, Alfred Gell 
nos ensinou que abordar os objetos artísticos por um viés hermenêutico ignora as 
relações sociais e o caráter agentivo dos objetos (GELL, 2018). Enquanto subje-
tivar é a base da epistemologia estética ameríndia segundo Viveiros de Castro, 
Gell, em sua obra inacabada, propõe caminhos para a elaboração de uma teoria 
antropológica da arte, processo ainda em curso e que pode provocar transfor-
mações profundas nos modos com que a estética tem sido entendida no campo 
da arte não indígena.

Ao ficar restrita ao “parque natural ou reserva ecológica” de que falava 
Lévi-Strauss, a arte ocidental não alcança sua coincidência com a amplitude 
das relações sociais. Nem mesmo a sua correspondência mais explícita, a 
chamada estética relacional, enunciada por Nicolas Bourriaud em 1997, tem 
êxito em resolver a questão da aproximação entre arte e vida. Qual o significado 
de democracia no contexto dos espaços da arte? Que tipo ou qualidade de 

3 Eduardo Viveiros de Castro explica que o animismo ameríndio pressupõe a personitude formal do que se 
quer conhecer e entende que o pensamento nasce de uma relação entre conhecedor e o que será conhecido. 
“Conhecer é personificar, tomar o ponto de vista daquilo que deve ser conhecido – daquilo, ou antes, daquele; 
pois o conhecimento xamânico visa um ‘algo’ que é um ‘alguém’, um outro sujeito ou agente. A forma do Outro 
é a pessoa.” (VIVEIROS DE CASTRO, 2002, p. 358).
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relações humanas a arte é capaz de produzir, para quem e por quê? São perguntas 
que muitos críticos, como Claire Bishop, lançam a esse ambicioso programa de 
criação de coletividades instantâneas. Para Bishop, falta antagonismo na esté-
tica relacional, em seu espaço homogêneo de encontro entre iguais:

[...] a presença do que não sou eu torna minha identidade precária e 
vulnerável e a ameaça do que o outro representa transforma o próprio 
senso de mim mesmo em algo questionável. [...] O antagonismo pode 
ser visto como os limites da capacidade da sociedade de plenamente 
constituir a si mesma. (BISHOP, 2011, p. 122).

Enquanto Gell tentou estruturar uma teoria antropológica da arte, Oliver 
Marchart elucida bases teóricas para uma história política da arte. Ao propor 
uma estética conflitual para substituir a estética relacional, Marchart escreve: 
“Estamos diante da questão do que é público na arte pública; de fato, e o que é 
político na arte política?” (MARCHART, 2019, p.144).

Mas a pergunta de Marchart depara-se rapidamente com os limites 
eurocêntricos da noção de política. Como a arte política pode ser radicalmente 
ou ontologicamente democrática, nas palavras de Marisol de la Cadena? Neste 
sentido, diante das inúmeras e globalmente disseminadas adjetivações da arte 
política, a partir da segunda metade do século XX – pública, engajada, comu-
nitária, colaborativa etc. – podemos duvidar do desenho de um mundo comum 
sem bases ontologicamente diversas. O que pode ser cosmopolítico na arte 
política? O limite da arte política parece ser, finalmente, a insuficiência da 
política de um mundo só. Seja relacional ou conflitual, trata-se de uma estética 
incapaz de abranger mundos múltiplos.

Para além da polis da política, deixando de lado a primazia de uma história 
oficial da arte, ontologicamente limitada, para acolher uma geografia multilocal 
e perspectivista da arte, somos acuados pela presença do pajé-onça. Com seu 
maracá e o livro que destrói veementemente, ele inventa um modo de reparação, 
no interior da história da arte, por meio de uma arte cosmopolítica.

Isabelle Stengers propõe a noção de cosmopolítica como uma pragmá-
tica de reparação diante do “terror psicológico” que Antônio Bispo chamou de 
“cosmofobia” e que acomete a civilização moderna (BISPO DOS SANTOS, 2015, 
p.31). Frente a esse medo do cosmos, esse pavor dos desconhecidos mundos 
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múltiplos, a cosmopolítica, pelo contrário, pressupõe o cosmos como o operador 
para a colocação em igualdade:

Operar, aqui, é criar uma colocação em inquietude [mise en inquiétude] 
das vozes políticas, um sentimento de que elas não definem aquilo que 
discutem; que a arena política está povoada pelas sombras do que não 
tem, não pode ter ou não quer ter voz política: sentimento este que 
a boa vontade política poderia tão facilmente obliterar no momento 
em que uma resposta não puder ser dada à exigência “exprima-se, 
explicite suas objeções, suas proposições, sua relação com o mundo 
comum que nós construímos”. (STENGERS, 2018, p. 447).

Para Stengers, mais importante do que a tarefa de compor um “mundo 
comum” é pensar a cosmopolítica como insistência do cosmos na política, como 
modo de evitar a separação entre a polis e o cosmos. “Ora, trata-se justamente de 
desacelerar a construção desse mundo comum, de criar um espaço de hesitação a 
respeito daquilo que fazemos quando dizemos ‘bom’.” (STENGERS, 2018, p. 446).

Como fazer a arte contar outras histórias? Ao preservar o equívoco e a 
incomunicabilidade inquietante das muitas vozes políticas, a nova potência 
epistêmica e cosmopolítica dos artistas indígenas contemporâneos extrapola os 
limites da polis, encaminhando a arte para além e num movimento inverso à 
conhecida canibalização cultural da Semana de Arte Moderna de 1922. Como 
descreveu José Jorge de Carvalho:

[...] o paradigma antropofágico dos modernistas, que sempre legitimou 
ideologicamente esse direito “auto outorgado” das elites brasileiras de 
espetacularizar e canibalizar as expressões culturais populares entra 
em crise política. (CARVALHO, 2010, p. 68).

Se não se havia questionado a assimetria de poder entre “os canibais 
urbanos de classe média (em sua esmagadora maioria brancos)” e “os canibali-
zados artistas populares de origem camponesa (ou caiçara, sertaneja, ribeirinha 
e equivalentes)”, Carvalho pondera que “o mito vivo é forte demais para uma 
imaginação tão desencantada” (CARVALHO, 2010, p. 65 e 61). 

Num gesto de antropofagia reversa e reparadora, Denilson Baniwa inscreve, 
sobre a imagem da Monalisa, a frase “procura-se arte indígena contemporânea”. 
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Contra a invenção moderna do arcaico, a arte indígena, contemporânea à 
consagrada imagem, demarca, com essa errata, sua presença histórica. Nos 
dois tempos que a pergunta simultaneamente carrega – os indígenas contem-
porâneos à Renascença e à arte contemporânea – a arte indígena reativa um 
velho roteiro colonizador abrindo-o para novos finais e, ao ocupar lugares de 
circulação da arte, incluiu os espectadores como público em formação, parte do 
ato de transferência, como explica Diana Taylor.

Ao invés de basear seus estudos históricos da América Latina em textos 
e narrativas, Taylor propõe pensar em termos de roteiros: gestos e práticas 
incorporadas para além da descrição narrativa. Propõe entender a performance 
como episteme incorporada, articulando arquivos – memória estável que separa 
a fonte de conhecimento do conhecedor (a escrita diz respeito à distância) –, 
com repertórios corporizados que requerem presença, se transformam e estão 
em estado constante de agoridade. Entendendo a performance como sistema de 
aprendizagem, armazenamento e transmissão de conhecimento, o roteiro surge 
como arcabouço portátil, grade epistêmica flexível na qual pode haver reativação 
em vez de apenas duplicação (TAYLOR, 2013). 

A partir do filme Ao redor do Brasil, dirigido pelo Major Thomaz Reis em 
1932, Baniwa produz mais uma errata como prática artística. Ao articular o 
arquivo e o repertório – assim como fez com a pintura do Louvre sob a pintura 
corporal –, ele insere legendas do cosmos que estava flagrantemente lá, mas 
que não foi levado em conta. No filme Instituto Kaiser-Wilhelm de Antropologia 
Tupiniquim, de 2019, ele introduz respostas a um diálogo surdo. A presença do 
corpo indígena objetificado nos roteiros cientificistas de observação e medição 
das expedições coloniais reaparece, agora, observando os intrusos e transmitindo 
um repertório de recusa: 

Se civilização significa isso, quero não
Ô mano cê tá doido que vou acreditar 
nessa viagem de integração ser boa
Eu cair nessa armadilha de ordem e progresso? 
Espera na rede que em pé cê vai cansar (BANIWA, 2019).4 

4 Transcrição de uma das legendas do filme Instituto Kaiser-Wilhelm de Antropologia Tupiniquim, 2019.
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A importância desse repertório de recusa na história de resistência indígena 
é assim, pouco a pouco, narrada pelos artistas indígenas, propondo coletivamente 
a configuração de outras histórias da arte. Pouco a pouco, nós, espectadores 
não indígenas, somos levados a romper com a norma estética e histórica e 
formar uma nova capacidade de olhar, entendendo que “a proposição cosmopo-
lítica reitera esse tipo de utopia, carregada pela memória de que vivemos em um 
mundo perigoso, onde nada é óbvio”. (STENGERS, 2018, p. 453). 

Neste sentido, ao ganhar o Prêmio PIPA online em 2020, Isael Maxakali 
também insere no campo estético, por meio de filmes, desenhos e cantos, esse 
importante repertório de recusa e resistência. No filme de animação Konãgxeka: 
o dilúvio Maxakali5, dirigido por Isael e Charles Bicalho, ele narra uma história 
que se passou na aurora dos tempos, quando os animais não se distinguiam dos 
humanos, quando “o macaco era igual aos homens: não tinha pelos, andava de 
canoa, comia milho e dormia numa rede”, como traz Lévi-Strauss nas Mitológicas 
(LÉVI-STRAUS, 2004, p. 155). 

Se, para Lévi-Strauss, a incomunicabilidade da arte moderna deriva de 
puro autoconfinamento, a incomunicabilidade nas obras, tanto de Denilson 
Baniwa como de Isael Maxakali, significa o radical extravasamento do mundo. 
Em Konãgxeka ou “água grande”, um homem maxakali – ou tikmũ’ũn como se 
autodenominam – fala a língua das lontras. Sob o acordo de compartilhar com 
ela os maiores peixes, uma lontra ajuda o tikmũ’ũn a ter sucesso na pescaria 
e conseguir muitos peixes. Neste ensaio vívido de relação social entre diversi-
dades ontológicas, outro tikmũ’ũn pede ajuda à lontra, mas, ao descumprir o 
acordo, põe tudo a perder causando o dilúvio enviado pelos espíritos yãmĩy, que 
quase causa o fim dos Tikmũ’ũn, salvos por apenas um homem sobrevivente 
que consegue se esconder num oco de uma árvore.

O filme é narrado na língua maxakali, como tantos outros trabalhos de Isael 
Maxakali em que o português, ou outro idioma igualmente estrangeiro, ocupa o 
lugar secundário e contingente da legenda. Ao longo desses últimos 520 anos, 

5 Filme de animação disponível em:
 https://www.youtube.com/watch?time_continue=6&v=_XKNdLtJZGs&feature=emb_title
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eles têm privilegiado a língua maxakali como o repositório de sua cosmovisão. 
Como explica a também artista e parceira de Isael, Sueli Maxakali:

Quando o nosso território foi tomado pelo não índio, tinha um pajé que 
perdeu um filho, aí ele sempre batia na porta, nas travas da casa e falava: 
‘Meu pai, amanhã vocês vão embora, procurem outro lugar porque 
aqui vai vir o pessoal para matar vocês!’ [...]. E assim foram perdendo 
território, pela orientação de yãmĩyhex, yãmĩytok, dos espíritos-mulheres 
que vêm das crianças quando morrem [...]. Se nós perdêssemos a 
língua, íamos perder todos os cantos. Os cantos fazem parte da nossa 
vida cotidiana e também fazem parte da cura. Nós não podemos, em 
nenhum momento, perder a nossa língua, porque a nossa língua é muito 
importante para a nossa vida. [...] Foi quando teve essa decisão dos 
pajés saírem correndo, fugindo das violências contra nós indígenas, não 
índio tomando terra da gente, e nós não tínhamos proteção, aí eles 
começaram a fugir. E nós perdemos nossa terra; e hoje nossa terra é 
muito pequena. [...] Mas hoje nós temos cura, temos cantos que fazem 
cura, temos resguardo [...]. Parte do que alguns de nossos antepassados 
deixaram para nós, o Maxakali não perdeu. (MAXAKALI, Sueli, 2020).

No desdobramento desse repertório ancestral, reapresentado no novo 
arquivo artístico de Isael Maxakali, o público a quem ele se destina não é exata-
mente ou apenas os não indígenas, mas toda a coletividade tikmũ’ũn, sobretudo 
as crianças. Charles Bicalho conta a preocupação de Isael para que as crianças 
das aldeias não reconhecessem como familiares as vozes de narração das 
personagens da animação, o que os levou, na pós-produção, ao tratamento 
sonoro para descaracterizar as vozes gravadas. Bicalho conta também o processo 
de coleta das versões da história do dilúvio tikmũ’ũn, junto ao pajé Totó e às 
mães de Isael, Delcida, e de Sueli, Noêmia, atuantes no processo de rememo-
ração (BICALHO, 2017). 

Toda a obra de Isael nasce de e destina-se a uma coletividade sem a qual 
nenhum sentido ou experiência podem ser constituídos: notamos o radical 
extravasamento do mundo em roteiros que incluem os pajés, os parentes mais 
antigos, as crianças, os bichos, as plantas, os yãmĩy. Roteiros que resguardam e 
atualizam a episteme tikmũ’ũn. 
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Permeada pelo incomum e pelo incomunicável, a ideia de corpo coletivo 
da episteme estética tikmũ’ũn confronta, especialmente no âmbito do Prêmio 
PIPA, a noção moderna de autoria artística, hermenêutica típica da história da 
arte baseada no mergulho ao interior individual do artista. A etnomusicóloga 
Rosângela de Tugny, em outra das lives em apoio à indicação de Isael Maxakali 
ao prêmio, em conversa com o antropólogo Roberto Romero, destaca a singula-
ridade da prática de Isael, relacionando-a com uma coletividade cosmopolítica:

A pessoa maxakali é um empilhamento, um amontoamento sonoro. 
Ao longo da vida, na medida em que ela se torna madura ou capaz 
de receber cantos, ela recebe cantos, e quanto mais cantos você tem, 
mais espiritado você é, um termo que eles usam muito: a pessoa espi-
ritada é aquela que está cheia de espírito dentro dela, que tem muitos 
tipos de afetos, muitos tipos de agência que compõem a pessoa dela. 
Neste sentido, a pessoa maxakali não é aquela que procura a sua indi-
vidualidade, a sua identidade, aquilo que a caracteriza. Quando Isael 
anda, sempre imagino que é um enxame que anda, são muitas coisas 
ao mesmo tempo, é uma floresta inteira, é um ajuntamento de seres 
cantantes que estão ali em torno daquilo que é uma pessoa que a gente 
chama de Isael Maxakali. (TUGNY, 2020).

Ao falar a língua das lontras, o incomum desenha a coletividade cosmo-
política. E ao narrar em Maxakali, uma língua sobrevivente da extinção, o que 
parecia ser pura incomunicabilidade reverte-se em explosão de comunicação 
interespecífica, onde o político multiculturalismo é substituído pelo cosmopolítico 
multinaturalismo: “Se o ‘multiculturalismo’ ocidental é o relativismo como polí-
tica pública, o perspectivismo xamânico ameríndio é o multinaturalismo como 
política cósmica.” (VIVEIROS DE CASTRO, 2002, p.358). 

O incomum, o incomensurável ou o incomunicável – sejam performati-
zados na língua das onças ou na língua das lontras –, que narram histórias dos 
tempos em que a natureza e a cultura não haviam sido brutalmente separadas 
sob o intuito da objetificação e da dominação, são operadores resistentes que 
colocam a história da arte em estado de inquietude. Escutar a língua das onças 
e das lontras abre um intervalo para vivermos a hesitação epistêmica e, assim, 
constituirmos outras histórias, que incluem narrativas múltiplas.
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Conexões de cura na arte contemporânea brasileira
“Cure” connections in contemporary Brazilian art
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Resumo 

As marcas da colonização são profundas no sul global, de modo que mesmo 
hoje, no Brasil, há indivíduos que, se autodenominando como parte de uma 
nova direita política, negam os efeitos da colonização, dentre os quais, o racismo. 
Assim, ao passo que há atores sociais fazendo um revisionismo da história a fim 
de manter classes dominantes no poder, há também pessoas buscando subverter 
as lógicas coloniais. Este processo de disputas tem se dado em diversos campos, 
como o da arte, objeto de interesse deste artigo. Artistas negrodescendentes têm 
angariado atenção no mundo da arte questionando cânones e regras a regerem 
processos de legitimação, circulação e visibilidade na arte brasileira. Deste modo, 
objetiva-se aqui apresentar e compreender perspectivas de artistas que vêm 
tratando, especialmente, do que chamam de “cura”.
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Abstract

The marks of colonization are profound in the global south, so that even today, in 
Brazil, there is some individuals, self called part of a new right policy, that act in deny 
about the effects of colonization, including racism. Thus, while social actors are 
revising history in order to keep the ruling classes in power, there are also people 
seeking to subvert colonial logics. This dispute process has taken place in several 
fields, such as art, which is the object of interest in this article. Thus, black artists 
have garnered attention in the art world by questioning the canons and rules that 
govern the processes of legitimation, circulation and visibility in brazilian art. In 
this way, the objective here is to present and understand the perspectives of black 
artists, who deal, especially, with what they call healing.
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Introdução

Discussões em termos políticos têm desvelado que há divergências no 
entendimento dos processos que constituíram o Brasil enquanto nação. Há, 
grosso modo, duas formas de compreensão do histórico nacional (com diver-
gências e subdivisões)1: por um lado, entende-se que o processo, chamado de 
descobrimento, pode ser definido como invasão de terras, assassínio, sequestro 
e escravização de populações e, enfim, de desvalorização de modos de vida que 
não se assemelhavam aos padrões branco-europeus. Mas, por outro lado, há a 
noção de que tal processo foi natural/evolutivo e que as violências perpetradas 
(quando assim compreendidas) se justificariam em nome do “progresso” da 
sociedade. 

Tudo se passa, as vistas de quem defende a segunda forma de entendi-
mento, como se a sociedade garantisse direitos básicos para todas as pessoas, 
sendo a ideia de mérito valorizada. Afinal, o termo “mimimi” vem sendo utilizado 
para indicar que reivindicações a direitos igualitários por parte de grupos 
minoritários seriam desnecessárias. Quem não possui condições básicas de 
existência não as teriam por falta de trabalho árduo. Quaisquer outros motivos 
para explicar desigualdades da sociedade, como o racismo que estrutura as 
relações (ALMEIDA, 2018), são tomados como “mimimi”. 

Há no Brasil atual uma disputa de narrativas e, assim, de projetos societários. 
De um lado, colocam-se indivíduos que apoiam (consciente ou inconsciente-
mente) a manutenção das hierarquias e desigualdades estabelecidas ainda em 
tempos coloniais. De outro, impõe-se quem vê a necessidade de alteração das 
regras que regem a sociedade, buscando (ao menos discursivamente) uma 
melhor distribuição dos recursos produzidos pela sociedade entre sua população. 

1 Faço aqui uma caracterização dual, como se fossem apenas dois grupos distintos, todavia, é fundamental 
destacar que cada grupo tem suas subdivisões e distintos projetos, o que complexifica as relações, as 
disputas e os consensos. Porém, para os fins deste artigo, recorro a esta caracterização mais breve e sem 
tantas nuances com a finalidade de me ater ao objetivo do texto. 
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É interessante perceber que é senso comum (explicitado, sobretudo, em 
redes sociais) a ideia de vivermos em uma “sociedade doente”. Partidários de 
um projeto político ou do outro argumentam que o outro grupo é adoecido. 
Perseguindo, todavia, caminhos opostos, ambos os grupos versam sobre a 
“doente sociedade brasileira” e querem estabelecer seus projetos societários. 

A ideia de uma “doença da sociedade” pode ser encarada como fundante 
da sociologia, basta retomarmos trabalhos de Karl Marx ou de Émile Durkheim, 
quando ambos denominaram tal mal. Para Marx o nome da doença seria capi-
talismo ([1867] 2008) e para Durkheim, anomia ([1893] 1999). Em que pesem 
suas diferenças, ambos os autores buscaram ferramentas para compreender, 
analisar e buscar resoluções para “doenças da sociedade”. 

Esse texto não tem o intuito de constatar se a sociedade está ou não doente. 
Parto da constatação de que temos uma paciente (a sociedade brasileira) em 
estado grave, pelo que outrora denominei de “vírus colonial” (MARCONDES, 2020). 
Procuro a compreensão dos processos de cura para/da sociedade, tomando, para 
isso, a produção de artistas contemporâneos/as/es negrodescendentes que 
têm tratado a noção de cura em três sentidos: de memória, de subjetividade e 
a religiosa; ora ressaltando o caráter individual, ora o coletivo. Privilegio, assim, 
uma análise de sociologia da arte que destaca a questão étnico-racial. 

No atual campo da arte brasileira, embora não seja uma questão nova, há 
um debate intenso acerca da necessidade de ampliação de espaço (em termos 
de legitimação) para artistas negrodescendentes e indígenas, sendo o processo 
de legitimação de artistas negrodescendentes o foco da pesquisa ancorada neste 
texto. Nela, 36 artistas de sete estados brasileiros foram entrevistados/as/es e, a 
partir de suas respostas, bem como de uma análise de suas produções, pôde-se 
perceber que a ideia de cura, nos três sentidos mencionados, tem sido impor-
tante para alguns/mas/mes destes/as/us artistas. 

Destarte, este artigo trata tais narrativas de cura, sendo divido em três 
subitens: um sobre a conexão entre cura e memória, outro acerca da relação 
entre cura e subjetividade e, por fim, um item dedicado à ligação entre cura e 
religiosidade. Cabe dizer, ainda, que acredito que estes três sentidos de cura 
estejam conectados de modo que os trabalhos aqui mencionados em um item 
poderiam ser pensados em outros, mas, para fins de análise proponho a referida 
classificação. 
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1. A cura da memória

Entendo a memória coletiva como basilar para a manutenção dos laços 
entre elementos que compõem a sociedade. Afinal, através dela histórias indi-
viduais se conectam, e é possível a criação de laços coletivos a pautarem regras 
que passam a regulamentar o convívio social. Como destaca Andreas Hyussen, “a 
memória é sempre transitória, notoriamente não confiável e passível de esque-
cimento; em suma, ela é humana e social” (HUYSSEN, 2000, p. 37). A memória 
é, portanto, feita a partir das relações sociais. Assim, o processo de construção 
da memória é um campo de batalha, posto que tanto alça quanto encobre perso-
nagens e fatos. Logo, a contenda em torno da memória nacional, resumida acima, 
pode ser encarada como uma disputa pelo projeto de poder a ser seguido. 

Trazer a questão étnico-racial para o centro do debate torna mais nítido 
como se configuram tais disputas. Esta questão tem/teve centralidade na consti-
tuição da memória coletiva nacional e, creio, que as diferentes compreensões 
em relação ao papel do elemento negro na constituição do Brasil indicam os dois 
projetos de poder mencionados acima. A questão étnico-racial foi, inclusive, 
essencial para a formação da sociologia brasileira, quando o debate se colocava, 
nas primeiras décadas do século XX, de acordo com Ricardo Benzaquen de 
Araújo (2009), entre, por um lado, aqueles que compreendiam que a miscige-
nação ocorrida no país implicaria esterilidade biológica e cultural, atrapalhando 
o avanço da sociedade brasileira; e, por outro, contava-se com a defesa da 
miscigenação em “elogio” aos intercursos sexuais entre pessoas de diferentes 
etnias. Porém, cabe destacar que esse debate contava publicamente, ou com 
maior atenção pública, para as vozes de homens brancos que, em muitos casos, 
advinham de famílias outrora escravistas. 

Distinguem-se acerca da questão vozes de autores/as negrodescendentes, 
caso de Virginia Leone Bicudo ([1945] 2010), Abdias Nascimento (1978) e Lélia 
Gonzalez (1983) que em suas pesquisas demonstraram que a miscigenação 
brasileira não seria sinônimo de atraso para o país. Além disso, comprovaram 
que o racismo também estava presente em argumentos que elogiavam a miscige-
nação quando se “esqueciam” (ou não davam centralidade para as) das violências 
desferidas contra as populações negras e indígenas e, ainda, que a ideia elogiosa 
da miscigenação, em muitos casos, tinha em si um argumento em prol do embran-
quecimento da sociedade.  
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É importante, então, demonstrar quais são hoje os efeitos desse debate, 
para que depois se compreendam os caminhos tomados pelos/as/es artistas 
cujas produções serão aqui analisadas. Antes, porém, com intuito de exemplifi-
cação aciono um fato recente e as opiniões emitidas em uma matéria jornalística. 

Em de junho de 2020 vieram à tona áudios gravados sem consentimento 
do presidente da Fundação Palmares, Sérgio Camargo, partidário do projeto 
de poder da extrema direita política brasileira. Criada a partir da Lei Federal nº 
7.688, de agosto de 1988, de acordo o artigo 1º, a Fundação Palmares tem “[...] 
a finalidade de promover a preservação dos valores culturais, sociais e econô-
micos decorrentes da influência negra na formação da sociedade brasileira”2. A 
Fundação teria o intuito de propiciar a valorização da cultura negra na socie-
dade brasileira. Porém, como dito, seu presidente, nos referidos áudios, dizia, 
por exemplo, que o Movimento Negro seria uma “escória maldita”3.

Ao recorrer à matéria sobre o caso feita pelo portal de notícias G1, busquei 
comentários de leitores/as/us (aqui mantidos/as/es em anonimato) que são elu-
cidativos de como se coloca a questão nos argumentos de diferentes grupos a 
partir de seus entendimentos sobre a história nacional em relação à questão 
étnico-racial, bem como acerca dos projetos de poder que defendem. É possível 
ver nas seguintes imagens tanto argumentos aliados aos de Camargo quanto 
contrários inclusive ao seu lugar à frente da instituição.  

Como é possível notar nas imagens há uma oposição de projetos socie-
tários embasados em distintas compreensões do processo de formação da nação. 
Tais compreensões distintas da história e da memória nacionais têm como base 
diferentes narrativas explicitadas em/para a esfera pública seja pelo campo 
acadêmico, seja pelo político ao longo dos séculos. Considerando a estrutura 
que organiza a sociedade brasileira, é possível dizer que as narrativas de, em geral, 
homens brancos, produziram apagamentos e inferiorização do elemento negro. 
Tais homens socialmente valorizados com base em sua cor e status social, e 
suas narrativas compreendidas como oficiais, angariaram visibilidade. 

2 Disponível em: <http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/LEIS/L7668.htm#:~:text=LEI%20N%C2%BA%20
7.668%2C%20DE%2022,Art.>. Acesso em: 21 ago. 2020.
3 Disponível em: <https://g1.globo.com/politica/noticia/2020/06/02/sergio-camargo-presidente-da-fun-
dacao-palmares-chama-movimento-negro-de-escoria-maldita-em-reuniao.ghtml>. Acesso em: 21 ago. 
2020
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Imagens. 1, 2 e 3
Printscreens de comentários 
postados publicamente no 
site de notícias G1 em rela-
ção ao caso Sérgio Camargo. 
Fonte: G14

4 Ver nota 4.
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Entretanto, autores como Clóvis Moura têm produzido uma frente de 
resistência ao apagamento e à inferiorização da história sociocultural da população 
negra. Moura ([1959] 2014) nos comprova que estavam incorretos os argumentos 
que defendiam uma passividade (e até mesmo masoquismo) do negro frente 
ao regime escravista. Recorrendo à história por meio de inúmeros documentos, 
enegrecendo o olhar sobre tais documentos, pôde Moura demonstrar que a 
resistência foi uma constante da população negra escravizada no país. Porém, a 
narrativa mais popular (ou mais divulgada) ainda não é a de pesquisadores/as/us 
como Moura, negrodescendentes que têm comprovado que a história oficial tem 
deixado de fora nuances importantes a ressiginificarem a história, destacando 
a ação de pessoas negras que vêm atuando há séculos para obter valorização 
e direitos sociais básicos em uma sociedade que, para se estruturar, expropria/
ou de si e de seus ascendentes, por exemplo, riquezas obtidas com sua força de 
trabalho (FERREIRA DA SILVA, 2019).

Como Moura, Bicudo, Nascimento e Gonzalez, artistas visuais negrodescen-
dentes têm reposicionado fatos históricos e a memória nacional em outras 
bases. Sendo este o primeiro sentido de cura a ser tratado: aquele relativo aos 
processos históricos e à presença negra, corrigindo equívocos de narrativas 
tomadas como oficiais, advindas de uma elite intelectual branca e bem-nascida 
(em termos econômicos) por ser, em muitos casos, herdeira de riquezas consti-
tuídas através da escravização. 

Para trazer este aspecto de cura em relação à memória, recorro aos 
trabalhos de Maria Cecília Felix Calaça e Tiago Sant’ana, artistas que compõem 
uma frente de resistência em relação ao apagamento da história e da memória 
da contribuição negra no país. Tanto Sant’ana quanto Calaça demonstram como 
a memória tem um papel no que chamamos de cura. A revisão dos fatos históricos 
por um olhar dos elementos subalternizados permite recontar os fatos, trazer 
novos entendimentos e novas organizações do estar em sociedade, posto que 
implica uma revisão das regras estabelecidas por aqueles que desde 1500 vêm 
ocupando os status sociais mais elevados e atuado para a manutenção de 
hierarquias ainda em diálogo com o projeto colonial. 

Em seus trabalhos (imagens 4 e 5) Calaça e Sant’ana têm operado uma 
revisão da história social e cultural negra, reposicionando os fatos não a partir 
do que foi colocado por aqueles beneficiados, direta e/ou indiretamente, do sis-
tema escravista, mas pelo olhar da própria população negrodescendente. Deste 
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modo, em Afrotravessia (2018), Calaça, de um lado, condena as violências, por 
outro, homenageia existências interrompidas no processo colonial. Conta, então, 
poeticamente uma história que parte dos mesmos acontecimentos da oficial, 
mas com outras nuances. 

Imagem 4
Maria Cecília Felix Calaça, 
Afrotravessia, 2018. 
Fotografia: Thiago Matine 
e Nicolás Leiva. 
Fonte: Catálogo do 70º 
Salão de Abril, 2019

Imagem 5
Tiago Sant’ana, 
Aguardente, 2019
Fotografia: Tiago Sant’ana
Fonte: site do artista5. 

5 Disponível em: <https://tiagosantanaarte.com/2019/03/19/aguardente/>. Acesso em: 21 ago. 2020.
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Como Calaça, Tiago Sant’ana retorna ao passado colonial. Em Aguardente 
(2019), o artista rememora o eito da cana de açúcar que contou com a exploração 
da força de trabalho da população escravizada. Sant’ana, igualmente, homenageia 
pessoas que perderam suas vidas na travessia atlântica, bem como em decorrência 
dos maus-tratos coloniais. 

Compreendo, assim, que tanto Calaça quanto Sant’ana produzem uma 
cura da memória. Recorrem ao passado com outro olhar sobre o mesmo, 
reposicionando fatos, recontando-os no presente, com vistas ao futuro. Narram 
perspectivas historicamente apagadas para erigir projetos distanciados do 
colonial. Uma perspectiva negra sobre a história, diferente daquela pautada nos 
argumentos de Sérgio Camargo e daqueles que, como ele, baseiam a história 
oficial escrita, em grande parte, por mãos brancas. 

2. A cura da subjetividade

Na videoinstalação Ilusões Vol. I, Narciso e Eco (2019a), Grada Kilomba traz 
uma leitura descolonizada do mito grego de Narciso e Eco; trazendo a metáfora 
do jovem que se torna objeto de amor e idolatria por si próprio com a finalidade 
de tratar da sociedade branca e patriarcal. A autora aborda os padrões de beleza 
e conhecimentos valorizados em sociedades coloniais que, em geral, refletem 
exclusivamente aqueles criados e reproduzidos por pessoas brancas. 

Kilomba (2019a; 2019b) trabalha com a noção de “trauma” da psicanálise, 
especificando a questão sobre as pessoas negras no mundo criado pela coloni-
zação, a colonialidade e o imperialismo, que estabeleceram as ditas diferenças 
raciais e colocaram a branquitude como o padrão. Em um momento histórico em 
que um projeto de poder apoia a negação das potências da população negra, 
como exemplificado através do caso Camargo, tem-se também autores/as/us 
que, como Kilomba, têm desvelado diferentes e múltiplas tecnologias de poder 
colonial pensando modos de sanar as feridas coloniais em negrodescendentes. 

Como Kilomba existem outros/as/es artistas que têm tomado a questão 
do “trauma colonial”, trazendo processos de cura para subjetividades negras 
violentadas de diferentes modos pelo projeto societário em curso. Para os fins 
deste artigo, abordo os trabalhos de Val Souza e Renata Felinto (imagens 6 e 7, 
respectivamente), por serem elucidativos de como, no campo da arte, artistas 
negras/os/es têm indicado necessidade de uma cura da subjetividade. 
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Val Souza (imagem 6), sobre uma fotografia sua, cria mapas com questões 
que lhe atravessam sendo uma mulher ↔ negra ↔ artista no Brasil, traçando 
caminhos de fuga da situação colonial. Em entrevista realizada com a artista, 
ela mencionou sermos todos, pessoas negras, indígenas e brancas, constituídas 
pelo “guarda-chuva colonial”, no entanto, ocupando diferentes posições e sendo 
colocadas, pelas regras da sociedade, a ocupar lugares arquitetados de acordo 
com a racialidade ficcionalizada pela colonialidade. 

Souza indica, como Kilomba (2019a; 2019b), a necessidade de repensar 
padrões que conformam nossa existência, produzindo o que chamou de “cone-
xões de cura com outras pessoas negras”7, para que seja possível superar os 
“traumas coloniais”. Souza opera, assim, uma subversão, também proposta por 
Kilomba (2019b), descolando pessoas negras do papel de “objetos” para o de 
“sujeitos”, os quais, deste lugar negado pela sociedade tal qual está constituída, 
afundam a caravela colonial posicionando os fatos do passado em outras bases 
com vistas a um projeto futuro que não tenha marcas da colonialidade. 

Imagem 6
Val Souza. Fotografia.
Fonte: Instagram da artista6

6 Disponível em: <https://www.instagram.com/p/CDhIQDenf8z/>. Acesso em: 24 ago. 2020.
7 Frase fundamental em seu sentido e por isso dá nome a este artigo.
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A importância de que o futuro da sociedade se fundamente em outro 
projeto de poder também está presente no trabalho de Renata Felinto. Na 
série Não conte com a fada (imagem 7), a artista traz contos de fadas, mudando 
o modelo comum de tais narrativas e colocando em primeiro plano o referencial 
negrodescendente. 

Imagem 7
Renata Felinto. Sem título, 
da série Não conte com a 
fada, 2011. Pintura e cola-
gens. Fonte: site da artista8.

8 Disponível em: <https://renatafelinto.com/nao-conte-com-a-fada/>. Acesso em: 24 ago. 2020.

Contos de fada podem ser importantes ao imaginário e à construção de 
nossas subjetividades e, ao trazer para o centro o referencial negrodescendente, 
Felinto discute como educamos crianças negras em uma sociedade que não tem 
em pessoas negras um referencial socialmente valorizado. A artista subverte a 
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narrativa modelar e, ao imaginar novos futuros, traz o enegrecimento dos contos 
de fada. Operacionaliza, assim, um processo de “desalienação” de crianças de 
sua negritude, bem como coloca que crianças negras e não-brancas podem ser 
entendidas em um universo de fantasia e valorização, não apenas aquele das 
violências, como é, infelizmente, usual. 

Cabe lembrar a pesquisa de Virginia Leone Bicudo para o chamado projeto 
UNESCO, coordenado por Roger Bastide e Florestan Fernandes, que, na década 
de 1950, contou com pesquisas que não comprovavam ser o Brasil o país 
da “democracia racial”, como era/é defendido. A contribuição de Bicudo contou, 
justamente, com o ambiente escolar para investigar como o racismo poderia se 
dar, ou não. Tendo revelado que o padrão social (estruturante da sociedade) que 
era passado às crianças, corroborava que apresentassem atitudes discrimina-
tórias em relação à racialidade (BICUDO, 1955). Havia, então, um processo de 
alienação de pessoas negras de sua história, de sua negritude, em/por uma 
sociedade a desvalorizar atributos negros. Mas, em meio a isso, é como se Felinto 
nos dissesse que é possível sonhar outros sonhos que não os coloniais. 

Souza, Felinto e Kilomba propõem/efetivam, a nosso ver, um processo de 
cura da subjetividade negra alienada da negritude enquanto potência, por serem 
apagados e desvalorizados os padrões de conhecimento e beleza dessa popu-
lação frente àqueles advindos de pessoas brancas. A cura da subjetividade é 
entendida, então, como um processo de “desalienação” de pessoas negras de 
sua negritude.  

3. A cura pela/da religiosidade

Da caravela colonial desembarcou o cristianismo em sua matriz católica 
e, assim, as religiosidades distintas daquela propalada pelos colonizadores são 
até dias atuais marginalizadas. O cristianismo foi, de fato, uma ferramenta da 
colonização para domínio dos povos chamados pelos colonizadores de inferiores. 
Sendo assim, as formas de religiosidade indígenas e de matriz africana são, ainda, 
vistas com maus olhos pela sociedade dominante. 

Sendo a religião um aspecto basilar para a coesão social (DURKHEIM, 
[1912] 1996), a imposição dos valores religiosos dos colonizadores apagava 
outras formas de coesão que não aquelas que estruturavam a sociedade colonial. 
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Com este processo, têm-se religiosidades, como as de matriz africana, crimina-
lizadas, por exemplo, no código penal de 1890 (PEREIRA, 2017).  

Hoje, apesar do artigo 5º Constituição Federal de 1988, não é raro 
encontrar denúncias de preconceito religioso – caso do presidente da Fundação 
Palmares que, nos áudios mencionados, referiu-se a uma mãe de santo de modo 
discriminatório9. De fato, sendo a religião um aspecto importante para a coesão 
social, apagar, deslegitimar, inferiorizar e criminalizar religiões privilegiando 
outras é o mesmo que afastar um povo da história de seus ancestrais e, assim, 
de sua própria história, facilitando sua dominação. 

Ademais, por se pautarem na heterossexualidade e na cisgêneridade, 
religiões de matriz cristã contam com integrantes que recorrem à religião como 
desculpa para tomar ações discriminatórias e violentas contra pessoas não 
enquadradas nos modelos normativos heterossexuais e cisgêneros. Assim, a 
dominação e o apagamento via religião se dão, também, como forma de controle 
dos corpos. 

Em meio às violências e apagamentos advindos do campo religioso, artistas 
negrodescendentes têm pautado uma discussão acerca da cura, neste caso, da/
pela religiosidade. Aqui tomo como exemplo os trabalhos de Ventura Profana e 
Castiel Vitorino Brasileiro, que têm produzido narrativas diferentes das usuais/
coloniais acerca da religiosidade; a primeira, subvertendo o vocabulário cristão 
(imagem 8), e a segunda, recuperando aspectos da tradição negrodescendente 
(imagem 9). 

Profana e Brasileiro são artistas que em suas existências praticam 
ferrenha desobediência às normatividades a regerem a sociedade brasileira. 
Sendo negrodescendentes, uma pastora evangélica e cantora, a outra psicóloga 
e macumbeira (como se define), ambas travestis, fazem parte de uma população 
que em termos tanto raciais quanto de gênero tem sofrido não apenas com um 
apagamento de sua história, mas com um genocídio de suas vidas. Em suas 
produções exibem violências coloniais, mas, especialmente, traçam planos de 
fuga do sistema, lidam com a cura e refletem sobre a subversão do modelo de 
sociedade vigente.

9 Disponível em: <https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noticias/2020/06/04/mae-de-santo-vai-
-a-policia-apos-ser-xingada-por-sergio-camargo.htm>. Acesso em: 26 ago. 2020.
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Imagem 8
Ventura Profana. Sem 
título, da série Sonda, 2020 
Colagem. Fonte: Instituto 
Moreira Salles10

Imagem 9
Castiel Vitorino Brasileiro.
Descarrega, 2018. 
Fotoperformance. 
Fonte: site da artista11

10 Disponível em: <https://ims.com.br/convida/ventura-profana/>. Acesso em 25 de agosto de 2020.
11 Disponível em: <https://castielvitorinobrasileiro.com/_foto_descar>. Acesso em: 25 ago. 2020.
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Apoiadas em distintas matrizes religiosas – uma ligada ao neopetencos-
talismo e a outra à umbanda – Profana e Brasileiro tratam de uma reconexão 
em bases distintas do que tem sido posto como modelo. Ao assumirem que a 
religião é importante para a coesão social, é possível dizer que ambas as artistas 
têm difundido outros olhares sobre a religiosidade, clamando pelo fim da colo-
nialidade e estabelecendo outras formas de conexão espiritual e, por sua vez, 
de coesão social. Tratam de um processo de cura cura da sociedade por meio 
de religiosidades distintas das modelares, bem como uma cura individual com 
a subversão de um modelo que apregoa a morte para existências desviantes e, 
igualmente, no sentido coletivo de reconexão com um histórico ancestral, 
apagado e violado pelo projeto colonial.

Considerações Finais

Cura é o tratamento contra uma doença e, se encaramos o projeto colonial 
como um vírus que provoca adoecimento, é possível considerar que os/as/es 
artistas aqui mencionados/as/es têm realizado narrativas de cura para males da 
sociedade no que diz respeito a sua população negrodescendente, levando em 
conta também questões de gênero e classe. O olhar sobre a produção negrodescen-
dente no campo da arte contemporânea, talvez, ainda se prenda a aspectos das 
violências vividas por estes indivíduos, como indicam entrevistas realizadas para 
a pesquisa. Todavia, aqui propus um olhar sobre esses trabalhos que, informados 
pelas violências vividas, se propõem a traçar outras possibilidades, não se limi-
tando ao campo da arte nem da explicitação de violências. 

Violências são parte do cotidiano dos corpos negros, trans, mulheres 
entre outros que compõem uma sociedade desigual, mas não necessariamente 
informam toda a narrativa de trabalhos como os aqui reunidos. Em termos de 
narrativas, nos trabalhos aqui mencionados há homenagens a ancestrais, projetos 
de futuro, narrativas sobre espiritualidade e modos de sobrevivência, enfim, 
conexões de cura em um sentido ampliado. 

O campo da arte é, de fato, compreendido como fundamental para a 
compreensão de regras que regem a sociedade, e as narrativas produzidas neste 
universo podem indicar novos rumos acerca do projeto de sociedade que vivencia-
mos e construímos diariamente. Em tempos de polarização de posições no/sobre 



Conexões de cura na arte contemporânea brasileira 390a e
A

rte
 &

 E
ns

ai
os

Arte e Ensaios
vol. 26, n. 40,
jul./dez. 2020

o campo político de um modo mais explícito, é fundamental atentar para o que 
vem sendo produzido por artistas negrodescendentes. Com efeito, é possível 
dizer que a noção de cura se coloca sobremaneira, sendo assim, acompanhar 
tais narrativas pode ser frutífero para o traçado de novos rumos societários. 
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Introdução

O rock e outros gêneros musicais como o heavy metal têm vindo a ser enfa-
tizados como linguagens distópicas, escapando-se, assim, da associação clássica 
recorrente da distopia e da utopia à ficção literária. Cada vez mais, o pop-rock 
se assume como um meio de crítica e/ou de resistência (GUERRA, 2020a) face 
aos problemas enfrentados nas sociedades contemporâneas. A banda Sereias 
– além de evocar esse ato de resistência, de denúncia e de luta com as letras 
das suas canções – também nos remete para um universo paralelo, para uma 
espécie de sociedade apocalíptica, estabelecendo duras e diversas críticas face 
aos males que enfermam a sociedade portuguesa: o consumismo, o capitalismo, 
o Estado e a religião: assumindo-se – a começar pela sua designação – como 
uma entidade distópica. E nada mais distópico poderíamos encontrar, pois o País 
a Arder assentou (e assenta) numa denúncia das desigualdades e na predição 
de um caos redentor. Estas canções não são apenas um reflexo da realidade social: 
instigam a leituras e desconstruções da própria realidade e constituem-se, 
simultaneamente, em elementos integrantes de uma identidade coletiva resul-
tantes/resultados de um processo de autorreflexividade contemporânea.

1. Distopia, arte e canções

Bolaños (2007), na esteira da estética da redenção de Adorno (1976, 
2003), destaca o papel crítico da arte na sociedade: confirmando que a arte é 
mais do que entretenimento; a arte participa no devir da sociedade e da cultura 
sempre como contraponto criativo reflexivo.

A arte, nesse sentido, torna-se a Némesis do conhecimento positivo 
dado como certo pela indústria cultural como seu patrono. Na medida 
em que a arte é uma crítica da ideologia, ela se torna uma revelação 
do real status da sociedade como distopia. No entanto, Adorno não se 
apressa em dar um salto de fé, ou seja, uma conceituação ingênua de 
uma utopia; porque a sua filosofia permanece negativa, Adorno perma-
nece entre a utopia e a distopia. (BOLAÑOS, 2007, p.26)

            
A palavra distopia deriva do grego dys (“ruim, infeliz”) e topos (“lugar”) e 

às vezes também é chamada de “cacatopia” ou “anti-utopia” e foi usada pelo 
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filósofo britânico John Stuart Mill em 1868, num discurso que denunciava a 
forma como o governo inglês tratava a Irlanda ocupada (BOSMAN, 2014, p.163). 
Aliás, a história da utopia como gênero literário começa na Inglaterra e na França 
do século XIX, prolongando-se pelos séculos XX e XXI. A literatura utópica ame-
ricana torna-se quase hegemônica a partir do período entre as duas grandes 
guerras, através da New Wave até ao presente: estendendo-se da literatura ao 
cinema e à televisão (MILNER, 2009). A distopia, como gênero literário específico, 
tornou-se popular desde a publicação de The Sleeper Awakes (1910) de H. G. 
Wells, que abriu portas para futuros clássicos como Brave New World, de Aldous 
Huxley (1939); e Animal Farm (1945) e Nineteen Eighty-Four (1949), de George 
Orwell. O gênero da ficção distópica combina “uma inversão paródica da utopia 
tradicional com a sátira da sociedade contemporânea” (FERNS, 1999, p. 105), 
baseadas em preocupações éticas e políticas sobre tendências sociopolíticas 
que poderiam transformar o mundo contemporâneo assustadoramente.

A grande diferença entre a ficção utópica e a distópica, seja na literatura, 
nos filmes ou nos videojogos, é a sua relação com a realidade que vivemos. Na ficção 
utópica é enfatizada uma sociedade ideal, enquanto que os escritores distópicos 
apresentam uma visão-pesadelo, quase que apocalíptica eminente num futuro 
próximo. Mais ainda: as utopias frequentemente iniciam-se com uma jornada 
mágica em torno de outro mundo, enquanto na distopia mergulhamos - de forma 
inesperada - num mundo terrível, quase como se este estivesse à distância de 
um abrir e fechar de portas (BOSMAN, 2014). Partindo desta dicotomia, para 
este artigo propomos uma abordagem de pendor qualitativo (GUERRA, 2020a) 
focada numa análise de conteúdo diacrônica e sincrônica na linha de Bakhtin 
(2001) e Bardin (1979) das letras que compõem o álbum O País a Arder (2019) 
da banda Sereias1, com o intuito de perspectivar a presença de elementos 
distópicos nas letras2 de sete canções. Aliás, o próprio nome da banda já se 

1 Banda coletivo - formada no Porto em Portugal em 2017- composta por: António Pedro Ribeiro (voz), 
Arianna Casellas (voz), João Pires (bateria), Julius Gabriel (saxofone), Nils Meisel (sintetizadores), Sérgio 
Rocha (guitarra) e Tommy Luther Hughes (baixo), Celestino Monteiro (documentação) e Francisco Laranjeira 
(vídeo). URL: https://www.youtube.com/watch?v=zBcNsY1kk64&feature=emb_title.
2 As letras das músicas foram cedidas por António Pedro Ribeiro, o vocalista da banda. António Pedro 
Ribeiro. António é sociólogo, poeta e ativista, autor de 15 livros, candidato dos partidos PSR, Bloco de 
Esquerda e MRPP e ex-candidato à Presidência da República Portuguesa.
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insere num quadro distópico, no sentido em que remete para um imaginário femi-
nino e delicado – Sereias – enquanto que a produção musical refere-se à tensão 
pós-punk e à violência noise: ou “jazz-punk-pós-aquático” (LOPES, 2019).

 
2. Paisagens sonoras distópicas num país a arder

Pensando no nosso objeto de estudo, nomeadamente a banda Sereias, 
podemos identificar elementos altamente distópicos. Tal como na literatura 
distópica, atendendo aos exemplos referidos anteriormente, Mário Lopes (2019) 
numa entrevista à banda, enuncia já alguns elementos que consideramos como 
ponto de partida para a nossa análise.

São ondas elétricas avassaladoras: baterista e baixista alinhados numa 
mesma motorika infernal; um manipulador de sons a derramar camadas de 
ruído e a criar texturas tétricas ou estranhamente oníricas; um guitarrista 
que passa a maior parte do tempo de costas para o público, arrancando 
feedbacks e manipulando o som do instrumento enquanto contempla 
as imagens projetadas (…) (Mário Lopes, Sereias cantam uma raiva a 
nascer-nos nos dentes, Público, 2019).

Assim, quando os próprios membros da banda referem que o objetivo é 
fazer com que as pessoas se questionem acerca da sociedade, podemos enunciar 
um conjunto de aspectos que se prendem com a distopia no campo musical 
seguido pelos Sereias. A autenticidade torna-se uma espécie de centralidade 
moral para os seguidores do rock e subsequentes subgêneros. Tal como nos refere 
Calvo-Sotelo (2019), a autenticidade reside na importância de dois conceitos, 
nomeadamente o de originalidade e o de veracidade, implicando quase que uma 
fé religiosa. Existe um elemento místico associado à autenticidade, em que para 
alguns seguidores do gênero, a autenticidade envolve uma cosmologia holística 
entre a vida e a música, isto é, um sentido e sentimento profundo de disciplina, de 
hipercrítica face à sociedade e uma oposição aos interesses comerciais globalizados 
(GUERRA, 2020b). Por este motivo, os fãs do rock olham para os seus passados 
em busca de uma autenticidade perdida, que está intimamente relacionada com 
a nostalgia, com o renascimento, bem como com o moderno. Tratando-se de uma 
leitura apocalíptica, que implica uma metamorfose radical dos mecanismos de 
poder, das instituições, da mentalidade coletiva e dos sistemas de governo.
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Nesse sentido, a autenticidade surge relacionada com certa distopia 
crítica e com o apocalipse. Para esta última, verificamo-la em diversas bandas, 
tais como os U2, os The Rolling Stones, David Bowie, Iron Maiden, entre outros. 
Todos eles construíram uma história e músicas dentro de uma retórica distó-
pico-apocalíptica. O mesmo se verifica para a banda Sereias. Mais do que isso, 
o próprio gênero heavy metal pode ser tido como uma cultura de distopia crítica 
(CALVO-SOTELO, 2019), em que se verificam elementos distópicos como a cele-
bração sônica do desastre. A combinação do thrash metal ou de outros gêneros 
e subgêneros com a distopia configura uma espécie de linguagem educacional 
que visa o ataque às normas, à religião, ao status quo político e à injustiça social. 
Contudo, estes gêneros também são propensos à esperança, nem tudo aquilo 
que é tido como rejeição, alienação ou niilismo o é efetivamente. Pelo contrário – 
tal como verificamos nas letras e que iremos apresentar de seguida – podemos 
estar perante tentativas de criação de identidades alternativas, em que a distopia 
prevalece sobre o niilismo e todos os elementos que corrompem as sociedades. 
Aliás, o niilismo é o oposto da distopia crítica, da mesma forma que este gênero 
descarta a utopia (GUERRA, 2020c). 

Focando a nossa análise na distopia crítica, Jameson (2005) enuncia que 
a mesma funciona como uma espécie de aviso ou de advertência, enquanto que 
a anti-utopia provém de uma convicção bastante distinta sobre o fato de a natu-
reza humana ser corrupta que nunca poderia ser salva. Deste modo, estes dois 
regimes de distopias são aqueles que surgem com maior frequência quando 
pensamos na música, especialmente no campo do rock e seus subgêneros. 
Os Sereias, na senda de Jameson (2004), situam-se entre a distopia crítica e 
anti-utopia, pois, referem que

O País a Arder, dizem eles, e as labaredas não se erguem só por aqui. 
O centro deles está definido — Porto, Portugal, século XXI  —, mas a 
música que fazem dá conta de algo mais vasto, assim descrito: “Uma 
situação de caos a nível mundial, uma sensação quase apocalíptica 
com este capitalismo que destrói o amor, que destrói a liberdade, que 
destrói a vida, que nos põe todos na condição de coisas, de objetos, de 
mercadorias, de autômatos”. Mário Lopes, Sereias cantam uma raiva a 
nascer-nos nos dentes, Público, 2019).
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Na senda de Jameson (2003), Milner sintetiza esse posicionamento 
epistemológico dos Sereias de forma exímia:

Na medida em que as ficções distópicas compartilham uma intenção 
utópica, elas normalmente enfrentam o problema de como representar 
um perigo naturalisticamente plausível suficientemente terrível para 
ser ameaçador, mas insuficientemente para ser desmoralizante 
(MILNER, 2009, p. 116).

 
3. Sereias que cantam anjos a arder

Prosseguindo para a análise das letras dos Sereias (ÍNIGUEZ RUEDA, 
2003), principiamos com uma reflexão sobre a música Puta de Deus. Na letra 
da música, acompanhada pela declamação furiosa de António Pedro Ribeiro – o 
vocalista da banda – é apresentada a figura da mulher como divina, como uma 
criação de Deus, mas também enquanto uma representação da tentação e da 
ambiguidade, até de certa loucura esquizofrênica. Aliás, vemos patente um 
fatalismo – visível em diversas letras da banda – que se enuncia desde logo no 
título da música, que nos remete para a criação de um imaginário feminino que 
preencha, dentro das nossas simbologias tal definição, como se se tratasse do 
título de um livro e o leitor tenta imaginar o enredo literário. Na letra da música 
podemos ler “Puta de Deus/ por ti entrego a espada/ por ti deposito armas/ por 
ti faço paz” (Sereias, Puta de Deus, País a Arder, 2019).

Este excerto cria uma visão fatalista sobre o futuro do homem e da socie-
dade, no sentido em que nos remete para um cenário paralelo que é pautado 
por sentimentos dicotômicos, por exemplo, a espada é associada à guerra e à 
luta, mas mais à frente cantam “por ti faço paz”. Outra questão que pode ser 
apontada parte das contribuições de Bosman (2014), no sentido em que este 
menciona a existência de uma relação, cada vez mais comum, entre textos 
distópicos e a religião. Ora, no âmbito desta relação, podemos referir que a 
distopia remete a religião para um campo fatalista, conferindo reinterpretações 
do mesmo, especialmente no que se refere ao cristianismo, algo que pode ser de 
certo modo verificado nesta música. As palavras Puta de Deus inferem a imagem 
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de uma figura divina, um Deus, como sendo igual aos mortais, ao mesmo tempo 
que cria uma imagem divinizada da mulher como ser máximo e superior – a puta 
de Deus – denotando sentimentos de possessividade e de superioridade. Então, 
trata-se de um choque visual e sensitivo que nos leva para outros campos 
reflexivos, fazendo com que seja possível reinterpretar conceitos cristãos como 
o de “ancestral”, “Deus” ou “divino”, entre outros, reconfigurando o mesmo em 
termos socioecológicos.

Por oposição, na música Primeiro-Ministro outros elementos podem ser 
enunciados. A própria letra começa com a alusão ao mito de que os comunistas 
comem crianças ao pequeno-almoço, fazendo uma crítica direta ao sistema 
político vigente. Esta letra retrata a denúncia de que a formatação política e 
econômica normaliza e homogeneíza as pessoas, as suas ações, as escolhas e 
as suas representações, bem como verificamos a recusa de compactuar com 
esse ciclo vicioso – “eu não quero ser um gajo normal” ou então a recusa em 
“fazer parte de um rebanho”.

Para esta música, alguns cenários e/ou produções distópicas se iniciam 
a partir de fantasias utópicas (CALVO-SOTELO, 2019; JAMESON, 2003). Estes 
cenários são, frequentemente, compostos por elementos retro-futuristas, isto 
é, é uma imagem do nosso futuro visto a partir do passado e, para a literatura e 
outras produções, como a música, a palavra e o som acabam por assumir este 
papel de destaque. Tal como nos enuncia Mário Lopes (2019), estamos perante 
um conjunto de versos que não podiam ficar entalados nas gargantas. Um presente 
alternativo é criado quando cantam: “Quero um primeiro-ministro/ para comer ao 
pequeno-almoço/ quero um trabalho/ para mandar para o caralho” (Sereias, 
Primeiro-Ministro, País a Arder, 2019).

O excerto anterior cria em nós o sentimento de que existe uma ameaça 
real, suscitam a revolta e a revolução face às sociedades, mais até do que nas 
fantasias distópicas que têm lugar num futuro.

Uma das características da distopia prende-se com o urbano (CALVO-SOTELO, 
2019), quer seja numa lógica restrita ou alargada. Tal é tanto mais premente 
quando direcionamos o nosso olhar para a música FP-25, uma espécie de 
referência ao período de tensão que se viveu após a revolução do 25 de Abril de 
1974, em que o país era marcado pela violência política, que se traduziu numa 
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série de atentados de extrema-esquerda, como foi o caso das FP-25 (Forças 
Populares 25 de Abril3), que têm a elas associadas a conhecida figura de Otelo 
Saraiva de Carvalho. Além de encontrarmos mais uma vez presentes as referências 
religiosas, como na canção Puta de Deus e as lógicas retro-futuristas assentes na 
contestação e na crítica do sistema político, econômico e financeiro, também 
verificamos – na música – o fatalismo da literatura distópica. Assim, a distopia 
nesta música emerge nos moldes como nos refere Ferns (1999, p.107), ou 
seja, como uma conclusão lógica que deriva das premissas da ordem existente, 
apelando ao contexto que era vivenciado na época em Portugal. Mais ainda, 
é também com esta música que verificamos a diferenciação entre a utopia e 
a distopia de que nos fala Bosman (2014), no sentido em que nos universos 
distópicos, o leitor é arrastado para o interior de um “mundo terrível”, basta ler 
os seguintes excertos da música: “Bombas de Alá/ bombas americanas/ Quem 
está aí?/ Está tudo podre/ o rei morre/ as mães choram/ os putos fodidos/ caos/ 
apocalipse” (Sereias, FP-25, País a Arder, 2019).

No caso da canção Loucura, as mulheres emergem novamente como 
tópico. Além disso, existem alguns conceitos que podem ser destacados, por 
um lado o de anti-anti-utopismo (JAMESON, 2003), em que o autor exige que 
se contraponha a anti-utopia à utopia, contrariando uma oposição entre a 
distopia e a utopia. Tal diferenciação destaca-se pelo fato de termos presente, 
ao longo da letra desta música, referência às anti-utopias de que o autor nos fala 
pois, existe de modo subjacente uma convicção de que a natureza humana está 
corrompida e que a mesma é inerentemente corrupta, não havendo salvação, 
basta ler: “loucura/ outra vez loucura/ cerca-nos/ mata-nos/ toma conta de nós 
(…) loucura, loucura, onde está a cura?” (Sereias, Loucura, País a Arder, 2019).

A anti-utopia de Jameson (2005) presente nesta letra remete-nos para 
diversas visões sobre a sociedade, isto é, demonstra inúmeros pontos em que a 
mesma se encontra corrompida e sem solução à vista, enumerando eixos e 
tópicos como o consumismo, mais uma das principais críticas que é feita em 

3 As Forças Populares 25 de Abril (FP-25) foram uma organização armada clandestina de extrema-esquerda 
que operou em Portugal entre 1980 e 1987. Entre 1980 e 1987, as FP 25 foram diretamente responsáveis 
por 13 mortes - às quais acrescem ainda as mortes de quatro dos seus operacionais - dezenas de atentados 
a tiro, outros com recurso a explosivos e assaltos a bancos, viaturas de transporte de valores, tesourarias 
da fazenda pública e empresas. A figura de proa das FP-25 foi Otelo Saraiva de Carvalho.
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textos distópicos (CALVO-SOTELO, 2019). O capitalismo é tido como o veneno 
das cidades, tenhamos o seguinte excerto como exemplificativo destas questões: 
“a loira com o Cristo vermelho/ nas mamas/ e tu, no vidro, a mamar cervejas” 
(Sereias, Loucura, País a Arder, 2019).

E ainda, uma vez mais a religião em associação com o capitalismo, 
demonstrando uma ligação entre os dois principais elementos que corrompem 
a alma do homem, lendo-se “Na catedral do consumo/ escrevo as palavras da 
loucura” (Sereias, Loucura, País a Arder, 2019).

Para a canção Putas da TV, patenteamos a existência de diversos campos 
distópicos que podem ser tidos como críticas aos problemas enfrentados pelas 
sociedades moderno-tardias (BOSMAN, 2014, p.169), em que se abordam temas 
como a ecologia, a imigração massiva, o aquecimento global, criando assim o 

Fig. 1
Artwork País a Arder, 
Sereias, 2019.
Fonte: António Pedro 
Ribeiro.
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perfeito clima apocalíptico. Também nesta música está presente a anti-utopia 
(JAMESON, 2005) e a corrupção do homem e das sociedades. Esta revolta e 
denúncia, latente ao longo da música e da letra, face aos problemas de uma 
sociedade feita e pensada para as massas, remete-nos para a ideia de que as 
distopias modernas – como é o caso dos The Hunger Games (2012-2015) ou 
Matrix (1999), por exemplo – são, de fato, catalisadoras revulsivas para as socie-
dades onde o protesto – como é o caso desta letra – impera. Também a distopia 
crítica se destaca (CALVO-SOTELO, 2019), na medida em que os indivíduos não 
devem se limitar a assimilar a informação, mas em vez disso, devem confron-
tar-se com um sistema capitalista e massificado (LOPES, 2019), contrariando 
os seus excessos, sendo visível tal aspecto em: “Atirais-me prêmios/ números 
de telefone/ a toda a hora/ tendes conversas lamechas/ com imbecis” (Sereias, 
Putas da TV, País a Arder, 2019).

Para a canção Anjo em Chamas, questionamos até que ponto é que a 
letra da música pode ser um autorretrato do poeta. Partindo dessa premissa, 
destacamos os contributos de Lorna Jowett (2007) sobre a distopia crítica, 
enunciando uma perspectiva diferente da de Calvo-Sotelo (2019), uma vez 
que a entende como uma forma de esperança ativa. O autor enuncia que o 
objetivo da distopia crítica não passa por ajudar apenas os indefesos, mas sim 
auxiliar os desesperados, tratando-se de uma forma de resistência, “Rosto em 
fogo/ mãos suadas/ agarrando/ em desespero/ o microfone” (Sereias, Anjo em 
Chamas, País a Arder, 2019).

Aliás, diversas músicas de rock e de heavy metal refletem isso mesmo, um 
mundo apocalíptico, em que as liberdades e os direitos humanos são constan-
temente contestados, em que uma “guerra” é algo iminente – “Rosto em fogo/ 
pregando a revolta”. Também esta letra se encontra com o fatalismo religioso, 
quando lemos “profecias à solta”, com as profecias torturadas, os “anjos em 
chamas” e os cabelos angélicos que ardem na magia dos cantos, indefesos, 
esquecidos e negligenciados, tal como os mortais. Ou seja, nem mesmo a religião 
é capaz de salvar o país, elemento tanto mais importante num país profundamente 
marcado pela religião católica, como é o caso de Portugal.

Por fim, a canção O País a Arder, que intitula o álbum, leva-nos para uma 
feroz crítica ao Portugal contemporâneo, refém de um sistema capitalista e suas 
lógicas economicistas, refém de políticos, banqueiros e empresários corruptos. 
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Ao enunciar a fatalidade que rege o país, tal como Feenberg (1995) nos enuncia, a 
realidade distópica que é apresentada implica uma possibilidade de fuga, aliás, 
estamos todos inseridos dentro desse ambiente corrupto, que pauta as sociedades 
moderno-tardias (BOSMAN, 2014). A distopia é marcada pela sua capacidade 
criativa (DeNORA, 2000, 2003), apesar de renunciar a mudança da sociedade: 
“O país a arder/ e eu a sofrer/ a cambalear/ livre, embriagado (…) o país em fogo/ 
e eu em chamas” (Sereias, O País a Arder, País a Arder, 2019).

Assim, de certo modo, encontra-se presente o conceito de “salvação 
secular” de que nos fala Coleman e Arrowood (2015), baseado num princípio 
ateísta e fundamentado no Manifesto Humanista (KURTZ & WILSON, 1973), 
dado que é afirmada a ideia de que temos de ser nós a nos salvarmos, que 
somos responsáveis pelo que fomos, pelo que somos e pelo que viremos a ser 
(GUERRA, 2020e), conferindo o mote para a reivindicação presente na música 
– “o país a arder/ e eu a incendiar” – então, verificamos uma ligação profunda 
entre o conceito de salvação secular (COLEMAN & ARROWOOD, 2015) e o de 
distopia crítica (CALVO-SOTELO, 2019) nesta música, especialmente pelo fato 
de ambos lutarem pela existência de um mundo melhor, pretendendo renovar 
as estruturas sociais e as relações humanas.

 
Labaredas num país a arder: o remate possível

Esta incursão no País a Arder dos Sereias transportou-nos a uma proble-
matização da distopia e suas modalidades e expressões contemporâneas, sendo 
de relevar primeiramente que questionamos até que ponto a distopia e todos os 
seus prismas e variantes podem ser encarados, no campo musical, como o novo 
modo de resistência, no sentido em que nos transporta para universos paralelos 
que, pela sua aparência apocalíptica causam em nós a vontade de fazer melhor e 
diferente pelo nosso presente. Como menciona Calvo-Sotelo (2019), o urbano é 
um elemento a destacar nas letras da banda, quer seja pela questão das cidades 
ou – neste caso concreto – de referências a um contexto abrangente, ao país – 
em que já não existe mais cidade de um lado e campo de outro. Nesse caso, este 
contexto urbano e social alargado é apresentado como o epicentro do desastre, 
mas também da denúncia e da revolta: o cerne da distopia. Paralelamente a isso, 
também o horror, o ódio e devastação são elementos recorrentes na criação 
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deste cenário de perigo iminente, basta termos como exemplo as músicas FP-25 e 
a Loucura, mas também surgem as evocações dicotômicas de vida ou de morte, 
como é o caso das letras de Anjo em Chamas e O País a Arder.

Também a improvisação se sente nas canções. É um pilar identitário 
destas criações artísticas: tudo parece ocorrer marcado por uma urgência, um 
imediatismo criador. Por isso transpira ação direta destas canções. Os Sereias 
também são ação direta, existência presente. Mais ainda, os próprios títulos das 
músicas – a par do nome da banda – são amplamente distópicos, no sentido 
em que cumprem uma função exata. Tratam-se de títulos curtos que captam 
a atenção, mas que incitam à intromissão. Esta característica, além de ser uma 
referência dos conteúdos distópicos, é tanto mais premente no campo musical, 
surgindo aqui como exemplo revelador a música Putas de Deus. Além disso, a 
grande maioria dos versos se pautam pela agressividade, pelo tom imperativo e 
pela reminiscência da militância (GUERRA, 2020a).

Em síntese, tal como acontece nas letras da banda e na maioria das 
produções artísticas distópicas, não se faz referência ao outro mundo. Se formos 
ouvir as músicas propriamente ditas, iremos encontrar sons similares aos que 
são utilizados em filmes de terror, melodias mais melancólicas, vozes arrepiantes, 
e outro tipo de sonâncias que transmitem determinada emoção ao ouvinte. A 
dissonância surge ocasionalmente, chocando o ouvinte, como é o caso da música 
Puta de Deus.
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Seu núcleo acha-se na tentativa de elaborar sobre a problemática poética 
que o trabalho coloca em relevo.
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A Pinacoteca de São Paulo exibiu até o fim de fevereiro de 2020 uma 
retrospectiva (ou seria um amontoado?) do trabalho da carioca Fernanda 
Gomes. A exposição tem como título o próprio nome da artista e marca um 
longo intervalo desde sua última grande exposição que se dera no MAM do Rio. 
Perguntar-se sobre uma possibilidade de realizar retrospectivas de um trabalho 
como este parece-me oportuno. Melhor, passível de admoestação.

Fernanda, ao contrário do que se costuma dizer, não parecer dar outros 
significados ao que ali fora disposto com precisão e argúcia. Ela parece revelar 
as coisas em visada outra. Nas sete galerias ocupadas não há nenhuma divisão 
precisa entre as unidades reunidas e o conjunto que elas juntas constituem. O 
trabalho é bloco, único e múltiplo, sem que nele se entreveja qualquer progresso 
da poética. Há um marasmo fundador instalado em sua própria lógica: organizar 
e justapor. 

O trabalho, caso coubesse fazer dele uma descrição, assim poderia ser 
enunciado: papéis rotos e amarelados, varetas escoradas, superfícies irregu-
larmente encobertas por camadas de brancos variados — brancos velhos e novos, 
mais limpos, sujos, desgastados —, espaços elaborados pela justaposição de 
coisas sem exato contraste, empilhamento pueril de triângulos de madeira, 
pilhas de moedas  escondidas, torções de fita adesiva branca. Não há limites 
específicos. Detalhes acham-se escondidos em toda parte, como num jogo de 
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guardar e dispor, elabora-se um acúmulo sem fim — na dupla acepção: porque 
não acaba e porque não encontra sequer uma única finalidade de ser. Tudo 
gira em torno de uma vontade de organizar no espaço aquela seleta de banali-
dades marcadas pelo branco. Não há ali nenhum reclame da disposição lógica 
das coisas do mundo; tudo é levado a assumir uma nova função no espaço. A 
suspensão parece fazer parte da modelagem. 

Não parece ocioso trazer à baila uma distinção bela, profunda, elabo-
rada por Maurice Blanchot. No trabalho de Fernanda Gomes parece patente 
a distinção entre objeto e obra. Se o objeto usual traz consigo uma série de 
predicações, uma prerrogativa instrumental, tudo que por ela é recolhido, 
trabalhado, mutado, aparece como pura obra: “faz aparecer o que desaparece 
no objeto” (BLANCHOT, 2011, p. 243). A profundidade dada nas aparências, 
na arguta colocação das coisas de forma a desafiar a utilidade, faz contrariar 
o mundo onde vivemos e nos movemos segundo demandas e objetivos deter-
minados. Como o escultor, distintamente do canteiro, afirma a pedra, torna-a 
parte central de sua revelação, ou mesmo como o poeta usa a palavra, não 
como comunicação pura e simplesmente, mas como trilha que leva de volta à 
palavra (palavra em sua espessura material), Fernanda arranca as coisas da malha 
cinzenta do mundo, transmuta sua indiferença de coisas úteis em obra — espaço 
feito também de objetos em torção do aspecto e da disposição. 

A insistência parece se dar também num apelo à forma. Cadeiras em opo-
sição; dois potes de vidro quebrados, colados, situados em arestas opostas de 
uma mesa quadrangular, e unidos por um fio frágil como numa tensão sútil que 
as coisas não costumam estabelecer. As tensões, outrora apenas compreendidas 
e significadas, tornam-se ali um puro fato de visão. Coisas do mundo no espaço 
anti-mundano construído para que existam em situação de obra. Improfícuo, 
improdutivo, o trabalho se contenta em, meramente, organizar restos. Promover 
a união de objetos que, mesmo velhos, não possuem nenhuma história: são 
velhos apenas, rotos, em estado aglutinado de desintegração, destituídos de 
qualquer reclame memorial. Embora a união de papéis de cigarro fumado, já 
outras vezes mostrada e amplamente conhecida, possa apelar a uma dimensão 
pessoal, a uma imposição da história do produtor, tudo no fim ascende ao 
patamar do indiscernível, daquilo que não acha lastro senão na justaposição. 

Fernanda Gomes: um organizar sem nome
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Uma cadeira com o assento voltado e colado à parede é o índice de uma 
perversão total: o mundo aqui demonstrado nega o mundo da utilidade, nega a 
história das coisas, no muito brinca com tudo isso. As topografias feitas por papéis 
rotos empilhados (quer em códices, quer em pilhas de avulsos), apontam à 
obsolescência como força produtora de imagens. Uma nova ordem se instaura 
quando a precedência memorial dá lugar a uma ostensividade da imagem produ-
zida — seu passado é apenas pressuposto de sua condição de ainda-não-obra, 
nada ali clama a um saudosismo memorial. 

Ao meio das sete galerias duas coisas assaltam de imediato a atenção: 
um único papel com pequenos dizeres dados a ler na parede lateral esquerda e 
mesas com instrumentos dispostos como numa oficina. No papel inscrevem-se 
termos em forma de quatro pares de oposição não exatamente alinhados: 
“olho mundo/ não mundo/ ouvido, mundo/ rés mundo”. As únicas palavras 
existentes são pares desalinhados capazes de ineficazmente, denotar o problema 
geral que olho já havia de ter percebido: o problema colocado aponta um mundo, 
nega o mundo, produz um mundo. Os sentidos, aí em especial a visão, são 
levados a uma epoché quase fenomenológica: romper com o mundo natural, 
romper com o ordenamento produtivo, pode ser também usar o olho pra ver 
objetos aniquilados quando em situação de obra. A palavra é um recurso para 
demonstrar sua ineficiência; o que ali acha-se inscrito não rivaliza com nada, é 
quase que uma chave dada aos que só leem, aos que mesmo ali são incapazes de 
ver. Catálise do visual. Em seguida as mesas e instrumentos oferecem a abertura 
cabal. Uma pura oficina de não se produzir; uma oficina sem oficineiros: mesas 
unidas, instrumentos destituídos de sua função e dispostos como a formar um 
diagrama: não há ação, ela não acontecerá. Antes ansiosos do uso instrumental, 
eles aí descansam na segurança de só afetarem o olho; estão destituídos de 
qualquer contato com a mão agente. Tesoura, pregos, agulhas, linha: tudo 
repousa como que para agradar os olhos dos transeuntes. Descansam apenas 
dispostos.

Se o uso é a negação da matéria, ou seja, uma instauração da utilidade 
que produz a ação e que, ao tornar a coisa por instrumento, aliena-se de sua 
existência material, com Fernanda Gomes a matéria é afirmada — ainda que 
no desafio que impõe ao olho, nas palavras de Blanchot, “revelada em sua 
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obscuridade” (BLANCHOT, 2011, p. 243). O intento é organizar o mundo com 
os olhos, transmutá-lo em mundo inútil, que não se oferece como espaço de 
ação efetiva e produtiva, mas tão somente enquanto fresta de sentido deter-
minado. Reter afinidades, criar oposições, remontar o mundo para um homem 
inexistente, quiçá impossível — uma folga necessária para o porvir. 

As palavras de Paul Celan sobre o poético talvez sejam melhores que 
arriscar aqui uma conclusão de improviso: “Quando assim falamos com as coisas, 
confrontamo-nos sempre com a questão de saber de onde vêm e para onde 
vão elas: uma questão ‘em aberto’, ‘que não leva a conclusão nenhuma’, que 
aponta para um espaço aberto e vazio e livre — estamos muito longe, ‘lá fora’.” 
(CELAN, 1996, p. 58). Por negar a lisura do real, objetar-se a incluir no trabalho 
diagnósticos ou prescritivas, Fernanda Gomes parece assegurar aquele estra-
nhamento necessário, aquela abertura infamiliar capaz de refundar o olhar.
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