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EDITORIAL 6

Ruinas em regeneragao
Ruins in regeneration

Apresentamos o numero 51 da Arte & Ensaios, com importante noticia: a
revista recebeu conceito Al na Ultima avaliacdo Qualis Capes, relativa ao periodo
2021-2024. Esse fato é resultado do empenho de todas as pessoas que contri-
buem e contribuiram com a revista, desde as que a editaram e participaram da
equipe ao longo dos anos até as que compdem o corpo de avaliadores ad hoc,
cuja colaboracao é fundamental para manter a qualidade dos artigos publicados.
Nosso muito obrigado a vocés que participam da producéo da revista e as pessoas
leitoras, que sdo o destino e motivo principal da sua existéncia.

Aproveitamos para homenagear o colega, parecerista e colaborador da
revista Alexandre S&, que nos deixou recentemente. Sua sabedoria e paixao pelo
que fazia deixarao saudades em todos nés.

O tema que guia esta edicao, Ruinas em regeneracao, articula arte e arqui-
tetura diante das ruinas fisicas e metaféricas que marcam a paisagem de nossos
tempos calamitosos. Parte-se, assim, da urgéncia de pensar novas agoes
colaborativas no fluxo entre essas duas disciplinas, cuja separacao, consolidada
institucionalmente ao longo da modernidade, tem se mostrado cada vez mais
insuficiente para responder a complexidade dos problemas contemporaneos. A
edicdo de modo geral reflete o didlogo entre elas, com olhares do campo da arte
paraaarquitetura e, em outros momentos, o oposto: praticas arquiteténicas que
se inserem no campo artistico ou que propdem respostas praticas desde o campo
da arquitetura para as urgéncias atuais.

Diretamente vinculada a esse transito, a entrevista de capa é com a artista
espanhola Lara Almarcegui, primeira artista estrangeira a ser entrevistada pela
equipe da Arte & Ensaios, estando sua atuacdo artistica diretamente implicada na
critica a arquitetura como instancia disciplinadora na producao espacial e como
parte da manutengao dos processos extrativistas que exaurem a crosta terrestre.
Partindo da atencdo aos materiais que compdem os edificios e da arbitrarie-
dade do planejamento urbano capitalista, a artista vem demonstrando cada vez
mais preocupacdo ecoldgica frente a emergéncia climatica, uma das agendas
gue guiou a conversa. Cumpre aqui destacar o papel da equipe de entrevistadoras,
por sinal quase todas elas arquitetas, cujas pesquisas e atuacdes se ddo no campo
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das artes visuais ou no transito entre as disciplinas. A elas nosso muito obrigado
pela generosidade em dedicar seu tempo a esta conversa que mais uma vez
marcara histdria na Arte & Ensaios. Muito nos orgulha também a possibilidade
de divulgar para o publico brasileiro o trabalho de Almarcegui, poucas vezes
exposto por aqui.

O dossié tematico, organizado pelo editor André Leal, apresenta algumas
producdes que transitam entre a arte e a arquitetura, duvidando de suas sepa-
racoes rigidas e se aproveitando do melhor de cada disciplina para enfrentar
os problemas estéticos e ecoldgicos atuais. Como afirma o organizador, ha um
espelhamento entre praticas artisticas que se dirigem a arquitetura, como a de
Almarcegui, e as que desde a arquitetura se dirigem as artes visuais, como a
dos arquitetos cubanos do escritério Infraestudio. Tal espelhamento da a ver
as interlocucdes e colaboragdes possiveis entre as duas disciplinas. As outras
producdes reunidas no dossié também trazem diferentes maneiras de atuar,
interdisciplinarmente, frente as ruinas que se amontoam ao nosso redor.

Os artigos submetidos a chamada tematica também refletem uma
pluralidade de atuacdes que vao desde as mais especulativas e fabulatérias até
as mais ligadas a acdes de restauro arquiteténico propriamente. Sao textos que
divulgam praticas artisticas, pedagdgicas e arquiteténicas implicadas na arte de
viver nas ruinas, das quais nos fala Anna Tsing. O debate relativo ao Antropoceno,
derivas artisticas no campus do Fundao e na Argentina também sdo alguns dos
temas levantados pelas pessoas autoras, via experiéncias nos campos artistico
e arquiteténico, delas préprias ou de artistas e arquitetos relevantes do circuito
contemporaneo.

Esta edigcao traz ainda duas tradugoes de importantes textos para o
debate artistico contemporaneo. Colonialidade péstuma e (pds-)vida decolonial:
reparacao interminavel e remediacdes (im)possiveis, a escrita acida e mordaz da
antropéloga italiana e professora da Academia de Belas Artes de Napoles Giulia
Grechi, debate o colonialismo e racismo que subjazem aos museus europeus
e suas colecdes. Superficies iridescentes: reflexdes sobre arte e petréleo, da
pesquisadora canadense Heather Davis, professora de cultura e midia da The
New School, de Nova York, explora as relacdoes nada faceis entre arte e petréleo,
expondo as contradicdes do campo da arte que dependem dos combustiveis
fosseis para sua producao, exposicao e circulagao.
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Este nimero da Arte & Ensaios também marca o fim da editoria de André
Leal e Felipe Scovino, que passam o bastdo, apds trés edicoes, para os professores
Teresa Bastos, Fernando Gerheim e Tadeu Capistrano, que certamente atuarao
com afinco para manter a qualidade editorial da revista. Sé temos a agradecer
pelos ultimos anos de trabalho e parceria, com gratiddo por termos atuado no
campo da difusao e do conhecimento em artes no Brasil.

André Leal e Felipe Scovino
Editoria Arte & Ensaios

Como citar:

LEAL, André; SCOVINO, Felipe. Arte e sensibilidades no enfrentamento ao
horror contemporaneo. Arte & Ensaios, Rio de Janeiro, PPGAV-UFRJ, v. 32, n.
51, p. 6-8, jan-jun. 2026. ISSN-2448-3338. DOI: https:// doi.org/10.60001/
ae.n51.1. Disponivel em: http://revistas.ufrj.br/index.php/ae
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ENTREVISTA | INTERVIEW 10

As cidades e suas construgdées sao apenas um ponto de parada na
milenar viagem geoldgica dos materiais: entrevista com Lara Almarcegui

Cities and their constructions are merely a stopover in the ancient
geological journey of materials: an interview with Lara Almarcegui

Lara Almarcegui Lisette Lagnado
, lisettelagnado@gmail.com
André Leal
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coxaleal@gmail.com @ 0000-0002-8689-2622
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Resumo

A entrevista com Lara Almarcegui foi realizada online em 17 de abril de 2026 e contou com a
participacdo de André Leal, Flavia Santos de Oliveira, Ingrid Colares, Michelle Farias Sommer,
Lisette Lagnado e Renata Marquez. A conversa abordou questdes fundamentais para a pratica da
artista, desde sua relacdo com a arquitetura e suas principais referéncias artisticas até a emergéncia
climatica e a importancia de sua producao nesse contexto. A metafora geoldgica do titulo aponta
para a relacao de Almarcegui com os materiais de construgao, tanto nas edificagdes quanto nas

jazidas minerais que busca proteger.
Palavras-chave
Arte e arquitetura. Extrativismo.
Terrenos baldios. Site-specific. Direitos minerais.

Abstract

The interview with Lara Almarcegui took place online on 17 April 2026 and was conducted by André
Leal, Flavia Santos de Oliveira, Ingrid Colares, Michelle Farias Sommer, Lisette Lagnado e Renata
Marquez. The conversation addressed fundamental issues relating to the artist’s practice, ranging from
her relation with architecture and her main artistic references to climate emergency and the importance
of her production in such context. The geological metaphor of the title points to Almarcegui’s relation

with construction materials, both in buildings and in the mineral deposits she seeks to protect.
Keywords
Art and architecture. Extractivism.
Vacant lots. Site-specific. Mineral rights.



s

Dsaje,

a’e

Arte & Ensaios
vol. 32, n. 51,
jan.-jun. 2026

Figural

Hotel de Fuentes de Ebro,
estacdo de trem de Fuentes
de Ebro, proximo de
Zaragoza, 1997

Projeto em colaboracao
com Begofia Movellan

Lara Almarcegui, André Leal, Flavia Santos de Oliveira, Ingrid Collares, Lisette Lagnado, 11
Michelle de Farias Sommer e Renata Marquez. Tradugao de Ana Paula Coutinho de Souza

André Leal / Em primeiro lugar, gostaria de agradecer imensamente a
presenca de todas vocés. E um enorme prazer e uma honra reunir este grupo tao
importante nas pesquisas sobre a intersecao entre arte e arquitetura, e também
em minha trajetéria. Fico muito grato a Lara pela disponibilidade de dedicar seu
tempo e estar aqui conosco, assim como a todas as pesquisadoras que certa-
mente vao trazer muitas questdes interessantes. Algo importante a ser mencio-
nado é que esta é a primeira entrevista internacional na capa da Arte & Ensaios
em seus mais de 30 anos de historia, entdo é também um momento histérico
para a revista. E gostaria de te dizer, Lara, que o tema desta edicao e a chamada
que escrevi, “Ruinas em regeneracao”, foram pensados levando em conta o seu
trabalho — entdo era de meu interesse entrevista-la. Porque vejo seu trabalho
diretamente ligado tanto as ruinas urbanas quanto a questao da regeneracao
ecoldgica, tema sobre o qual vou querer ouvir vocé.
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Para comecar, entdo, lembro que seu trabalho é infelizmente pouco co-
nhecido no Brasil; acho que vocé exp0ds apenas na 272 Bienal de Sao Paulo,
em 2006, e o Guia de Terrenos Baldios de Sdo Paulo ainda circulou um pouco
mais, mas acredito que vocé nunca mais esteve aqui depois disso. Entado, tam-
bém é uma oportunidade de apresentar seu trabalho aqui e, nesse sentido,
gostaria que falasse para o publico brasileiro brevemente sobre sua trajetoria,
mas, além disso, queria ouvi-la a respeito de suas referéncias artisticas e seus
pares contemporaneos. Sei, claro, que Gordon Matta-Clark e Robert Smithson
sdo fontes de inspiracao muito importantes para vocé, como, alias, para mim
também sao certamente duas grandes referéncias.

Lara Almarcegui / Claro, posso comentar sobre minha trajetéria. Como
estudante, eu queria fazer projetos de arte, mas tinha grande curiosidade pela
arquitetura, pelo construido e pelo espaco. Queria entender o espaco ao redor
e fiz um grande esforgo de olhar em volta e tentar entender, o que para mim
foi fundamental; e comecei a estudar muitos edificios, tentando aprender
sobre arquitetura; digamos que eu era autodidata. E, enquanto aprendia sobre
arquitetura, assistia a conferéncias, lia sobre arquitetura, seguia o discurso
tedricodaarquitetura, aquilo foi me deixandoirritada, porque iame gerando um
desacordo com a pratica e o discurso arquitetébnico que me cercavam. E esse
nao estar de acordo entre o que eu via com meus préoprios olhos, a realidade
gue me explicavam e a interpretacao tedrica dessa realidade foi o que gerou
muito de minha pratica artistica; acho que isso foi muito importante. Querer
aprender sobre arquitetura e construcao e, ao mesmo tempo, nao concordar
com a forma como estavam sendo ensinadas a arquitetura e a construgao.
Acho que foi fundamental. Mas para mim foi muito importante, sobretudo,
comegar a pensar que havia construcao demais, arquitetura demais. Esse foi
um pensamento muito significativo, do inicio do meu trabalho, que, alids, lhe
deu forma e foi 0 que motivou muitos dos meus projetos, desde os primeiros.
Veio desse pensamento de que ha design demais e ha construcao demais, e
eu nao concordo que haja tanta construcao.

Falar disso agora, em 2026, é curioso, mas, claro, eram os anos 1990,
gue eu defino como o momento do furor da construcao e do design. A Espanha
era uma democracia muito jovem e tudo era design, design, marca, design.
Havia uma grande euforia e excitacao do design e da arquitetura, comaqual eu,
reitero, estava em desacordo. Era uma situacao particular porque, na verdade,
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Figura 2

Hotel de Fuentes de Ebro,
estacdo de trem de Fuentes
de Ebro, proximo de
Zaragoza, 1997

Projeto em colaboragao
com Begofa Movellan

Lara Almarcegui, André Leal, Flavia Santos de Oliveira, Ingrid Collares, Lisette Lagnado, 13
Michelle de Farias Sommer e Renata Marquez. Tradugao de Ana Paula Coutinho de Souza

eu me sentia muito sozinha, porque parecia que ninguém discordava dessa grande
maravilha excitante do design. Ao mesmo tempo, entretanto, esse estar sozinha
em desacordo, creio, foi 0 que motivou grande parte de minha posicao artistica.
E 0 que gerou muitos projetos, como defender terrenos baldios ou me opor a
demolicdo de um edificio como projeto de construcao urbana. Muitos de meus
projetos surgiram dessa atitude de contrariar o design arquiteténico. E levar essa
posicao contraria era algo bastante intuitivo.

Também penso que nos anos 1990, eu e muitos artistas liamos muito
Foucault. Na verdade, é curioso, porque parece que hoje ja ndo tanto, mas
liamos muito Foucault, e eu interpretava a arquitetura como controle, realmente
como poder e controle. E minha atitude era opor-me a esse poder e controle,
e a racionalizacdo do espaco que me cercava a partir de minha interpretacao,
muito de artista, ndo de fildésofa, muito independente de Foucault — foi assim que
comecei a trabalhar.
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AL / Vocé poderia falar um pouco sobre Matta-Clark, Smithson, suas
referéncias e também um pouco sobre os artistas que vocé vé a seu lado?

LA / Sim, para mim Robert Smithson e Gordon Matta-Clark foram artistas
muito importantes desde quando conheci seus trabalhos. E que, ademais, na
Espanha dos anos 1990 houve duas grandes exposicoes de Robert Smithson e
de Gordon Matta-Clark. Se vocés sao historiadores, saberdo que para o Reina
Sofia e o Ivam (Institut Valencia d’Art Modern) era um momento muito bom,
no qual eles faziam essas grandes exposicées monograficas, nas quais era tudo
Gordon Matta-Clark, tudo Bruce Nauman, eram muito abrangentes, muito extensas.

Robert Smithson foi muito importante para mim pelo texto A tour of the
monuments of Passaic, New Jersey,* que acredito ser muito lido hoje nas
escolas de arquitetura; talvez ja estejam quase cansados dele, mas para mim foi
fundamental. Mais do que o Spiral Jetty e seus objetos na sala de exposicoes, era
a ideia desse passeio, a ideia de que um projeto de arte pode ser um passeio. E
um passeio a um lugar muito especifico. Nao é um passeio como o do surrealismo
ou do situacionismo, nao é uma deriva ao acaso, mas um passeio a um lugar
particular, para ver os antimonuments, como ele chamava, que eram as ruinas
industriais. Para mim foi essencial aprender que a arte podia ser um passeio e,
depois, dar espago a esses nao monumentos. Aprendi isso com Robert Smithson.
E quando dou aulas, é quase a Unica leitura obrigatéria para os estudantes, é
importante.

E depois, Gordon Matta-Clark me pareceu ainda mais préximo, com ele
aprendi muitas coisas, sobretudo quanto aos materiais de construcao. Quando
Matta-Clark fazia seus cortes nos edificios, o que eu via nao era tanto a forma
do corte, mas o material dentro do edificio. Isso me pareceu superimportante,
e, realmente, uma grande parte da minha pratica artistica surgiu a partir dos
cortes de Gordon Matta-Clark, nos quais mostrava materiais de construcao,
gue me faziam pensar em como compreender melhor esses materiais. Quase
todo o meu trabalho se dedicou a isso, a entender esses materiais de Gordon
Matta-Clark, mas levando essa ideia adiante. Também desenvolvi a escala 1:1

1 Smithson, Robert. A tour of the monuments of Passaic, New Jersey. In: Flam, Jack (org.). Robert Smithson
— the collected writings. Los Angeles: University of California Press, 1996, p. 68-74; Edicao em portugués:
Smithson, Robert. Um passeio pelos monumentos de Passaic, Nova Jersey. Arte & Ensaios, v.19, n. 19, p.
162-167,20009.
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como Matta-Clark, mas no meu trabalho ja ndo ha lugar para ddvida, ndo é mais
a forma do corte, a geometria, e sim o material como protagonista total. Me refiro
aquilo que se insinuava, pois em Gordon Matta-Clark vemos um pouco dos materiais,
e no meu trabalho os materiais tomaram todo o espaco. Ou seja, Gordon Matta-Clark
foi muito importante, foi fundamental.

Seu trabalho sobre os espacos entre edificios também é importante, mas
ele apresenta espacos muito limitados, e eu tentei fazer com que os espagos
entre fossem muito mais protagonistas. Que nao fossem como espagos entre
um lugar e outro, mas dar-lhes muito mais protagonismo, dar-lhes a narrativa
inteira. Que nao fossem apenas um vazio entre um edificio e outro, como em
Matta-Clark, mas que realmente fossem um vazio que ja € um terreno, ndo mais
vertical, mas horizontal, que tem sua prépria narrativa, onde acontecem coisas
importantes, Unicas. Cada terreno baldio é diferente do outro e precisa de atencao,
de compreensao do que esta acontecendo ali. Digamos que é um mundo, ndo?
Seria como pegar os vazios de Matta-Clark e dizer: agora hd um mundo inteiro
a entender nesse terreno em particular, ou seja, dar-lhes muito mais espaco do
que deu Gordon Matta-Clark. E o que estou tentando fazer com os terrenos baldios.

Entdo, sim, os dois sdao fundamentais, mas ha outros. Por exemplo, ha
uma referéncia importante, um artista suico chamado Gianni Motti, que nos anos
1990 fez um projeto sobre o qual me contaram, que eu nem cheguei a ver. Me
disseram que houve um terremoto, um terremoto muito pequeno, na regiao de
Rhone-Alpes [Franca], e ele se apropriou disso. No dia seguinte, apareceu no
jornal dizendo que o terremoto havia sido causado por ele. Ou seja, ele reivin-
dicou um terremoto. Para mim, esse gesto foi muito importante, eu era muito
jovem e entendi que, se Gianni Motti, um artista, pode provocar um terremoto,
fazer com que um terremoto aconteca, isso significa que um artista pode fazer
tudo. Ou seja, o poder do artista € enorme, nao tem limites. E isso para mim
foi maravilhoso. Estou falando do poder do artista, também com certo humor,
porque é claro que Gianni Motti, como todos sabemos, ndo pdde provocar um
terremoto.

Mas o poder do artista é estabelecer as regras do jogo. O artista decide.
E ai ndo ha limite. Ou seja, a capacidade, o potencial do artista de definir as
regras do jogo é ilimitado. Se Gianni Motti disse que causou um terremoto, eu
pude... muitas coisas que fiz foram gracas a ele. Pude proteger um terreno baldio
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para sempre, convidar pessoas para ver demolicoes, agora tenho direitos
minerais para proteger jazidas de ferro. Projetos que sao quase sonhos, e, se
me dissessem isso quando eu era estudante, antes de conhecer Gianni Motti, eu
nao pensaria que um artista poderia fazer isso. E, no entanto, € maravilhoso que
um artista possa ter direitos minerais, possa proteger um terreno para sempre,
¢ incrivel, € um potencial incrivel. E esse grau de possibilidades me foi dado por
Gianni Motti, que é um artista que eu nem sequer conhego pessoalmente.

Depois, houve outros artistas muito importantes para mim, mas que
conheci muito tarde, porque quando eu era estudante eles praticamente nao
existiam. Por exemplo, Mierle Laderman Ukeles me parece uma artista funda-
mental, mas que nao era conhecida quando eu era estudante; agora sempre falo
sobre ela a meus alunos, mas a conheci tarde. Ou Simone Weil, que ndo ¢ artista,
¢ fildsofa, mas seu diario de fabrica,? no qual ela relata a experiéncia de passar
um ano trabalhando em uma fabrica da Renault, me parece importantissimo.
S6 que Simone Weil também ndo era conhecida quando eu era estudante, eu a
descobri muitos anos depois. Como Simone Weil e Mierle Laderman Ukeles, ha
artistas que considero muito importantes, mas, quando eu estudava, nao chegavam
a Espanha.

Flavia Santos de Oliveira/ Primeiro, gostaria de agradecer o convite do
André e por estar aqui com todas vocés. E também um grande prazer poder
conversar com a Lara e estar com a Renata, que conhego desde o curso de arqui-
tetura, que fizemos na mesma faculdade. Michelle eu vi algumas vezes, mas bem
poucas. Ingrid eu nao conhego, mas fico felizem conhecer. E de Lisette, que nao
conheco pessoalmente, mas li um monte de coisas, tendo sua curadoria da 272
Bienal de Sao Paulo (Como viver juntos) sido muito importante para minha
pesquisa de doutorado, sobre Gordon Matta-Clark. Entao, antes de tudo, quero
dizer que é um grande prazer estar aqui. Agradeco muito o convite. E também,
nao falo tao bem espanhol, mas entre meus amigos e minhas amigas argentinas
dizemos que falamos uma espécie de “portunhol selvagem”, e acho que esse é o
idioma que vamos falar aqui. Eu tinha preparado cinco questoes, mas queria
comegar com uma gue me veio a mente depois de sua fala, Lara.

2 Weil, Simone. Experiéncia da vida de fdbrica — condi¢do primordial de um trabalho ndo servil. Loures:
Paulinas editora, 2022.
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Figura 3 No seu interesse pela arquitetura, quando vocé fala sobre esse contexto
Materiais de construgdo da . . . . . .
caixa d'égua, Phalsbourg, muito especial da Espanha, nesse momento, acredito, muito neoliberal e muito
2000 ligado a imagem e ao marketing, essa situacao de controle também foi uma
grande questao enfrentada pelos arquitetos em relacao ao projeto da arquitetura
moderna. Entdo, toda a faléncia, a crise da arquitetura moderna gerou vérias
correntes, e uma delas aborda a questdo da participacao, a participagao da e
com a populacao, tentando nao reproduzir a légica do poder central do arquiteto
na definicao do projeto, uma perspectiva arquitetdnica que questiona o poder,
a definicao, as decisdes de cima, em prol de decisdes construidas em conjunto,
coletivas. Entao, eu gostaria de saber, por que, em tudo que vi de seus trabalhos,
nao li muito sobre a interacdo com o publico, com as comunidades. Gostaria
de saber um pouco sobre isso, como acontece a producao de seu trabalho e a

relacdo com o publico.
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Figura 4

Materiais de constru¢do da
sala de exposicoes, FRAC
Bourgogne, 2003

foto de André Morin
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LA / Sim, étima pergunta, porque comentei que eu, quando me aproximava
do campo da arquitetura, nos anos 1990, e cheguei a participar de algumas
exposicoes de arquitetura, me relacionei com arquitetos que tentavam fazer
uma arquitetura melhor, e tenho amigos que até hoje tentam. E era uma arqui-
tetura participativa, de projetos temporarios no espaco publico, e desde jovem
era o tipo de arquiteto amigo que encontrava, nao? Aqueles que trabalham entre
arte e arquitetura, tanto na Espanha quanto na Holanda, tive muita relagao com
esses arquitetos, que foram meus amigos ou ainda sao, participei de exposicoes
com eles. E entendo que eles estdao tentando fazer uma arquitetura melhor, ou
seja, a ideia de um design melhor, feito com as pessoas, que é diferente da
arquitetura do star system, do icone.

O que acontece é que minha posicao, talvez porque venho da arte e posso
me permitir ser radical, ndo é de uma arquitetura melhor, mas de uma nao
arquitetura, uma nao construcao. Ou seja, para mim, esta claro que prefiro a
arquitetura dos meus amigos, temporaria, um pavilhao, feita com os vizinhos,
a uma arquitetura brutalista, corporativa, de vidro. Sim, eu a prefiro, mas é cons-
trucdo, é arquitetura, corresponde a um design, a um programa, e requer fixar
um uso, se ndo por 100 anos ou 50, por dois anos, ou seja, é controle do espaco,
e teoricamente eu me oponho a isso desde o inicio. Acontece que ja& me vi em
muitas situacoes, até desconfortaveis, ao ser convidada para participar de
exposicoes com esse tipo de abordagem. Houve, por exemplo, uma em Bruxelas,
numa bienal de espaco publico e urbano [Parckdesign, 2012]. A medida que os
curadores percebiam que, quando eu trabalhei em um terreno baldio, o que fiz
foi abrir o espaco ao publico, enquanto os demais arquitetos usavam esses
terrenos para criar algo participativo, a medida que avangavamos no projeto e os
curadores viam que eu realmente nao queria fazer nada no terreno, nada, eles
iam se irritando. Diziam que eu era a mais radical, a pior dos terrenos baldios.
Claro, eu sou a pior, porque nao ofereco contelido, porque estou criticando o
conteldo que controla. Entdo, claro que prefiro a arquitetura feita de modo
participativo, no bairro, a arquitetura corporativa, mas nao se trata do que eu
prefiro. A minha posicao ¢ uma critica a ideia de construcao.

E o que estd acontecendo agora, que é curioso e muito triste, porque
estamos falando em 2026, ha algo chamado mudanca climatica. E agora ha
um grupo de arquitetos muito bons e intelectuais muito sérios completamente
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Figura 5

Um terreno baldio protegido
em Madri, Matadero de
Arganzuela, 2005-2006
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contra a construgao, como eu, pela protecao do planeta. Por exemplo, Charlotte
Malterre-Barthes, que acaba de publicar o livro A moratorium on new construction,?
desenvolve o conceito de moratdria, que j& existia na arquitetura, mas ela
0 ampliou muito, escreveu um livro que é um manifesto sobre a moratoria, pedindo
nao a construcao. Ha também um coletivo chamado House Europa, com varios
arquitetos que estdo propondo mudar as normas europeias para proibir a demolicao.
Ou seja, realmente afirmar que, para construir, € preciso extrair e, para extrair,
¢ preciso destruir. Os recursos, porém, sdo limitados, e, com tudo o que ja foi
construido e os materiais que ja foram extraidos, seria possivel viver, reconstruir,
renovar sem construir de novo. Entao, desde o campo da arquitetura e do design,
agora ha, embora ndo muitos, arquitetos que estdo pedindo seriamente a
mudanca das normas para impedir a demolicdo, por motivos tragicos, obviamente,
ligados a crise climatica. Ou seja, a ideia de nao a construcao, radical contra a ideia
de construir que eu tinha ndo era tao idiota, afinal, e faz certo sentido.

3 Malterre-Barthes, Charlotte. A moratorium on new construction. London: Sternberg Press, 2025.
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De qualquer forma, entretanto, nao vou tratar de minhas ideias pessoais
sobre arquitetura, sobre onde quero viver, mas de minha posicao como artista,
que nao diz respeito a uma arquitetura melhor ou a um design melhor, mas sim a
ndo arquitetura, a nao construcdo. Ndo quero que uns caras, e aqui sinto muito,
mas preciso dizer caras, porque geralmente sao caras, me digam como devo
viver. E, além disso, quanto mais tentam fazer “melhor”, mais dificeis sao, mais
se impoem. Ou seja, nao quero que me imponham seu design, quero estar no
mundo fazendo outras coisas que nao sejam construir, extrair, destruir.

Ingrid Collares / Primeiro, gostaria de agradecer muito o convite, André,
muito obrigada. E um prazer e uma honra estar entre mulheres tao inspiradoras
e ter a oportunidade de conversar com Lara. Lara, meu primeiro contato com
seu trabalho foi precisamente pelo livro de Charlotte Malterre-Barthes, que vocé
acabou de mencionar. Foi ali que conheci The Rubble Mountain (2005) e, a
partir de entado, passeia pesquisar seus outros projetos voltados para os processos
de demolicdo e os materiais de construcao. Acredito que muitas de noés aqui
compartilhamos uma formagao ou interesse no campo da arquitetura e, diante
da gravidade da crise climatica, sinto que a disciplina busca compreender qual
¢, e qual serd, nosso papel, e a quais novas demandas a pratica deve responder.
Nesse sentido, vejo sua posicao mais radical, ao defender uma suspensao total
da construcao, como algo fundamental para tensionar esse debate.

Gostaria de insistir nesse ponto e ouvir vocé sobre os caminhos possiveis
para uma transformacao da pratica arquiteténica. Penso em discussdes presentes
no livro de Charlotte e em outros autores que abordam o papel da manutencao,
do restauro, do reuso e, nesse cenario, a defesa da desmontagem em oposicao
a demolicdo. Concordo com sua reflexdo sobre o imenso volume de materiais
ja extraidos no mundo e me pergunto se a reincorporacdo desses materiais ndo
poderia suscitar outras formas de pensar a cidade e os fluxos de materiais. Em
meio a essas questdes, vocé acredita que ainda existe um papel para os arquitetos?

LA / Otimo, sim, uma pergunta complicada. Acho que Charlotte trabalha
muito a partir da provocacdo nesse sentido, de forma semelhante a mim, e
encontro muitas conexdes porque o livro comeca com a renovacao. Como eu
disse, minha pratica vai desde renovar o mercado que ia ser demolido em 1996
[Restaurando o mercado de Gros alguns dias antes de sua demoli¢cdo] até entrar
nos materiais e na extracao. Entdo temos um desenvolvimento semelhante, o
que é logico. H& uma logica nisso.
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Figura 6
A montanha de entulho,
Sint Truden, 2005
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Figura 7

Restaurando el mercado de
Gros unos dias antes de su
demolicion, 1995
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Como, porém, olhar para a pratica da arquitetura? Eu ndo posso resolver
o problema porque nds, artistas, nao resolvemos problemas realmente. Essa
também é uma das diferencas entre a pratica artistica e a arquitetura, nds nao
precisamos realmente resolver, nds questionamos as coisas. E acho que se trata
mais de compreender e estar em relagao com as coisas do que de construir
e extrair. Acho que a maioria dos pensadores esta nesse ponto hoje em dia e,
como eu disse, por causa da mudanca climatica, entao ndo estou sozinha nisso,
ha algumas pessoas pensando muito a respeito. Um sociélogo alemao que
¢ incrivel, Hartmut Rosa, escreveu sobre a nocado de aceleracdo e sobre como,
para manter o nivel em que estamos, foi preciso acelerar cada vez mais desde a
Idade Média.* Ele faz uma andlise muito precisa, muito pertinente, de por que
cada vez mais se extrai mais, se consome mais, se constroi mais. Para estar igual
a dez anos atras, é necessario extrair, consumir, produzir, construir mais. Ele faz
essa analise, que é muito interessante, mas foi muito criticada porque é uma
andlise muito negativa; eu também tenho uma visdao bastante negativa, critica,
da arquitetura. Nos livros mais recentes, ele tenta construir mais, ser mais positivo,
e introduz a nocao de ressonancia, que me parece uma ideia muito interessante.®
Entendo ressonancia como estar em contato com, falar, entender, ndao impor
minha construcdo. E algo que eu proponho: existe alguma forma de estar em
uma cidade sem impor, extrair, construir? E, por enquanto, nao sei qual é.

Nao sei se vamos, n6s de minha geracao, conseguir resolver isso, mas
caberd aos jovens e quando dou aulas, pergunto a eles: existe alguma forma de
trabalhar que nao envolva extrair, por exemplo? Fiz, alids, essa pergunta direta-
mente aos estudantes na semana passada em uma escola de arquitetura. Olhei
para eles e disse: como vocés, estudantes de arquitetura, vao fazer arquitetura,
ou seja, trabalhar como arquitetos, sem extrair? Nao é facil! Entendo que, como
artista, € menos complexo do que como arquiteto, mas acredito que nao se trata
apenas de uma questdo material, mas antes é uma questdo de atitude, de
compreender que eu nao venho aqui para impor. E muito problemaética a ideia
de que eu, ou nds, mas eu como artista ou arquiteta, tenho uma ideia de como

4 Edicdo em portugués: Rosa, Hartmut. Aceleracdo: a mudancga das estruturas temporais na modernidade.
Sdo Paulo: Unesp, 2019.

® Rosa, Hartmut. Resonance: a sociology of our relationship to the world. Cambridge: Polity Press, 2019.
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melhorar o mundo e, por isso, vou desenhar isto e construi-lo, e certamente,
vai ser preciso extrair da pedreira e aplainar o terreno, porque o que eu trago ¢
melhor e vai resolver o mundo. E muito problematica, mas & assim que as coisas
tém funcionado nos ultimos 700 anos. Isso sempre me incomodou e agora,
sinceramente, ndo importa, ou seja, se a Lara se incomoda ou nao, nao importa,
porque simplesmente ndo funciona, o mundo nao funciona, ndo é admissivel.
Em 2026, a ideia de construir e extrair nao é possivel. Entao, é preciso buscar
outra forma de estar no mundo entendendo e em relagao, de um modo que nao
envolva extrair.

Agora, 0 que vocé menciona, a proposta do que chamam, e digo isso com
sarcasmo, de “circularidade”, acho que nao é o que vocé propde, mas saiba que
isso esta sendo muito discutido na Holanda. Eu ndo acredito que seja a solucao,
pelo menos da forma como estd sendo apresentada na Holanda, porque serve
de desculpa para continuar construindo mais. Dizer que a vida Gtil de um edificio
nao é de 100 anos, nem 50, nem 20, mas de dois anos, porque o material vai
ser reutilizado, é o que estao fazendo na Holanda. Ndo todos, mas muitos. Ha
empresas que afirmam que os materiais de construcao ja nao sao permanentes,
mas alugados; elas alugam os materiais de construcdo e mantém a propriedade
sobre eles. Essa ideia de que um edificio € como uma roupa, como um vestido,
uma coisa que se veste e se tira, € o que chamam de circularidade. Para mim,
isso ndo é apenas tragico, é demencial! E dizer que a solugdo para a extracdo e
para a construcao € a extracao e a construcao mais rapidas, para que os edifi-
cios tenham uma vida mais curta, para que arquitetos e construtores tenham mais
trabalho. Desculpe, mas nisso eu nao acredito e eu nao vou defender essa ideia.
Se o0 meu trabalho com materiais de construgao for interpretado como uma
desculpa para propor uma vida mais breve dos edificios, ndo, eu nunca disse isso.
E fico feliz que vocé tenha me perguntado, porque posso esclarecer que essa nao
¢ a minha posicado. Nao acredito que esse seja o futuro. E, alias, disse isso diante
de arquitetos na semana passada e acho que é importante que nao se interprete
mal. Porque, sob o pretexto da mudanca climatica e da ecologia, esta se promo-
vendo um ciclo de vida mais curto dos edificios, e eu vejo isso como algo muito
cinico. E frivolo, cinico e perigoso.

Michelle Sommer / Lara, gostaria de voltar um pouco a pergunta que o
André fez para pensar a intersecao entre arquitetura e artes visuais, especial-
mente na construcao da experiéncia do espaco expositivo. Li uma entrevista sua
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concedida a Frieze, em 2013, em que vocé comenta referéncias artisticas dos
anos 1970, como Robert Smithson, Bas Jan Ader e Michael Craig-Martin.® A partir
dessas referéncias, pensei na sua obra Sand (2017) e na associagao imediata
que fiz com os Earth Rooms, de Walter De Maria.

-
Figura 8

Areia, Springhornhof
Kunstverein, Neuenkirchen,
2017

5 Almarcegui, Lara. Questionnaire: Lara Almarcegui. Frieze, 31 maio 2013. Disponivel em: https://www.frieze.
com/article/questionnaire-lara-almarcegui.
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Figura 9

Areia, Springhornhof
Kunstverein, Neuenkirchen,
2017
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Figura 10

Materiais de construgdo
do Pavilhdo da Espanha,
Springhornhof Kunstverein,
552 Bienal de Veneza, 2013
foto Ugo Carmeni
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Queria pensar com vocé essa ideia de arquitetura como passeio — ou
percurso — e se também podemos compreender a construgdo de uma exposicao
ou de um projeto de artes visuais como a construcao de uma experiéncia de
deslocamento do corpo no espaco. Nas imagens de Sand, percebo uma espécie
de siléncio ruidoso, como um eco que permanece apos processos de extrativismo,
colapso e que é atravessado pela ideia de desastre. Nesse sentido, gostaria de
ouvi-la sobre como vocé imagina a construcdo da experiéncia do espaco exposi-
tivo. Na ideia de arquitetura como passeio — ou percurso — que qualidades,
sensacdes ou relagdes de presenca vocé busca construir para um corpo que
habita, ainda que de forma efémera, esse espaco?
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LA / Bem, nas exposicdes que fago com instalacoes de materiais de
construcdo, acho que vocé se refere a esse tipo de instalagdes, nas quais coloco no
espaco o proprio material. E verdade que o material esta bastante silencioso,
no sentido de que eu nao ofereco muito contetdo. De fato ofereco muito pouco
conteudo, ndo ha sequer uma forma muito clara na disposicao do material, nao
h& muitas referéncias. Ou seja, realmente o material esta ali, em espanhol
dizemos tal qual, simplesmente ali. E € muito silencioso porque quero que haja
um momento contemplativo, que o publico realmente entre em relacao com o
material e o que tento fazer é ndao mediar demais essa relacao, nao gosto disso.
Tento ndo controlar excessivamente a relagdo com o material, entre o publico
e o material, sem a dirigir demais, isso € o que eu tento fazer, para que seja a
presenca fisica do material falando ao publico sobre sua realidade como material.
Ou seja, ndo se trata, por exemplo, de um design arquiteténico ou de uma
construcdo, mas de uma pedra ou de terra, um material que é geoldgico, que
tem uma vida, que esta ali, que tem importancia, que de fato estd ai desde antes
de nds. Nos ultimos anos, no lugar de entulho, tenho buscado mostrar o material
geologico, a extracdo. E é um material que tem milhdes de anos, as vezes 300
milhdes, as vezes 100 milhdes, se é areia, na Holanda tem apenas 10 mil anos,
mas ¢ um material que realmente precede o ser humano, com um passado
geoldgico imenso. Entdo, quero que se fale disso, e, para que o material fale,
eu preciso me calar, tenho que deixar o espaco para o material. Essa & uma das
minhas estratégias.

Além disso, como ja disse, € preciso ter em conta que meu trabalho nasce
de uma critica ao controle da arquitetura. Minha estratégia, como artista, portanto,
€ ndo exercer esse controle. Isto é, deixar as coisas muito abertas ao material,
ao terreno, ao publico. Entdo ha muitos momentos em que procuro desaparecer
da sala de exposicdo, e deixar o material sozinho também faz parte disso,
dar protagonismo ao material. E o mesmo que faco com os terrenos baldios:
tento ndo intervir neles. Ou seja, busco ativamente ser diferente da prética
arquiteténica que critico. Por isso deixo os terrenos tao sozinhos e nao faco nada
dentro deles, deixo-os sem conteldo. Entendo que as vezes isso € um pouco
duro para o publico, porque chegam ao meu projeto e se deparam com areia e é
areia e areia e areia e areia ou pedra, pedra, pedra, ou terreno, terreno, terreno.
Ou seja, s6 esta o que esta. Claro que eu quero que esteja de forma muito
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Figura 11

Escavagdo em Basel, vista
da instalacdo no Kunsthaus
Baselland, 2015

foto Serge Hasenbdhler
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presente, muito forte dentro do espaco, essa é parte da minha estratégia exposi-
tiva. Também acontece com os espacos, tenho outros tipos de projetos, quando
nao exponho materiais, que acontecem diretamente em outro lugar. Ou seja, na
sala de exposicao ja ndao ha nada do projeto, o lugar é tdo protagonista que ja ndo
acontece na sala.
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Também tem acontecido nos ultimos anos de nao ser sé o lugar, mas
também o tempo, porque cada lugar tem seus tempos. Entao, eu diria que
sou dessa geracao de artistas que, de tanto buscar o site specific, acabou
chegando ao time specific. Na minha Ultima exposicao, em Leipzig, na Galerie
flr Zeitgenossische Kunst (GfZK), para a qual fui convidada a expor em marco,
decidimos parar uma escavagao em um terreno em construcao, um canteiro
de obras. A partir do convite do museu, fomos ao terreno como site specific.
Mas, como a ideia era interromper a escavacao no momento mais profundo das
obras, tivemos que parar quando a empresa estava no momento mais profundo
da escavagao, que foi em 26 de abril. Entao, do museu fui para o terreno, ao
lugar da construcdo, e depois, em relacédo ao lote, é a empresa quem decide a
data, que é o dia em que estdao mais profundos. Entdo, sim, eu vou, eu vou, eu
vou, eu vou, cada vez mais longe. Também me parece muito interessante. Bem,
sdo muitas histérias, também os tempos. Agora estou trabalhando com a Bienal
de Lyon, tentando conseguir uma licenca de exploragao de uma montanha de
escodria. Se conseguirmos, a licenca durara anos, ou seja, me convidam para uma
bienal e acabo com um projeto que dura anos. Os tempos passam, mas acho isso
interessante, € um descontrole, mas me parece que esse descontrole é parte do
projeto, e acho que é uma parte interessante.

Lisette Lagnado / Eu tenho uma contextualizacdo a fazer antes de entrar
em Gordon Matta-Clark. O ponto de partida, até para convida-lo a participar da
272 Bienal de Sao Paulo, era o programa ambiental de Hélio Oiticica. E eu gostaria
de voltar um pouco a esse artista, porque é, digamos, o principio que da origem
ao projeto da 272BSP. A presenca de Matta-Clark nessa bienal se deve também
ao boicote que ele convocou, em 1971, contra a Bienal de Sao Paulo. O Brasil
estava sob um regime militar e ditatorial. Desde entao, até o momento em que
eu falei com a Jane [Crawford, sua vilva], ele nunca havia participado da Bienal,
e aquela era a primeira edicao sem representacdes nacionais. Entao, para além
de sua contribuicao em termos formais, o que penso que a Lara explicou muito
bem quando se referiu aos cortes, é preciso lembrar que a 272 BSP mostrou
uma faceta mais conceitual dele, como os [Reality Properties:] Fake Estates,
essas propriedades falsas, até a reconstrucao de um espaco habitavel que ficava
fora do pavilhdo, chamado Dumpster Duplex, a partir de um contéiner de lixo
industrial, de 1978.
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Figura 12
Escavagdo parada em
Leipzig, 2024
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E aqui eu gostaria de trazer uma dimensdao critica que estava na Bienal,
com os Seminarios Internacionais e a conferéncia de Eyal Weizman,” que falou
sobre o que chamou de “destruicao inteligente”, de como os tedricos militares
exploram a sintaxe urbana através de “tuneis acima do solo”, de como as Forcas
de Defesa de Israel (FDI) operam dentro das casas arrombadas da populacao
civil. A questado da destruicao se recolocou na fala de Tony Chakar,® quando ele
revisita a praca dos Martires apos os acontecimentos de 2005-2006 exigindo o
fim da ocupacao siria do Libano. Havia um arco histérico que ressemantizava a

7 Weizman, Eyal. Destruicdo “inteligente”. In: Lagnado, Lisette (org.). 272 Bienal de Sao Paulo: seminérios. Rio
de Janeiro: Cobogo, 2008, p. 122-134.

8 Chakar, Tony. A praga dos Martires revisitada. In: Lagnado, Lisette (org.). 272 Bienal de Sao Paulo: seminarios.
Rio de Janeiro: Cobogo, 2008, p. 181-192.
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arquitetura moderna, os buracos em prédios abandonados, desde a destruicao
da Segunda Guerra Mundial, a faléncia industrial, lembrando que o préprio pai
do Matta-Clark, Roberto Matta, se formou como arquiteto. Ora, nunca pensamos
que bombardear cidades voltaria a ser realidade! E havia artistas, como o duo
japonés do [atelié] Bow-Wow, ja que Lara mencionou o terremoto. Me lembrei
do trabalho deles em espacos publicos, porque no Japdo a escala e as catas-
trofes naturais incidem diretamente sobre as construcoes. Entdo, era muito
interessante ver esse conjunto, desde a casa de palafitas de Marjetica Potr¢ até a
intervencao urbana de Renata Lucas na Barra Funda, que, para mim, se relaciona
mais diretamente com a pesquisa da Lara, de uma critica as nossas estruturas
urbanas, no sentido de friccionar arte e arquitetura e buscar frestas. Por outro
lado, o conceito de Crelazer de Oiticica trazia a dimensao do corpo e do sensorial,
gue apareceu em uma das perguntas anteriores.

E agora, passados 20 anos, estamos novamente com milhdes de refugiados
e desalojados e voltamos a uma situagdo que a Europa conheceu no pds-guerra,
com as destruicdes em curso em Gaza e no Libano: como pensar uma arquite-
tura emergencial que seja uma contribuicao efetiva para tanta gente sem casa
neste momento? Me parece que deveriamos falar sob essa perspectiva — temos
agora outra urgéncia. Nestes ultimos 20 anos, o mundo mudou muito. Lara, se
vocé vier revisitar os terrenos baldios de Sao Paulo, vai ter um choque com a
especulacao imobilidria. Durante a pandemia, uma parte do mundo parou, mas
as construtoras comecaram a construir loucamente. Entao, por um lado, temos
essas construcdes neoliberais por falta de politicas publicas habitacionais. E, por
outro, destruicdes em massa. Me desculpem esse longo desvio, porém pensar
Matta-Clark, para mim, trouxe um cenario de edificios em ruinas. Como vocg,
Lara, mesmo nao sendo arquiteta, se sente interpelada por tanta destruicao?
Permita-me essa provocagao em termos criativos dentro do seu trabalho.

LA / E uma pergunta complexa. Vamos ver, por um lado, entendo que ha a
questao da aproximacdo mais sensorial a arquitetura que propunham os artistas
gue vocé comentou, e isso tem a ver com o que eu estava fazendo e venho fazendo,
no sentido de que eu propunha uma aproximacao a parte fisica da materialidade da
arquitetura. E acho que provavelmente estavamos todos fazendo isso porque era
o momento icbnico da arquitetura, da imagem da arquitetura. Falava-se muito e
defendia-se muito a ideia da imagem. Assim como na arte, sempre se defendeu.
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Uma das visdes da arte mais tradicionais é a da arte como imagem, a qual eu
obviamente estava me opondo. Acho que concordo com vocé: temos muito em
comum; talvez o meu ndo seja tao sensorial, mas sim ligado a parte fisica, da
materialidade, e era uma forma de ir além da imagem e além do icone.

Agora, a pergunta que vocé me faz sobre o contexto de ruinas é impor-
tante e é terrivel, nao sei o que dizer, Lisette, porque com a situagao que temos
de bombardeios, a tragédia ¢ tao brutal, humana, que eu realmente nao consigo
pensar nisso a partir da arte, nao consigo. Acho que obviamente a primeira coisa
que se deve fazer é parar os ataques, parar a indlstria armamentista, comecar
a conversar, é preciso diplomacia, isso ndo tem nada a ver com o que eu estou
trabalhando ou dizendo. Por isso realmente eu nao posso, a partir de onde eu
estou, que é a arte... acho que fico mal colocada. Mas é uma pergunta importante
porque as vezes nos, artistas, nos encontramos diante dessas questdes de fazer
memoriais, por exemplo, quando é preciso refletir, e também durante a covid
eu pensei... 0 maximo a que cheguei foi pensar que, quando é preciso falar da
perda, e acho que é disso que estamos falando aqui, acho que ha outras artes,
na minha opiniao, que sao melhores do que as artes visuais. Estou me referindo
a musica, estou me referindo a poesia, acho que elas estdo mais preparadas do
que as artes visuais. Entdo, para mim, a partir da minha linguagem, que é a arte
visual e, em particular, a minha producédo, aquilo que eu fago, € muito complexo,
se nao impossivel, € muito complexo falar da destruicdo de uma guerra. Claro
gue nos, artistas, temos estratégias para falar da perda, mas acho que ndo estamos
capacitados como a poesia ou a musica; porém temos nossas estratégias para
fazer o melhor que podemos, que é nos apoiar na musica e na poesia, por exemplo.
E, no meu caso, seria apoiar-me na natureza, acho que a natureza esta mais
capacitada. Mas estamos falando de temas que realmente nao sao o meu trabalho
e que sao atrozes, entao prefiro lhe dizer claramente que nao consigo trabalhar
com isso. Ou seja, eu nao poderia trabalhar com o que esta acontecendo no
Libano, nem consigo.

Mas vocé tem razao. Porque, como meu trabalho trata muito dos escombros
e das ruinas, € uma pergunta pertinente. O que acontece é que eu estou trabalhando
sobre escombros e ruinas em cidades riquissimas e muito pacificas, como
Viena. E ndo é a mesma coisa Veneza e Viena, ou seja, isso & outro contexto.
Quer dizer, a sua pergunta, vocé tem toda a razao, mas isso nao quer dizer que
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Figuras 13 e 14

Pedreira Sorigué parada,
Lérida, 2021

foto Jordi V. Pou
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eu possa resolvé-la a partir de onde estou, e nunca pude, nunca pude, e é
uma pergunta que ja me fizeram e é pertinente diante da destruicao, mas af
eu estou limitada.

LL / Mas enxergo uma critica institucional quando, por exemplo, acho que
em Basel, vocé fez as maquinas pararem por um dia. Que projeto foi esse? Era
um projeto de resisténcia a maquina?

LA/ Sim, é um trabalho que tem a ver com a nao producao, muito relacionado
com o que venho trabalhando desde sempre, mas ja muito voltado para a geologia.
E um projeto que ja fiz trés vezes de diferentes maneiras. A primeira vez foi na
Espanha, em uma pedreira da Sorigué, em Lérida, e pedimos que parassem
por um dia: um dia inteiro sem extragao, ou seja, sem produgao de agregados.
Agregados sdo brita e areia, que sdo os componentes do concreto. E importante
especificar, porque trabalhei muito com agregados, e sao materiais sobre os
quais se fala pouco quando se fala de mineragao, porque sao muito baratos, mas
sdo extraidos em um volume gigantesco para compor o concreto e as estradas.
Por exemplo, no calculo do peso de Sao Paulo que fizemos, o material que tinha
maior volume era o concreto, que é feito de agregados, brita e areia. E como é tao
barato, é extraido muito perto do Centro das cidades.

Em uma cidade como Basel, na Suica, que é riquissima, ha umas 10
pedreiras de agregados a uns oito ou 15 quildmetros do Centro, que extraem
entre 1.000 e 10.000 toneladas por dia. Ou seja, estamos falando de um volume
de extracao gigantesco, muito perto das maiores e mais ricas cidades do mundo.
E, no entanto, ndo se fala muito desse tema, que eu acho que € um tema impor-
tante. E o que fiz foi pedir que uma pedreira de agregados parasse por um dia.
Como parou, ndo aconteceu nada, mas o publico pdde visitar a pedreira, e o que
via era brita e areia, um material geolégico de milhées de anos que vem da alta
montanha, transportado pelos rios, que tem uma longa viagem geoldgica para
se formar e que, quando o rio o deposita, a pedreira 0 extrai e o converte em
material de construgao, ou seja, em cidade, o transforma em cidade. Barcelona
ou Lérida sao construidas com isso. Mas durante um dia paramos o material
nessa viagem geoldgica milenar e da construcao; por um dia esse material se
torna visivel, e o publico pode vé-lo, pode contempla-lo, e o material aparece.
Entdo o material, por um lado, tem um ponto de ativismo porque é uma parada
na producdo e na extracdo, mas também em permitir ver um material.
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Esse projeto eu fiz outras vezes, de outra forma, em Safiental (Suica), um
povoado de alta montanha. Eu pedi a uma pedreira que parasse uma hora, pois
nao queriam parar um dia, entao uma hora a cada sexta-feira. Era em uma
pequena bienal que foi inaugurada em julho e ficou em cartaz até outubro, entao
toda sexta-feira de julho até outubro pardvamos a pedreira por uma hora, talvez
vocé estivesse se referindo a esse da Suica. Porque meus projetos, nao sei se
vocés perceberam, sdo muito repetitivos, eu repito muito, mas isso para mim faz
parte da estratégia de copiar as extracoes. Assim: extraem segunda-feira, extraem
terga-feira, extraem quarta-feira, janeiro, fevereiro, sempre se extrai, ndo? E por
isso é bom parar, repetir a parada, repetir a parada. Sao projetos que tém muito
avertambém com aideia dos terrenos baldios, da ndo construcédo, mas de forma
diferente, mais voltados para o material.

E bem, tenho outros projetos que igualmente estou muito contente com
eles — ndo sei se vocés querem que eu comente, sdo comentarios mais longos
—, projetos muito complexos, muito invisiveis no mundo da arte contemporanea
porgue sdo um pouco burocraticos. Também lembram um pouco Gordon
Matta-Clark. Eu tenho direitos minerais, direitos minerarios, faz dez anos que
tenho direitos minerarios. Tentei na Alemanha e na Espanha e fracassei, e consegui
na Noruega ha dez anos, e ainda os tenho na Noruega e na Austria. Os direitos
minerarios que tenho, eu 0s tenho para proteger a jazida mineral. Ou seja, também
fazem uma parada. Se parecem muito, mas, enfim, € uma parada.

LL / Aqui, sdo os indigenas que estdo reivindicando sua propriedade das
florestas, porque sdo eles que protegem o planeta. No Brasil é a luta indigena.
Entdo comprar territérios € uma estratégia quando ja ndo se tem populacées
indigenas, nao?

LA / E uma boa estratégia, eficaz. Eu ndo compro, eu negocio com as
autoridades minerarias. Os direitos minerais sao diferentes da propriedade do
solo, sao a propriedade do subsolo, dos minerais sob o solo. Eu nao entendia
isso, entendi em Dallas, no Texas, e entao pesquisei como era na Holanda e vi
que a empresa Shell, a grande empresa petroleira, é proprietaria dos direitos
minerarios debaixo de Rotterdam. Isso me escandalizou muito, viver em uma
cidade sem saber que a Shell é proprietaria dos direitos minerarios. Ou seja, é
muito diferente a propriedade do solo da propriedade dos recursos do subsolo,
e a partir dai comecei um trabalho. Mas os direitos minerarios nao podem ser
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Figura 15

Direitos minerais, depésito
de minério de ferro de
Tveitvangen, Noruega,
2015-
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comprados como um terreno, e sim solicitados a autoridade mineraria; pedem-se
direitos de exploracao, que sao direitos que os governos concedem precisamente
para fomentar a mineracao. Os direitos que eu tenho sao de exploragao.
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Claro que isso tem a ver com o direito de que nao se extraia e com o movi-
mento indigena, mas € um pouco diferente, porque eu faco isso trabalhando com
as leis de mineracgao. Minha primeira intencao seria que a lei de mineracao fosse
conhecida, porque as pessoas sequer sabem que os governos estao vendendo
direitos minerarios, ou seja, concedendo direitos minerarios as empresas
mineradoras. Nem eu sabia, por isso meu projeto &, primeiro, de conscientizacao
e também de protecao, porque eu realmente os tenho e sdo exclusivos. Mas
esclareco que eu ndao os compro, eles me sao dados em concessao, porque
sempre os estou perdendo, eles nao sao permanentes, entao estou sempre
renegociando. Na Noruega, a cada sete anos é preciso renegociar o contrato
e, na Austria, a cada cinco anos. E claro, desde que comecei o projeto ha dez anos
o mundo também mudou muito em relacdo a extracao de recursos e a mineracao.
Agora a Noruega e a Europa de modo geral estao em um momento de grande
extrativismo na América Latina, comprando o maximo possivel de direitos
minerarios, no Equador, por exemplo, enquanto se protege para que a China nao
compre os direitos minerarios da Noruega.

A Noruega, por exemplo, ja ndo permite que estrangeiros tenham direitos
minerarios, entdo esta ficando cada vez mais dificil manter os direitos noruegueses.
E como eu ja ndo posso ter os direitos porque sou estrangeira na Noruega, uma
escola de arte (Kragerg Art School) tem meus direitos minerarios, que de fato ja
nao sao meus, sao de uma escola de arte norueguesa. Entao o projeto sofre as
transformacdes, junto com as leis de mineragdo e como consequéncia da
geopolitica e da escassez de recursos, porque antes havia muito ferro, mas agora
ja ndo, ha escassez, mas ao mesmo tempo, claro, o trabalho documenta isso de
alguma forma, sofre e documenta. E uma pergunta muito boa, Lisette, porque
quando expus no Equador quis trabalhar com essa ideia. Na América Latina ja
me perguntaram alguma vez como seria ter direitos minerarios, mas obviamente
eu sou espanhola. Se ha um lugar onde eu nunca teria direitos minerarios ¢ na
América Latina, por razdes dbvias.

Renata Marquez / Bem, eu adorei escutar vocés e estar aqui, muito obrigada!
Adorei, Lara, quando vocé falou de time specific, gostaria de ouvir mais sobre isso.
Porque a minha pergunta era sobre o tempo no seu trabalho: me parece muito
interessante o modo como vocé propde a experiéncia do tempo. Isso me encanta
especialmente nas suas obras porque temos hoje esse grande desafio, que é o
desafio narrativo. O desafio que compartilhamos como professoras, como artistas,
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Figura 16
Direitos minerais, Graz,
Austria, 2015-
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como arquitetas, como editoras, como curadoras, é a narracao e a ideia de que ja
nao nos serve mais o tempo linear que supostamente organiza passado, presente
e futuro. Entao, acho que o seu trabalho olha para essa linearidade temporal
histérica e a recusa — e isso é algo que temos aprendido especialmente nos
ultimos 40 anos com os povos indigenas e quilombolas no Brasil, cuja experiéncia
do tempo é outra, diferente da experiéncia moderna, linear e exclusivamente
humana. Entendo que o seu trabalho traz outra experiéncia do tempo: quando
olho as construcdes e os seus volumes em desconstrucdo juntos, vejo imedia-
tamente uma espécie de memorial. O trabalho rebobina o tempo e entdo nos
lembramos de uma pré-forma geoldgica do edificio, porque ali esta o seu antes
de ser; mas o trabalho é simultaneamente uma imagem futurista, que realiza a
imaginacao da possibilidade da sua nao existéncia como construcao. Seu trabalho
nos conta da circularidade do tempo.
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Entdo me interessa muito esse outro tempo narrativo fabulatério que esta
ali, e gostei quando vocé falou de Foucault porque penso também nessa hetero-
cronia que o seu trabalho contém. O vazio como possibilidade que toca o tempo
geoldgico e o vazio como confronto com o excesso de construgcdes e ocupacao
territorial da nossa era antropocénica. Nesse sentido, seu trabalho nao deixa de
ser um projeto de mundo, pensemos assim! Um projeto de futuro, um projeto de
desmontagem de infraestruturas produtivas ou simplesmente, como dizia Lina
Bo Bardi, um mundo com a capacidade de dizer ndo, ou nao mais, de nao fazer o
que aparenta ser a mais incrivel das ideias porque ela ndo deve ser feita. Entao,
se vocé puder falar um pouco mais sobre o time specific que mencionou...

LA / Primeiro talvez eu tenha que comentar que a expressao time-specific
acho que a peguei de uma amiga curadora, Eva Gonzalez-Sancho, com quem
trabalhei muito no passado e agora temos... Ela se interessa tanto por essa ideia
que ja estd na performance, os lugares ja ndo a interessam. A mim interessam
os lugares, mas também diferentes temporalidades... Trabalhar com lugares me
obrigou a lidar com diferentes temporalidades, que sao diferentes das do museu,
0 que me parece muito interessante. Mas algo com que eu sempre trabalhei em
relacao aos lugares e ao tempo € que, quando tento aprender sobre um lugar,
percebo que o mais ébvio, o que todo mundo pensa, é que eu quero trabalhar
com a histéria do lugar. Parece que é sempre a histéria, a histéria, a historia e o
passado. E o passado, bem, é interessante. E em paises com um passado de
ditadura, como Espanha, Brasil, claro que ha muito trabalho a ser feito com
0 passado. Mas, em geral, o passado é algo que se pode encontrar, estd nos
arquivos, ha histéria. No entanto, quando se comeca a falar do presente de um
lugar, de um terreno, e entao do futuro, isso sim € muito mais complexo. E falar
do futuro de um terreno muitas vezes traz o risco da censura. Eu sofri censura
em Londres, por exemplo, ou em Roma, ou na Franga. Sao temas muito, muito...
como dizer, complexos nao, espinhosos. Acaba-se encontrando questoes de
segredo, de corrupcao, de especulagdo imobiliaria, ou seja, realmente se encontra
o0 pior por tras do que é gerado.

A mim interessa entender o que faz com que o espaco seja construido da
forma como é construido, o que gera o espago que me rodeia, 0 que sdo esses
processos especulativos de esperar, de planejamento, de master plans, que
nao cumprem uma funcao. Todos esses temas afetam o futuro de um lugar e nao
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sao falados abertamente, sao segredos, e sao os temas com os quais eu trabalho.
Ou seja, quando apresento o material de demolicdo de um edificio, estou
falando do que vai acontecer com esse edificio quando ele for demolido, quando
desaparecer, estou tentando fazer uma projecao no futuro. E isso é bastante
incomodo, mais incobmodo do que a projecao no passado. Por motivos politicos e
por motivos de méfias, de corrupcdes, que existem muito por trds do urbanismo.
Realmente os temas de urbanismo e de construcao estao entre os que mais tém
corrupgao. Vocé se depara com todos esses temas quando fala sobre o futuro de
um terreno ou seu presente.

Por exemplo, a Shell: quando descobri que a Shell é proprietaria do subsolo
de Rotterdam e escrevi para eles, me ligaram no dia seguinte, me ligaram para
ver quem eu era. E isso ja ndo é o futuro, é o presente, o presente da proprie-
dade do subsolo de Rotterdam. Me ligaram para investigar quem eu sou porque
descobri que a Shell é proprietaria, ou seja, quem é proprietaria de um terreno,
por exemplo? A Shell me ligou, imagina, em um pais que supostamente é transpa-
rente e democratico como a Holanda, ou seja, sdo temas muito interessantes e
urgentes, com os quais eu quero trabalhar. Por que quero trabalhar com eles?
Porgue sao necessarios, porque ndo sdo conhecidos, porque permitem entender
coisas que nao se sabiam. Mas também permitem, e ai estdo as questdes que
Lisette colocava sobre 0s povos indigenas, recolocar e repensar. Ou seja, se vocé
entende que a Shell € uma empresa, que uma empresa pode ser proprietaria
dos direitos minerarios de uma cidade, entende que isso ndo deveria ser assim.
Entende que é preciso questionar a lei mineraria. Entende que o seu governo, o
Estado, é proprietario do céu e do subsolo, mas é proprietario para entrega-lo a
Shell, e isso precisa ser questionado. Entende que as leis de mineragao nao deve-
riam existir como existem agora, deveriam ser melhoradas ou deixar de existir,
porque a ideia de recurso nao é aceitavel, porque sao as leis de mineragao e a
ideia de recurso que geram a extracdo. Entdo, se vocé quer criticar a extracao, é
preciso mudar essa lei de mineracao, por exemplo, nao? Quer dizer, isso permite
entender muitas coisas. Entdo, quando vocé fala do futuro dos lugares, quando
0s entende, o presente e o futuro, pode questiona-los para muda-los. Mas
questiona-los para mudéa-los com conhecimento, que é o que estou tentando fazer.
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ROCAS Y MATERIALES
ISLA DE IBIZA
Roca caliza 49 870 157 774 t
Dolomia 39 749 778 597 t
Marga 28494 719 557 t
Conglomerado 9 504 760 147 t
Arcilla 4 644 026 456 t
Arenisca 2752036 2781
Grava 1313 080 000 t
Arena 440 652 600 t
Yeso 353 834 686 t
Caliche 345232811 t
Limo 137 397 600 t
Total 137 605 676 506 t
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Agora j& estou introduzindo um pouco os temas com 0s quais quero
trabalhar atualmente, que nao sei como, nao sei se vou conseguir. Agora tenho
os direitos minerarios sobre jazidas de ferro, mas quero me concentrar, com
direitos ou com outra coisa, em lugares que antes nao existiam. Por exemplo,
guando ha uma avalancha, ou quando ha um vulcao e se criam terrenos que
antes nao existiam, quando ha formacoées provenientes das dragagens, do material
retirado pela industria da dragagem, ou montanhas de escéria da mineracao.
Estou trabalhando com restos da mineracao, formacoes de terrenos que nao
existiam antes, ou que existem ha um ano por causa de um desastre, ou ha dez
anos por causa de uma mina, ou 100, e que, acho, sao os lugares em que se
pode questionar as leis da mineracao e transforma-las. Ou seja, quem é proprie-
tario disso? E um recurso ou nao? Eu acho que nao. Mas vamos ver, isso pode ser
qguestionado, porque as leis de mineragao espanhola deixam claro que a lava de
um vulcado é um recurso que é propriedade do Estado espanhol e esté ali para
ser aproveitada. Digo a espanhola porque a conheco de memdria, mas as de
todos os paises que conheco se parecem muito. A ideia de recurso para aprovei-
tamento, ou seja, para a extracado e exploracao, € semelhante. Entdo, podemos
guestionar esse aproveitamento e essa extracao, talvez naquele vulcao que vai
entrar em erupcao no ano que vem, eu acho. Se é preciso questionar isso, acredito
que é dai que eu quero, acho que posso tentar questionar, nao é facil e nao sei
Como vou resolver isso, ndo sei se vou resolver, mas é al que estou tentando. E
lhe respondo tudo isso porque acho que tem a ver com o futuro.

AL / Muito bom, muitas coisas para conversar. Como ainda temos um
pouquinho mais de tempo, gostaria de fazer outra pergunta. Uma das perguntas
gue eu tinha preparado era sobre algo que vem chamando minha atengao em
certas producdes e na minha prépria trajetéria como pesquisador da paisagem
urbana e de fazer obras com a paisagem urbana, como no seu trabalho, claro,
que é essa mudanca de olhar para essas relacdes ecoldgicas diante da emergéncia
climatica. E isso vocé colocou perfeitamente! Adorei ouvir vocé falar sobre seu
trabalho, sobre essa atencao aos materiais que depois a levam ao material, a
mineracao, ao extrativismo, ou a frear o extrativismo, como vocé bem disse. Mas
gostaria de ouvi-la sobre outra coisa.

Vocé falou da repeticao em seu trabalho. Vocé tem diversos projetos que
se desenvolvem em diferentes lugares, seja cavar um pogo, 0s guias de terrenos
baldios ou pesar uma cidade, e nisso tivemos a experiéncia de mudar a escala
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quando “pesamos” Sao Paulo, e recentemente vocé pesou os Pirineus e a ilha
de Ibiza, por exemplo, “lugares geoldgicos”, por assim dizer. Antes de comecar a
gravacao voceé disse algo sobre 0s guias, como uma mudanca que esta acontecendo.
Entdo eu gostaria de ouvi-la um pouco sobre essa, que ndo € uma repeticdo, mas
essa “vida” dos trabalhos, que vao ser diferentes em cada lugar em que vocé os
faz. Por exemplo, o guia de terrenos baldios do rio Lea, em Londres, registra a
mudanca antes dos Jogos Olimpicos, o de Sao Paulo a especulagao imobiliaria
brutal de que Lisette falou. Queria ouvi-la um pouco sobre essa mudanca nos
guias de que vocé falou antes, mas também levando essas outras coisas em
consideracao.

LA / Sim, muito boa pergunta. Bem, o que acontece com os terrenos
baldios € que eles continuam tendo interesse. Para mim, trabalhar com terrenos
baldios, escrever sobre eles, fazer um guia, como o guia de Sao Paulo, nao era
um gesto de vanguarda, é que realmente os terrenos baldios sdo muito impor-
tantes e muito interessantes, por isso continuo trabalhando com eles. E acho
que é preciso continuar trabalhando com eles, mas claro, eu vou refinando
minhas ferramentas e por isso a perspectiva vai mudando um pouco; claro que
me adapto a cada cidade, os terrenos baldios ndo sao iguais em Sao Paulo e
em Bilbao. Na verdade, acho que cada terreno baldio € Unico em si mesmo; um
terreno baldio em Bilbao nao é igual a outro terreno baldio em Bilbao, ou seja,
realmente ndo se trata de dizer que se parecem, ao contrario, trata-se de dizer
que sdo muito especiais e Unicos, que realmente 0s processos que vao ser
compreendidos em cada terreno baldio sdo necessarios e especiais.

Mas, sim, eu evolui. Por exemplo, como os terrenos baldios estao sempre
desaparecendo, muitos dos que estavam no guia de Sao Paulo em seguida
acabavam recebendo construcdes, entao agora busco realmente selecionar os
terrenos baldios que vao desaparecer. J& aposto nessa urgéncia de que, como vao
construir neles, ha ainda mais motivo para conhecé-los, desfruta-los e aprender
com eles, porque se vocé nao for vé-los agora, daqui a um ano ja nao estarao
mais 4. Entdo, quando chego a uma cidade, ja pergunto quais sdo os grandes
projetos, se havera Jogos Olimpicos, se havera uma exposicdo universal, pois esses
sao grandes motores de regeneracao urbana, como os urbanistas chamam, e sao
causas do desaparecimento dos terrenos baldios. Entao talvez eu me concentre
neles; ja me concentro em grandes projetos, que além disso costumam ser zonas
geograficas interessantes, como junto a um rio, como em Londres, ou em Bilbao,
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ou também em Roma, junto ao rio Tibre. E, conforme os anos foram passando,
tentei cada vez mais me fixar nas questoes da origem dos materiais de construgao,
e realmente encontro terrenos baldios muito interessantes que sao antigas
pedreiras e, a0 mesmo tempo, estou tentando fazer guias que sejam de apenas
um terreno baldio, ou seja, dar mais espaco e analisar com muito mais cuidado um
lugar que seja verdadeiramente muito interessante ou muito problematico. Essa
seria a evolucao, de detalhar o terreno baldio cada vez mais, e a realidade é que,
guanto mais 0s anos passam, mais vejo a necessidade de falar de apenas um
terreno e entendé-lo com o maximo de cuidado possivel. Digamos que a aproxi-
macao, 0 zoom in, para mim seria como ir sempre mais perto, mais perto e mais
perto. E cada vez tenho mais claro que essa € uma das coisas que a arte faze que
0s artistas fazem, e eu certamente quero fazer: estar muito perto. E ai me vem
outra vez Mierle Laderman Ukeles, ou seja, essa ideia de realmente misturar-se
ao maximo com o lugar, e por isso Mierle é tao importante, ou Simone Weil em
sua fabrica por um ano. Ou seja, realmente misturar-se ao maximo com aquilo
sobre o que vocé quer falar, e entdo... sim, por isso estou fazendo esses guias
agora que sao apenas sobre um terreno baldio.

AL / Estava pensando nos guias das duas ilhas que vocé fez, tanto o de
Veneza, Guia de Sacca San Matia l'isola abbandonata di Murano, quanto o da
Ile de la Chévre, que sdo distintos, mas ambos lidam com o passado e o futuro,
também tém essas temporalidades. E o tema do extrativismo também esta muito
presente, o futuro da ile de la Chévre, por exemplo, que serd tanto natural quanto
petrogquimico, antrépico.

LA / Tento buscar lugares que estao prestes a mudar de uso, como se
estivessem em seu Ultimo momento. Em Marselha também fizemos um guia de
um terreno baldio que seria urbanizado e cuja urbanizacdo estava sendo muito
discutida, em breve seria 0 momento de urbaniza-lo. Muitas vezes ¢ o momento.
E outras vezes, a questdo da temporalidade. E acho que nao respondi isso muito
bem para a Renata, porque realmente a questao da temporalidade nunca consigo
resolver muito bem. E uma parte importante do trabalho, mas sim, busco lugares
que estao prestes a desaparecer. E realmente procuro isso, talvez haja um momento
melancolico de: vai desaparecer? Entao é preciso vé-lo, é preciso aprender com esse
lugar antes que desapareca. E, claro, estamos vivendo momentos de transfor-
macao urbana por toda parte, estamos rodeados de terrenos em construcao,
entdo é um tema muito importante nas cidades contemporaneas.
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LL / S6 uma Ultima questao, Lara, porque vocé mencionou agora ha pouco
gue busca espacos que estao para ser demolidos ou destruidos. Vocé tem algum
exemplo de um trabalho seu que tenha suspendido a demolicdo ou provocado
uma mudanca na percepcao publica do espaco?

LA / Sim, tenho exemplos, mas € muito dificil estimar até que ponto fui
eu. Meu exemplo preferido, e sei que nao fui eu, foi com os Jogos Olimpicos de
Roma. Fizemos um guia de terrenos baldios afetados pelo projeto olimpico
e Roma acabou retirando sua candidatura olimpica, o que foi genial, mas sei que
nao fui eu. Mas o que me aconteceu foi que fiz esse projeto com um espaco alter-
nativo, a Fondazione Pastificio Cerere, algo que acho importante mencionar, em
2011. A questdo é que cinco anos mais tarde houve uma grande exposicdo sobre
a periferia de Roma, no Palazzo del Quirinale, um espaco institucional, e os
curadores queriam apresentar meu guia dos terrenos baldios afetados pelos
Jogos Olimpicos de Roma. Em seguida Roma tinha cancelado sua candidatura
olimpica e, quando fomos apresenta-lo no Palazzo del Quirinale, um espaco
institucional, de repente os curadores me disseram que nao podiam. Me escre-
veram pedindo muitas desculpas, mas realmente estavam me censurando. Bem,
nao sei se se pode chamar de censura, mas nao podiam, nao se atreviam. Emum
edificio publico, depois de Roma retirar sua candidatura olimpica, tinham medo
de apresentar o guia dos terrenos baldios de Roma. E naquele momento, que foi
uma espécie de censura, eu entendi a importancia daquele guia. Entendi que, se
anos depois o guia dos terrenos baldios dos futuros Jogos Olimpicos de Roma
ndo podia ser exposto em um edificio publico, é porque aquele guia era impor-
tante e estava dizendo coisas muito importantes. E considerei isso quase um
éxito; naverdade, considerei um sucesso do guia. E eu ndo acho que o guiatenha
parado os Jogos Olimpicos, quem me dera! Mas sim, se um guia provoca medo
anos depois, acho que ¢ porque realmente ele tocou em temas importantes.

E me parece que é um exemplo complexo, mas um exemplo bonito de
que, de repente, em Roma trabalhei muito bem com um espaco alternativo e
nao podia trabalhar com uma instituicao governamental, ou naquele momento
aquele projeto nao podia ser feito com uma instituigao. Tive bastante exemplos
de problemas. O Vulcdo de Agras, no Ivam, também foi um problema com um
museu; ha projetos que ndao podem ser feitos com um museu porque sao
problematicos demais. Outro exemplo: quando tive os direitos minerarios do
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Guia de Sacca San Mattia,
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vulcdo de Agras, em Valéncia, houve um grande problema com a industria cimen-
ticia, a Lafarge Holcim, que ameagou o museu, o Ivam. Eu nao sei se mudei ou
mudarei o futuro daquele vulcdo, mas certamente os temas dos quais falo sao
um problema para a inddstria cimenticia, para a Lafarge Holcim, que era a maior
industria cimenticia do mundo naquele momento. Agora ja ndo é mais, agora € a
Cemex. Certamente eu sou um problema, ou seja, alguma coisa eu acrescento,
alguma coisa acrescentei, com certeza, nao?

Guida di Sacca San Mattia, I'isola
abbandonata di Murano, Venezia

A Guide to Sacca San Mattia,
the Abandoned Isiand of Murano,
Venice
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Figura 23

Guia de terrenos baldios
do rio Tibre, 12 espagos
vazios a espera dos Jogos
Olimpicos de Roma, 2011
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Guide to the Wastelands
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AL / Com certeza, muito bom, sim, seguramente em Roma vocé trouxe
algo muito importante. E nossa conversa foi muito rica, ouvir vocé sobre essas
negociagdes e tudo isso era outro interesse que eu tinha.

LA / Sim, ainda estou pensando na pergunta da Lisette. Claro que ja parei
projetos, quando minha proposta era conservar um terreno baldio, por exemplo:
o terreno baldio que foi protegido, foi protegido, isso sim, mas fazia parte do meu
projeto, nao? Ou os direitos minerais exclusivos, que ninguém mais pode ter
porque eu os tenho, entdo eles estdao parados por minha causa, isso sim, mas
essa é a parte importante do meu projeto, nao?
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Figura 24
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AL / E essa licenca nao exige extrair para manté-la?

LA / Claro, por isso eu 0s perco, porque primeiro se pedem as permissoes,
os direitos minerarios de exploracao e, depois de sete anos, € preciso passar aos
de extracdo. E, se vocé nao extrai, eles se perdem e depois s6 se pode voltar a
solicitd-los um ano depois. Esse é o problema. Os direitos de exploracdo vém antes
dos de extracao, eu nao posso pedir os direitos de extracao, isso ndo funciona.

AL / Muito obrigado. Adoro a quantidade de coisas sobre as quais falamos
e que sao arte e nao sao arte. Ou seja, como a sua obra coloca tudo isso em
evidéncia, expoe tudo isso e acho que agora, com esta Ultima resposta, sobre
a censura e tudo mais, demonstra isso, a importancia da sua arte. Entao so
tenho a agradecer a vocé, Lara, pelo seu tempo, pela sua disponibilidade, pela
sua obra, obviamente, por esta aula também, e a todas as interlocutoras também,
foram riquissimas as contribuicdes. Muito obrigado! Muito obrigado também pelo
tempo de vocés, obrigado!
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Luiza Dideco
i 0009-0008-0741-1378
luizadideco@gmail.com

Resumo

0 artigo narra as transformacdes na paisagem da ilha de Sapucaia, territério que hoje faz
parte do aterro sobre o qual foi construido o campus da Universidade Federal do Rio de
Janeiro. A ilha de Sapucaia foi o primeiro grande vazadouro de lixo da cidade do Rio
de Janeiro e, mais tarde, aterrada com outras ilhas na realizagao do projeto modernista
da Universidade do Brasil. Essas duas imagens da mesma ilha, que correspondem ao
territério que recebe aquilo que chega ao fim de sua vida Util e a base ideal que recebe a
utopia, sdo aproximadas pela figura e pelo gesto do trapeiro que, caminhando em meio
a paisagens devastadas por residuos, coleta os trapos (os fragmentos) que serao transfor-
mados em papel (em plano). A acdo Coleta de Coisas Brancas, realizada na enseada do
Parque Tecnoldgico, aonde o lixo ainda chega pelas dguas da baia de Guanabara, é
apresentada como uma expedicao a extinta ilha de Sapucaia, acessada pelo gesto
trapeiro da coleta, de modo a narra-la como um vazadouro de coisas e de memorias.

Palavras-chave
Ilha de Sapucaia. Memoria.
Narrativa. Trapeiro. Coletar.
Abstract

This article narrates the transformations in the landscape of Ilha de Sapucaia, a territory now
incorporated into the land upon which the campus of the Federal University of Rio de Janeiro
was established. Ilha de Sapucaia was the first major garbage dump in the city of Rio de
Janeiro and, later, was one of the islands filled in to carry out the modernist project of the
University of Brazil. These two images of the same island, one corresponding to the territory
that receives what reaches the end of its useful life and the other to the ideal base upon which
a utopia (s built, are brought together through the figure and gesture of the ragpicker, who,
walking amidst landscapes devastated by waste, collects the rags (fragments) that will be
transformed into paper (plan). The action Coleta de Coisas Brancas carried out in the cove
of the Parque Tecnoldgico where garbage still arrives through the waters of Baia de Guana-
bara, is presented as an expedition to the now-extinct Ilha de Sapucaia, accessed through
the ragpicker’s gesture (the act of collecting), in order to narrate Ilha de Sapucaia as a

dump of things and memories.
Keywords
Ilha de Sapucaia. Memory.
Narrative. Ragpicker. Collecting.
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A Sapucaia

Sapucaia é uma arvore brasileira de grande porte que apresenta floracéo
cor-de-rosa e fruto que, quando maduro, se destaca em duas partes: uma
concava que guarda as sementes e outra que naquela se encaixa como tampa.
Com o mesmo nome foi denominada uma ilha na baia de Guanabara. A ilha de
Sapucaia é, assim como o fruto, uma espécie de recipiente; porque é para
dentro dela que certas coisas escoam e restam guardadas. A ilha de Sapucaia foi
o primeiro grande vazadouro da cidade do Rio de Janeiro. Por aproximadamente
70 anos, esteve destinada a receber o que perdeu sua vida Util, constituindo uma
resposta oficial as preocupacdes sanitarias e urbanisticas das regides centrais da
cidade do Rio de Janeiro, 0 que, entretanto, nao impediu que surgissem pequenos
territérios clandestinos de lixo respondendo a mesma demanda nas areas
periféricas da cidade. Os detritos eram transportados até a Sapucaia em saveiros
que, cruzando as aguas da baia, saturavam gradualmente o corpo de dgua e seu
terreno (Machado, 2012, p. 49-50).

A Sapucaia € uma ilha extinta que ainda se pode pisar, porque parte de
seu contorno foi redesenhado na criacdao de uma ilha mais ampla. Entre 1949 e
1952, ailha de Sapucaia, que ja nao funcionava mais como vazadouro, passou por
um processo de aterramento junto das ilhas vizinhas do Baiacu, do Bom Jesus,
das Cabras, do Catalao, do Fundao, do Pindai do Ferreira e do Pindai do Franca.
Criou-se assim um chao sobre o qual se concretizaria o projeto da Universidade
do Brasil, hoje Universidade Federal do Rio de Janeiro. O territério unificado é
chamado popularmente pelo nome de uma de suas ilhas formadoras: a ilha do
Fundao.

A parte do territério que correspondia a ilha de Sapucaia ainda nao era
plenamente utilizada pela universidade quando serviu, entre 1969 e 1974,
como canteiro central de obras da Ponte Rio-Niterdi. Mais uma obra de aterro
foi realizada, dessa vez em uma secao pantanosa da ilha, onde foram erguidos
escritérios técnicos, usinas de fundicdo e galpdes para a fabricacdo de aduelas e
grandes estruturas. Além de espacos de trabalho, também foram estabelecidos
alojamentos e pequenas casas para os operarios e chefes de obras (Camarinha,
Sinder, 2024, p. 273-274). Apos a conclusdo da construcao e da lenta evasao de
seus trabalhadores, a vila destinada aos construtores da ponte foi aos poucos
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se tornando a vila residencial dos funcionarios da universidade. O lugar abrigou
guem procurava morar mais perto do trabalho, mas também serviu de destinacdo
involuntaria para as familias despejadas das outras ilhas do neutralizado arquipé-
lago, onde ja desde algum tempo sentiam a mudanca provocada pelo aterramento
dos canais pelos quais costumavam se transportar (Freire, 2010, p. 117). Hoje,
parte das edificacdes da vila residencial tornaram-se republicas estudantis,
servindo como moradia temporaria aos alunos da UFRJ.

Em 2003, no territério simultaneamente concreto e espectral da Sapucaia, foi
fundado o Pargue Tecnolégico — um complexo de entidades publicas e privadas
e de empresas nacionais e estrangeiras. As edificacdes vém sendo construidas
desde entao. O espaco, definido como polo de pesquisa, inovacao e empreendi-
mento, destoa dos demais centros da universidade porque, além de ser guardado
por uma cancela, é ocupado por prédios espelhados e pequenos galpdes que
nao dialogam com as ruinas modernistas espalhadas por outras areas da Cidade
Universitaria. Em 2023, a Reitoria da UFRJ, antes situada no histérico edificio
modernista projetado por Jorge Machado Moreira, deslocou-se para o Parque
Tecnoldgico, em prédio com pouco mais de uma década de existéncia, antes
ocupado pela empresa Dell.

Refugos de toda espécie ainda chegam pelas dguas da baia e se amontoam
na estreita faixa de areia do Parque Tecnoldgico. Da orla, observa-se a extinta
ilha do Bom Jesus, que hoje faz parte do mesmo continente da ilha de Sapucaia.
Dentro da vegetacdo, entrevé-se o topo da igreja de Bom Jesus da Coluna erguida
pela ordem franciscana em 1705, assim como ruinas de uma edificacdo colonial
que por séculos, cumpriu diferentes funcées: centro de estudos filosoéficos e
teoldgicos, sede politica e escola. Pela maior parte do tempo, contudo, esteve
destinada a receber individuos adoecidos. Construida como hospicio para
os proprios frades, a edificacdo também recebeu pessoas escravizadas que
chegavam ao Brasil vitimadas por algum mal infeccioso e pacientes vulnerados
pelasepidemiasdecéleraefebreamarela. Ailhade Bom Jesusfoisedetemporaria
do Hospital de Lazaros e por mais de 100 anos, sediou o Asilo dos Invalidos da
Patria (1868-1976) reservado a combatentes da Guerra do Paraguai retornados
ao pais com ferimentos e traumas que os impediam de trabalhar (Muniz, 2020,
p.78-85). Isolados e invalidados, individuos e coisas se encaravam através da
faixa de mar que um dia separou as ilhas de Bom Jesus e de Sapucaia.



a:c

Arte & Ensaios
vol. 32, n. 51,
jan.-jun. 2026

Figura 1

Vista da enseada do Parque
Tecnologico, Ilha do Fundao,
fotografia autoral, acervo
pessoal

Sapucaia tecnoldgica e a coleta de coisas brancas 60

A ilha de Sapucaia esteve incluida em propostas radicalmente distintas:
vazadouro, canteiro de obras, projeto modernista de universidade e Parque
Tecnoldégico. Ainda sobre sua superficie foi estabelecido o Galpao do Programa
de Pés-graduacdo em Artes Visuais da UFRJ, espaco onde pesquisadores
dialogam, trabalham e experimentam. Nao raro, os arredores do Galpao inundam
as pesquisas ali conduzidas. Professores e alunos das disciplinas ministradas na
ilha universitaria percorrem, coletam e criam nesse espaco. De uma infiltracao
entre territério e pesquisa, apresento Coleta de Coisas Brancas — uma expedicao
a uma ilha extinta. Trata-se de uma acao-narrativa que facilita o contato entre
estudantes de graduacao e a histdria do territério universitario. Além da caminha-
da, pelo gesto de coletar é reanimada, na orla do Parque Tecnoldgico, aimagem da
Sapucaia como recipiente para onde vazam coisas e memorias.
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O vazadouro

Durante todo o periodo em que o vazadouro da ilha esteve ativo, a cidade
do Rio de Janeiro foi capital, primeiro, do Império e, depois, da Republica. Sua
centralidade politica, sé desmobilizada na década de 1960 com a construcdo de
Brasilia, justifica uma série de transformacoes urbanas que procuraram solucionar
os problemas oriundos do crescimento da populagao e do lixo por ela produzido.
Entre 1865 e 1937, o lixo produzido no Centro, na zona Sul e em parte da zona
Norte da cidade foi transportado até a ilha de Sapucaia. Durante esses 72 anos, o
Rio de Janeiro testemunhou transformacdes geograficas significativas, em muitos
casos influenciadas pela légica do pensamento higienista, a principio orientado
para a prevencao de doencas e epidemias.

No século 19, ainda n&o era claro o relacionamento entre microrganismos
e as doencas que causavam. Nesse momento, a medicina ocidental acompanhava
ateoria miasmética, isto &, responsabilizava o processo de apodrecimento e infecgédo
do ar e das aguas como causa de todo tipo de doencas (Martins, Martins, 2006).
Essa teoria foi utilizada como justificativa para o aterramento de charcos e areas
alagadas e para o desmonte de morros que pudessem corroborar com a
estagnacao das aguas e dos ares. O Rio de Janeiro guarda como exemplo o
desmonte do Morro do Castelo, legitimado pelo entado prefeito Carlos Sampaio
“em nome da aeracdo e da higiene” (Abreu, 2013, p. 72). O discurso sanitarista
foi, contudo, muitas vezes instrumentalizado para a realizacao de interesses
econdmicos e politicos. O pesquisador Mauricio de Almeida Abreu explica que as
areas afetadas pelo desmonte correspondiam a bairros proletarios e que amedida
facilitou a dispersao desses trabalhadores do coracao da cidade, intencionando
a valorizacao e especulacao financeira da regiao, que havia sido escolhida para
receber a Exposicdo Internacional do Centenario da Independéncia — espetéculo
gue inseria o pals na modernidade, atraindo turistas e movimentando capital.

A matéria geoldgica do morro do Castelo foi utilizada na criacao de aterros
no Flamengo e na Gldria, espacos sobre os quais a cidade se expandiu e desen-
volveu. A derrubada de corticos e desmonte de morros promoveram drasticas
mudancas nos modos de vida da populacao. A assepsia e a estetizacao promovidas
vieram, entretanto, a custa do despejo de muitas familias, e sem garantir sua
adaptacdo ou moradia. Ao associar a degradacao fisica e moral aos habitos das
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classes mais pobres, as politicas higienistas frequentemente expuseram vieses
racistas e classistas. Do Centro foram exterminados tanto os espagos que poderiam
ser focos de doencas quanto os espagos que representassem o passado colonial e
sua decadéncia frente a modernidade. Em nome da salubridade e do progresso,
a cidade foi redesenhada em centros e periferias, determinando também os tipos
adequados para habitar cada um desses espacos. Os centros urbanos foram
modificados com a finalidade de torna-los mais parecidos com as grandes
cidades da Europa, e as classes trabalhadoras empurradas para as margens
da cidade. Pela mesma légica, foi tratada a questdo do lixo: a higienizacao dos
bairros centrais foi resultado da segregacao dos detritos para uma ilha distante na
enseada de Inhalma. As mesmas epidemias que levavam os doentes a reclusdo
na ilha de Bom Jesus, eram atribuidas ao tipo de espaco que comecava a ser
produzido em sua vizinhanca, na ilha de Sapucaia: territérios com aciumulo de
material organico em decomposicdo, dguas saturadas e estagnadas, e o denso
ar da fumaga dos incineradores.

Em 1932, o vazadouro da ilha de Sapucaia possuia 400 habitantes. A
maior parte dos trabalhadores era imigrante, e muitos desses espanhdis e
portugueses sequer conheciam a cidade para além dailha. As habitagcdes eram
divididas entre o alojamento de solteiros e as casas destinadas as familias dos
trabalhadores casados (A Sapucaia..., 1932, p. 3). O trabalho acontecia das
cinco da manha as cinco da tarde e consistia em descarregar 0s saveiros,
separar e incinerar o lixo. Durante toda a existéncia do vazadouro da Sapucaia,
foi apenas a partir de 6 de marco de 1932 que os trabalhadores da Limpeza
Publica passaram a ter folgas dominicais (O descanso..., 1932, p. 3). Os habi-
tantes da Sapucaia também se ocupavam de plantar hortalicas e arvores para
sua prépria subsisténcia. Parte do terreno original da ilha era salubre, mas havia
uma parte a ele acrescida formada pelo acimulo de residuos — uma camada de
lixo que aterrou a enseada e redesenhou seu contorno (Corréa, 1936, p. 11). A
percepcao publica da ilha de Sapucaia ndo conhecia sua paisagem de arvores
frutiferas, alamedas de coqueiros e eucaliptos. Seu nome era frequentemente
utilizado para adjetivar outros territdrios e havia, portanto, outras ‘sapucaias’,
‘sucursais da sapucaia’ e ‘pequenas sapucaias’, todas elas qualificadas pelo fator
da insalubridade.

Alguns artigos na imprensa buscaram, entretanto, narrar uma outra ilha
de Sapucaia, respaldada pela interacao com o proprio territério e seus habitantes.
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Em 1936, o periddico Correio da Manhd publicou a série A Guanabara como
Natureza: Ilhas Cariocas, composta de textos e desenhos em bico de pena
realizados pelo escritor e escultor Magalhdes Corréa. Na edicdo de 17 de
maio de 1936, o autor, que foi professor da Escola Nacional de Belas Artes e
pesquisador do Museu Nacional, relatou sua visita a ilha de Sapucaia onde
observou hortas comunitarias em que se plantavam “couve, repolho, alface,
cebolinha, bertalha, vagens, horteld, pimenta nabica nabo cenoura, e abdbora
[...] abacateiros, bananeiras, mamoeiros, pés de fruta do conde e condessa; na
encosta do morro, canna forrageira” (p. 11). Além disso, havia gado para leite e
pOrcos para consumo.

Ainda que ailha fosse cuidada e preservada por seus habitantes, o trajeto
dos saveiros pela baia de Guanabara deixava rastros expressivos. Em periodos
de marés baixas, era possivel caminhar entre as ilhas de Sapucaia e de Bom
Jesus por cima de uma camada de detritos (Machado, 2012, p. 53). A saturagao
do solo e da enseada comegava a prejudicar a balneabilidade nos canais, o que
levou a desativacao do vazadouro em 1937. O territério de lixo subsequente foi o
territério vizinho da ponta do Caju, que funcionou até 1970. O Aterro das Missoes
foi 0 espaco destinado ao descarte durante os oito anos seguintes, e, entre 1978
e 2012, o lixo era transportado ao Aterro Metropolitano de Jardim Gramacho,
localizado em Duque de Caxias. Desde a desativacao deste Ultimo, o principal
territorio de lixo da cidade do Rio de Janeiro se encontra na cidade de Seropédica.

Esses deslocamentos deflagram uma forca centrifuga — os residuos viajam
cada vez mais longe dos centros em que foram produzidos. Onde estiver o
vazadouro, ali estara a margem. E também o que indica a incomparavel Estamira,
moradora do Aterro Metropolitano de Jardim Gramacho, documentada no filme
de Marcos Prado, que diz: “eu sou a beira do mundo” (Estamira, 2006, 50’42”).
Estamira compreende sua existéncia condicionada por sua posicdo periférica e
marginalizada como catadora e moradora de um aterro sanitario. Pode ser, porém,
que tenha mesmo dito “eu sou a beira do mundo”, realcando a poténcia de criacao
da margem, que escapa ao centro ja& mapeado. Aquilo que em outras partes do
territério finda, no vazadouro resta. E & por isso que, mesmo quando ja desati-
vados, os territdrios de lixo subsistem como margem — na convicgao material de
gue o que parece chegar ao fim deixa sempre uma camada residual, ainda que
remanejada para fora do campo de visao. Quando o vazadouro da Sapucaia foi
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desativado, a ilha restou como um fragmento a ser reencontrado e ressignificado.
“Liberta do lixo e limpa do lodo que os detritos causavam a Sapucaia podera
ser, em breve tempo, se outro destino ndo lhe derem, uma linda cidade a beira
mar” (Estdo desapparecendo..., 1938, p. 5). Ao final da década de 1940, a ilha
de Sapucaia ja compunha uma nova proposta: a de uma cidade universitaria a
beira-mar.
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A universidade

A Universidade Federal do Rio de Janeiro surgiu na década de 1920, a
partir de um decreto que unificou a Faculdade de Medicina, de Direito e a Escola
Politécnica em Unica instituicido denominada Universidade do Rio de Janeiro.
Anos mais tarde, no primeiro mandato de Getulio Vargas, a instituicao passou
a ser nomeada Universidade do Brasil, pensada agora como modelo para as
demais universidades do pais. Esse empreendimento foi liderado pelo ministro
da Educacdo e Saude Publica Gustavo Capanema, que estabeleceu comissdes
para estruturar o projeto da universidade em niveis conceitual e concreto. As
comissoes foram formadas e desmanchadas, e seus membros divergiram em
muitos pontos, principalmente quanto ao planejamento arquiteténico da Cidade
Universitaria e seu logradouro (Pinto, Buffa, 2009, p. 49).

Um dos principais embates encenados no campo do planejamento da
Cidade Universitaria deu-se entre os projetos do arquiteto italiano Piacentini e
do francés Le Corbusier. Ambos realizaram seus desenhos a partir de um terreno
na Quinta da Boa Vista, indicado naguele momento como o mais adequado para
a construgao. As construgoes de Piacentini estavam alinhadas ao regime fascista
italiano, e ele, que ja havia projetado o campus da Universidade de Roma, buscou
no projeto da Universidade do Brasil recuperar um espirito classico (Pinto, Buffa,
2009, p. 54). Le Corbusier, por sua vez, foi convidado por Lucio Costa, arquiteto
membro de uma das comissdes de planejamento. Lucio Costa (1952, p. 35)
defendia a industrializagao como meio de concretizagao da utopia social — impli-
cando o fato de a produgao em massa resultar na distribuicao em massa — e
apontou em Le Corbusier o parametro para a formacao do arquiteto contempo-
raneo, em razao de sua capacidade de articulacao dos problemas técnico, social
e plastico em seus projetos. Nenhum dos dois projetos dos arquitetos estran-
geiros foi aceito, e nem o terreno da Quinta da Boa Vista foi sede para a Cidade
Universitaria. Ainda assim, o projeto modernista de Le Corbusier influenciou o
desenho oficial da Universidade do Brasil, realizado por Jorge Machado Moreira.

Até que se tomasse decisdo definitiva sobre a localizacao da Cidade
Universitaria, foram realizados estudos técnicos em Botafogo, Manguinhos,
Leblon, Petrépolis e Niteroi (Pinto, Buffa, 2009, p. 53). Os logradouros definidos
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oficialmente, contudo, foram poucos. A Quinta da Boa Vista foi o primeiro terreno
escolhido para a construcao da Universidade do Brasil, conforme o art. 10 da
lein. 452 de 5 dejulhode 1937. Anos depois, o artigo foi revogado pelo decreto-lei
n.6.574 de 8 de junho de 1944, que definiu a regiao de Vila Valgueire como nova
sede. Essa decisdo também foi revogada e, enfim, substituida pelo decreto-lei
n.7.563 de 21 de maio de 1945, que reservou as areas das ilhas do Fundao, do
Pinheiro, do Pindal do Ferreira, do Pindai do Franca, da Sapucaia, e parte da de
Bom Jesus e regides adjacentes para a consolidacao do projeto da Cidade Univer-
sitaria. As ilhas do Baiacu, das Cabras e do Cataldo foram acrescidas ao projeto
quatro anos mais tarde, pelo decreto n. 27.495 de 24 de novembro de 19491

A primeira fase das obras da ilha Universitaria — de transformacao do
arquipélago em Unica itlha — durou de 1949 a 1952 e envolveu o desmonte de
colinas e a dragagem de bancos de areia para a realizagao de um vasto aterro
(Etub, 1954, p. 30). A criacao dessa ilha emprega o procedimento da tabula rasa
modernista ao arrasar o terreno, desvinculéd-lo de suas caracteristicas pregressas
e aproxima-lo da pagina em branco sobre a qual projetar sem o atrito da histéria.
A construcao da ilha Universitaria, assim como a construcao de Brasilia, comeca
por uma base idealizada, um territério-abstracao.

O projeto urbanistico e arquiteténico do campus ficou a cargo de Jorge
Machado Moreira, arquiteto-chefe do Escritério Técnico da Universidade do Brasil.
Seu anteprojeto reserva a area que corresponde a ilha de Sapucaia a construcao
de um jardim botanico, estrutura que nao foi concretizada (Etub, 1952, p. 4). Das
edificacdes desenhadas por Moreira, apenas cinco foram construidas: o Instituto
de Puericultura, o Hospital Universitario, a Faculdade Nacional de Arquitetura, a
Escola de Engenharia e a Grafica. A conclusao de alguns desses prédios demandou
mais de uma década, em razao do desinvestimento de recursos da Universidade
do Brasil, nomeada Universidade Federal do Rio de Janeiro em 1965.

O papel em branco e a ruina

Na década de 1970, o complexo habitacional moderno Pruitt-Igoe foi
implodido em St. Louis, nos EUA, apenas 20 anos apds sua construcado. O colapso

1 Ailha do Pinheiro (que constava no decreto) nao fez parte do territério unificado, mas foi absorvida pelo
continente na regiao da Linha Amarela, correspondendo hoje ao Parque Ecolégico da Maré.
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foi documentado em imagens monumentais. No filme Koyaanisqatsi (1982), a
cena da implosao de Pruitt-Igoe compde um fluxo de imagens entrépicas que
evidencia o impacto e irreversibilidade da marca humana expressa pela desorga-
nizacao e transposicdo de massas geoldgicas. A entropia do gesto nao é visivel
apenas nas cenas negativas das demolicdes e dos desmontes, mas também nas
cenas positivas das proprias construcoes; afinal, os edificios erigidos nos centros
urbanos sao a imagem reversa dos buracos de mineragao abertos nas regioes
periféricas (Lippard, 2014, p. 14). As fotografias da criacao do aterro da ilha
Universitaria bem poderiam compor o documentario de Godfrey Reggio, em
sua épica montagem de ritmos humanos e geoldgicos, pois a colina da ilha do
Fundao, assim como o morro do Castelo, € um macico que levou milhdes de anos
para se formar, e menos de trés anos para ser desmontado. A desproporgao
entre essas duragdes é igualmente notavel nos segundos de detonacao do
agregado de energia material e humana mobilizada na construcédo dos 33 edificios
de 11 andares do Pruitt-Igoe. Com similar monumentalidade, foi produzida a
cena da implosao de parte do Hospital Universitario da Universidade Federal do
Rio de Janeiro, um edificio modernista projetado por Jorge Machado Moreira.

O fato de ambas serem edificacdes modernistas provoca natural descon-
fianca quanto ao movimento e suas bases ideoldgicas. Tanto que a implosao de
Pruitt-Igoe foi significada por Charles Jencks (1977, p. 9) como marco simbdlico
da morte da arquitetura moderna. O complexo habitacional foi implodido
depois do arruinamento das estruturas, de sucessivos atos de vandalismo
e aumento de indices de violéncia na regido. Charles Jencks compreende a
gradual inabitabilidade do espaco como consequéncia de seu planejamento,
alegando que seu desenho modernista determinou o mau comportamento dos
residentes. O autor argumentou que as ruinas de Pruitt-Igoe deveriam ter sido
preservadas com a funcdo de materializar uma adverténcia, reforcando o fracasso
do design e da ética modernista preconizados no Congresso Internacional de
Arquitetura Moderna, por arquitetos como Le Corbusier. Embora Jencks redija
um obitudrio convincente, ele sé o pdde fazer renunciando a observacao de outras
variaveis.

O projeto de Pruitt-Igoe foi patrocinado pelo governo e concebido dentro
de um contexto de segregacao racial, especificando blocos de moradores pretos
e blocos de moradores brancos. No mesmo ano de sua inauguracao, essa politica
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de segregacao tornou-se inconstitucional, e, em razao da dificuldade de integragao
e do racismo, boa parte dos moradores brancos se evadiu. Por consequéncia, houve
uma baixa na coleta dos aluguéis, o que constituia toda a renda de manutencao
dos edificios (Bristol, 1991, p. 165). Os cortes de orcamento realizados pelo
governo antes mesmo da construcao impediram a realizacao de muitas das
etapas do projeto de Minoru Yamasaki, que originalmente contava com areas
de convivéncia e outras funcionais, como lavanderias, playgrounds e centros
comerciais que criariam empregos para seus residentes. O enxugamento de
recursos também teve por resultado a utilizacao de materiais de baixa qualidade;
vidracas e fechaduras quebravam com frequéncia, aumentando a sensacao
de inseguranca dos habitantes (p. 164). Para a pesquisadora Katharine Bristol,
Pruitt-Igoe reflete menos o fracasso do design modernista do que o contexto
socioeconémico do pais (p. 170). A mitificacdo e responsabilizacao do projeto
arquiteténico modernista ocultam o racismo estrutural da sociedade estaduni-
dense e desviam a atencao do papel do Estado que, por meio do corte de gastos
essenciais e do descompromisso quanto a manutencao do projeto de habitacao
popular, sabota seu éxito.

Para responder se a arquitetura modernista brasileira morreu na implosao
da ala inacabada do Hospital Universitario da UFRJ seria necessario realizar um
exercicio de desmitificacao similar ao realizado por Bristol em relacao a Pruitt-Igoe.
As obras do Hospital Universitario tiveram inicio em 1950 e foram interrompidas
em 1955. S6é em 1970 a retomada da construgdo comecou a ser ensaiada, e 0
projeto repensado para ocupar apenas metade de sua estrutura original. Nos
anos seguintes, houve outros periodos de paralisacao em vista da dificuldade na
concessao das verbas necessarias. O hospital foi inaugurado em 1978, a parte
concluida foi ocupada, e a parte nao concluida, popularmente conhecida como
perna seca, restou como ruina e memoaria de um futuro desmobilizado e desinves-
tido até sua implosao em 19 de dezembro de 2010.

Os planos para a Universidade do Brasil e o inicio de suas obras aconteceram
enquanto a cidade do Rio de Janeiro ainda era a capital do pafs, mas tao logo
Brasilia se tornou o principal canteiro de obras e centro da atividade politica, a
construcdo da universidade apresentou atrasos e reveses. Mais tarde, no periodo
da ditadura militar, a promessa de um “milagre econémico” contrastava com os
atrasos recorrentes nas obras publicas, a falta de transparéncia nos consoércios
com as empreiteiras e o siléncio diante dos muitos acidentes fatais envolvendo
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os trabalhadores da construcao civil, como foi o caso nas obras da Ponte Rio-Niterdi,
cujo canteiro central localizava-se na area da ilha de Sapucaia (Camarinha, Sinder,
2024, p. 270). Durante a ditadura, a utopia da ilha Universitaria foi apagada
e ressignificada como tatica de isolamento e enfraquecimento do movimento
estudantil.

As ruinas da Cidade Universitaria refletem a instabilidade politica e orcamen-
taria da qual as universidades publicas sao reféns. No campus da Universidade
Federal do Rio de Janeiro, existem outras construcdes inacabadas, e, ainda que
relativamente recentes, a expectativa de sua implosao ja & maior do que a de sua
retomada. Essas ruinas universitarias nunca foram habitadas por humanos, s6
por outros seres, entre eles urubus que descansam nas folhas metélicas enjam-
bradas e plantas que se enroscam nas vigas com ferrugem. Algo parecido acontece
com os cupins que habitam a Esdi/Uerj, que, segundo o relato da pesquisadora e
professora Zoy Anastassakis (2020, p. 38-44), sdo seres que, a0 mesmo tempo
que configuram desafios a manutencao da universidade, apresentam modos de
fazer e solucdes criativas em design. Por intermédio dos cupins, a autora acessa
a ambiguidade dos espacos das universidades publicas, acometidos por praga
muito mais grave: a politica de cortes.

As ruinas sao as feridas abertas por cortes orcamentarios nas universi-
dades publicas: espacos que, quando nao inabitaveis, tornam-se desafiadores.
Diante da impossibilidade de crid-la mais uma vez do zero, o que resta é ocupar
a ilha Universitaria assim como esta. Para Anna Tsing (2019, p. 87), “Ocupar é
dedicar-se ao trabalho de viver juntos, mesmo onde as probabilidades estejam
contra nés”. Afinal, a permanéncia de discentes, docentes e técnicos é afetada
pela precarizagao estrutural da universidade.

A ilha Universitaria e suas ambiguidades podem ser acessadas e narradas
por meio do lixo que persiste rebentando na enseada, sobrepondo assim o aterro
universitario e o vazadouro (um quase aterro sanitario). O primeiro é a utopia
de uma base integra, sem relevos ou acidentes, sobre a qual h4 a expectativa de
concrecao do projeto como desenhado na folha de papel, enquanto o segundo €
um chao improvisado composto por restos. Essa relagao entre plano e fragmento
(que reflete a prépria relacdo entre ilha e continente) serd a seguir articulada pela
figura do trapeiro, que aproxima esses dois extremos em um gesto que possibi-
lita a formagao da pagina em branco a partir de trapos de algodao recuperados
do lixo.



a : e Sapucaia tecnoldgica e a coleta de coisas brancas 70

Arte & Ensaios
vol. 32, n. 51,
jan.-jun. 2026

A coleta

Figura 3

Registro de Coleta de
Coisas Brancas,
fotografias autorais,
acervo pessoal




Luiza Dideco 71

Todo e qualquer territorio que receba restos atraira a atividade da “catagem”.
Os catadores suspendem o status de invalidez que conduz objetos e materiais a tais
territorios e estabelecem um parametro proprio que salvaguarda uma fracao de
coisas da incineracao e do esquecimento. Como colocado no documentério Les
glaneurs et la glaneuse (2000, 30’), de Agnes Varda, a atividade da catagem é um
direito dos necessitados, mas isso nao inclui apenas quem cata para garantir sua
subsisténcia, pois existem aqueles que sao necessitados do proprio prazer de
catar. Assim, as coisas filtradas em meio ao descarte sao qualificadas nao apenas
por seu valor de mercado, mas por valores de outra espécie. Os trabalhadores
do vazadouro da ilha de Sapucaia catavam. Seu alojamento era repleto de itens
encontrados: “O curioso & que, pelas paredes, pelos cantos, sob as camas, se vé
toda uma infinidade de botas, sapatos, botinas, roupas, arreios, relogios, anneis,
talheres de christofle, thesouras, tudo achado no lixo” (A Sapucaia..., 1932, p.
3). Moradores da ilha do Cataldo, no mesmo arquipélago, também catavam
objetos valiosos no vazadouro, de maneira a complementar a renda familiar,
mas também conforme sua prépria curiosidade, compondo assim pequenas
colegdes (Freire, 2010, p. 115).

Em meio a classe de catadores, hd um subgrupo que vasculha por um
material especifico — trapeiros que coletam trapos limpos e sujos para vender as
fabricas. Na ilha da Sapucaia, a presenca desses personagens é evidente, visto
que em 1936, foi registrado um grande incéndio que acabou por ser apenas uma
“queima de papeis velhos” juntados por trapeiros (Um Incendio..., 1936, p. 8). O
cronista Jodo do Rio (1995, p. 24-25) descreve a atividade desses profissionais
e situa sua posicdo marginalizada no Rio de Janeiro do comeco do século 20:

0 Rio tem também as suas pequenas profissdes exdticas, produtos da
miséria ligada as fabricas importantes, aos adelos, ao baixo comércio;
o Rio, como todas as grandes cidades, esmiuga no préprio monturo a
vida dos desgragados. [...] Os trapeiros, por exemplo, dividem-se em
duas especialidades — a dos trapos limpos e a de todos os trapos.
[...] Os trapeiros existem desde que nds possuimos fabricas de papel
e fabricas de moveis. Os primeiros apanham trapos, todos os trapos
encontrados na rua, remexem o lixo, arrancam da poeira e do esterco
os pedagos de pano, que serdo em pouco alvo papel; os outros tém
0 servico mais especial de procurar panos limpos, trapos em perfeito
estado, para vender aos lustradores das fabricas de méveis.
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Os catadores de “todos os trapos” os vendiam para fabricas que transfor-
mavam os restos em novissimas folhas de papel, visto que a insuficiéncia de
maquinas que processassem as polpas a partir da madeira demandava a reutili-
zacao de fibras vegetais ja amaciadas, encontradas em pedacos descartados de
pano e papel. O trapo, que € aquilo que se encontra no fim de sua vida Util, &
transformado em pagina em branco — representagcao do que é sempre novo,
disponivel e desvinculado do passado. As paginas em branco sdo imagens
miticas da cosmovisao ocidental de tendéncia abstrata, sao as bases ideais para
qualquer projeto porque renegam sua historicidade; ja os trapos, sao as ruinas
da pagina e nela deflagram o tempo: seu futuro e sua pré-histéria como trapo.

O trapeiro é personagem conceitual importante na modernidade. Em
Charles Baudelaire, ele reflete a imagem do poeta que vasculha a pilha de
descarte da tradicdo burguesa, catando rimas — é a forca marginal da poesia.
Em Walter Benjamin, o historiador deve ser um trapeiro da memdria das coisas.
O historiador nao vai ao passado como a uma origem integra, é o passado que
chega até o historiador como fragmentos materiais. “[...] o trapeiro responde
que tudo € anacronico, porque tudo € impuro: € na impureza, na escoéria das
coisas que sobrevive o Outrora” (Didi-Huberman, 2015, p. 120). O trapeiro
configura um modo de narrar que privilegia o que estd a margem da narrativa
histérica oficial e linear, recuperando os residuos esquecidos de um tempo.

[Imagens fragmentarias do passado da Ilha de Sapucaia rebentam na enseada
do Parque Tecnoldgico.]

Em novembro de 2025, propus a turma de graduacao da professora Mari
Fraga (que na época orientava minha pesquisa de mestrado), a expedicao Coleta
de Coisas Brancas. Do prédio Jorge Machado Moreira, pegamos um dnibus até a
entrada do Parque Tecnolégico, de onde comecamos a caminhar naquela regiao
ainda desconhecida para boa parte dos estudantes. No caminho, eu contava a
histéria do planejamento e aterramento da ilha Universitaria. Até que chegamos
a enseada, e a histéria passou a ser a de um vazadouro. A beira, o programa
era curto e objetivo: apenas coletar coisas brancas. Foram encontrados 0ssos,
plasticos, isopores, ceramicas, tecidos, borrachas, espumas, pedras e conchas —
fragmentos domésticos e urbanos, intimos e impessoais, organicos e industriais.
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Juntamos os fragmentos brancos no chao e montamos um conjunto, uma espécie
de plano. O que foi percebido coletivamente é que o branco das coisas poderia
ser o branco do que ainda era novo ou do que era tao antigo que havia perdido
a cor, e nem sempre era possivel determinar essa diferenca. O branco da tabula
rasa do aterro universitario encontrava o branco da dgua sanitaria, “um tipo de
branco que nao é criado pelo alvejamento, mas que é ele préprio o alvejamento”
(Batchelor, 2007, p. 12), branco que desbota as coisas nele imersas: o branco
do esquecimento. Diante da impossibilidade de rastrear de onde vinham cada
uma daquelas coisas que coletamos feito trapeiros, conversamos sobre a morte
e sobre os fantasmas latentes.
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A escritora Ursula K. Le Guin (2021) encontra nos coletores e nas coisas
com potencial de contencao (bolsas, garrafas, tramas e redes) um potencial
também narrativo. Diferentemente das narrativas dos cacadores, que, assim
como suas flechas e lancas, relatam trajetos lineares e teleoldgicos, as narra-
tivas dos catadores guardam fragmentos e com eles compdem — suas estdrias
nao tém climax, elas fermentam dentro da garrafa. Para a escritora, “junto ou
antes da ferramenta que forca a energia para fora, nés fizemos a ferramenta
que traz a energia para casa” (p.19-20) Diferentemente da forga centrifuga
(o movimento de expulsdo do centro para as periferias), essa outra capacidade
narrativa traz coisas distantes para dentro e para perto. O movimento é menos
heroico e mais errante. A ilha que tem o nome de um fruto concavo é continente
porque contém residuos de coisas, gestos e tempos. No vazadouro de Sapucaia,
dizia-se que os profissionais da catagem tinham “olhos de lynce” (A Sapucaia...,
1932, p. 3) e “Sapucaia originou-se do termo tupi-guarani iasapuka’i, que significa
‘fruto que faz saltar o olho’ fazendo referéncia ao fruto que quando maduro abre
uma tampa e expde suas sementes” (Ribeiro et al., 2022, p. 1354). Acessamos
um vazadouro de temporalidades onde se deve caminhar de olhos saltados e
prestando atencao ao chao — aterrando-se. Coletar pode ser o gesto mais
préximo para adentrar a extinta ilha de Sapucaia.

Luiza Dideco € professora substituta no Departamento de Artes Base
(Pintura e Gravura) da Universidade Federal do Rio de Janeiro e mestre
em poéticas interdisciplinares pelo Programa de Pds-graduagdo em
Artes Visuais da UFRJ com a pesquisa Dentro da pagina em branco.
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Resumo
A pesquisa apresentada neste artigo parte do projeto arquitetdnico da Cidade Universi-
taria da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Indissocidveis dessas construcdes sao
também as camadas da historia e da politica brasileiras que se mesclaram as formas
modernas do campus da ilha do Fundao, localizado no Rio de Janeiro. O Hospital Universi-
tario, edificio mais imponente e inconcluso desse campus, foi eleito como objeto e
personagem de uma série fotografica. A série HU tenciona tornar visivel um elemento tanto
formal quanto densamente informado de sentido que, por muitas décadas, caracterizou
essa construcao: o fato melancélico e insélito de ela ser apenas metade ocupada, sendo
gue sua outra metade j& nasceu ruina. Tal simetria assimétrica é o cerne das fotografias
em questdo, desvelando esse prédio corbusiano como uma sintese da esfera publica

brasileira.
Palavras-chave
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Abstract

The research presented in this article is based on the architectural project for the main
Campus of the Federal University of Rio de Janeiro. Inseparable from these constructions
are the layers of Brazilian history and politics that intertwined with the modern forms of the
Funddo Island campus. The University Hospital, the most prominent and unfinished structure
on this campus, was chosen as the subject and protagonist of a photographic series. The HU
series aims to render visible an element that is both formal and densely charged with
meaning, characterizing this edifice: the melancholic and unusual fact that, for many
decades, it was only half occupied, while its other half was born a ruin. Such “asymmetrical
symmetry” is at the heart of the series, revealing this Corbusian building as a synthesis of
the Brazilian public sphere.
Keywords
Photography. Brazilian contemporary art. Modern architecture.
Federal University of Rio de Janeiro (UFRJ) University Campus.
University Hospital (HU).
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Introducao

O presente artigo foi escrito na época da conclusdao de meu mestrado no
Programa de Pds-graduacao em Artes Visuais da Escola de Belas Artes da UFRJ
(Ppgav-EBA), mais precisamente em 2008. Permaneceu, no entanto, inédito,
pois fui tomada por outros desdobramentos do mesmo projeto. Ampliando o
escopo da investigacao realizada durante o mestrado, a dissertacdo tornou-se o
embasamento tedrico para a realizacdo de um filme documentario.*

A pesquisa artistica sobre o Hospital Universitario (HU), localizado na ilha
da Cidade Universitaria da UFRJ, também conhecida como Fundao, teve sua
génese na EBA. Ela foi mais frutifera do que poderia imaginar quando comecei
a me interessar pelo monumental edificio modernista. A escolha desse objeto/
personagem nao poderia ter sido mais acertada, e permaneci envolvida com sua
trajetéria por alguns anos. Basta dizer que, quando estavamos prestes a concluir
a montagem do longa-metragem fomos surpreendidos pela noticia de que a
metade abandonada do HU seria implodida. Voltamos a filmar, ¢ claro, e esse se
tornou o final do documentario.

Durante mais de trés décadas, o futuro da metade inutilizada do HU
foi objeto de acaloradas discussdes. Na madrugada de 21 de junho de 2010,
entretanto, um abalo estrutural provocou um tremor sentido por funciondrios
e pacientes do hospital. A decisao sobre o futuro do prédio ndo pode mais ser
adiada, e seu lado desocupado, simbolicamente chamado de perna-seca, foi
implodido em dezembro daquele ano. As fotos da série HU e o projeto audiovisual
sobre o edificio tornaram-se, assim, um registro Unico desse lugar interdito,

1 0 documentario HU, codirigido com o cineasta Pedro Urano, recebeu financiamento do programa DocTV
(Ministério da Cultura) e ganhou prémios de Melhor Filme no Festival de Cinema de Tiradentes e no Festival
Internacional de Cinema de Monterrey. Foi selecionado, ainda, para a competicao oficial em importantes
festivais internacionais, incluindo CPH:DOX (Dinamarca), BAFICI (Argentina) e Cinelatino: Rencontres de
Toulouse (Franca). O filme acontece nos dois “lados” do HU. Num primeiro momento, observamos o dia a
dia do hospital: as enfermarias, os médicos e alunos, o centro cirurgico. Depois, convidamos engenheiros,
arquitetos, médicos e estudantes a visitar a “perna-seca”, zona proibida, inabitada, para entdao pensa-la.
Durante o filme, a tela é, por vezes, dividida ao meio. O recurso sublinha a simultaneidade e a vizinhanca das
acoes que se desenrolam nas duas metades do prédio e propde uma nova arquitetura do edificio. HU (78,
2011) esta disponivel em: https://vimeo.com/75068678.
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ao qual poucas pessoas tiveram acesso. Metafora material do descompasso
entre o sonho arquitetdnico e a realidade cotidiana, a “perna-seca” permanece
espaco fundamental para a compreensao da utopia/distopia do projeto moderno
brasileiro.

Trago este artigo para publicacdo pois, ao revista-lo recentemente, fui
surpreendida por sua atualidade, o que me motivou a reescrevé-lo. Considero
imprescindivel que essa pesquisa retorne a seu lugar de origem, o Ppgav-EBA, ja
gue emanou das circunstancias e do contexto desse programa de pés-graduacao.
No texto encontram-se as reflexdes conceituais que serviram de estopim para
uma série de fotografias e um projeto audiovisual dividido em um longa e um
curta-metragem.? De certo modo, elas também antecipam o evento decisivo que
transformou o edificio poucos anos depois.

Além disso, 15 anos apods a implosdo da “perna seca”, noto que se antes
nao sabfamos a histéria desse edificio cindido em duas metades, hoje sequer
lembramos que um dia o HU teve duas metades e o dobro do tamanho. A histéria
do maior edificio do campus do Fundao continua esquecida. E uma histéria que
se conecta a trajetdria da universidade publica e ao ambicioso projeto moderno
nacional.

Que esta narrativa, construida por uma artista-fotdgrafa que tem se
dedicado a apagamentos de diversas ordens, reavive o passado esmaecido. Que
pPOSsamos rever esses eventos circunvizinhos com um olhar contemporéaneo
para compreendé-los como parte significativa da histéria recente de nosso pais
e da comunidade universitaria da qual participamos.

20 curta pode ser considerado o epilogo dos trabalhos desenvolvidos a partir do HU e também foi codirigido
com Pedro Urano. Quando estavamos na fase final da montagem do longa, chegou a noticia de que a metade
desocupada do edificio precisava ser implodida com urgéncia. Antes, porém, seria necessario separar as
duas metades da estrutura, via demolicdo mecénica, para que sua parte abandonada pudesse ser implodida
sem prejuizo da outra, em que funciona o hospital. Tendo em vista a nova situagao colocada, voltamos a
nosso prédio-personagem para acompanhar o processo de demolicdo da “perna-seca”. Ao nos deparar com
o corte, preciso e gradual, que, ao longo de seis meses, dividiu o edificio ao meio, imediatamente pensamos
em um artista que foi referéncia desde o comeco do projeto: Gordon Matta-Clark. A producao de Matta-Clark,
cujos trabalhos s&o intervencgdes arquitetdnicas como cortes, seccdes e subtracoes feitas em edificacdes
abandonadas, foi fundamental para melhor entendermos como desconstruir e ressignificar a arquitetura
moderna do HU. Homenagem a Matta-Clark (15’, 2015) esta disponivel em: https://vimeo.com/137598505.
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Quais os pontos de vista a partir dos quais produzimos?

Esse projeto de mestrado partiu de uma inquietagdao, um questionamento:
Quais os pontos de vista a partir dos quais produzimos?® Onde estamos agora?
Como isso se reflete na producao de arte contemporanea brasileira?

Tencionei mapear subjetivamente (a partir da minha visada) certo ponto
de vista brasileiro, contemporaneo. A ideia matriz que norteou essa pesquisa
foi a busca (que nunca cessa) de situar-se, ja que creio ser essa uma condicao
primordial para a producao artistica hoje.

A principal questao que se delineou ao longo de meu percurso no Fundao
foiavontade de propor umainvestigagao que lidasse de alguma forma com nossa
realidade circundante imediata, tao peculiar, absurda, repleta de contradicoes e
antagonismos, de estranheza, tornando-a, por isso mesmo, um manancial de
reflexao denso, complexo e, por que nao?, arriscado. Assim, tomei como ponto
de partida minha opcao por ter ido até esse lugar (a ilha do Fundao) e o que
nele encontrei. Logo, falo a partir desse ponto de vista, que convoca e condensa
uma situacdo brasileira tanto Unica quanto significativa. De onde essa arte e a
reflexao sobre ela estao sendo produzidas?

A escolha do préprio Funddo como objeto de minha dissertacdo foi o
primeiro passo em direcao ao lugar da artista-pesquisadora, ainda novo para mim.
Quando me remeto a universidade e, mais especificamente, a essa manifestacdo
da universidade publica brasileira, proponho também uma pesquisa imersiva, que
parte da prépria ideia do que poderia vir a ser uma investigacao académica desen-
volvida por uma artista. Uma investigacao que une certa arqueologia a um trabalho
de arte desenvolvido ao longo desses “achados”, ou seja, do que foi encontrado.

3 Quando uma cultura dominante é imposta, sua apropriacao nao € um fenémeno passivo: seus receptores a
transformam e ressignificam segundo suas visdes e interesses. Nesse sentido, a apropriagdo pode constituir
um processo de originalidade, entendido como criagdo de novos sentidos, sobretudo nas periferias, que
desenvolveram uma cultura de ressignificacao a partir de repertérios impostos pelos centros. Para o curador e
critico cubano Gerardo Mosquera (2004, p. 113), mais do que de uma arte da América Latina, trata-se de uma
arte que parte desses lugares e de uma pluralidade de experiéncias capazes de transformar a metacultura
global, orientando-a desde uma posicao subalterna. A América Latina seria o “epitome” desses processos
de apropriacdo e mutacao cultural, marcada por uma relacao problematica de identidade/diferenca com o
Ocidente: uma “consanguinidade” que nos torna simultaneamente proximos e distantes, “filhos hibridos,
pobres e subordinados” da cultura hegeménica ocidental (p. 86). Nesse contexto, artistas de paises ditos
periféricos trabalham a partir de seus contextos em termos internacionais, exercendo identidades e
ambientes culturais em vez de apenas os representar ou reafirmar expectativas de exotismo.
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Ao optar por essa “escavacao” artistica empirica, que parte de seu lugar
de origem, de um olhar sobre esse espaco relacionado intrinseca e diretamente
aum trabalho de arte concebido para/com esse projeto, escolhi um caminho que
para mim também foi um mergulho, uma descoberta de estratos de tempo e de
histéria até entdo desconhecidos. O resultado &, portanto, em parte, imprevisto.
O projeto ganha, assim, a relevancia do metalinguistico e o frescor do inesperado,
do inaudito estreitando e abragcando sua relacao essencial com o campo da arte.

A vontade de situar-se, forca motriz deste trabalho, e o empenho em usar
esse tempo de reflexdo académica para tentar melhor compreender o lugar onde
me encontro e como seria possivel operar a partir dele foram razdes pelas quais
escolhi estar nesse programa de pds-graduacgao especificamente e me ater a
sua situacdo, sua circunstancia. Justamente por intuir que o Fundao encerra
em sua paisagem fisica e simbdlica muito do drama brasileiro, encontrei aqui
um lécus ainda pouco explorado e estranhamente fascinante, que me propiciou
oportuno e arriscado mergulho nessa complexidade brasileira.

Poderia dizer, olhando retrospectivamente, que me propus um desafio.
Seria possivel abordar essa, em principio, arida paisagem (fisica e mental) e
confronta-la do ponto de vista da arte, isto &, criar a partir dela?

Figural

Joana Traub Csekd, Ponto
de fuga, série HU, 2008
fotografia cor, 60 x 90cm
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O enigma do HU

Na cidade do Rio de Janeiro, quem passa de carro pela Linha Vermelha e vé
surgir o grande volume arquiteténico que assoma perto do aeroporto do Galedo
—as margens da autoestrada e do mangue insalubre, do lado oposto do imenso
Complexo (ou favela) da Maré —, ndo imagina as muitas camadas de histéria
contemporanea brasileira que a maior construcdo da Cidade Universitaria da
UFRJ, o Hospital Universitario, guarda incrustada na sua decadente arquitetura
modernista corbusiana.

Quando comecei a frequentar o Fundao fui gradualmente tomada por um
estranho interesse: o de tentar compreender essa imensa edificagao, metade
hospital, metade desocupada; metade funcionando, metade inacabada, conde-
nada a ser para sempre simultaneamente construcao e ruina. Lentamente o mito
da esfinge se hospedou no monstruoso edificio — como decifra-lo?

O HU se impds como uma sintese violenta e clara, propriamente visual,
retiniana e, talvez mais curiosa e intricadamente, como um repositério de sentidos
multiplos, condensados, presentificados na sua existéncia cindida, na sua simetria
assimétrica. A dualidade dessas imagens potenciais me capturou em sua crua e

Figura 2 estranha complexidade. Imagens que transitam entre o formal (com suas linhas

Joana Traub Cseks, precisas, geomeétricas, suas escalas e a propria relacao entre cheios e vazios que o
Simetria assimétrica,
série HU, 2008

fotografia cor, 60 x 180cm monumental como essa a ser somente metade ocupada).

hospital contém), e o informado (os porqués, as razées que levaram uma construcao
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De imediato se vé nitidamente a estrutura simétrica partida da construcao:
seu lado oco, abandonado, popularmente apelidado de perna seca, e o lado
oposto/complementar, onde funciona o hospital. O que, entretanto, eu apenas
intuia quando me vi tomada pelo impeto de fotografar o HU, desvelando suas
dualidades, é que essa edificacdo traz consigo, latente, a materializacdo de
uma histéria significativa da coisa publica brasileira e do desdobramento (ou
descontinuidade) do projeto moderno no Brasil, como fui descobrir ao longo de
um intenso processo de pesquisa.

Assim, meu interesse em transmutar o HU, transforméa-lo em imagem, o
que entrevi naquela arquitetura, ndo s6 se comprovou, como até ampliou o foco
inicial da pesquisa. A longa sequéncia de acontecimentos — de disputas politicas
e ideoldgicas que se misturaram ao concreto armado que construiu o HU e, por
extensao, que constituiram a ilha artificial do Fundao como a conhecemos hoje —
mostrou-se bem mais significativa do que se poderia imaginar.

Fez-se necessdaria uma aproximacado da dimensao historica do HU e,
conseqguentemente, da Cidade Universitaria da ilha do Fundao, do contexto e do
ideario que moldaram sua arquitetura, de sua memaria, Seu curso no tempo,
do entendimento de sua esmaecida conexao com o projeto moderno brasileiro,
g, é claro, das tantas morosidades e jogos politicos que caracterizam sua presente
incompletude. Com a cautela e 0 embasamento exigidos, essa foi a maneira
encontrada para que uma conversa fosse estabelecida entre mim e o HU, para que
pudesse chegar a sua escala, a sua monumentalidade-ruina, a sua complexidade
esfingica, a seu enigma. S6 assim pude registrar sua metade que é sua vergonha.
Assim soube como e por que fotografar esse prédio tdo peculiar.

Olhando retrospectivamente poderiamos entender o percurso realizado
da seguinte maneira: primeiramente intui e antevi a sintese contida nessa edifi-
cacao. A partir dai passei a pensar imagens do prédio, estuda-lo com o olhar,
perscruta-lo. Em principio, porém, ele me pareceu um material tao forte, cauda-
loso, que me vi impelida a reconstruir sua historia, cercar esse gigante lenta e
cuidadosamente, fazendo com que se mostrasse, se deixasse fotografar de bom
grado, na sua inteireza de grande estrutura aleijada de concreto armado, sem
também ferir seu orgulho (hda muito esquecido), seu estranho estar no mundo.
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Figura 3

Joana Traub Cseko, ,
Suspensdo, série HU, 2008
fotografia cor, 60 x 180cm
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Breve histodria da Cidade Universitaria da UFRJ na ilha do Fundao

O HU faz parte de uma histéria maior, pouco divulgada para a maior parte
das pessoas que frequentam o Fundao. Pensando na atmosfera que se criou em
torno da Cidade Universitaria, tanto imaginada quanto presenciada, e que hoje a
acompanha como uma segunda arquitetura mental, se entrelacando a sua arquite-
tura fisica atual, gostaria de ponderar sobre perguntas que comumente pairam
sobre esse locus, sobre sua “psicogeografia”:* por que esse espago é malvisto
por tantos de seus frequentadores? por que ha certa ojeriza ao Fundao? por que
esse campus é (em parte) tdo abandonado e repleto de espacos vazios? por que é
impossivel percorré-lo a pé, como um pedestre? por que poucos permanecem
no Funddo mais do que o estritamente necessario? como se conseguiu errar tao
clamorosamente? por que o Fundao é associado, no senso comum, ao periodo
da ditadura civil-militar? por que se desconhece, como que “amnesicamente”,
a historia desse lugar tao criticado? quais as forcas que atuaram sobre ele de
modo a torna-lo o que é hoje? ou seja, quais as razdes e os fatos histdricos que,
somados, nos levam a interpretar/ver o Fundao como o vemos agora?

4 “Psicogeografia poderia ser definido como o estudo das leis precisas e dos efeitos especificos do
ambiente geografico, conscientemente organizado ou nao, sobre as emogdes e comportamentos de indivi-
duos. O adjetivo psicogeografico, contendo certa agradavel incerteza, pode ser aplicado aos achados neste
tipo de investigacao, a sua influéncia sobre os sentimentos humanos, e, de forma mais geral, a qualquer
situacdo ou conduta que pareca refletir o mesmo espirito de descoberta” (Debord, 1995, p. 5).
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Neste artigo vou pincelar rapidamente alguns fatos referentes a construcdo
da ilha Universitaria, ja que a histéria da empreitada para a construcao de um
campus Unico do que deveria ser o modelo de universidade nacional é longa
e tortuosa. O escopo dessa pesquisa, o Fundao e o HU, pode ser considerado
a ultima etapa dessa histéria, seu epilogo, ou seja, a parte que se concretizou,
que foi edificada e, portanto, se faz presente entre nés na forma fisica de sua
arquitetura.

A histdria da Cidade Universitaria da Universidade do Brasil (atual UFRJ),
que apds muitos percalcos e projetos veio a ser construida na ilha artificial do
Fundao — criada especialmente para aloca-la —, acabou por mostrar-se mais
relevante do que eu poderia imaginar. Ela é tecida pelos jogos de poder e a
vontade autoritaria dos governos Vargas e da ditadura civil-militar. Se confunde
com a propria (recente) histéria da implantacao de universidades no pais e com a
histéria do Rio de Janeiro, que passou por mudancas urbanas profundas e deixou
de ser capital nesse periodo. Se insere no projeto arquitetdnico modernista
encampado, em sua primeira parte, pelo ministro da Educacao e Saude do
governo Vargas, Gustavo Capanema — que deixou seu cargo em 1945, antes do
inicio das obras do que seria seu mais ambicioso empreendimento, a construcao
da Cidade Universitaria da Universidade do Brasil (UB).

Faco um paréntese para explicar o surgimento do projeto da UB — que
mais tarde se tornard a UFRJ —, intimamente ligado a nova ideia de uma méaquina
estatal centralizadora, nacional (caracteristica da era varguista), e parte consti-
tutiva da trajetdria de implementacdo de universidades no pais.

Em fins de 1937, com o golpe do Estado Novo € instituida a Universidade
do Brasil, cujos dois principios méaximos deveriam ser, segundo o historiador
Antdnio José Barbosa de Oliveira (2005, p. 57),° “fixar o padrao do ensino
superior no Brasil e ser uma instituicdo de significacao e referéncia nacional, e
nao local”. Com a guinada autoritaria do governo de Getulio Vargas, a antecessora

5 A dissertagado de Oliveira, realizada para o Programa de Pés-graduacao em Histéria Comparada da
UFRJ, traz consistente pesquisa historica, além de relevante discussao sobre os interesses politicos e
ideoldgicos que permearam a criagdo da UB e da longa saga (que atravessou décadas e governos) para
a subsequente construcdo de sua Cidade Universitaria. A pesquisa € uma contribuicao para a histéria
da universidade brasileira, ja que a atual UFRJ foi a primeira universidade federal criada no pais que até
hoje sobrevive. Ha também um artigo de Oliveira na Revista Contempordnea de Educagdo em que o autor
sintetiza sua dissertagao: https://revistas.ufrj.br/index.php/rce/article/view/1474.
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da UB no Rio, a Universidade do Distrito Federal (UDF), sofre véarias intervencdes
gue culminam com a deposicao de seu reitor, o educador Anisio Teixeira — um
dos fundadores do inovador movimento Escola Nova no Brasil —, substituido pelo
catedratico Alceu Amoroso Lima, conservador do movimento catélico.

O fechamento da UDF, “suspeita de abrigar comunistas” (Oliveira, 2005,
p. 58), e a criacdo da UB, coerente com a linha de atuacao conservadora do
Estado Novo e modelo nacional para demais instituicoes de ensino superior que
existissem ou que viessem a ser criadas, expdem o ranco autoritario e elitista
que maculou seu nascimento.

Data de 1935 a ideia de campus Unico para a principal universidade do
pais, a da capital, que, como vimos, passaria a ser a UB. O campus atravessou
inumeros projetos, estudos, comissdes, aprovacoes, desaprovacgoes e, principal-
mente, conflitos de interesses de diferentes grupos politicos. Foram varios os
projetos pensados e sucessivamente descartados durante os dez anos que antece-
deram o comego da lenta construgao do Fundao. Resumidamente, segundo os
projetos, a modelar Cidade Universitaria poderia ter sido alocada em lugares tais
como a Urca (Praia Vermelha), a Quinta da Boa Vista, ou mesmo a Lagoa Rodrigo
de Freitas, tendo sido concebidos por arquitetos tao dispares quanto, por um
lado Lucio Costa e Le Corbusier (expoentes da arquitetura moderna) e, por outro,
Marcello Piacentini (arquiteto italiano ligado ao fascismo).

Em 1945 ¢ aprovado o decreto-lei que determina a unificacdo de varias
ilhas da baia de Guanabara, fronteiras ao Instituto de Manguinhos (atual Fundacao
Oswaldo Cruz). Comeca assim o grande aterro que vai gerar a ilha artificial do
Fundao. O processo construtivo da Cidade Universitaria é iniciado em 1949, tendo
como chefe da equipe o arquiteto modernista Jorge Machado Moreira,® que ja
havia participado da equipe responsavel pela edificacao do icbnico Ministério
da Educacao e Saude (MES), hoje conhecido como palacio Gustavo Capanema e
vinculado ao Ministério da Cultura.

5 “um dos mais importantes representantes da arquitetura moderna brasileira. De familia galcha,
Moreira nasceu em Paris e aos trés anos de idade mudou-se para o Rio Grande do Sul. Iniciou o
curso de arquitetura em Montevidéu e concluiu-o no Rio de Janeiro, em 1932. [...] integrou a equipe
que desenhou o célebre Ministério da Educacdo e Saude, liderada por Lucio Costa; foi autor do plano
urbanistico da ilha da Fundao e de uma série de projetos importantes, como o edificio e a residéncia
Antdnio Ceppas, todos no Rio de Janeiro” (Segre, 2004, n.p.).
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Ainda em 1953, a primeira unidade da Cidade Universitaria, o Instituto de
Puericultura, entra em funcionamento, sendo inaugurada por Getulio Vargas. Em
1954, entretanto, num quadro de crise econémica e politica, a sustentabilidade
do governo de Vargas é comprometida, culminando com seu suicidio. J& nesse
momento, os recursos destinados a gigantesca obra da Cidade Universitaria
foram sendo sistematicamente diminuidos, até a suspensao total.

Segundo o historiador Anténio de Oliveira (2005, p. 127-128),

A década de 1960 marcou um periodo desolador para a Cidade Univer-
sitéria, chamada inclusive, em diversos jornais, de “cidade fantasma”.
Os trés prédios com construcao ainda em andamento naquela época
(HU, a Engenharia e a Arquitetura) tiveram suas obras atrasadas e por
vezes interrompidas. Os demais prédios previstos nao foram materiali-
zados. Nem mesmo o projeto urbanistico foi consolidado. Grande parte
das unidades académicas da Universidade ndo vieram para o campus
e ainda hoje vivem isoladas. Em muitos aspectos, o “espirito universitario”,
ja desejado nos anos 1930, ainda ndo se materializou na ideia de um
“campus” concentrador de saberes multiplos e viabilizador de uma
convivéncia enriquecida pela possibilidade de trocas. Quando as obras
foram retomadas e a cidade universitaria “concluida” oficialmente em
1972, pelo Presidente Médici, as intengdes originais, espaciais e formais
de seus principais idealizadores, o engenheiro Horta Barbosa e o arqui-
teto Jorge Moreira, foram definitivamente colocadas por terra. Outros
aterros e intervencdes espaciais nas areas circunvizinhas, algumas de
forma desordenada, como a expansao do Complexo da Maré, a zona
portudria e industrial do Caju e os canteiros de obras para a construcao
da ponte Rio-Niterdi, comprometeram a circulacdo das 4guas no entorno
desta grande area, resultando em problemas ambientais graves e de
dificil superacao.

Assim, a Cidade Universitaria da ilha do Funddo permanece até hoje
inacabada, um grande canteiro de obras que passou de construcdo a ruina
sem nunca ter chegado a ser concluida, a existir na sua plenitude. Do projeto
original veem-se apenas fragmentos. O que sobrou da ideia inicial do campus é
um esqueleto. Nao foram construidos os prédios da Biblioteca Central, Museu,
Centro de Filosofia e Ciéncias Sociais, Politicas e Econémicas, Escola de MUsica,
Jardim Botéanico, Zoologia e Bosques. A area residencial do campus, local de
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Figura 4

HU em construcao com
Cidade Universitaria e Pao de
Acucar ao fundo, década
de 1960. Fotografia em
preto e branco.

Fonte: Pesquisa do Projeto
Memoaria, Sistema de
Bibliotecas e Informacao,
UFRJ, Rio de Janeiro

Joana Traub Csekd 89

moradia para, pelo menos, quatro mil familiares de professores e funcionarios
e dez mil alunos, hoje é reduzida a um Unico prédio para os alunos. Nao foram
erguidas também as pracas olimpicas, e o estadio com capacidade para 35 mil
pessoas nao saiu da prancheta (Oliveira, 2005, p. 5).

Uma Cidade Universitaria projetada para “uma populacéo inicial de 25 mil
pessoas que poderia chegar a 40 mil, entre professores, alunos, funcionérios e
pacientes do hospital universitario” (Czajkowski, 2000, p. 118), nunca chegou a
ser concluida ou inteiramente habitada. Ainda assim, ela funciona (mesmo que
precariamente) como o maior campus da UFRJ.
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Somados a morosidade e a burocracia estatais que impediram a existéncia
plena da Cidade Universitaria, a arquiteta e urbanista Evelyn Werneck Lima nos
aponta alguns problemas conceituais, do ponto de vista de sua malfadada
(dis)funcionalidade. A pesquisadora assinala que o campus, apesar de realizado
segundo os preceitos funcionalistas modernos, € monumental e demagogico,
nao visando atender as necessidades da populacao universitaria e sim cumprir
com as expectativas (e a ideologia) do governo autoritario que o construiu:

O plano desenvolvido, fundamentado nas premissas basicas do funcio-
nalismo, reflete como até mesmo a natureza, dentro de uma sociedade
autoritaria, é transformada e organizada como um “mero material de
dominacgao”. A escolha de oneroso e longinquo campus universitario,
onde a massa estudantil, geralmente imbuida de idealismo e vigor, seria
instalada distante do centro urbano, comprova a intencao do exercicio
do controle disciplinar. Uma ilha artificial criada através de um volumoso
aterro, unificando oito pequenas ilhas no Fundo da Baia de Guanabara,
guardadas de perto pelos batalhdes da Aerondutica, Exército e Marinha,
foi o locus escolhido para o manejo do autoritarismo (Lima, 2006, p. 139).

Em concordancia com a anélise da pesquisadora, acho uma coincidéncia
interessante que o Fundao tenha sido inaugurado, em momentos diferentes,
por dois governantes autoritarios: Getulio Vargas (em 1953) e Emilio Garrastazu
Médici (em 1972).

Fruto de um regime autoritario em que os érgaos publicos necessitavam
impor-se e popularizar-se pela grandiosidade das obras projetadas, o
campus constituiu um complexo urbano demagdgico, onde extensas
areas ainda estdo e permanecem ociosas, pois visaram nao propria-
mente ao atendimento da sociedade, mas a promover uma iluséria
imagem de poder. A monumentalidade vista sob o prisma dos espagos
vazios, do espago ndo construido, € um dos tracos que importam na
reflexao sobre a arquitetura e sobre a politica (Lima, 2006, p. 141).

O projeto arquiteténico do Fundao, desenvolvido entre 1950 e 1955 por
uma equipe de 18 arquitetos dirigida por Jorge Moreira, nunca foi inteiramente
realizado; nao creio, todavia, que possamos responsabilizar esses arquitetos
pela atual situagao do campus como o conhecemos hoje. O ocaso presente no
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Fundao deriva de uma longa sequéncia de morosidades e descontinuidades
que, somadas, resultaram na inauguracao e no subsequente uso de um campus
superdimensionado e, por isso mesmo, inacabado.

Também é fato, entretanto, que a arquitetura de Jorge Moreira corrobora
alguns dos erros constitutivos mais graves do Fundao. Em varios dos prédios que
0 arquiteto efetivamente projetou para a Cidade Universitaria entrevemos tracos
de uma arquitetura impositiva e pouco condizente com o conceito de univer-
sidade, erros que certamente contribuem para latente sensacao, tanto fisica,
guanto mental, de isolamento e desolagao tao presentes nesse conjunto arqui-
tetdnico. Entre as caracteristicas mais claras e drasticas dessa arquitetura estao
as grandes distancias, tanto entre edificios quanto dentro deles, dificultando a
circulacdo a pé dentro do campus e o encontro entre seus usuarios. Essa arqui-
tetura cumpre sua principal funcao, ou seja, ela promove e estimula a criagao
de uma comunidade académica? Afinal, essa era a principal intencao alardeada
ao se criar uma grande Cidade Universitaria que abrigasse a UB. A disfuncionali-
dade desse campus parece ser consenso entre 0s pesquisadores que ja se
dispuseram a analisa-lo. Segundo Lauro Cavalcanti (2001), em seu guia de
arquitetura moderna brasileira,

Os prédios foram projetados em centro de terreno gramado, sobre
pilotis e muito distantes uns dos outros, impedindo o deslocamento
a pé e dificultando a integracdo entre os estudantes das varias
faculdades. O processo de construcao foi muito moroso, acarretando
diferencas no acabamento dos prédios e um certo ar de desolacdo ao
campus. A arquitetura do prédio [da Faculdade de Arquitetura e da
Reitoria), apesar de correta, € mondtona. Os corredores de circulacao
sdo excessivamente longos e escuros. Nao ha, a excegdo de um dos
patios internos, espacos de congregacao das pessoas.

Aqui as ideias de vazio e monumentalidade articuladas por Evelyn Werneck
parecem ecoar nos longos corredores do prédio da Reitoria e da Escola de
Arquitetura, nas aridas distancias entre as varias faculdades que o campus
abriga, na gigantesca metade abandonada do HU. E fato: dificilmente pessoas
de diferentes areas se conhecem ou se encontram no Fund&o. As distancias, as
lacunas e 0 abandono do campus também geram certa aversao a seu espaco, a
permanéncia nele.
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Se pensarmos no prédio do HU como a maior construcdo do Fundao, seu
marco arquitetdbnico maximo, e em sua existéncia cindida, conseguiremos
entendé-lo, por extensdo, como uma sintese quase literal do drama presente no
campus. Se o Fundao como um todo é inacabado, funcionando apenas parcial-
mente, nunca tendo conseguido congregar todas as faculdades da UFRJ, o HU
reline em um Unico prédio essa incompletude. O sonho da unificacao da UFRJ
permanece inconcluso. Assim, o HU representa concretamente esse sonho pela
metade.

A saga do maior edificio da Cidade Universitaria, do comeco de sua
construcdo, em 1950, até sua inauguracao em 1978, durou quase trés décadas,
dadas as incontaveis dificuldades pelas quais passou a obra. A construcao foi
iniciada em 1950, prolongando-se em ritmo incerto de recursos até 1955,
guando foi interrompida. Projetado para 1.800 leitos, ergueu-se uma imensa
estrutura de 220 mil metros quadrados.

Em 1970, a Comissao de Implantacao do Hospital resolveu que ele
ocuparia apenas 110 mil metros quadrados, isto é, metade da &rea total da
estrutura. O reinicio das obras do hospital aconteceu em 1971 sendo que, ao
findar 1972, por circunstancias varias, a obra do HU entrou novamente em ritmo
lento, chegando em pouco tempo a paralisacao.

Em 1974, o Conselho de Desenvolvimento Social aprovou a concessao
da verba inicial para a retomada do projeto, no valor de 80 milhoes e 500 mil
cruzeiros. O reinicio das obras ficou assim condicionado a liberacdo dos recursos,
ocorrendo em 1975. Todo esse periodo decorreu sob o governo Geisel.”

Em 1978 ¢é finalmente inaugurado (pela metade) o Hospital Universitério
Clementino Fraga Filho (HUCFF), cujo nome homenageia o professor da
Faculdade de Medicina da UFRJ e presidente da comissdo responsavel pelo
processo de término e transferéncia das atividades do curso para o Fundao.

7 Dados extraidos do site do Hospital Universitario Clementino Fraga Filho (https://www.hucff.ufrj.
br/historico/).
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Figura 5

Hospital Universitario
Clementino Fraga Filho
com obras finalizadas,
década de 1970. Fotografia
em preto e branco.

Fonte: Pesquisa do Projeto
Memoria, Sistema de
Bibliotecas e Informacao,
UFRJ), Rio de Janeiro
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Segundo médica que trabalhou no HU, muito do que foi feito na década
de 1950 teve que ser refeito na retomada da obra, em 1970, ja que vérias das
estruturas arquiteténicas do prédio haviam se tornado obsoletas, em termos
médicos. Assim também a verticalidade e o tamanho (nUmero de leitos) do
hospital eram, ja nos anos 1970, colocados em questdo. Hospitais horizontais
sdo hoje considerados mais seguros e econdmicos, por nao dependerem
inteiramente de elevadores para o transporte (e possivel evacuacdo) de
pacientes. A quantidade de leitos foi outra mudanca que teve que ser absorvida
na retomada das obras do HU. Hospitais com grande niimero de leitos sdo mais
suscetiveis as infecgcoes hospitalares e, é claro, de mais dificil manutencao. Essas
foram algumas das razdes pelas quais apenas metade da estrutura construida
do HU foi efetivamente tornada operante.

Uma reflexdo que surge a partir desses dados é sobre a descontinuidade a
qgue tendem tantos projetos governamentais, especialmente quando aliados ao
gigantismo do qual o Funddo é exemplar. A ideia de um Brasil grande, atendéncia
ao erro de escalas que tantas vezes esbarra na morosidade estatal, em projetos
gue por sua hipertrofia ndo conseguem ser completados ou mantidos estao
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Espelho, série UH, 2008
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perfeitamente ilustrados no Fundado e no seu simbolo arquiteténico maximo, o
HU. Ailhado Fundao, construida para seracidade universitaria brasileira modelar,
e 0 HU, concebido para ser um dos maiores hospitais da América Latina, nos dao
a dimensao do abismo que se estabeleceu entre projeto e realidade.

O HU como ruina modernista

Umdos aspectos que mais me impactou quando comeceiater contato com
a histoéria do Fundao, e, por proximidade, com o trajeto da arquitetura moderna
brasileira, foi a constatacao de que hoje vivemos o que seria o futuro projetado
pelo ideario desses arquitetos e pelos governos para os quais trabalharam. Tal
constatacao se estende, alids, ao movimento moderno de arquitetura em nivel
internacional, do qual nossa arquitetura desse periodo participou ativamente.

Poderiamos afirmar, entdo, que hoje presenciamos o desenlace do futuro
planejado pelo movimento de arquitetura modernista e por governos que alme-
jaram o “novo homem brasileiro”. O que aconteceu com esse grandiloguente
projeto, ou, mais precisamente, o que dele ficou? O Fundao pode ser visto como
um de seus refugos, um féssil moderno perdido, submerso no fundo pantanoso
da degradada baia de Guanabara.

O conceito de ruina modernista desenvolvido pela pesquisadora Beatriz
Jaguaribe (1998) é de suma importancia para a compreensao da sintese contida
no HU por fusionar dois elementos fundamentais: “[1] a temporalidade e [2] as

diversas perspectivas histdricas que alteraram fisica e simbolicamente a validade
de um ethos nacional entrevisto no edificio publico modernista” (p. 120).
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A melancdlica Cidade Universitaria da ilha do Fundao foi construida sob a
égide deste ethos nacional modernista e progressista, hoje partido, interrompido,
envelhecido, propriamente arruinado, enterrado em meio ao caos urbano e a
miséria que a circundam. Tal ethos, porém, estd embutido em seus alicerces,
tornando o campus um lugar repleto de estranheza, assombrado por seu
passado inconcluso. O HU especificamente encarna esse drama na cisao fisica
de sua construgao. Agora percebemaos essas edificagdes com o distanciamento
histérico, temporal, que necessariamente as remetem a um passado gasto, a
um suposto novo que deixou de ser ou nunca chegou a sé-lo para tornar-se
presente, realidade.

As palavras de Jaguaribe (1998, p. 121) condensam com rigor a faceta
tragica dos referidos edificios publicos, hoje submetidos a inexoravel prova do
tempo:

Ao reconhecer a decrepitude desses edificios, negamos suas
premissas utdpicas. Construidos para transmitirem um sentido
do novo e o ethos da nagao moderna, essas edificagdes foram
erguidas sob o signo do futuro. Antecipavam a trajetéria da
nacao sendo a vanguarda da modernidade. No final do século
20, contemplamos a caduquice do que antes era a projecao
futura do nosso presente.

Edificados para serem simbolicamente modernos e diretamente
funcionais, esses edificios perderam sua novidade nao apenas
pelo desgaste material, mas também devido a fragmentagao do
ethos nacional modernista com o qual foram modelados. A ruina
modernista condensa as contradicdes de como os objetos da
modernidade, ao se posicionarem como novos, inevitavelmente
assinalam e renegam seu préprio envelhecimento.

Acrescentaria as ideias elaboradas pela pesquisadora que esses edificios-
ruina conservam consigo ndo sé a negacao de seu envelhecimento — por ser
a projecao de um novo ainda por vir, que deveria atualizar-se (mas que nunca
chegou) —, como também as marcas dos jogos politicos que os erigiram, suas
contradicoes, e, finalmente, a faléncia de um modelo totalizante brasileiro. Eles
sintetizam e corporificam, portanto, os ideais modernistas em arquitetura e sua
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soleil, série UH, 2008
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imbricagdo com o poder e o Estado, com a esfera politica. Assim, a soma desses
fatores faz com que tais construcdes se apresentem hoje como vértices de um
momento histérico, de tempo vivido (de existéncia) e do modelo de nacao de
uma época, todos revolvendo em torno de sua arquitetura — o que restou desse
tempo, o que chegou até nds.

A arquitetura, entendida aqui como presenca de estratificagdes histdricas,
torna-se, entdo, um veiculo, um continente que encerra camadas de tempo, de
eventos, descontinuidades, mentalidades. Incrustadas ao longo de sua feitura
e dos anos, essas camadas sao parte de sua materialidade moldada pela
vontade-acdo humana. Por outro lado, sua presenca atravessa geracgoes,
sobrevive aos que a construiram, tornando-a testemunha e evidéncia de nossas
sociedades, de nossas organizacdes sociais, de suas redes, suas forgas atuantes,
entrelacamentos, sobreposicdes, acumulos e apagamentos sucessivos.
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A imagem de “ruinas alegéricas”,® de um futuro-promessa que nao se
cumpriu, imbui a arquitetura do Fundao de certa nostalgia, a latente sensacgao de
obliteragao, de um passado que se estilhagou no tempo, do qual vemos apenas
fragmentos esparsos. As ruinas em questdo sao pecas de um quebra-cabecas
da memodria histérica e coletiva brasileira, em grande parte olvidada ou ignorada
pelos que aqui vivem. Suas puidas formas (dis)funcionalizadas remontam ao
Estado e aos governos que as fizeram, e de fato, os representam, trazendo
consigo a esmaecida reminiscéncia de suas ideologias, de seus programas. Por
isso sdo ruinas modernistas, ruinas alegéricas.

Desdobrando o conceito de Jaguaribe, diria que a ruina modernista vem a
ser, em verdade, a ruina contempordnea por ser a ruina de nossos dias, parte de
nosso passado. Destrocos do “colapso modernista”, de um futuro projetado que
agora chegou e, colocado em perspectiva, concretiza-se em presente arquitetd-
nico cadtico, funcionalismo degenerado, fagocitado pelo capitalismo avancgado.
Sobrevivem ilhas de arquitetura e urbanismo, na acepcao tradicional desse bind-
mio, interagindo com as novas mutagoes urbanas em que as cidades informais,
o crescimento espontaneo, as favelas e periferias se multiplicam, o inchaco das
megaldpoles, a conurbacao, a urbanizacdo mundial, enfim, suplantam a vontade
de ordem moderna.

O HU transmutado em imagem

O HU & um prédio peculiar, Unico. Um edificio metade vivo, metade morto.
A metade ruina é umazona proibida, interdita, inabitada. A parte hospital, por sua
vez, tenta anular, esquecer, apagar a memoria, a presenca, a prépria existéncia
da parte ruina. Ela funciona como se nao houvesse uma enorme carcaga ao
seu lado. A ruina é um duplo, um fantasma, uma sombra, algo do qual poucas
pessoas ousam se aproximar ou se indagar sobre.

8 “Se na evocagao poética de [Walter] Benjamin, ‘as alegorias sdo, no dominio do pensamento, o que
as ruinas sao no dominio das coisas’, o campus disfuncionalizado do Fundao e a decadéncia do antigo
MES sao ruinas alegéricas do colapso modernista.” “Portanto, a ruina modernista nao é aqui interpretada,
exclusivamente, como a decadéncia fisica dos edificios, mas também como a alegoria fraturada de um
ethos prévio que nao se realizou ou que se tornou datado” (Jaguaribe, 1998, p. 131-132).
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L4 dormitam os vestigios do inacabado, do concreto armado aparente,
gigantesco arcabouco descarnado, reduzido a ossatura, sem pele e sem érgaos.
No interior desse grande espaco vazio a histéria do Funddo parou nos anos
1950; tudo esté intocado desde entdo, a parte do que foi roubado no saque da
metade inconclusa. Paira uma estranha suspensao temporal nesse lugar, como
uma eterna espera. A expectativa de um vir a ser que nunca acontecera, como se
o prédio aguardasse seu término, a hora em que sera finalmente ocupado.

Uma ruina antecipada. Uma metade-prédio que nunca chegou a servir a
seu proposito. Se esse edificio nunca foi efetivamente habitado ele pode de fato
se tornar ruina, ou seja, pode ser vestigio de algo que ja foi e ndo é mais, se nunca
chegou sé-lo?

A série HU é uma sintese que traz em seu bojo, cifradas, as camadas de
informacao que procurei delinear ao longo deste artigo. Nao gostaria, contudo,
de cair na facil armadilha da generalizacdo ou de certo derrotismo estagnado
quando abordo assuntos tdo complexos e densos quanto a esfera publica brasileira.

As fotos as quais dediquei este estudo sao também um testemunho e uma
constatacdo (mas nao um julgamento), e ai reside sua qualidade inerente de
documento, de registro. Um registro que evidencia, que verifica que hé ali algo
esquecido e que entdo o torna visivel aos olhos e a imaginacao, agora desvelado
pela série de imagens apresentada.

Esse &, porém, apenas o primeiro estrato que as fotografias nos apresen-
tam. Ha mais nelas do que o registro inédito que encerram, do que a relagao com
seu referente, antes invisivel. As imagens do HU se querem instaveis, transitando
entre real e ficcdo, um contraponto entre formas geométricas, claras, rigidas e
sua tortuosa histéria, entre prédio e ruina, entre sua arquitetura modernista
remanescente (hoje estranhamente envelhecida), e seu desaparecimento, seu fim.

O desvanecimento acontece de duas formas nessa série de imagens. As
fotos revertem e refletem simbolicamente o desaparecimento (ou recalcamento)
da histéria do Fundao da memoria coletiva do Rio de Janeiro e testemunham a
finitude de sua arquitetura, fadada a ruir, a expirar, como tudo que nos cerca,
COmMOo NGS Mesmos.

Via o dispositivo fotografico visam desvelar e, talvez mais importante,
transmutar a carga histoérico-simbélica por mim intuida e que, como vimos, de
fato esta inscrita nesse lécus. Transformar essa arquitetura em ruina alegorica,
tornar visivel a supressao simbdlica nela contida, contemplar sua inexoravel e
misteriosa brevidade. Nesse sentido, as imagens transcendem sua condicao
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de documento tornando-se um trabalho de arte. Partem da invisibilidade de
seu referente, da dualidade presente em sua arquitetura trazendo-as para a
superficie fotografica, desdobrando suas significagcoes, transmutando-as.

O Hospital Universitario, apesar de sua monumentalidade destacada
no panorama da cidade, visivel mesmo de Niterdi, ndo é notavel na paisagem
mental dos cariocas, dos brasileiros. O resgate da histdria, do trajeto no tempo
do HU e, por extensado, do Fundao, sdo a reversao de um episddio da amnésia
brasileira e, portanto, uma agao, um ato deflagrador, que gera uma situagao. A
histéria aqui transcrita ancora as imagens captadas, é seu lastro. Por um lado,
lhes confere densidade, peso, por outro, as torna mais misteriosas, profundas,
escuras, acentuando suas perspectivas forcadas, fazendo com que seu discurso
visual nos devolva perguntas. Sao imagens que nao se fecham, a histéria e a
arquiteturado HU as impregnam, mas estao subentendidas, subcuténeas, abaixo
de sua superficie. Liberadas da subserviéncia comum as imagens técnicas,
guardam em sua pele fotografica o vestigio de um lugar nunca antes registrado
(um lugar sem imagem), agora visto espelhado, ficcionado, tornado arte.

Joana Traub Csekd é artista visual e pesquisadora, mestre em linguagens
visuais pela Escola de Belas Artes da UFRJ e doutora em arte, experiéncia
e linguagem pelo Instituto de Artes da Uerj. Por meio da fotografia, investiga
aspectos fisicos e simbdlicos da sociedade contempordnea, com atengdo a
seus apagamentos historicos.
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Resumo

Este artigo investiga a relagdo entre corpo, livro e infraestrutura técnica a partir da nocao de
“coreografia subterrdnea”. Os pontos de partida sdo meu texto Coreografia para ansiedades
climaticas e o manifesto SUBTERRANIA/SUBTERRANIA 2, de Hélio Oiticica, articulados a uma
reflexao sobre calor, peso, gravidade e materialidade como dimensdes constitutivas da
experiéncia do conhecimento. A analise aproxima o livro impresso e o dispositivo digital, enten-
dendo ambos como reorganizagdes provisorias de matéria terrestre — celulose, minerais, silicio
— inseridas em regimes histéricos de extracao e controle climatico. Em didlogo com debates
contemporaneos sobre infraestrutura, ecologia e tecnologia, o artigo argumenta que a leitura
e 0 uso de dispositivos digitais sdo praticas corporais situadas, dependentes de condicdes
térmicas, energéticas e geopoliticas especificas. O texto usa formalmente a queda, que, longe
de ser metafora de fracasso, é pensada como operador estético e politico que desloca a
verticalidade moderna do saber para uma atencao ao subsolo. Ao aproximar arte, materialidade
e tecnologia, o texto propde compreender o conhecimento como préatica infraestrutural e
gravitacional.

Palavras-chave
Subsolo. Corpo. Hélio Oiticica. Materialidade. Tecnologia.
Abstract
This article examines the relationship between body, book and technical infrastructure through
the notion of “subterranean choreography.” Its points of departure are my text Choreography
for climatic anxieties and SUBTERRANIA/SUBTERRANIA 2 by Hélio Oiticica, articulated with
a reflection on heat, weight, gravity and materiality as constitutive dimensions of knowledge.
The analysis brings together the printed book and the digital device, understanding both as
provisional reorganizations of terrestrial matter — cellulose, minerals, silicon — embedded in
historical regimes of extraction and climatic control. In dialogue with contemporary debates
on Infrastructure, ecology and technology, the article argues that reading and digital use are
situated bodily practices dependent on specific thermal, energetic and geopolitical conditions.
The text uses falling as writing style, and, rather than a metaphor of failure, falling is conceived
as an aesthetic and political operator that displaces the modern verticality of knowledge
toward an attention to the subsoil. By linking art, materiality and technology, the text proposes to
understand knowledge as infrastructural and gravitational practice.

Keywords
Body. Hélio Oiticica. Materiality. Technology.
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Introducao

Este artigo toma como ponto de partida o texto Coreografia para ansie-
dades climaticas (Caesar, 2026). Elabora reflexivamente a escrita académica
promovendo aproximagdes com a voz performatica do texto original, citado no
inicio de cada ponto investigado. O objetivo € acompanhar a passagem entre
esses dois regimes de escrita, preservando algo do ritmo e da gestualidade do
texto inicial enquanto se desenvolve um campo conceitual capaz de expandir
questodes das artes visuais.

No centro do artigo encontra-se o gesto simples do texto original: a aproxi-
magao gradual entre um livro e o chao. Esse movimento serve como dispositivo
investigativo para pensar relacdes entre materialidade, técnica e ambiente. A
queda do livro funciona como experimento conduzido em camera lenta. Ao desa-
celerar esse instante, o texto acompanha os processos que o atravessam: fibras
vegetais transformadas em papel, minerais convertidos em pigmento, energia
mobilizada na impressao e no transporte do objeto. O livro aparece, assim, como
parte de uma rede de transformagdes materiais que conectam florestas, solos,
infraestruturas técnicas e corpos.

Para desenvolver essa investigagao, o artigo dialoga com diferentes autores
e campos tedricos. As reflexdes de Achille Mbembe sobre regimes de extracao e
histdria colonial, de Anna Lowenhaupt Tsing sobre ecologias precérias e paisagens
em ruinas, e de Donna Haraway sobre redes multiespécies e materialidades
enredadas oferecem instrumentos para compreender as implicacdes politicas
e ecoldgicas desse gesto. No campo da arte, proposicdes ambientais de Hélio
Oiticica ajudam a pensar o espaco como matéria ativa de experiéncia.

O artigo explora a relacao entre forma e argumento. O percurso conceitual
acompanha a dramaturgia sugerida pelo gesto inicial. A cada secao, o livro se
aproxima um pouco mais do chao, enquanto as nogoes mobilizadas pelo texto —
ruina, extrativismo, tecnologia, materialidade — se reorganizam em torno desse
movimento. O tom ensaistico das citagdes em bloco permite variacées de densi-
dade conceitual ao artigo.

Dessa maneira, a queda funciona como estrutura compositiva do préprio
texto. O movimento descendente orienta a progressao das segoes e sustenta
uma reflexao sobre as condicoes materiais que atravessam os objetos culturais.
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Ao acompanhar esse percurso, o artigo observa como o pensamento se forma
no contato entre corpo, matéria e ambiente, seguindo as linhas terrestres que
sustentam a escrita e a leitura.

Temperatura

Eles dizem que nas regides tropicais e subtropicais do Brasil, especial-
mente em torno de bibliotecas, escolas e prédios sem ar condicionado,
& preciso um pouco mais de esforco para segurar um livro no verao.
Eles insistem que o calor te faz mais lento, preguigcoso, mais corpo,
menos cabeca. Que eventualmente as palavras se enredam na umidade
de quarenta graus, que mesmo se vocé se esforcar para se concentrar e
trazer toda a sua atencao para a superficie da pagina, logo seus pensa-
mentos ficam moles novamente. Em algum momento, vocé notara uma
camada pegajosa entre a pagina e sua pele. Pensamentos melados
sobre mergulhar em dgua fria grudam no seu cérebro. E conforme vocé
se torna irremediavelmente ciente do calor, sua atencdo se desviara
dessas paginas. Esses exercicios tém o objetivo de intervir nesta suposta
‘falta de atencdo por conta do calor’ (Caesar, 2026, p. 367).

A mesma narrativa presente na citacao que abre este texto pode se dar
com o celular em nosso bolso. Como observa Michel Serres (2013, p. 38) em
Polegarzinha, “a pagina nos domina e nos conduz; a tela a reproduz”. A planari-
dade do livro torna-se modelo cognitivo, reorganizando o espago do conhecimento
e prolongando-se nas superficies digitais. H4 um mito de origem para esses
aparelhos planares: o telefone celular teria sido modelado segundo o corpo de
seu inventor, um engenheiro branco do Vale do Silicio chamado John. Mas nés
nao somos John. Nossas maos tém outras proporgdes; nossa temperatura corporal
nao coincide com os 21° ideais do Vale do Silicio. Ainda assim, nos ajustamos.
Aprendemos a deslizar o dedo, a sustentar o retangulo luminoso, a aceitar o
superaquecimento como falha momentéanea e ndo como sintoma estrutural.

O que aparece aqui como descricdo cotidiana é, também, uma fissura no
regime moderno de conhecimento. A oposicao corpo/mente revela uma heranga
cartesiana que ainda estrutura o modo como a leitura é imaginada: como atividade
idealmente desencarnada, exercida sob condigcées ambientais controladas. Em
Ficando com o problema, Donna Haraway (2023) propde que aprendamos a
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conviver com a condigao, como a das relacoes entre organismos, tecnologias
e ambientes, insistindo na necessidade de pensar e agir a partir de mundos
profundamente enredados. Essa perspectiva permite compreender o calor
como elemento constitutivo da prépria cena de leitura. A umidade de 40°, a pele
que transpira e o papel que absorve essa umidade participam da experiéncia
cognitiva. Permanecer com o problema pode significar, aqui, permanecer
também com essas condi¢des térmicas que atravessam o corpo e o ambiente.

Como argumenta Tim Ingold (2015), os materiais ndo devem ser compreen-
didos como matéria passiva sobre a qual forma e significado sdo simplesmente
impostos. A superficie ndo é limite rigido, mas zona de correspondéncia. Para
ele, compreender os materiais implica acompanhé-los em “movimento, processo
e transformacao” (p. 31). A camada pegajosa entre a pagina e sua pele mate-
rializa, portanto, essa transformacao: papel e epiderme entram em relacao, e o
material deixa de ser passividade pura para tornar-se acontecimento térmico. A
pagina absorve dgua; a pele transpira; a atencao oscila. Nada aqui é exclusiva-
mente mental.

H4, entretanto, uma dimensdo geopolitica nesse calor. A exigéncia implicita
de 21° — temperatura ideal de arquivos, museus e data centers, e temperatura
média do Vale do Silicio — supde infraestruturas energéticas e arquitetdnicas
desigualmente distribuidas. Como lembra Achille Mbembe (2018), a moderni-
dade colonial organizou vastos territérios segundo légicas de exploracao e
extragcao, produzindo espacos profundamente desiguais na distribuicao de
recursos, conforto e exposicdo a exaustdo. O ar condicionado de uns depende
do superaquecimento de outros.

A falta de atencao por conta do calor pode entdo ser lida como sintoma
de um desalinhamento entre arquitetura do saber e ecologia local. O livro, como
microarquitetura, pressupde estabilidade climatica; o verao tropical insiste na
instabilidade. Nesse atrito, o conhecimento deixa de parecer universal e revela
sua calibragem especifica. Como escreve Anna Tsing (2019, p. 20), “a precarie-
dade é a condicao de nosso tempo”, e é justamente nas margens instaveis do
capitalismo que novas formas de vida proliferam. Nesse contexto, o calor que
amolece pensamentos pode ser compreendido nao como déficit cognitivo, mas
como outro ritmo de atengao: uma temporalidade menos produtivista e mais
sensivel as variacdoes do ambiente.
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O exercicio anunciado ao final do trecho — intervir na suposta falta de
atencao — desloca a questao: nao se trata de corrigir o corpo para que se adapte
ao livro, mas de perceber o livro como objeto climatico, como arquitetura que
responde ao trépico. O calor nao € inconveniéncia; é revelacao.

Poros

Sinta a superficie do papel contra sua pele. E um pouco porosa, assim
como sua pele. Tem cor, igual a sua pele. Ai, é tdo macia! Entao chega o
dia quente para fazer suas palmas das maos suarem. Seu suor é trans-
ferido para a pagina e, com isso, o papel fica Umido. Sua textura muda,
absorvendo a umidade de suas maos, que entdo suam mais. Enquanto
sua mao sua no papel, as pogas de suor antigas secam chamando sua
pele para suar ainda mais. Nesses momentos é como se todo o calor do
mundo fosse produzido pelo encontro entre sua mao e as paginas deste
livro (Caesar, 2026, p. 367).

Aqui, a separacao entre suporte e leitor se dissolve. O papel é agente
ativo da linguagem; é epiderme em contato com outra epiderme. Para Tim Ingold
(2015), materiais sao linhas em movimento, processos de transformacao conti-
nua. O papel absorvendo suor é a continuidade material de arvore, fibra, umidade
e corpo. A leitura acontece nesse circuito. Pensar é transpirar junto. O gesto de
‘sentir a superficie’ desloca a leitura do regime optico para o tatil. Se a moder-
nidade privilegiou a visdo como sentido do conhecimento — distancia, clareza,
perspectiva — aqui, o saber emerge do contato. A pagina macia convoca o toque,
e o toque altera a pagina. Nao ha pureza.

Em Ficar com o problema, Donna Haraway (2022, p. 15) afirma que “Ser
um é sempre tornar-se com muitos”, formulacao que destaca a constituicao
relacional das existéncias em aliancas multiespécies e materialidades enredadas.
Ainda que o livro seja artefato industrial, ele carrega a floresta transformada em
celulose. Ao suar sobre o papel, o corpo reidrata a arvore comprimida. O calor
produzido ‘pelo encontro entre sua mao e as paginas’ é também calor histérico
— energia solar capturada, armazenada, redistribuida. A cena é intima, mas
acontece atravessada por contextos multiplos.

O mesmo circuito térmico perpassa o telefone celular no bolso. A camera
que habita o aparelho — extensao da mao e do olho — também responde mal
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as palmas suadas. Projetado sob padrdes térmicos especificos, o dispositivo
pressupoe uma estabilidade que nao corresponde a todos os corpos. A ergono-
mia universal revela sua localizacdo. Como escreve Achille Mbembe (2018), a
modernidade colonial universalizou dispositivos de poder que operam como se
fossem neutros, ainda que tenham sido produzidos em contextos histéricos e
geograficos especificos. Segundo o autor, a coldnia constituiu um espaco
privilegiado de experimentacao politica, em que “a soberania consiste funda-
mentalmente no exercicio de um poder fora da lei” (p. 35). Dispositivos técnicos
e politicos desenvolvidos nesses contextos circularam posteriormente em
escala global, muitas vezes apresentados como universais. Em contato com
outros climas, corpos e infraestruturas, essas tecnologias revelam as condicoes
histéricas de sua prépria producao. Quando essas tecnologias circulam por outros
ambientes e climas, tornam-se visiveis as friccdes que atravessam sua suposta
universalidade. Nesse contato, 0 corpo — e mesmo 0 suor — passa a registrar
materialmente essas assimetrias.

H4, no entanto, poténcia nesse excesso térmico. Como sugere Tsing
(2019) no subtitulo de O cogumelo no fim do mundo, ha “possibilidade de vida
nas ruinas do capitalismo”. A autora investiga como formas de vida emergem em
paisagens transformadas pelo capitalismo global. Tsing mostra como diferentes
formas de existéncia continuam a emergir em ecologias instaveis, compostas
por perturbacdes, encontros contingentes e histérias materiais entrelacadas. O
calor que parece improdutivo pode ser outro modo de atencao, outra tempora-
lidade de leitura. A porosidade é a condicdo da relacao. O encontro entre mao e
pagina produz calor. O encontro entre corpo e tecnologia também. A questao nao
¢ eliminar o atrito, mas habita-lo. Permanecer na friccao.

Conforto

Observe o tamanho da sua mao em relagao ao livro. Seus dedos nao
conseguem abracar toda a sua largura. O canto afiado pode ficar
desconfortavel na palma da sua mao. O papel pode corta-la confor-
me vocé vira as paginas. Vocé ja percebeu: esta pagina nao foi feita
para vocé. Nao, seu polegar precisa esticar muito para segura-lo com
conforto. Seus pulsos ficam cansados com o peso. Mas vocé se reajusta.
Vocé se acostuma. Vocé relaxa, os musculos moles de calor. Depois de
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um tempo, parece que o livro mora aqui desde o inicio dos dias. Vocés
nasceram um para o outro. Finalmente, vocés encontram conforto um
no outro: mao e livro. Com esse conforto, tente mudar sua consciéncia
para um ponto de vista diferente. Nesse processo, vocé pode pensar
que tem sorte de saber a lingua deste livro. Ou que nem todas as maos
podem segurar um livro como este com conforto. Nem todo mundo tem
o conforto de segurar um (Caesar, 2026, p. 367).

A ergonomia aparece no bloco citado como didatica silenciosa. O livro nao
foi feito para vocé — mas vocé aprende a se ajustar. O desconforto inicial se
transforma em habito; o corte do papel se torna imperceptivel. O corpo se molda
a arquitetura. Esse processo ecoa a maneira como tecnologias sao naturalizadas.
A adaptacao do pulso, o alongamento do polegar, a acomodagao do peso — tudo
isso revela que o objeto pressupde um corpo especifico. Quando o texto sugere
mudar o ponto de vista, ele desloca o conforto do plano individual para o plano
politico.

Em Ficando com o problema, Donna Haraway (2023, p. 2) propde habitar
aquilo que chama de “presente espesso”, aprendendo “a viver e morrer bem
juntos” em meio as multiplas relacées que compdem o mundo. Ela o propde
desta maneira:

Importa quais histérias fazem mundos, quais mundos fazem historias.
[...] Tornamo-nos-com uns aos outros ou Nao nos tornamos de modo
algum. Esse tipo de semidtica material € sempre situada, em algum lugar
e nao em lugar nenhum, enredada e mundana. Precisamos aprender a
viver e morrer bem juntos em um presente espesso (Haraway, 2023, p. 2).

Com Haraway, podemos pensar que ler um livro insere o corpo do leitor
nessas tramas materiais amplas. Papel, energia e dispositivos técnicos conectam
florestas, minas e data centers, compondo uma rede de extracao e circulacao.
O conforto da leitura emerge dessa ecologia de infraestruturas, sustentada por
materiais, territorios e formas de trabalho que permanecem em grande parte
fora do campo imediato da atencdo. Ajustar-se ao livro é também participar de
uma rede extrativa que envolve um “presente espesso” (Haraway, 2023, p. 2). O
conforto é relacional: ele repousa sobre infraestruturas invisiveis.

H4, entretanto, uma significativa ambiguidade no trecho: ‘Vocés nasceram
um para o outro.” O que comeca como imposicao transforma-se em intimidade.
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Essa intimidade nao deve ser descartada. Como observa Anna Tsing (2019),
assemblages sao encontros abertos de formas de vida, humanas e nao humanas.
Nas paisagens transformadas pelo capitalismo global, esses encontros dao
origem arelacéesinesperadas entre organismos, ambientes e histérias materiais,
compondo aliangas precérias que continuam a sustentar possibilidades de vida.
Mao e livro encontram um modo de coexisténcia, ainda que atravessado por
assimetrias.

Para Achille Mbembe, a modernidade organizou-se por hierarquias que
definem quais corpos sdo norma e quais sao excecdo (Mbembe, 2018). O
conforto, nesse contexto, é distribuido de maneira desigual. Nem todas as maos
podem segurar um livro “com conforto”; nem todos os corpos sao considerados
ao projetar as arquiteturas do saber. O convite final — pensar que nem todos
tém o conforto de segurar um livro — reinscreve a cena na geopolitica do acesso.
Alfabetizacdo, lingua, disponibilidade material do objeto: o livro é também
fronteira. O conforto é privilégio. A questdo que comeca a se insinuar é: o que
acontece quando esse equilibrio aprendido se rompe? Quando o peso excede
0 pulso? Quando o calor ultrapassa o ajustavel? Talvez seja nesse ponto que a
gravidade volte a agir.

Malajustada

Module sua atencao entre a méao e o livro. Vocé pode escolher menos
mao e mais livro, o que significa mais conhecimento, mais histéria, mais
Biblia. Ou vocé pode escolher menos livro e mais mao, o que significa
mais suor, mais poros, precariedade e rugas, mais coisas em decadéncia.
A mao é menos auténoma do que o livro, mais dependente dos bracos.
E mais agil e inteligente, mas considerada menos sabia. A mao nao é tao
independente, nao poderia realmente ser descrita como compacta, nem
facil de empilhar e transportar, nem tao rapida para chegar a conclu-
sdes, introducdes, e indices. Mao € menos resistente ao tempo, tende
a ficar menos presa em suas proprias manias, menos rigida, morta, ou
silenciosa. Ela também é muito inteligente, com polegares opositores
e tudo, mas é também mais fragil, nem sempre funciona com econo-
mia, e definitivamente é menos segura de si mesma que o livro (Caesar,
2026, p. 368).
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O trecho explicita a assimetria que até aqui vinha sendo sentida. Livro e
mao ndo ocupam o mesmo estatuto ontolégico na modernidade. O livro é
compacto, empilhavel, arquivavel, a mao é organica, dependente, perecivel. O
livro acumula histéria; a mao acumula suor. A alternancia proposta — “menos
mao e mais livro” ou “menos livro e mais mao” — funciona como experimento
perceptivo, mas também como critica a hierarquia que associa conhecimento a
abstracao e precariedade ao corpo. A mao é agil e inteligente, mas nado é reconhe-
cida como sabia. O saber foi delegado aquilo que pode ser empilhado.

Essa delegacao sustenta a arquitetura moderna do conhecimento: bibliotecas,
indices, introducdes, sistemas de catalogacao. A mao, por nao ser “compacta”, nao
se adequa a logica da acumulacdo. Seu tempo é outro. Sua inteligéncia é processual,
situada. Como observa Tim Ingold, a habilidade nao reside apenas no corpo ou na
mente do individuo, mas no sistema de relagdes que se forma entre o praticante
e o ambiente (Ingold, 2000). Nessa perspectiva, a mao encarna o saber como
pratica incorporada, desenvolvida no préprio ato de fazer. Ja o livro cristaliza
linhas de vida em objeto relativamente estavel. A tensdo entre ambos nao é
oposicao simples, mas diferenca de regime.

Em Ficar com o problema, Donna Haraway enfatiza que nao ha posicdo
exterior ao enredamento material. Escolher ‘menos mao’ nao elimina o corpo;
apenas o invisibiliza. A fantasia de autonomia do livro depende do apagamento
da mao que o segura, da floresta que o antecede, do trabalho que o produziu. A
fragilidade atribuida a mado, menos resistente ao tempo, contrasta com a suposta
durabilidade do livro. Mas essa durabilidade é condicionada: requer controle
climético, conservacao, infraestrutura. Sem isso, o papel também se decompoe.
A diferenca entre ambos é menos ontoldgica do que politica.

A cena se amplia quando pensamos no silicio. O telefone celular também
parece compacto, empilhavel em caixas, ‘rapido para chegar a conclusoes’ —
algoritmos, indices, buscas instantaneas. A mao que desliza sobre a tela
continua sendo considerada suporte secundario, ainda que sem ela nada
aconteca. O gesto digitaliza o toque, mas nao elimina sua materialidade. H3,
nesse ‘mal ajuste’, uma recusa da equivaléncia perfeita entre corpo e objeto. O
desajuste é produtivo. Ele impede a naturalizacao completa da hierarquia. Ele
lembra que o livro nao nasceu com a mao; que a adaptacao foi aprendizado,
disciplina, acomodacao. Talvez o que esteja em jogo seja sustentar o intervalo
entre ambos. Permanecer na oscilacao.
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Diminua a distancia

Sinta a distancia entre a pagina e o chao. Sinta o peso do livro que pesa
em suas maos. Deixe sua mao te levar pela gravidade. O brago vai até o
chao e com ele carrega os ombros e o peso de todo o corpo.

Primeiro a mao,
depois o braco,
o ombro,

a cabeca,
acoluna,
apélvis e,
finalmente,

0s pés.

Entregue seu peso ao chao. Observe o que compde o piso que te
sustenta, os materiais: talvez cimento, pléstico, pedra, madeira,
grama ou outro. Escavar s¢ se for a si mesma (Caesar, 2026, p. 368).

Aqui, a coreografia torna-se literal. A leitura deixa de acontecer apenas
entre mao e pagina e passa a envolver o corpo inteiro. A gravidade — forca
frequentemente ignorada na imaginagao abstrata do conhecimento — entra em
cena como agente. Diminuir a distancia entre pagina e chao é diminuir a distancia
entre saber e subsolo. O livro pesa. Esse peso nao é apenas metaférico: € arvore
convertida em objeto, é cadeia logistica, é energia acumulada. Ao seguir a gravi-
dade, o corpo reata com aquilo que sustenta tanto a arquitetura quanto a escrita.

A sequéncia — mao, brago, ombro, cabeca, coluna, pélvis, pés — desmonta
a primazia da cabeca como centro exclusivo do pensamento. O conhecimento
desce. Ele percorre articulacoes. Ele se distribui pelo esqueleto. Para Tim Ingold
(2011), o chao nao ¢ superficie estatica, mas campo de relagcdes em movimento.
Madeira, pedra, cimento, grama, cada material carrega histérias de extracao, cultivo,
transformacédo. O piso que sustenta o corpo é também resultado de operacdes
sobre o subsolo. O gesto de escavar ganha outra densidade. A modernidade
escavou territorios e corpos para sustentar sua arquitetura de poder. “Escavar so6
se for a simesma” (Caesar, 2026) introduz um desvio ético: em vez de extrair do
mundo, voltar-se para a propria composicao, reconhecer-se como estrato.
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A descida também dialoga com a nocao de SUBTERRANIA de Hélio Oiticica.
Estar abaixo ndo é simplesmente ocupar posicao inferior, mas operar a partir de
um contra-ambiente, onde a experiéncia se reorganiza (Qiticica, 1986b). O chao
deixa de ser base invisivel e torna-se parceiro. Em Ficar com o problema, Donna
Haraway (2023) propde que permanecamos com as camadas do problema, em
vez de buscar elevacado redentora. Diminuir a distancia € um modo de perma-
necer: aceitar o peso, reconhecer a gravidade, tocar o material que sustenta. Se
antes a tensao era entre mao e livro, agora ela se expande para livro e chao.
A pagina aproxima-se do solo. A arquitetura do saber comeca a perder altura. A
pergunta que se aproxima é inevitavel: o que acontece quando a distancia chega
a zero, se é que chega?

Peso

Se vocé parar para prestar atencao, pesa. Pesa um peso sem medida.
Deixe 0 peso do livro no centro, bem no meio da palma da mao. Ou talvez
um pouco mais para os dedos. Deixe o peso trabalhar. Imagine que a
forca da gravidade é o solo querendo seus pedagos de volta. Ou as arvores
no livro, atraidas pelas raizes presentes no solo (Caesar, 2026, p. 369).

O peso deixa de ser metafora e torna-se vetor. Nao é apenas o conteldo
que importa, mas a massa. A frase “pesa um peso sem medida” (Caesar, 2026)
suspende a quantificacao objetiva e aponta para outra escala: uma escala
sensivel, talvez histérica. Colocar o peso ‘no centro da palma’ é deslocar o conhe-
cimento para o corpo. O livro ndo é mais leve suporte de ideias; &€ matéria densa.
A gravidade ndo é obstaculo a leitura, mas forga que reinscreve o objeto no ciclo
terrestre. A imagem das arvores atraidas pelas raizes produz uma reversao
temporal: o livro ndo aponta apenas para frente (progresso, acumulacao, histéria),
mas para tras — para a floresta, para o solo, para a fotossintese. A celulose é
memoria vegetal comprimida. O peso é fotossintese fossilizada.

Com Tim Ingold (2011, p. 63), podemos compreender essa atracdo como
continuidade de trajetérias vitais, ja que, como escreve o autor, “a vida € vivida
ao longo de linhas”.t A arvore nao termina no corte; ela se prolonga no papel, que

1 Nessa e nas demais citagdes em idiomas estrangeiros, a tradugao é nossa. No original: life is lived along
lines.
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por suavez entra em relacdo com a mao, com o ar iumido, com o chao. A gravidade
que puxa o livro € a mesma que sustenta o crescimento das raizes.

Mas ha também uma dimensao politica nesse retorno ao solo. Achille
Mbembe nos lembra que o subsolo foi historicamente apropriado como reserva
de recursos. “A colénia é também um espaco de extracdo, um lugar onde a terra e
0 subsolo sdo mobilizados como reservas de riqueza” (Mbembe, 2014, p. 103).
Pensar a gravidade como ‘o solo querendo seus pedacos de volta’ sugere uma
espécie de contramovimento: a terra reclamando o que foi extraido. Aqui, o
contramovimento & imaginado como atracao gravitacional. Retorno e reconexao.
O peso trabalha. Ele age mesmo quando nao prestamos atengao. Assim como
as infraestruturas energéticas que sustentam o ar condicionado das bibliotecas
ou 0s data centers que armazenam nossas imagens. O celular também pesa —
ainda que sua leveza aparente oculte minas de litio, silicio, cobre. Seu peso é
distribuido globalmente. Ao deixar o peso trabalhar, o texto convida a abandonar
ailusao de autonomia. O livro ndo se sustenta sozinho. Ele é sustentado — e puxa
de volta. A distancia entre pagina e chao continua diminuindo.

Terra

Pesa cerca de 400 gramas. Custa cerca de 50 reais. Se vocé olhar de
perto, € uma espécie de sanduiche de camadas de papel e tinta. Tipo as
camadas subterraneas deixadas pelo tempo na medula da terra. Assim
que este livro for considerado muito pesado, muito grande, ou muito
velho para a sua mao, ele retornard ao solo. Leve sua atencao ao chao
(Caesar, 2026, p. 369).

A quantificacdo — 400 gramas, 50 reais — reinscreve o livro na economia.
Peso e preco aparecem lado a lado. A massa fisica encontra a medida monetaria.
O objeto é simultaneamente matéria e mercadoria. Mas a comparagao decisiva
nao é econdmica: é geoldgica. O ‘sanduiche de camadas’ aproxima o livro da
estratigrafia terrestre. Papel e tinta tornam-se sedimentos. A pagina deixa de
ser superficie lisa para revelar sua espessura temporal. Essa analogia desloca a
arquitetura do saber para o campo da geologia. O livro nao é apenas estrutura
cultural; é formacao material composta por camadas comprimidas. A histéria
que ele contém ndo é apenas narrativa; € também sedimentacao.
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Com Tim Ingold (2011), podemos pensar o livro como continuidade de
processos terrestres. Como escreve o autor, “os materiais ndo sao matéria
passiva, mas constituintes ativos de um mundo em formacao”? (p. 26). O
objeto livro aparece, assim, como reorganizacdo provisoéria desses fluxos mate-
riais. A frase “ele retornard ao solo” (Caesar, 2026) introduz o ciclo. O livro tem
destino terrestre. Sua durabilidade é relativa. Arquivos, bibliotecas e colecdes
tentam suspender esse retorno por meio de controle climatico e conservagao —
regimes que dependem de energia intensiva. Mas, cedo ou tarde, a gravidade e
a decomposicao operam.

Ha& aqui um eco da critica de Achille Mbembe (2014) as economias
extrativas que transformam o subsolo em reserva infinita. O retorno do livro ao
solo ndo é catastrofe; é lembranca de que a extracao ndo é ruptura definitiva,
mas desvio temporario de matéria. Em Ficando com o problema, Donna Haraway
(2023) propde pensar os seres em termos de processos de compostagem. Como
escreve a autora, “somos todos composto, ndo pds-humanos” (p. 103). Nessa
perspectiva, objetos materiais também participam de ciclos de transformacao:
o livro, composto de fibras vegetais e pigmentos minerais, integra processos
terrestres de degradacdo e recomposicdo. Levar a atencao ao chao é gesto
coreografico e epistemoldgico. A leitura, que comecara na superficie da pagina,
agora se orienta para baixo. O conhecimento se inclina. O subsolo deixa de ser
invisivel. A pergunta que se adensa é: o que acontece no instante da devolucao?
Quando o retorno deixa de ser imaginado e se torna ato?

Desapego

De repente, os dedos que estavam virando as paginas, suando nas
paginas, lambendo o suor do papel, sentem uma coceira. Uma vontade
de ir embora. Nao tem problema, dizem que toda relacao declina depois
de um tempo. Vocé tomou sua decisao. O livro provavelmente nao se
importa. E assim, seu polegar comeca a deixar a pagina sozinha (Caesar,
2026, p. 369).

2 No original: materials are not passive matter but active constituents of a world-in-formation.
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A cena desloca-se do peso para a relacao. Se antes havia adaptacao e
conforto, agora ha fadiga. A intimidade construida entre mao e livro revela sua
precariedade. O gesto de virar paginas — repetido, suado, quase erdtico — da
lugar a uma coceira, a um impulso de retirada. O desapego nao é dramatico; é
quase banal. “Toda relacdo declina” (Caesar, 2026). A frase normaliza o afasta-
mento, retira dele a excepcionalidade. O livro “provavelmente ndo se importa”
(Caesar, 2026) — como se fosse o objeto indiferente. Essa indiferenca, porém, é
ambigua: o livro ndo reage, nao resiste, ndo pede permanéncia. Sua agéncia
¢ outra, mais silenciosa.

O desapego, portanto, ndo é simples abandono, mas consequéncia de um
enredamento prévio. Permanecer com o problema, com Donna Haraway, ndo
significa permanecer para sempre com o0 mesmo objeto, mas reconhecer as
implicacdes do vinculo. O gesto do polegar que se afasta € minimo, mas decisivo.
A mao que sustentava comeca a retirar suporte. A arquitetura do saber depende
desse suporte corporal continuo. Sem mao, o livro ndo se mantém suspenso.
Aqui, a gravidade reaparece como forca latente. O desapego prepara a queda,
mesmo que ainda nao a nomeie. O corpo retira sua cooperacao. A sustentagao
deixa de ser garantida.

Também é possivel ler essa retirada a luz das ecologias precéarias descritas
por Anna Tsing (2019). Relacbdes formam-se e se desfazem em paisagens
instaveis. Nada é permanente; tudo é negociacao temporéaria. O vinculo entre
mao e livro ndo escapa a essa logica. O polegar que se afasta introduz um inter-
valo: pagina sozinha, por um instante suspensa entre suporte e chdo. A distancia,
que vinha sendo diminuida, esta prestes a desaparecer.

“SUBTERRANIA”

Vocé estd agora a uma queda de distancia da SUBTERRANIA (de Hélio
Oiticica). Agora, se vocé se dedicar, poderd cair simultaneamente
dentro do chao e de si. Pode cair para o submundo, sub-polegar, sub-livro,
subdesenvolvimento, sul-americana. Solte os musculos do corpo e faca
um esforgo para se entregar ao chao. Seu peso é tomado pela forgca
da gravidade e é recebido pelo solo. O polegar opositor inteligente
agarradinho na péagina finalmente relaxa. A tensdo acumulada nos
musculos da méao se dissipa. O polegar desagarra da pagina. O punho
amolece. O livro cai. E vocé cai junto (Caesar, 2026, p. 369).
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Vocé estd agora a uma queda de distancia de Hélio Qiticica e seu poema-ma-
nifesto SUBTERRANIA/SUBTERRANIA 2 (Qiticica, 1969). Inserido no conjunto das
experiéncias ambientais desenvolvidas no final da década de 1960 que tensio-
nam a nogao de espaco expositivo ao deslocar o espectador para outra dimensao,
menos visivel, menos monumental. Nao se trata de instalar um objeto no chao,
mas de reorganizar a orientacao do corpo. Em Aspiro ao grande labirinto, Hélio
Oiticica (19864, p. 101) afirma que: “a informacao estava contida na prépria
ambientacao”, e que “certas obras pedem um ambiente”, indicando que o espa-
co deixa de funcionar apenas como suporte e passa a operar como matéria ativa
da experiéncia. A partir dos Penetrdveis (1960) e, posteriormente, dos Parangolés
(1964), Hélio Qiticica desloca a obra de arte para o campo da experiéncia corporal
e ambiental. Aqui, o gesto radicaliza-se: descer torna-se operagao estética. A obra
nao pede reflexao vertical; convoca reorientacao gravitacional. O leitor deixa de
estar diante para estar dentro, abaixo, atravessado pelo texto.

A tradicao moderna instituiu a verticalidade como eixo simbélico da elevagao
— elevacdo do espirito, da forma, da autonomia artistica. Oiticica responde com
uma inflexao descendente. A experiéncia estética passa a ser também experiéncia
de chao. O subsolo ndo é metéfora de profundidade psicolégica, mas condicao
material da arquitetura. Essa inflexao é decisiva para pensar a relacao entre arte e
infraestrutura. Ao direcionar o corpo para baixo, a obra torna sensivel aquilo que
normalmente sustenta sem aparecer: fundacdes, camadas, suportes. O subterra-
neo deixa de ser pano de fundo geoldgico e torna-se campo de experiéncia. Cair,
aqui, ndo é acidente; é método.

O subsolo deixa entdo de ser apenas metafora da repressao ou do
ocultamento. Ele & infraestrutura ativa. E ali que se encontram as fundacdes dos
edificios, os cabos de energia, as redes hidraulicas, os dutos de ventilagao. E
também dali que se extrai o quartzo que, refinado, torna-se silicio — base material
dos circuitos digitais que hoje substituem o livro impresso. A descida conecta,
portanto, duas camadas histéricas: a modernidade tipografica e a modernidade
digital. Ambas dependem de extracao. Ambas repousam sobre mineracdo. A
nuvem, frequentemente imaginada como etérea, é sustentada por data centers
que exigem resfriamento continuo e consumo energético e hidraulico intensivo.
O digital nao supera a gravidade: ele a reorganiza.

Aprender a ficar em queda constante, portanto, nao significa abdicar do
conhecimento. Significa reconhecer sua condicao infraestrutural. A leitura deixa
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de ser ascensdo metafisica e torna-se pratica situada entre calor, peso e terra.
A queda nao encerra o gesto; ela inaugura outro regime de percepgao — menos
vertical, menos transcendental, mais atento as forcas que sustentam e corroem
simultaneamente o que chamamos de cultura. Talvez o exercicio nao seja evitar
a queda, mas habitar essa condicao de instabilidade como forma de consciéncia
corporal critica. O polegar opositor — simbolo evolutivo da habilidade humana -
relaxa. A inteligéncia nao desaparece; ela se redistribui. O saber deixa de estar
concentrado na pagina e passa a incluir o corpo em queda, o solo que recebe, a
gravidade que opera.
O livro cai. E vocé cai junto.

Coreografias subterraneas

A queda do livro ndao encerra a cena; ela a expande. Ao tocar o chao, o
livro revela que nunca foi apenas superficie de linguagem, mas reorganizacao
proviséria de matéria terrestre. O mesmo pode ser dito do telefone celular — essa
outra nanoarquitetura do saber que habita bolsos e maos.

Se o livro é sanduiche de papel e tinta, o celular é sanduiche de vidro, litio,
cobre e silicio. Também ele pesa, ainda que sua leveza aparente distribua o peso
por outras geografias: minas abertas na América do Sul, na Africa, na Asia;
fabricas climatizadas; data centers que extraem recursos constantemente. O ideal
térmico dos 21° ndo organiza apenas bibliotecas, mas data centers inteiros. A
estabilidade cognitiva € inseparavel da estabilidade climética artificialmente
produzida.

A camera que vive na maioria dos celulares ja nao observa de fora. Ela
prolonga mao, olho e memdria. Lembremos de nosso mito de origem: disposi-
tivos modelados segundo o corpo de um engenheiro branco do Vale do Silicio
chamado John. E nossas maos nao sao como as de John. Nossas maos suam.
Nossa temperatura corporal excede a calibragem ideal. Habitamos a borda —um
pouco mais ao sul, um pouco mais fora. Sub-Silicon-Valley.

Se o livro exigia adaptacao do polegar, o celular exige adaptacao da pele
a tela aquecida. Se o papel ondulava no verao tropical, o aparelho superaquece.
Em ambos os casos, o desajuste térmico torna visivel aquilo que a narrativa de
neutralidade tecnoldgica tenta apagar: toda arquitetura do saber é localizada,
historica, climatica.
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Com Achille Mbembe, compreendemos que a modernidade se estruturou
a partir do controle do subsolo — convertendo terra em recurso e recurso em
poder. Livro e celular sdo produtos dessa longa histéria de extracdo. Ao cair, 0
livro encena uma devolucao simbdlica; ao aquecer no bolso, o celular denuncia
a energia que o atravessa. Em Ficando com o problema, Donna Haraway (2023)
propde que aprendamos a compor com as ruinas em vez de aspirar a pureza. A
queda nao destrdi o livro; ela o reinsere no ciclo. Talvez seja preciso imaginar
também a compostagem do silicio — ndo como retorno literal ao hiumus, mas
como reinvencao das formas de uso, circulagao e desejo que sustentam essas
tecnologias.

Como vimos, para Tim Ingold (2011), viver é seguir linhas. As linhas que
atravessam livro e celular passam por florestas, minas, cabos submarinos, bolsos
suados, pisos de cimento. Nao hé exterior a essas linhas. O subsolo ndo € apenas
base fisica, mas trama de relagées. E, como lembra Anna Tsing (2019), a vida
insiste nas paisagens arruinadas do capitalismo global. Habitar o subsolo — a
SUBTERRANIA evocada por Hélio Oiticica — pode significar inventar modos de
existéncia que ndo negam a queda, mas a assumem como condicdo. Cair nao
¢ fracassar; é tocar a materialidade que sempre sustentou o gesto de ler e de
deslizar o dedo na tela.

Livro e celular, ruina branca e ruina luminosa, revelam-se arquiteturas
tempordarias. Sustentamo-las com nossos polegares. Elas nos sustentam
com suas promessas de conhecimento. Entre mao, pagina e tela, o subsolo
permanece ativo, reclamando seus pedacos. Talvez o exercicio ndo seja evitar
a queda, mas aprender a permanecer em queda constante. Em A queda livre:
um experimento sobre perspectiva vertical, Hito Steyerl (2013) descreve a
gueda livre como condicdo contemporanea: a perda de um chéao fixo, de um
horizonte estavel, de uma perspectiva soberana. Cair deixa de ser excegao e
torna-se modo de estar no mundo. Se o livro cai e o corpo cai junto, nao se
trata de fracasso, mas de redistribuicao de orientacdo. A verticalidade que
sustentava a arquitetura moderna do saber cede lugar a um regime instavel,
em que solo e sujeito ja ndo ocupam posicdes fixas. Permanecer em queda é
aceitar a instabilidade como condicao epistemoldgica e politica. O exercicio
¢ aprender a ficar em queda constante.
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Sofia Caesar desenvolve um corpo de trabalho que borra os limites entre a
coreografia e as artes visuais. Caesar usa filme, texto, performance, escultura,
e instalagdo, em trabalhos que perguntam: que dangas podemos dangar para
combater as forcas que nos coreografam?
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Da terra ao ar: ruina, voo, recipientes na obra de Brigida Baltar
From earth to air: ruin, flight, and vessels on Brigida Baltar’s oeuvre
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Resumo

Ao analisar trabalhos atravessados pela temética do voo de Brigida Baltar e de Yves Klein,
percebe-se que em Brigida Baltar ha uma construcao feita ao longo do tempo, que vai da terra
ao ar, e de sua trajetoria, desde suas intervencoes na arquitetura de sua moradia ao ato de coletar
elementos naturais na paisagem, estendendo-se a série Esculturas Aladas, apresentadas na
exposicao O que é preciso para voar (Oi Futuro, Rio de Janeiro, 2011). No inicio de sua trajetoria,
essas acdes construiram uma poética da ruina, na qual o corpo da artista operava como agente
de intervencdo no espaco arquitetdnico; ao longo do tempo, entretanto, passou a denotar uma
consciéncia da fragilidade e efemeridade dos meios em que escolhe trabalhar. Nesse sentido, o
artigo traca um paralelo com o conceito de string figures desenvolvido por Donna Haraway, inspirado
na teoria da bolsa de ficgcdo* apresentada por Ursula Le Guin. A partir dessa perspectiva tedrica,
o texto busca associar tal reflexdao de Haraway a algumas obras de Brigida Baltar, investigando se
a narrativa presente em seu trabalho se posiciona nessa inversao da narrativa heroica.

Palavras-chave
Brigida Baltar. Escultura. Voo. Vazio.

Abstract

By analyzing works traversed by the theme of flight by Brigida Baltar, and by Yves Klein, it becomes
possible to observe that Baltar’'s work develops over time through a trajectory that moves from earth
to air. Throughout her artistic practice, from her early interventions in the architecture of her
house to the act of collecting natural elements in the landscape, extending to the series Esculturas
Aladas presented in the exhibition O que é preciso para voar (Oi Futuro, Rio de Janeiro, 2011), her
actions construct a poetics of ruin. In the beginning of her trajectory, the artist’s body operated
as an agent of intervention within architectural space; over time, however, her work came to
express an awareness of the fragility and ephemerality of the means with which she chooses to work
in @ moment marked by the exhaustion of natural resources and the extinction of species. In this
sense, the article draws a parallel with the concept of string figures developed by Donna Haraway,
inspired by the carrier bag theory of fiction proposed by Ursula K. Le Guin. From this perspective,
the text associates Haraway's reflection with selected works by Baltar, investigating whether the
narrative present in her practice positions itself within this inversion of the heroic narrative.

Keywords
Brigida Baltar. Sculpture. Flight. Emptiness.

1 Segundo Ursula Le Guin, a teoria da bolsa de ficgdo propde uma mudanca na forma de pensar as narrativas.
Em vez de histérias estruturadas a partir de armas de conquista, surgem a bolsa ou o recipiente, objetos
cdncavos feitos para acolher e carregar, que simbolizam praticas de coleta, cuidado e preservagao.
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Figura 1l

Brigida Baltar, Escultura
Alada 1V, 2011,

marmore, resina, ceramica
e metal, 26 x 13 x 22cm
Fonte: Baltar (2011)
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Introdugao

Este artigo parte de duas exposicdes icbnicas de Brigida Baltar: Pontuacgoes,
no Museu de Arte do Rio de Janeiro de 20 de setembro de 2024 a 5 de margo de
2025, e O que é preciso para voar, no Qi Futuro do Flamengo no Rio de Janeiro,
de 11 de julho a 5 de setembro de 2011. Coloca-se a questdo: o que diferencia
ambas as exposicoes? Sem duvida, além de sua énfase tematica, a exposicao
de 2025, faz um recorte de sua producao ja que se trata de retrospectiva em
homenagem a artista apds seu falecimento. Na exposicdo de 2011, havia uma
necessidade latente e clara que, alids, nomeava a mostra — O que € preciso para
voar, como afirmacao e nao como questionamento. Ou seja, as obras traziam
implicitas na sua concepcao tentativas simbdlicas de resolver, pelas obras, uma
necessidade que surge nesse periodo de producao da artista vinculada ao desejo
de voar.

Ao caminhar pela exposicao de 2025, porém, logo na entrada da primeira
sala viam-se, concentrados, os trabalhos de terra, feitos com p6 de tijolo, e
algumas ceramicas inéditas, e nas salas subsequentes, aos poucos, percebia-se
certo deslocamento da terra como material, ou seja, do residuo de tijolo, a materiais
mais efémeros como maresia, neblina, orvalho até a Ultima sala expositiva em
gue se encontravam pecas que compdem a série Esculturas Aladas. A experiéncia
estética da exposicdo evidenciava uma linha conceitual que se desloca dos
“trabalhos de terra” aos “trabalhos de ar”. Ao final, porém, na penultima sala, ha
um retorno a terra, com as obras em ceramica produzidas na década de 1990,
j& que a artista trabalhou com terra até o final de sua carreira. Neste artigo, esse
percurso entre elementos é adotado como uma leitura possivel de sua trajeto-
ria, funcionando como simbolo que sintetiza e homenageia sua producao: um
movimento em que a terra se associa a uma ideia de vitalidade e arquitetura
da matéria, enquanto o ar sugere estados de rarefacao e transcendéncia. E da
énfase a série Esculturas Aladas, desenvolvida especialmente para a exposicao
de 2011, assim como a Teatro das sombras, trabalhos que dialogam entre si e
gue sao atravessados por uma ideia de voo.

Ao homenagear a artista e levar o espectador, em 2025, de um ponto a
outro, numa das maiores exposicoes institucionais da artista, ja que incluia cerca
de 200 obras, sendo 50 inéditas, o curador Marcelo Campos — também curador
da mostra de 2011 —, dessa vez dividiu a curadoria com Amanda Bonan e Jocelino
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Pessoa. Segundo Campos, em 2011, a obra de Brigida Baltar construia uma
relacao insistente entre “arte e utopia, arte e ampliacao dos limites do corpo, da
condicao geografica, do sonho, dos distintos personagens e de traquitanas para
voar criadas pelo homem, mas que se tornam espetaculares” (Campos, 2011, p.
9). Em trabalhos apresentados nesse contexto a artista coloca um corpo feminino
em acao direta com a arquitetura institucional na Escola de Musica da UFRJ,
tensionando a separacdo de corpo, edificio e paisagem construida na obra Teatro
das sombras.?

Dasintervencdes naarquiteturade suacasaacoleta de elementos naturais
como neblina, orvalho e maresia, até o desejo do voo, longe de ser vistos por uma
perspectiva romantica, sdo pensados como pratica situada, uma cena. A obra de
Brigida Baltar constitui produgao que age diante das ruinas, tematica hoje muito
recorrente, pois problematiza a maneira como as pessoas se posicionam diante
das paisagens, na atualidade. A artista se utiliza de recipientes e, posteriormente,
prolongamentos do corpo escultérico® operados como mediadores de um voo
simbélico. O gesto de coletar elementos como o pd de tijolo, matéria residual
da prépria arquitetura de sua casa, pode ser compreendido como um modo de
reconhecer o espaco habitado em sua condicdo de ruina, desgaste e memdria
material. Ao recolher esse vestigio da prépria construcdo, Baltar desloca o
residuo do campo do descarte para o da elaboracdo poética, transformando
aquilo que resta da arquitetura em matéria de reflexao; denotando que a ideia
ciclica em vida/habitacao e morte/ruina transforma o residuo arquiteténico em
vestigio material de um espacgo que continua a existir na memoria e na matéria.
Nesse sentido, se associarmos esse ato de coleta das ruinas de sua prépria casa,
claro que guardadas as devidas especificidades como a escala intima, pessoal
e artistica de Baltar, com Walter Benjamin (1987, p. 224) quando escreve:
“Articular historicamente o passado nao significa conhecé-lo ‘como ele de fato
foi’. Significa apropriar-se de uma reminiscéncia, tal como ela relampeja no
momento de um perigo”. O pod de tijolo, nesse caso, aproxima-se da ideia de
indice material e de memodria da casa. Que ao ser coletado e deslocado para o
campo da arte traz a tona na obra a histéria do espaco habitado sob a forma de

2 Me aprofundarei adiante na analise desse trabalho, que aparece na figura 4.
3 Como ocorre na série Esculturas Aladas, de 2011, analisada adiante.
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vestigio. E 0 que “relampeja no momento de um perigo” nessa escala intima é
o desejo de preservar a partir desses fragmentos qualquer tipo de ameaca de
esquecimento.

Desse modo, se o pd de tijolo recolhido da casa opera como vestigio de
uma memoria ameacada, nos trabalhos posteriores essa logica do fragmento
passa a construir novas relagoes entre materiais, corpos e dispositivos. A casa,
gue inicialmente aparece como espago de recolhimento, “aterramento”, interiori-
zacao e ruina, torna-se também ponto de partida para uma imagem de desloca-
mento, na qual o desejo de voo aparece simbolicamente como uma expansao
desse espaco habitado. Nao é a toa que nos trabalhos posteriores vemos a
artista indo para o espaco externo da paisagem acompanhada de dispositivos de
coleta de vestigios como, por exemplo, neblina e orvalho, até chegar a elaborar
as imagens de pouso e de voo, como em Teatro das sombras (figura 4), de 2011,
a partir da silhueta de mulher projetada na parede da escola de musica da UFRJ,
e também na série Esculturas Aladas (figura 1) em que preenche e completa,
com penas, micangas, bicos de passaro etc., membros faltantes de esculturas
garimpadas.

Dessa forma, ha uma leitura possivel sobre seu trabalho que aqui se apre-
senta: se analisado ao longo do tempo, hd uma linha simbdlica que “costura” as
obras de terra as obras sobre o ar. Essa linha mobiliza uma espécie de fabulacdo
material que age sempre no sentido de uma “narracao de histérias multiespécies”
(Haraway, 2023) que, segundo Haraway, quer dizer: “As figuras de barbante sao
como os contos: elas propdem e poem em jogo padrdes para que cada partici-
pante possa, de algum modo, habitar uma terra vulneravel e ferida” (p. 23). Assim,
os trabalhos de Brigida Baltar podem ser compreendidos como parte desse
entrelagcamento de relacdes, no qual materiais, gestos e dispositivos se conectam
para elaborar, poeticamente, modos de habitar e narrar um mundo marcado pela
fragilidade.

Terra como ponto de partida
Ao longo de sua trajetéria, alguns gestos configuram uma poética da

coleta e da ruina. Abrigo (1996), por exemplo — como trabalhos mais antigos
—, no qual o corpo da artista atua como ferramenta de escavagao, desgaste e
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Figura 2

Brigida Baltar, Coleta de
neblina, 1996-1999,
foto-acao, 24 fotografias de
21x32cm cada

Fonte: Nara Roesler (portfolio
da artista no site da galeria)
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reinscricdo do espaco arquitetdnico, € composto por quatro fotos-acao, de 60
x 40cm cada, nas quais Baltar problematiza a relacdo entre corpo e espacgo
doméstico ao intervir fisicamente nas paredes de sua propria casa, ao abrir
cavidades, quebrar superficies e incorporar materiais como pé de tijolo. Também
a obra Casa (1997), constituida por pd de tijolo distribuido em 20 frascos de
vidro fechados, expostos em uma caixa de madeira de 50 x 30 x 7cm, esta entre
os trabalhos da artista que envolvem o uso de terra e detritos da construgao em
instalacées e acdes performativas.
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Figura 3

Brigida Baltar, Abrigo, 1996,
foto-acdo, quatro fotografias
de 60 x 40cm cada

Fonte: Nara Roesler (portfolio
da artista no site da galeria)
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Se, nas intervencdes realizadas em sua casa, a artista produz uma espécie
de cavidade em que encaixa seu corpo, como em Abrigo (1996), nos trabalhos
posteriores esse mesmo gesto que se refere a ter um recipiente a ser preenchido,
se desloca para um regime quase imaterial e vai para um embate direto com a
paisagem. Sao, no entanto, propostas que se diferenciam. Pois a artista deixa de
“ferir” a parede da casa com um martelo para expor o corpo a paisagem, substi-
tuindo a légica da forca e da intervencao direta por quebra pela loégica da coleta
e do didlogo com a natureza. Obras como A coleta da neblina (figura 2) (1996-
1999), foto-acao, 24 fotografias de 21 x 32cm cada — entre outras coletas,
maresia e orvalho, por exemplo —, reduzem a paisagem ao vestigio, gotas d’agua,
sal, umidade, sem perder completamente sua materialidade.

———y e

Haraway traz a teoria da bolsa de Le Guin que cabe na andlise desses
trabalhos de Baltar:

Ursula Le Guin me ensinou a teoria da bolsa da narracdo de estorias
e da histdria natural cultural. Suas teorias e estdrias sdo bolsas espa-
¢osas para coletar, carregar e contar as coisas da vida. [...] Seja como
for, ninguém deveria sair de casa para uma aventura sem uma sacola.
Como puderam um sling, um pote ou uma garrafa entrar na histéria de
repente? Como podem essas coisas simples manter a continuidade da
estoria? Ou talvez — ainda pior para o herdi —, como podem essas coisas
cdncavas, escavadas, esses buracos no Ser, gerar estorias mais ricas,
mais peculiares, mais abundantes [...] desde o primeiro momento?
(Haraway, 2023, p. 77-78).
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E nesse sentido que, ao defender a ideia de que no lugar de armas, lancas
e flechas, e no caso de Baltar, o martelo quebrando a parede, objetos associados
a conquista, a penetracdo e ao dominio, se propde a bolsa, o recipiente: objetos
cdncavos, feitos para acolher e carregar. A bolsa é a condicao de possibilidade
de qualquer narrativa que se posiciona no inverso da destruicdo ou da conquista,
praticas muito vistas em narrativas com a presenca de um herdi. Nessas histérias,
o herdi se propde ser uma figura de acao, sempre muito poderoso e por mais que
existam outros personagens ou agentes, a histéria sempre serd em beneficio da
construcdo dessa figura herdica. A ideia de Ursula Le Guin surge do termo bottle,
e, segundo ela,

Quando estava planejando o livro que viria a ser Trés Guinéus, Virginia
Woolf escreveu no topo de uma das paginas de seu caderno: Glossdrio.
Sua ideia era reinventar o inglés de acordo com um novo sistema, para
que pudesse contar uma histéria diferente. Uma das entradas desse
glossario é o heroismo, definido como ‘botulismo’. E herdi, no diciondrio
de Woolf, é ‘garrafa’ [do inglés bottle]. O herdi como garrafa, uma reava-
liagcao precisa. Proponho agora, a garrafa como herdéi. Nao a garrafa de
gim ou vinho, mas a garrafa no seu sentido mais antigo de recipiente em
geral, de uma coisa que contém outra. Se vocé ndo tiver onde guardar
comida, ela vai escapar de vocé [...] Enquanto ainda estao ao seu alcance,
vocé coloca o maximo de graos que puder no seu estdbmago, este sendo o
recipiente primordial. Mas e amanha de manha, quando acordar e estiver
frio e chuvoso, nao seria bom ter ao menos alguns punhados de aveia
para mastigar? (Le Guin, 2025, p. 12).

O que Woolf estava fazendo era ridicularizar a imagem ou ideia de heroi a
partir dessa relacao entre as palavras botulismo e bottle. Segundo Le Guin (2025,
p. 14), as histdrias ao ser contadas a partir de armas geram guerras, violéncias e
conquistas territoriais. E completa:

Nao estou contando essa historia. J& ouvimos essa historia, todos nos
j& ouvimos tudo sobre tacapes e langas, espadas, as coisas de golpear,
cutucar, bater, as coisas longas e duras, mas nao ouvimos nada ainda
sobre as coisas de colocar coisas dentro, os contéineres para as coisas
contidas. Trata-se de uma nova historia. Eis uma novidade.
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E nesse sentido que, ao analisar os recipientes de Baltar, faz muito sentido
associar com o que Le Guin propoe. As ferramentas que a artista utilizou em sua
casa nos trabalhos mais antigos, como o martelo por exemplo, sofrem variacao
entre o quebrar a parede, intervir com forca para coletar a terra, o p6 de tijolo;
ela muda completamente de posicao quando vai para o ar e a paisagem munida
de recipientes de vidro, frageis e vazios. Os dispositivos de coleta se afirmam
também como dispositivos de cuidado e construcao de narrativa junto com a
natureza, ja que sdo vestigios nela encontrados. E, numa légica de relacdo e
dialogo, aparecem nas imagens dos trabalhos que comegam a partir dai a operar
justamente nainversdo desse lugar da narrativa herdica. Quando Haraway (2023,
p. 77-78) fala das “coisas concavas, escavadas, esses buracos no Ser”, ela toca
diretamente uma dimensao que atravessa a obra de Baltar a partir deste ponto:
0 vazio como poténcia. A neblina sé pode ser coletada porque hd um espago
vazio esperando por ela, e, mesmo assim, o objetivo é estabelecer um espaco de
encontro, de relagdo e nao de contencao desses materiais. Se antes o pé de tijolo
era coletado a partir de ferramentas que quebravam a parede e era colocado em
vidros tampados, como em Casa (1997), essa narrativa se elaborava, de alguma
forma, visando a libertacao, ao ir para o ar e as paisagens. A forma desses objetos
cdncavos se afirma pela abertura que oferece ali na paisagem, no espaco entre
a mao da artista e a atmosfera ou figura e fundo na anélise imagética de suas
foto-agoes. Nesse sentido, o trabalho de Baltar materializa aquilo que Haraway
sugere teoricamente: histérias mais ricas e peculiares nao nascem da ocupacao
do espaco ou de seu controle, mas da aceitacao do vazio, da falha e da sua prépria
insuficiéncia. A neblina atravessa o recipiente, deixando um vestigio minimo,
muitas vezes invisivel, porém ela é vista, sentida pela artista, escolhida como
questdo a ser abordada nesses trabalhos, mesmo sendo algo tao translicido e
volatil. Seu gesto é reiterativo, quase intimo, principalmente quando aceita o fato
de que é impossivel conter aquele material. Esse gesto se opde frontalmente a
figura do artista-herdi, que transforma o mundo a partir de uma acao grandiosa.
Aqui, a continuidade da histéria se da por sua repeticdo e insisténcia: de 1996 a
1999, pordiversas vezes a artista repete aagao e a fotografa. O gesto, no entanto,
nao se esgota no objeto; ele se prolonga na documentacao, no deslocamento
do recipiente, na circulacao da acao no campo da arte, pelas exposicoes dos
vidros com as fotografias. Na verdade, o gesto de coletar pé de tijolo ja apontava
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para uma imaterialidade, €, ao ir para a paisagem, Baltar se aproxima do que
Donna Haraway (2023) denomina “ficar com o problema”: ética e pratica de
permanéncia em mundos danificados, onde se buscam modos situados de
coexisténcia, acolhimento e recomposicao. Os recipientes de vidro utilizados
pela artista em suas coletas se apresentam como um desejo de coexistir com a
matéria coletada, como uma alquimista que pesquisaria a composicdo desses
materiais apds sua coleta, sem, no entanto, 0s aprisionar nesses recipientes e se
utilizando das foto-acdes como pesquisa poética e artistica.

Nesse sentido, a coleta em si da neblina, da maresia, do orvalho nas obras
da artista € o evento relacional, ou seja, 0os materiais comegam a se mostrar nesse
ponto como string figures: algo que s6 existe como relacdo mantida, refeita e
transmitida. Para Haraway, as string figures sao jogos em que a figura nunca
pertence a um Unico agente. Ela surge do entre: entre maos, entre espécies, entre
tempos. O sentido, portanto, reside na continuidade e na repeticao do gesto da
artista, que aceita a precariedade e insiste em manter a relagcao acontecendo
durante um tempo, ou seja, em movimento.

Ao ar

O voo é um desejo que aparece em trabalhos de outros artistas como na
iconica fotografia Le saut dans le vide (Salto no vazio), de Yves Klein, feita em
1960; no trabalho de Klein, no entanto, ha uma clareza na intencao da imagem
ao ver o corpo do artista saltando do alto da fachada de uma casa. Coloca-se
aqui, portanto, um paralelo entre esses trabalhos e a concepcao apresentada
por Donna Haraway no livro, quando a autora veicula a dicotomia latouriana:
“terrestres no Antropoceno X humanos no Holoceno”. Klein, nesse sentido, se
tornaria uma figura-limite do imaginario moderno ao fazer ver, a partir da sua
fotomontagem, o artista como herdi. Ao voar a partir do pulo da fachada da casa
em contraste com o asfalto do chao, de maneira “latouriana”, esse salto sé se
realiza por meio de uma rede de mediagdes técnicas como a cAmera fotografica
e a fotomontagem. Que produzem o voo e o revelam na sua aparéncia: como
efeito estético. E essa condicao, no fundo, a fortalece, pois Salto no vazio torna
visivel a prépria ontologia moderna: a do humano que se imagina autbnomo
enquanto depende, estruturalmente, de infraestruturas que sustentam sua ilusao
de transcendéncia.
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Ja o trabalho de Baltar atua no contraponto, o voo é teatralizado, produz-se
uma metéafora sobre a ideia de se querer voar, e essa imagem ¢ entregue na sua
sutileza. H& uma silhueta feminina que é fotografada na sala Leopoldo Miguez,
na escola de musica da UFRJ durante as gravacoes do filme Voar. Essa silhueta
¢ projetada como sombra na arquitetura interna do prédio, e as fotografias sao
divididas em quatro cenas, posteriormente anexadas as maquetes de teatros e
apresentadas na exposicado O que € preciso para voar

Segundo Baltar (2011, p. 98-99),

No filme Voar, o coro interpreta a cancao de Tim Rescala. Na hora da
gravacao, o mundo retiniano foi preparado, atores, figurinos, maquiagem,
cortinas. Na manipulagdo divina e diabdlica da edigao, Brigida nao se
Figura 4 convencera com a seducao retiniana, retirou os atores e atentou para
Brigida Baltar, Teatro de a beleza do voo encenado pelos gestos da maestrina, pela mimica, por

sombras, . ~ .
) ) objetivos latentes do corpo, que ndo condizem com nenhuma outra
madeira, balsa e video, 173,5

X 36,5 50cm interferéncia visual, apenas com as asas da mulher vestida de vermelho
Fonte: Baltar (2011) que reage a si mesma e aos outros.
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Essas fotografias registram quatro cenas, assim nomeadas pela prépria
artista: o pouso, 0 voo, a vertigem e a queda. Posicionando-se como uma necessidade
latente de produzir uma relacdo entre o corpo e 0 passaro, 0 COrpo, Com suas
questoes e falho por si s6, pée o espectador a sentir a auséncia de uma
referéncia imagética de asas completando essas imagens apenas no seu
imaginario — ja que a artista, diferentemente de Klein, ndo se preocupa em
tornar a imagem, segundo as palavras do curador, de acordo com uma “sedugao
retiniana” (Baltar, 2011, p. 98). Aqui, o voo é uma elaboracdo que nao se resolve
por completo, que é, portanto, falha. Como se houvesse uma espécie de
“aparelho” translicido que ativa no espectador sua propria imaginacdo, ao
estimular o ato de voar pela sombra projetada em contraste com a arquitetura,
que se faz fundo nas imagens.

Se pensarmos sobre a série Esculturas Aladas (2011) esse ato de relacionar
escultura garimpada em feiras de antiguidades com outros elementos denota
uma necessidade de abordar a tematica do voo como uma fabulagdo material.
A protese, nesse caso, ndo serve ao corpo; € o corpo que se submete a protese,
revelando um modo de estar no espago marcado pela precariedade e pela
tentativa — o que Haraway (2023) nomeia SF, acronimo deliberadamente
multiplo: science fiction, speculative feminism, speculative fabulation, string
figures, science fantasy. Ao jogar com essas camadas, Haraway recusa a
separacao rigida de fato e ficcdo. A fabulacdo, segundo sua perspectiva, € um
modo de produzir mundos possiveis a partir das condicbes materiais e precarias,
ja existentes. Nesse sentido, as esculturas aladas de Baltar nos convidam a
repensar as narrativas escultéricas dos materiais construindo outra forma de
existéncia que aponta para o desejo do voo, sem necessariamente o concluir —
dando énfase, porém, a sua nova narrativa construida a partir da obra. Segundo
texto do catalogo da exposicao,

O art nouveau dotou a indUstria de naturezas e metamorfoses
zoomorficas: mobiliarios com pés de animais, bracos de poltronas
com decoracdes de flores e folhas de acanto. Isso tudo amolecendo
metais, pontes, torres. Aqui se observam as extensées dos objetos em
dispositivos que os tornem natureza. A arte serve como comentario
da arte, ‘comentarios que acompanham o acontecimento artistico
perseguem um propdsito diferente dos textos histéricos, que olham
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em retrospectiva para o acontecimento’. Tais esculturas conferem ao
acontecimento um sentido atual, sem querer raiar com o presente,
mas acreditando na possibilidade de usar o mundo indistinto entre
objetos e obras de arte. O mundo j& usado elabora a forca de objetos
produzidos que, pelas vias da arte, se tornardo, como nos termos de
Bourriaud, pds-producao (Baltar, 2011, p. 71).

Desse modo, nessa série de esculturas, a artista se apropria de pecas
garimpadas nas feiras de antiguidades do Rio de Janeiro, brechds e antiquérios,
adentra lojas de bijuterias e artigos de carnaval e, com isso, cria em cima de
personagens art déco e art nouveau. Que sao “reprogramados”, como hibridos.
0 voo é produzido por “préteses”, por acoplamento. Em maos ausentes, pernas,
bracos e cabecas incompletas ela cria novas narrativas e outras fabulagoes
possiveis ao completar as auséncias das formas com bicos, penas, asas e outros
materiais. Como memorias restauradas por novas narrativas, trazendo a tona
0 que, segundo Ursula Le Guin (2025, p. 18), “é a histdria que faz diferenca”
[...] “temendo que nado haja mais qualquer histéria a ser contada, alguns de nds
achamos por bem comecar a contar uma outra histéria, com a qual as pessoas talvez
possam seguir quando a antiga chegar ao fim”. Baltar vai tecendo novas possibili-
dades para cada uma dessas pecas garimpadas, ja em processo de ruina. O corpo
de mulher quando aparece associado a um animal alado tanto em Teatro das
sombras quanto em Esculturas Aladas evoca a teatralidade, mas além disso tem
um sentido fantasmagorico, ameacador na ideia de se ter uma silhueta proje-
tada sem ao certo saber se é um autorretrato ou a imagem de outra mulher,
bem como nos membros faltantes das esculturas garimpadas. O gesto de tentar
completar esses membros ausentes remete a monstruosidade, como no classico
Frankenstein, no qual diferentes partes sao reunidas para formar um novo corpo.
Nesse sentido, as intervengdes na verdade em vez de restaurar a integridade
das pegas produzem novas configuracdes simbdlicas, criando corpos hibridos
de mulheres aladas.

No capitulo das string figures, Haraway analisa projetos em que pombos
urbanos sdo equipados com pequenos dispositivos sensores para mapear a
qualidade do ar na Califérnia. Trata-se de uma cena tipica do que Haraway
(2023) chama de praticas multiespécie situadas, modos de viver e agir no
Antropoceno/Chthuluceno sem pretensado de pureza ou dominio total. Assim
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Figura 5

Brigida Baltar, Escultura
Alada 1V, 2011.

marmore, resina, ceramica e
metal, 26 x 13 x 22cm
Fonte: Baltar (2011)
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como os pombos de Haraway tornam-se corpos ampliados por dispositivos
técnicos, as esculturas de Baltar tornam-se corpos ampliados por préteses
poéticas. Ao reconhecer cada uma dessas partes faltantes e explorar novas
maneiras de se trazer a tematica do voo, compreende-se que Brigida Baltar &,
definitivamente, uma artista segundo a perspectiva latouriana, apresentada por
Haraway: Terrestre no Antropoceno, pois, ela escolhe permanecer com a ruina.
E, a partir dela, fabula novas formas hibridas. E profundamente terrestre reco-
nhecer que ndo héa retorno a origem intacta, apenas uma reelaboragédo que cola-
bora produtivamente na reparacao das ruinas ja existentes.
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Da mesma forma, os pombos com os sensores operam dentro da cidade
poluida, mapeando danos. E essas sdo praticas de convivéncia com o problema.
E nesse sentido que a artista se configura como sujeito que ndo pretende
“dominar o mundo” (voltando a cena iconica de Salto no vazio de Yves Klein,
em que ele parece domina-lo, e como seria uma histéria contada por um herdi,
numa narrativa de artista moderno) mas, que reconhece as falhas do mundo
no qual se vive e aprende a habita-lo por meio de aliancas provisérias entre
matérias e processos de coletas e composicoes situadas. Permanecer com o
problema, nesse contexto, significa aceitar que sua producao artistica é sobre as
relacées que ela estabelece com os materiais seja na paisagem, seja no atelié.
E, que toda forma é provisdria, e toda matéria carrega a possibilidade de novas
historias, e é justamente isso que Brigida Baltar faz ao reconhecer o vazio como
poténcia indo da terra ao ar.

Vanessa Ximenes é artista visual e docente no IFRJ. Doutoranda em artes visuais
pelo PPGAV, investiga o siléncio e gestos obsessivos por meio da escultura e cerdmica.
Em 2022, foi premiada pelo Colégio das Artes da Universidade de Coimbra. Suas
obras integram mais de cinco colegdes brasileiras. E autora do livio BORDA.
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Como possivelmente enderecar a uma entidade alien — por que nao?
How to possibly address an alien entity — why not?
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Resumo
Especular formas de enderegcamento a um hipotético ente alien € uma tarefa inconclusa — elaboragao
dando-se radicalmente no limite de nossos aparatos cognitivos e arcabougos imaginativos —, pois nos
solicita imbricarmo-nos com procederes mais-que-humanos. E, contudo, precisamente na impossibi-
lidade de lograr pleno éxito que ela desponta como tarefa proficua. Ao passo que tensiona os limites
de nossa imaginagao e prospecta um possivel tempo vindouro — o possivel fim deste Mundo —, o
intento imaginativo perspectivado do ente alien deflagra um exercicio de (re)delineamento e reposicio-
namento ético da categoria humano, de suas hierarquizagdes internas e externas e, por conseguinte,
do diagrama sociopolitico no qual estamos implicades. Partindo da pergunta que da titulo ao ensaio,
especulo maneiras éticas de escuta, imaginacdo e enderecamento aquilo que, mais imediatamente,
desponta como estranho aos regimes de inteligibilidade desse Mundo e, assim, desafia seu Entendi-
mento, a aceleracdo tecnoldgica predatéria e seus mecanismos de captura. Sondo possibilidades de
correspondéncia com o abismo — que situo como sintese conceitual-material dos impasses do
presente —, a maneira fabulatério-especulativa de formas de vida abismais, com o intuito de estranhar
mais firmemente sua arquitetura conceitual-material e rearticular o diagrama sociopolitico do presente
mediante engajamentos com o ndo-imediato, o desfamiliar e a politizacao da incerteza como agao.

Palavras-chave
Ficcao especulativa. Imaginacao radical.
Escuta profunda. Inteligéncia artificial. Xenofilia.
Abstract

Speculating on forms of address to a hypothetical alien entity is an inconclusive task — an elaboration
unfolding at the limits of our cognitive apparatuses and imaginative frameworks — as it calls on us to
entangle ourselves with more-than-human modes of proceeding. Yet precisely in the impossibility of
fully succeeding, it emerges as generative. By straining our imagination and prospecting a time to come
— the possible end of this World — the perspectivized imaginative endeavor of the alien entity sets in
motion the (re)delineation and ethical repositioning of the human, its internal and external hierarchies
and, consequently, the sociopolitical diagram in which we are implicated. Departing from the question
that titles this essay, I speculate on ethical modes of listening, imagining, and addressing that which
emerges as strange to this World’s regimes of intelligibility and thus challenges its Understanding,
predatory technological acceleration, and its mechanisms of capture. I probe possibilities of
correspondence with the abyss — situated as a conceptual-material synthesis of present impasses — in
the fabulatory-speculative manner of abyssal forms of life, seeking to estrange its conceptual-material
architecture and rearticulate the sociopolitical diagram of the present through engagements with the

non-immediate, the unfamiliar, and the politicization of uncertainty as action.
Keywords
Speculative fiction. Radical imagination.
Deep listening. Artificial intelligence. Xenophilia.
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A fim de enderecar-lhes a fala do presente trabalho, gostaria, de saida,
de propor-lhes uma indagacao: Como possivelmente enderecar a uma entidade
alien? — por que nao?

Do mesmo modo, indaga-nos o pesquisador artista e gedgrafo Trevor
Paglen. Em seu ensaio intitulado “Friends of space, how are you all? Have you
eaten yet? or Why talk to aliens even if we can’t” (Amigos do espaco, como vocés
estdo? J& comeram? ou Por que enderecar a seres alienigenas mesmo sem
conseguirmos?), Paglen (2013) rememora o envio das primeiras sondas espaciais
a Jupiter — missdes conduzidas pela Administracdo Nacional da Aerondutica e
do Espaco dos Estados Unidos (Nasa) no contexto geopolitico dos anos 1970.
Ao ultrapassar o campo gravitacional da Terra, dirigindo-se rumo ao insondavel
do espaco interestelar, tais sondas registrariam imagens nunca antes avistadas
— até entdo incapturaveis.

Ao retracar a porcao cognoscivel dessa trajetéria interplanetaria, Paglen
intenta, mais precisamente, conduzir-nos a um episédio cuja resolucédo é, a
principio, bem menos nitida do que a imagem técnica de Jupiter retornada a Terra,
introduzindo-nos as coordenadas do problema em torno do qual gravitamos aqui.
O problema se enuncia a partir da seguinte operagao: a fabricacao de artefatos,*
a época secretamente acoplados as sondas espaciais — a saber, gravuras inscritas
em chapas metdlicas e um disco fonografico; midias designadas ao inescrutavel
do espaco — assim como as préprias sondas —, mas regidas por um propdsito

1 Conforme aponta Trevor Paglen (2013, p. 10), Frank Drake, radioastrénomo envolvido na concepc¢ao das
placas metdlicas (pioneer plagues) acondicionadas nas sondas Pioneer 10 e Pioneer 11 (1972-1973), prop0s
que os artefatos — desenhados pela artista Linda Salzman Sagan, em colaboragao com Drake e o astrbnomo
Carl Sagan — contivessem representagdes de: um par de figuras humanas, dispostas lado a lado (um homem
e uma mulher), ambas inscritas sob perspectiva cis-heterossexual-branca; um diagrama césmico, concebido
para que um suposto ente alien pudesse determinar sua posicao em relagdo a Terra a partir de pardmetros
fisico-matematicos assumidos como universalmente inteligiveis. Posteriormente, Carl Sagan conduziu a
equipe responsavel pelo disco “Golden Record”, que viajou juntamente com as sondas Voyager 1 e Voyager
2 (1977). Trata-se de um disco fonografico banhado a ouro, no qual se encontram gravados frequéncias
sonoras e sinais de video. Em termos sonoros, o disco apresenta: saudacdes em 55 idiomas; registros
musicais de diferentes culturas; sons de interagdes humanas, de seres mais-que-humanos, de fenémenos
naturais, bem como de ferramentas e maquinas em operacao — compondo um recorte curatorial da vida
terrestre orientado por critérios de selecado culturalmente situados. J& os sinais de video codificam registros
fotograficos extraidos de publicagdes norte-americanas de zoologia, biologia, histéria material e desenvol-
vimento industrial, além de imagens veiculadas pela National Geographic e registros do convivio da equipe
responsavel por sua realizacao, configurando uma representagédo da vida planetaria ancorada em regimes
especificos de producao de conhecimento e visualidade (p. 12-13).
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decerto mais pretensioso que a propria, até entdo, inexequivel viagem. Assim
afirmo, pois tais objetos, portadores de mensagens — repositérios de uma
universalidade humana pretensamente inequivoca —, enderecavam-se intencio-
nalmente a um suposto ente alien.

O evento nos impele a questionar: de que maneira e sob que critérios de
responsabilidade ante aquilo que se desconhece?

A despeito de suas implicacdes significativas para as ciéncias, a conquista
técnica da qual se regozija o episédio — ao desvelar uma paisagem antes dema-
siado nebulosa para as nossas ponderagoes — nao deixa de apontar, interessa-me
frisar, uma dificuldade ou, melhor, uma irresponsabilidade consistente no que
diz respeito ao engajamento ético com a escuta e a imaginagdo, tal como
se evidencia na propria elaboracao do suposto ente alien, que incorre em uma
série de pressupostos problematicos, ancorados em um regime de inteligibilidade
etno e antropocéntrico — universalizantes no que concerne a alteridade e aos
limites da representacao e da linguagem.

A partir daqui, para sustentar a pergunta que abre o ensaio, bem como o
desenrolar da fala digressional que o enreda, convém ficarmos com a questao da
irresponsabilidade de escuta e de imaginacdo. Tal proposta ha de nos retornar,
inevitavelmente, subsequentes indagacoes, cujos encaminhamentos — menos
orientados a resolucdo do que a abertura de um campo propositivo — hao de
ser conduzidos por meio de uma escrita fabulatério-especulativa, tomada como
método de enderecamento, em resposta a necessidade de uma nova epistemologia
imaginativa frente ao repertério narrativo d’'O Mundo — desafeito a polissemia da
existéncia e do ambiente planetario. Trata-se de questdes que serao desenvol-
vidas adiante. Para tanto, explicito como articulo ambas as nogdes — escuta e
imaginagdo.

A nocdo de escuta que aqui invoco consona com a pratica de deep
listening (escuta profunda), proposta pela artista Pauline Oliveros, que pressupde
uma diferenciacao entre os processos de ouvir e escutar —embora ambos, como
identifica a artista, se relacionem de maneira simbiotica. Ouvir refere-se as
vibragoes captadas pelos érgaos auditivos e transmitidas ao cértex cerebral; em
outras palavras, a capacidade do aparelho cognitivo de tornar perceptivel
um espectro de frequéncias sonoras de abrangéncia determinada. De outro
modo, escutar — tendo em vista que uma parte consideravel das informacodes
transmitidas ao/pelo cérebro ndo é percebida no nivel consciente — consiste em,
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a partir desses inputs, redirecionar conscientemente a atengao, de modo a ficar
seriamente com a informacao. Conforme elabora Oliveros (2005, p. 14),

Deep (profundo) diz respeito as complexidades e fronteiras, ou aos
limites para além do ordinario e habitual. [...] Uma questao profunda
excede as concepgdes validas no agora ou constitui-se de muitas partes
incertas para se entender rapidamente. Uma pessoa profunda excede
0 senso comum/conhecimento estereotipado e talvez leve muito
tempo — ou nunca — para ser entendida. [...]

Para mim, deep listening trata-se de aprender a ampliar a percepgao
sonora de modo a acessarmos um todo continuum de espago e tempo
a partir do som — aproximando-nos, assim, tanto quanto possivel de
multiplicidades (vastness) e complexidades.?

No que tange a imaginacdo, refiro-me a imaginacéo radical nos termos da
filésofa e artista Denise Ferreira da Silva, isto é, de uma préxis radical de criagdo/
reimaginacao que se delineia em confrontamento com “O Mundo como nos foi
dado a conhecer”® ou “O Mundo Ordenado”—, em refutacdo aos seus dispositivos
de (re)ordenamento: sua ética antropocéntrica e colonial, o jugo do Entendi-
mento e da Verdade, do logos cartesiano, a supremacia cis-branco-heterossexual.
De modo sucinto, trata-se, portanto, de uma pratica empreendida de modo a
conceber um rearranjo dos componentes fundamentais d’O Mundo; de modo
a vislumbrar, diferentemente do sempre-ja-dado, outras possibilidades, difusas,
de vir a ser oferecidas pela existéncia.

2 Tradugao nossa do original: Deep has to do with complexity and boundaries, or edges beyond ordinary
or habitual understandings. [...JA subject that is “too deep” surpasses one’s present understanding or has too
many unknown parts to grasp easily. A “deep one” defies stereotypical knowing and may take either a long time,
or never to understand or get to know. [...] Deep Listening for me is learning to expand the perception of sounds
to include the whole space/time continuum of sound — encountering the vastness and complexities as much as
possible.

3 0 Mundo como nos foi dado a conhecer, ou, ainda, O Mundo Ordenado, pelo desmantelamento do qual
Denise empreende sua poética feminista negra, diz respeito a um projeto de mundo etnocéntrico e
colonial balizado pela modernidade, cujos pilares ontoepistemoldgicos inauguram um modelo de Sujeito —
branco-europeu — como detentor/produtor do programa do conhecimento, do Entendimento, da Verdade,
bem como depreendem as diferencas culturais como expressoes de uma separagao fundamental entre as
coletividades humanas — nacionalidade, etnicidade e identidade social (raca, sexo e género) —, admitidas
em distintas posi¢des — hierarquizantes/excludentes — de acordo com a nogao ética de humanidade. Uma
vez submetidas ao lugar do Outro — Outros culturais (ndo brancos/ndo europeus) e Outros fisicos (seres
mais-que-humanos) — contra tais coletividades sistematiza-se uma série de injusticas e violéncias, cor-
roboradas pelo Estado-capital (ver Ferreira da Silva, 2019).
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Consderemos uma possibilidade: e se, em vez de O Mundo Ordenado,
pudéssemos imaginar O Mundo como uma Plenitude, uma composicao
infinita em que cada singularidade existente esta sujeita a se tornar
uma expressao possivel de todos os outros existentes, com os quais
ela estd emaranhada para além do espaco e tempo (Ferreira da Silva,
2016, p. 58).

Como vinhamos alinhavando a partir do episddio do enderegcamento alien,
as midias incorporadas as sondas espaciais — fragmentos representativos da
vida planetaria em sua totalidade — apontam-nos uma dificuldade/irresponsa-
bilidade de escuta e imaginagdo, concernente as formas elementares, tal como
assentadas no Ocidente, de se pensar e estruturar O Mundo. Tais formas,
afincadas no cerne dos processos de modernizagao e da globalizagao neoliberal,
mostram-se, em seus distintos campos de saber e procederes, por demais
autocentradas, recrudescendo-se em nossos tempos de vida de modo a reiterar
um mundo cada vez mais “impensavel”, cada vez menos apto a “pensar-com”,
como assinala Donna Haraway (2023, p. 57).

Trata-se, assim, de um mundo menos apto a imaginar e escutar narrativas
nao exclusivamente humanas, nao preponderantemente pautadas nos axiomas
e agenciamentos de uma determinada categoria de humano — tributaria da
ética antropocéntrica e colonial da modernidade. Em suma, um mundo avesso
a diversidade do pensamento e a implicacdo em sistemas complexos de coope-
racdo com outras formas de producdo de pensamento e de vida — organi-
cas-inorganicas-bioldgicas-artificiais; um mundo desafeito as possibilidades de
conceber, outramente, mundos.

Um programa ético-politico que nédo reproduza as violéncias do pensa-
mento moderno exige repensar a socializagao por fora do texto moderno.
Porque apenas o fim do mundo tal como o conhecemos, estou convencida,
sera capaz de dissolver a ideia de coletividades humanas como “estran-
geiras” com os atributos morais fixos e irreconciliaveis que as diferencas
culturais engendram. Isso exige que libertemos o pensamento das amarras
da certeza e abracemos o poder da imaginagado para criar a partir das
impressdes vagas e confusas, ou incertas, que Kant postulou serem
inferiores as produzidas pelas ferramentas formais do Entendimento.
Uma configuragao d’'O Mundo alimentada pela imaginagdo nos inspiraria
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a repensar a socializagao sem as imutabilidades abstratas produzidas
pelo Entendimento e a violéncia parcial e total que elas autorizam —
contra os “Outros” culturais (ndo brancos/nao europeus) e fisicos
(mais-que-humanos) (Ferreira da Silva, 2016, p. 58).

Convém, portanto, atentar-nos para o fato de que, sob tal modelo
autorreferente de Mundo, a medida que se clarifica a imagem — para aludir a
imagem técnica de JUpiter —, sob a égide de se pretender sanar — colonizar —
aquilo que resiste a cristalizagdo do Entendimento, enfraquece-se a propria
necessidade de escutar e imaginar um tempo e um espaco que excedam o
estado atual das coisas — para além dos limites de inteligibilidade das estruturas
Ordenadas.

Sob tal modelo insuficientemente perspectivado, pensar o mundo e suas
irrefredveis contingéncias — a nds inevitavelmente desfamiliares — devolve-nos,
em contrapartida, sua faceta impensdvel. Poderiamos enunciar o problema nos
seguintes termos: irresponsabilidade de escuta 2 de imaginacdo — mundo (cada
vez mais) impensavel.

Como, de outro modo, a despeito da condicdo impenséavel d’'O Mundo,
exercitar pensar-mundos-com?

E nesse sentido que me interessam as elucubracdes de Trevor Paglen a
respeito dos artefatos enviados juntamente com as sondas destinadas a Jupiter
nos anos 1970. Diante da resolucao conceitual-material, estapafurdia, acerca
de um possivel ente alien — afinal, como corroboram as referidas missées da
Nasa, tal ente nao passaria de uma extensao antropomorfica de seus dirigentes
e de seus proprios sistemas de codigos e linguagem, reiterando violéncias etno e
antropocéntricas —, Paglen detém-se em perscrutar, a partir de uma perspec-
tiva explicitamente ética, sob que circunstancias seria possivel empreender
tal enderecamento alien ou, em outras palavras, alienar-se, havendo-se com 0s
limites de nossa corporificagao humana e de um modelo de mundo etno e antropo-
céntrico.

O artista o faz sabendo tratar-se de uma tarefa inconclusa — elaboracgao
dando-se radicalmente no limite de nossos aparatos cognitivos e arcaboucos
imaginativos —, uma vez que nos solicita imbricarmo-nos com procederes, nos
termos de Donna Haraway, mais-que-humanos. E, contudo, precisamente na
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impossibilidade de lograr pleno éxito — de conferir palpabilidade a tal formulacao
alien — que Paglen a reivindica como tarefa proficua e reforca a importancia de
empreendé-la. Pois, ao passo que tensiona os limites de nossa imaginacao e
prospecta um possivel tempo vindouro — o possivel fim deste Mundo —, o intento
imaginativo perspectivado do ente alien deflagra um exercicio de (re)delinea-
mento e reposicionamento ético da categoria humano, de suas hierarquizacées
internas e externas e, por conseguinte, do diagrama sociopolitico no qual estamos
implicades e ao qual se encontram subjugadas nossas — e outras — formas de
producao de pensamento e de vida.

Dito isso, torna-se possivel equacionar outro movimento, uma antitese,
em resposta ao esquema ja apresentado: escuta profunda 2 imaginacao radical
- (condicdes para) pensar-com.

Tal formulagao nos impele um passo adiante, aproximando-nos de dois
pontos-chave para a discussao: situagdo e estranhamento. Pois, a fim de escu-
tar profundamente e imaginar radicalmente — a exemplo da proposi¢cao do en-
derecamento alien conduzida por Trevor Paglen —, e de nos haver, séria e
cuidadosamente, com os emaranhamentos de nossa condicao planetaria em
suas multissémicas escalas de realidade, faz-se de suma importancia situarmos
com contundéncia as coordenadas de nosso diagrama sociopolitico, para que
possamos, entdo, estranha-las — ou estranha-las para as situar e, assim, situar
anés mesmes.

Engajar-se com o enderecamento alien requer, pois, um comprometimento
com o estranhamento, com a desnaturalizagao de nossos esquemas antropo-
céntricos. Requer que cultivemos condicdes que tornem possivel identifica-los
e os estranhar — aliena-los —, a0 mesmo tempo que alienamos a nds mesmes.
Desse modo, o enderecamento alien solicita, acima de tudo, situagdo: orientar-
mo-nos acerca de onde estamos e das arquiteturas conceituais-materiais a partir
das quais o presente diagrama se estrutura — e em relacdo as quais precisa ser
reconfigurado.

O que nos permite elaborar o seguinte esquema: situagao 2 estranha-
mento (alienacdo) — desnaturalizacao.

Assim sendo, convém perguntarmo-nos mais enfaticamente Onde
estamos?, e, acrescento, A partir de que meios/tecnologias nos situarmos para
estranhar?
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E nesse ponto que recorro a pesquisadora-artista Patricia Reed e a
pesquisadora e tedrica da midia Wendy Hui Kyong Chun, cujas criticas a familia-
ridade e a imediatez — tomadas como instancias antropocéntricas ndo alienantes
e, portanto, operantes em detrimento do estranhamento e da desnaturalizagao
das estruturas d’'O Mundo — mostram-se particularmente fecundas para a orientagao
desse questionamento.

Em seu ensaio Xenofilia e desnaturalizagdo computacional, Reed (2018)
analisa as possiveis implicacées danosas de um mundo cujo diagrama sociopo-
litico — tal como conformado e em continua conformacdo em nossos presentes
sempre-ja-dados — se calca, sobretudo, em uma preferéncia veemente pelas
instancias imediata e concreta da realidade, em detrimento da abstracdo. Tal
prevaléncia se justifica, como afirma a autora, pelo fato de tanto a concretude
quanto a imediatez apresentarem-se a ndés como nao alienantes. Trata-se, assim,
de uma inclinacdo pelo impeto da nao alienacdo, em rejeicao a alienacao —
qualidade que, sob o registro do senso comum, é frequentemente depreendida
COMO nociva.

Apesar de o termo ter sido confinado a um registro negativo [...] e ser
colocado como algo a ser superado, em um aspecto perspectivo, a
alienacao é uma necessaria forma de estranhamento com o que é. [...]
precisamos perguntar: como seria uma condi¢cao nao alienada? A
consequéncia de um mundo sem alienagao nos prende a esquemas
cognitivos familiares, pois nega o engajamento com o estranho, o
estrangeiro e o desconhecido, conferindo uma condicao de “senso
comum” ao que é dado (Reed, 2018, p. 12).

Partindo da questdo da nao alienacao, Reed atém-se a dois desdobra-
mentos problematicos decorrentes de sua preponderancia.

O primeiro deles diz respeito a uma cisdo interposta na dinamica entre o
pensamento — abstracdo — e aquilo que experimentamos como real — concreto
—, ambas as instancias articuladas, assim, em uma oposicao binaria e excludente.
Reed a explicita como uma cisao insidiosa, posto que debilita a percepgao de
gue a estruturacao de conceitos e realidade(s) — abstracdo e concretude —
retroalimenta-se impreterivelmente, ao mesmo tempo que esvazia a abstracao
de sua propriedade concreta. Essa dinamica de oposicao — abstracdo versus
concretude — tolhe, por sua vez, o alcance da poténcia especulativa no manejo
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de ferramentas hiporreais — imaginacao e hipdtese —, essenciais para politizar
o desconhecido e a incerteza (Reed, 2018, p. 18) e, ademais, pensar, de forma
ampla e coletiva, mundos, em vez de naturalizar O Mundo.

J& o segundo problema apontado por Reed recai sobre a constatacado de
que a proeminéncia da concretude e da imediatez é, em Ultima instancia,
antropocéntrica, uma vez que nossa compreensao acerca daquilo que se apreende
de imediato — por ser proximo e familiar — submete-se, inevitavelmente, a uma
interface cognitivo-sensorial especifica — a humana —, que se preserva como
referencial, justificativa e condicao do pensamento. Tal enquadramento mostra-se,
assim, insuficiente e estreitado quando se trata de estranhar O Mundo com mais
agudez.

Como estranhar com veeméncia o sempre-ja-dado d’'O Mundo quando
(des)orientades por seus parametros decerto familiares?

E aqui que o problema se volta para o dominio dos sistemas maquinicos
inteligentes e da mediacado técnica, cujos modi operandi — sob o monopdélio do
tecnocapital — dao-se, como aponta Patricia Reed, em conformidade com as
estruturas conceituais-materiais d’O Mundo.

Reed traz os sistemas maquinicos inteligentes para o campo de discussao,
ressaltando-os como formas de producado de pensamento e de vida de importancia
preeminente na articulacdo do campo do possivel — das hipéteses e de seus
modelos computacionais de visualizacao — e na tecitura de interfaces conectivas
complexas que se ddo no &mago da vida social e na realizacao material do ambiente
planetario. Concernem, portanto, a sistemas cuja politizacdo faz-se de extrema
necessidade para que possamos nos implicar seriamente com o empreendi-
mento perspectivado de pensar-com — sendo, assim, essenciais a instrumenta-
lizacao da alienagao como habilitadora do estranhamento do sempre-ja-dado.

Quando manejadas sob uma légica demasiadamente utilitaria, servil e
orientada por regimes de aprendizado que reiteram o presente diagrama socio-
politico, a inteligéncia artificial — e os modos de relagao estabelecidos ndo com,
mas por meio das maquinas, sob a égide do tecno-capital — colocam-se, contudo,
muito aquém do reposicionamento perspectivado que aqui buscamos.

Em didlogo com a pesquisadora e tedrica da midia Wendy Hui Kyong
Chun, Reed contextualiza a naturalizacdo d’O Mundo a partir do funcionamento
das redes plataformizadas e da atividade algoritmica — sobretudo no que diz
respeito a agéncia humanaimplicada em sua programacao —, sublinhando como
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a légica que as rege reafirma-se homofilica, isto é, operante a partir das nocdes
de proximidade e familiaridade, bem como de suas subjacentes opressoes e
dominacoes historicamente sedimentadas.

E exemplar como o mundo online de hoje, como Chun coloca de forma
brilhante, ¢ amplamente definido pela segregacado das estruturas por
meio do conceito aplicado de “homofilia” no design de redes. [...] O de-
sign de redes homofilico € essencialmente a automacao da familiarida-
de [...]. Quando encontros e confrontos com o estrangeiro e o estranho
sao proibidos por algoritmos, a alienagao, em um sentido distorcido e
nao intencional, foi superada. Ha pouco para se comemorar nesse caso
de superacao da alienacdo. Se a mudancga sem mudanga continua a ser
o epitome da nossa condicdo, € apenas reificada pela automacao da
familiaridade, e o preco que pagamos coletivamente por essa tendén-
cia inicial de “semelhanca que gera conexao” é capturado pela nossa
deficiéncia em criar hipoteses de novas perspectivas (Reed, 2018, p.
20-21).

Uma politizacdo de nossa conjuntura demanda, ao contrario, o engaja-
mento com experiéncias de estranhamento — isto é, com aquilo que se entende
por inabitual, distante e estranho: uma correspondéncia com experiéncias
xenofilicas. Rearticular o presente diagrama de modo a operar uma descentra-
lizacdo antropo e etnocéntrica denota, como ressalta Reed (2018, p. 16), a
formagao de um sujeito coletivo alien — ainda por se conformar.

De que maneiras, entao, pensarmos o espessamento de um corpo alien,
um corpo seriamente implicado com as coletividades humanas, seriamente
agregado as maquinas inteligentes e as outras formas de produgao de pensa-
mento e de vida?

A assuncao de Patricia Reed leva-me a recobrar o apreco pelo incita-
mento imaginativo de outros mundos, evocado de modo similar nas narrativas
de Trevor Paglen e Donna Haraway, que, a seus modos, tal como Reed, recorrem
as ferramentas hiporreais — isto ¢, ferramentas para a formulacdo de hipdteses
com/acerca daquilo que evade a realidade imediata e habitual — como um
procedimento especulativo imprescindivel a tarefa de pensar-com e de “ficar com
o problema”, para evocar a formulacdo de Haraway. Entre essas, para além
dos modelos computacionais de visualizacao mencionados por Reed, situo a
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fabulacdo/ficgdio como uma proposicédo de grande relevancia para Paglen e Haraway,
e para a conducao do trabalho que lhes endereco, e que aqui confabulamos.

Articulo fabulagdo/ficcdo em consonancia com o que elabora o critico e
curador Lucas Dilacerda — embasado na poética e na proposta de imaginacdo
radical de Denise Ferreira da Silva —, que explicita a fabulagao/ficgdo como uma
operacao que

denuncia os projetos de desenvolvimento e progresso da modernidade
e se distancia dos ideais de futuro da colonialidade. A fabulacao é esse
esforgo de imaginar corpos subalternizados que sobreviveram ao
passado genocida, que sobrevivem ao presente necropolitico e que
estarao vivos no futuro por vir: afrofuturismo, etnofuturismo, transfutu-
rismo etc. Entretanto, a fabulagao nao se restringe apenas ao plano do
imaginario, ela também atinge um plano real de experimentagdo onde
busca inventar novas tecnologias de resisténcia e sobrevivéncia ao
presente (Dilacerda, 2022, p. 95).

Trata-se, assim, de uma operagao por meio da qual se criam, a despeito
do epitome da familiaridade, condi¢des insurgentes para nos situar e pensarmos
mais seriamente acerca de nossa corresponsabilidade de “viver e morrer bem”
(Haraway, 2023, p. 13) com outras formas de pensamento e de producao de
vida. Ao fazé-lo — tal como no exercicio hipotético do ente alien ou no incita-
mento a escuta profunda de Pauline Oliveros e a imaginagdo radical de Denise
Ferreira da Silva —, torna-se possivel galgar modos de adensar os procederes
humanos no sentido de sua descentralizacao etno e antropocéntrica, em desalinho
com O Mundo Ordenado. Mais himus, menos Homo, conforme provoca Haraway
— vislumbrando, assim, a corporificacao em curso do ser coletivo alien mencio-
nado por Reed. Ou, ainda, como propde o pensador Yuk Hui, procederes mais
fragmentados, menos universalizantes.

Yuk Hui constitui uma visada particularmente interessante para o percurso
aqui tracado, uma vez que, diante das implicacdes catastréficas d’O Mundo,
aborda a questao descentralizacdo — em seu caso, da fragmentagdo — como um
posicionamento disruptivo urgente, articulado por meio de sua nogao de cosmo-
técnica.

A cosmotécnica depreende um modo de perspectivar o mundo, em suas
distintas localidades e especificidades cosmoldgicas e culturais, a partir de uma
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concepcao de tecnologia que reincorpora o universal ao particular — isto é, que
opera por fragmentacdo — e compreende a diferenca como condicao da diversi-
dade irredutivel das relagdes complexas com o pensamento tecnoldgico, asfixiadas
em um mundo redimensionado segundo um sistema tecno-cientifico-eco-
ndmico Unico. A questdo da cosmotécnica &, assim, mobilizada como forma
de possivelmente circuitar vias divergentes, que derivem da narrativa apocaliptica
e sacrificial d’O Mundo como condicdo inelutavel de nossas — e de outras —
existéncias.

A fragmentacgdo, entendida como descentralizagGo — ou ainda como
dessincronizacdo, como também propde o autor —, leva-nos a reconsiderar
as multiplas tecnicidades, as cosmotécnicas, um canal de acesso a diferenca
do pensamento, em refutagcdo a um humanismo etnocéntrico exacerbado “que
aspira reinventar o Homo sapiens como Homo deus por meio da aceleracao
tecnoldgica” (Hui, 2020, p. 86), impulsionando o desenvolvimento tecnoldgico
como ponto de disjuncao entre nossas existéncias, as demais formas de vida e
0 COSMO.

Ao substancializar o humano como um universal que transcende todas
as particularidades da cultura e da natureza, nos vemos diante de um
humanismo que equivale ao niilismo. Para sair desse impasse, precisamos,
antes de mais nada, suspender a nocao de humanidade que nos foi
apresentada[...]

Rejeitar o conceito de humanidade é estilhacar a ilusao criada por um
discurso unificador do humano, ligado a um processo de modernizacao
como forma de sincronizacao. A tecnologia moderna sincroniza histérias
nao ocidentais no eixo de tempo global da modernidade Ocidental.
Simultaneamente oportunidade e problema, o processo de sincroni-
zacdo permite que o mundo desfrute da ciéncia e da tecnologia, mas
também o lanca em um eixo de tempo que, animado pelo humanismo,
estd se movendo em direcdo a um fim apocaliptico, seja na forma da
singularidade tecnolégica (a “explosao de inteligéncia”), seja na forma
do surgimento de uma “superinteligéncia” [...] (Hui, 2020, p. 84-85).

Por certo, a fragmentacdo também se distancia de uma leitura antropolé-
gica universal e utilitaria da tecnologia, leitura essa insuficiente quando se trata
de reposicionar as tecnologias modernas como constituintes de uma forma
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especifica de producdo de racionalidade, correspondente a ordem social pela
qual advogam, um projeto politico-intelectual, base do pensamento iluminista e
da Modernidade, que logrou éxito em seu télos de dominacao e universalizacao
por meio da globalizacdo/sincronizacdo e da aceleracdo tecnoldgica que lhe foram
e sdo necessarias (Hui, 2020, p. 83).

As nocoes de cosmotécnica e de tecnodiversidade inscrevem-se, portanto,
em nosso presente como um esforgo possivel de reorientacdo de nossos futuros
tecnoldgicos frente aos impasses produzidos por um mundo sincronizado em
um eixo de tempo global acelerado e destrutivo. Um esforco no sentido de
conceber, de modo diverso, outra desembocadura em vista do abismo totalizante
do progresso, no interim do qual nossos tempos de vida se desterritorializam.

Os neorreacionarios e 0s transumanistas celebram a inteligéncia artificial
em nome de um triunfalismo pds-humanista, porque a superinteligéncia
e a singularidade tecnoldgica demonstram a “possibilidade de uma
humanidade sublime” [...]

Em sua afirmagao de uma aceleracao messianica rumo ao abismo, esses
defensores concebem a si mesmos como anti-humanistas. Mas o que
esta por tras desse abismo? [...] A aceleracdo da desorientacdo nao cria
uma saida para o eixo de tempo global. Pelo contrério, € somente por um
breve periodo que ela perturba as ordens estabelecidas e os modos
convencionais de operagdo. [...] As qualidades disruptivas e apocalipticas
intrinsecas a aceleracdo nao sao de modo algum anti-humanistas. Na
verdade, elas revelam um humanismo extremo que luta para se salvar
por meio da destruicdo em massa — um niilismo do século XXI (Hui,
2020, p. 86-87).

Diante da necessidade de recorrer a um termo capaz de condensar as
coordenadas d’0O Mundo tal como vém sendo compassadas ao longo dos tempos
histéricos nos quais estamos invariavelmente enredades, ndo me passa desper-
cebido o fato de que Yuk Hui evoca, precisamente, a paisagem indspita — sobre-
tudo insdlita — do abismo como designacdo pertinente para as problematicas do
presente, com as quais nos encontramos em correspondéncia.

Se, em meio as suas articulacdes, o termo surge de modo pontual, como
um vocativo propicio a interpelacao do problema, interessa-me aqui ica-lo para
além de sua func¢do primordialmente descritiva. Em se tratando de escuta e
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imaginacao como ferramentas contestadoras do sempre-ja-dado de nossas
existéncias, proponho tomar o abismo nao apenas como figura diagndstica, mas
como operador especulativo em sua poténcia provocativa e propositiva. Isto é,
nao apenas como aquilo que nomeia o impasse, mas como vetor mobilizador da
fabulacdo/ficcdo.

Assim, em vez de esgotar-se em seu valor de sintese conceitual-material
das estruturas que sustentam O Mundo, o abismo passa a atuar, aqui, como um
dispositivo de escuta e imaginacgdo, por meio do qual se torna possivel tensionar
e reconfigurar essas mesmas estruturas, sobretudo em chave fabulatério-especu-
lativa — por que nao?

J& que nos encontramos tracionades pela gravidade desse abismo,
podemos especular: a fim de ficar seriamente com o problema, de alcar estra-
tégias que remanejem folego e impulso em desarranjo com o niilismo do século
21 e com aaceleracdo tecnoldgica predatéria — que irrompe no horizonte ora
como suposta salvagao, ora como derrocada iminente —, impde-se a urgéncia
de, em vez de nos aprofundar arrefecides e habituades a desorientagao em
seus confins, nos aparelhar de meios que propulsionem narrativas dissidentes
de mundos.

Como nos aparelhar de meios que propulsionem narrativas dissidentes de
mundos enquanto em queda livre no abismo?

Tal engajamento implica acionar estratégias e tecnologias especulativas
cujo motor seja a ficgdo, mas, nesse caso, a ficgcdo do proprio abismo — ndo apenas
como termo, mas como cena, condicao e ambiéncia —, bem como de sua arquite-
tura conceitual-material.

Afinal, quando em queda livre — como bem sabemos no escopo da fisica —,
para que se possam computar calculos e modelos capazes de conferir situacdo a
um corpo em deslocamento — suas coordenadas, a afericdo do espaco e do tempo
percorridos —, desconsidera-se a resisténcia das forgcas contra-atuantes, isto é,
o0 atrito. Nao de modo a ignoréa-las, mas porque, em queda livre, essas forcas sao
tratadas como nulas; e, sendo nulas, ndo comprometem a aceleragao dos corpos
puxados pela gravidade. Pelo contrario: garantem-na, e em ritmo crescente, a
partir da repeticao do mesmo, da familiar invariagao — atrito = 0.

Se a resisténcia se apresenta como nula, faz-se oportuno ficar seriamente
com essa informacao para, novamente ficcionando a partir do j& dado, especular
acerca de suas implicacdes: que outros possiveis desimpedimentos podem ser
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deflagrados por essa nulidade? Pois, se a aceleragao equivale a um dos regimes
gue sustentam o abismo, ha de acelerar, junto aos corpos, também as suas
praticas.

E se fosse o0 caso de — sendo a aceleracao uma constante — considerar
que a prépria nulidade que a impulsiona (atrito = 0), longe de apenas reiterar a
queda, possa, contraintuitivamente, instaurar condicdes favoraveis a aceleracdo
da ficcao/fabulagao como manobras des’Ordenadas do pensamento? — por que nao?

Se a aceleracao constitui uma das grandezas determinantes desse abismo,
torna-se fundamental que, para recalcular nossa rota rumo a intentada desacele-
racao, possamos, antes, como propde Yuk Hui (2020, p. 87-88), nos apropriar da
aceleracdo para pensa-la em outro sentido e direcéo:

Precisamos voltar a palavra “aceleracao” em si mesma, ja que é muito
facil se deixar enganar por uma identificacdo impensada entre acele-
racao e velocidade. Se nos lembrarmos das aulas de fisica no ensino
médio, em que a = v-v0/t, entdo a aceleragdo é igual a variacdo da
velocidade (de v para v0) dividida pelo tempo. V representa a velocidade
vetorial, e nao escalar. Enquanto a grandeza escalar apresenta apenas
mddulo, a grandeza vetorial também contém direcado e sentido. Por que
ndo considerar outra forma de aceleracdo que nao leve a veloci-
dade a seus extremos, mas que mude a direcdo do movimento, que
dé a tecnologia um novo referencial e uma nova orientagao no que diz
respeito ao tempo e ao desenvolvimento tecnolégico? Caso o fagamos,
poderemos também imaginar uma bifurcagdo do futuro, que, em vez
de se mover em diregdo ao apocalipse, se multiplique e dele se afaste.

Dito isso, especulando outros referenciais para a aceleracao em favor
dos rearranjos catalisados pela fabulacdo/ficgdo, parece-me oportuno nos apro-
priar — novamente, a partir da ficcdo do ja dado — do abismo de modo a aliend-lo:
concebé-lo como um objeto inimaginavelmente complexo — por que nao? —, do
modo como explicitado por Patricia Reed (2018, p. 16-17) e Wendy Hui Kyong
Chun. Em outras palavras, um ente com o qual a correspondéncia, para estabe-
lecer-se efetiva e seriamente, depende de uma reformulacao perspectivada de
humanidade, em beneficio de uma corporificacao alien, capaz de conceber modos
radicais e i(niymaginaveis de agregacao as diferentes formas de producao de
pensamento e de vida:
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A medida que somos cada vez mais confrontados com objetos locais/
globais tdo complexos, de propor¢des inimaginaveis (tanto enormes
guanto mindsculas), e como esses objetos desafiam a categoria de
proximidade concreta e de experiéncia sensorial como justificativa para
0 pensamento, essa tragdo epistémica sé pode ser uma experiéncia
alienada. Abordar o que poderiamos chamar de “objetos-meio” —
objetos como o clima, cujos residuos, como o tempo, podem ser
sentidos, mas cuja existéncia em si € de um meio abstrato, plurilocal,
multissistémico e (pelo menos em termos antropocéntricos) geracional
em temporalidade — implica um engajamento na nao presenca (aquilo
que nao esta diretamente disponivel aos nossos sentidos). [...] Como
esses “objetos-meio” escapam a presenca, apreendé-los requer inter-
vencao computacional; exigem uma articulagdo modelar e diagramaética
para torna-los acessiveis a cognicdo. O tipo de sujeito coletivo necessa-
rio para politizar esses objetos complexos &, portanto, ndo apenas uma
chamada para a maxima solidariedade humana, que corte através dos
regimes de individualismo e aliene a subjetividade da individualidade,
mas que também acomode uma participacdo computacional [...] (Reed,
2018, p. 16-17).

Uma vez no intersticio de tal abismo, em vez de nos conformar com uma
destinacao alegadamente inevitavel, parece propicio que, em virtude da necessi-
dade de uma epistemologia imaginativa diversa e fragmentada, empreendamos
um exercicio fabulatério-especulativo capaz de alienar a nés mesmes como
formas de vida do abismo — por que nao? Isto &, seres em situacdo de correspon-
déncia incessante com esse abismo e suas possiveis conformagoes; seres em
necessidade permanente de estranhar e pensar-com esse arranjo de mundo(s)
em disputa — a exemplo de como articula Paglen ao enderecar aos supostos
seres do abismo intergalactico ou, ainda, como nos convoca Haraway, em
correspondéncia direta com os seres de abismos terrenos, abismos humus.

Em suma, um exercicio especulativo por meio do qual possamos nos
apropriar do dado — da cena enquadrada do abismo —, politizando as incertezas
que lhe sao intrinsecas, de modo a suscitar algum tipo de abalo ritmico que
ressoe em desafino com a sincronia de um passado-presente-futuro tecnolo-
gico assegurado pela légica demasiadamente linear, vertical e desastrosa do
progresso.
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J& que as circunstancias se atualizam no trafego acelerado do abismo,
parece um proceder possivel tomar o ente abismo ndo para reafirmar seu
potencial desorientador, mas para rearticulad-lo como ponto de inflexao.

Insistir na tratabilidade cognitiva ndo é insinuar que esses tipos de
objetos complexos possam ser conhecidos por completo, modelados,
controlados ou dominados com perfeicdo; nem é dizer que saber mais
sobre eles equivale diretamente a agdes e estratégias aprimoradas. A
causalidade mecanica ja nao existe ha muito tempo. Ao termos a
certeza de que nunca podemos conhecer ou determinar totalmente tais
objetos, o que eles tornam cada vez mais transparente é a necessidade de
mobilizar essa incerteza integrante. Em um esforco para combater
a correlacao entre incerteza e inacao (suspender a acdo enquanto se
espera das ciéncias uma certeza absoluta que nunca vird), Wendy Hui
Kyong Chun enfatizou que ndo devemos nem “celebrar nem condenar
[...] modelos cientificos, que sdo necessarios para o engajamento com
riscos invisiveis, impossiveis de serem experienciados”, mas tratar esses
modelos computacionais (sempre imperfeitos) como “ferramentas
hiporreais, ou seja, como ferramentas para hipéteses”. A proposta
central de Chun € de que a incerteza venha a possibilitar a atividade,
pela capacidade do hipotético, em vez de ser instrumentalizada para a
inércia (Reed, 2018, p. 17-18).

Pensar o abismo demanda de nds, pois, uma atuacdo que desvincule,
como defendem Patricia Reed (2018, p. 18) e Wendy Hui Kyong Chun, a incerteza
da inacdo; que desassocie a ideia de futuro do fim —isto é, de um tempo por vir
sempre refém das projecdes e reproducdes dos habitos d’O Mundo, salva-
guardados pelo imperativo da familiaridade e da imediatez antropocéntricas;
ou, sendo o caso de corroborar de fato o fim, que a ideia de futuro se coadune
com ele, com o apocalipse d’0 Mundo, como afirma a pesquisadora artista Jota
Mombaca (2021, p. 82-83):

O apocalipse deste mundo parece ser, a esta altura, a Unica demanda
politica razoavel. Contudo, é preciso separé-la da ansiedade quanto a
possibilidade de prever o que ha de sucedé-lo. E certo que, se ha um
mundo por vir, ele estd em disputa agora, no entanto, é preciso resistir
ao desejo controlador de projetar, desde a ruina deste, aquilo que pode
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vir a ser o mundo que vem. Isso nao significa abdicar da responsabili-
dade de imaginar e conjurar forcas que habitem essa disputa e sejam
capazes de cruzar o apocalipse rumo a terra incégnita do futuro, pelo
contrario: resistir ao desejo projetivo € uma aposta na possibilidade de
escapar a captura de nossa imaginacao visionéaria pelas forcas reativas
do mundo contra o qual lutamos. Recusar-se a oferecer alternativas
ndo é, portanto, uma recusa a imaginagdo, mas um gesto na luta para
fazer da imaginacdo nao uma via para o recentramento do homem e
a reestruturacao do poder universalizador, mas uma forca descolonial
que libere o mundo por vir das armadilhas do mundo por acabar.

A beira dos abismos, instaura-se uma desestabilizacao diante da qual os
diversos campos do saber tém seus pressupostos e horizontes conceituais
solapados; um ponto de tensao, atencao e conflito, conjugando repulsa e fascinio
justamente onde, como explicita o filésofo Mark Fisher (2016, p. 8), ndo ha
correspondentes para a experiéncia cognitiva. Ou, acrescentaria, onde, sob o
regime da imediatez, nossos repertorios homofilicos falham em correspondéncia
e tém sua forjada autossuficiéncia fragilizada. E nesse territério que as especulagdes
guanto ao enderecamento alien e sua forca disruptiva ganham impulso —
territério no qual uma nova epistemologia imaginativa desponta como possivel e
necessaria, em resposta a uma realidade cada vez mais impensdvel.

E nesse ponto de aproximacao entre o real, o impensavel e o (im)possivel
—amalgamando-se nesse abismo de tracdo magnética — que delineio o endereca-
mento da presente escrita, cuja articulacao ressoa com o ensejo enunciado por
essus e outres pesquisadories que compdem essa investigacao: explorar meios
de se enderecar, engajar-se e transformar-se com aquilo que, para além do
imediato concreto, para além do repertério catastrofico d’O Mundo, nédo se Vvé,
nao se toca, talvez sequer se perceba — e que, justamente por isso, tensiona e
desloca as formas tidas como imediatamente cognosciveis —, ndo obstante, nos
afeta.

Busco, assim, estruturar uma pratica de criacdo orientada a incitar — ou
a realocar atencgdo para — experiéncias de estranhamento na paisagem do real,
desformando as coordenadas de espaco e tempo tal como usualmente as
apreendemos. Trata-se de tensionar a loégica de nossos axiomas finitos e antropo-
céntricos por meio de uma operacao fabulatério/ficcional entendida como forma
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de experimentacao especulativo-cognitiva: investigar modos de politizar e re-
articular o diagrama sociopolitico e afetivo do presente a partir do engajamento
com o estranho, a incerteza, a ndo imediatez, o inexplicdvel, o desfamiliar
— alienar-se.

Politizar a incerteza por meio das capacidades do hipotético ndo
implica um salto grosseiro rumo ao desconhecido, como ja temos visto
no sequestro comemorativo da “incerteza” como complexidade pelo
pior da politica pés-moderna, que defende a potencialidade infinita
sem restricdes. Como ponte para o que poderia ser, o hipotético ndo
¢ um mero ato de fé, mas uma construgdo ponderada de um horizonte
conceitual (ja que horizontes reais nao existem), a nos guiar enquanto
atravessamos e trabalhamos com aquilo que ndo pode ser observado
diretamente [...]. O hipotético d& acesso ao inexistente ou aquilo que
poderia ser, como um novo diagrama sobre o qual é possivel manobrar
de outra maneira. Quando a alienacao (gerativa) descreve a separacao
entre o que é e o que poderia ser, como a articulagdo da habilitagdo
com a incerteza, o hipotético é seu veiculo principal (Reed, 2018, p.
18-19).

Se o hipotético nos permite manobrar sobre aquilo que ainda nao é, se a
alienacdo descreve a distancia entre o que € e o que poderia ser, entdo talvez
seja precisamente nesse intervalo — nesse abismo — que se confabula a possibili-
dade de reorientacao.

Se nos cabe a queda acelerada no abismo — ou melhor, a queda d’O Mundo
—, e se disso depende nosso modo de pensar/agir, por que nao a fabular/ficcionar?

Rodrigus Pinheiro é artista-pesquisadora, doutoranda e mestra em estudos
contempordneos das artes pelo PPGCA/UFF e graduada em artes visuais/
escultura pela EBA/UFRJ. Desenvolve trabalho de ficg¢do especulativa
transmidia, mobilizando diferentes meios e materialidades a partir da
nocdo de “performatividade inalgoritmdvel”, formulada no @mbito de
sua pesquisa. Sonda, assim, outras possibilidades de costura entre as
inteligéncias do corpo e da mdquina, capazes de dificultar a captura de
nossa capacidade vital de imaginar narrativas dissidentes para nossos
passados/presentes/futuros biotecnoldgicos.



Arte & Ensaios
vol. 32, n. 51,

jan.-jun. 2026

Como possivelmente enderecar a uma entidade alien — por que nao? 154

Referéncias
DILACERDA, Lucas. Pensamento alienigena. Ceard: Raiz Imaginaria Edicoes, 2022.

FERREIRA DA SILVA, Denise. Introducao: (Di)Ante(S) do texto. In: A divida impagdvel. Sao Paulo:
Oficina de Imaginacao Politica e Living Commons, 2019, p. 40-43

FERREIRA DA SILVA, Denise. Sobre diferenca sem separabilidade. In: Incerteza viva: 324 Bienal
de Arte de Sdo Paulo. Sao Paulo: Fundagao Bienal de Sdo Paulo, 2016, p. 57-65 (catalogo da
exposicao).

FISHER, Mark. The Weird and the Eerie. London: Repeater Books, 2016.

HARAWAY, Donna. Pensamento tentacular: Antropoceno, Capitaloceno, Chthuluceno. In: Ficando
com o problema: fazendo parentes no Chthuluceno. Sao Paulo: n-1 Edi¢des, 2023, p. 55-108.

HUI, Yuk. Tecnodiversidade. Sao Paulo: Ubu Editora, 2020.
MOMBACA, Jota. Ndo védo nos matar agora. Rio de Janeiro: Cobogd, 2021.

OLIVEROS, Pauline. Introduction. In: Deep listening: a composer’s sound practice. Lincoln:
iUniverse, 2005, p. 12-16;

PAGLEN, Trevor. Friends of Space, How Are You All? Have You Eaten Yet? Or, Why Talk to Aliens
Even if We Can’t? Afterall, London, n. 32, 2013.

REED, Patricia. Xenofilia e desnaturalizagdo computacional. Rio de Janeiro, Zazie Edicdes, 2018
(Colecao Trama).

Artigo submetido em marco de 2026 e aprovado em junho de 2026.

Como citar:

PINHEIRO, Rodrigus. Como possivelmente enderegar a uma entidade alien — por
que nao?Arte & Ensaios, Rio de Janeiro, PPGAV-UFRJ, v. 32, n. 51, p. 135-154, jan.-
jun. 2026. ISSN-2448-3338. DOI: https://doi.org/10.60001/ae.n51.7. Disponivel
em: http://revistas.ufrj.br/index.php/ae



4:/C

i~
<

s

S,

Arte & Ensaios
vol. 32, n. 51,
jan.-jun. 2026

PPGAV/EBA/UFRJ

Rio de Janeiro, Brasil
ISSN: 2448-3338
DOI: 10.60001/ae.n51.8

ARTIGO | ARTICLE 155

Escutar as ruinas: notas sobre praticas sonoras
em contextos instaveis

Listening to ruins: notes on sonic practices
in unstable contexts

Jovani Dala Bernardina

' 0000-0001-5038-5672
jvdalab@gmail.com

Resumo
Este ensaio investiga a escuta como pratica sensivel e politica em contextos marcados pela persis-
téncia da ruina, compreendida ndo como vestigio do passado, mas como condigdo ativa do presente.
Parte-se da hipotese de que escutar implica organizar modos de atencgdo, presenca e coexisténcia,
a partir da qual o texto analisa duas proposicoes artisticas contemporaneas que se desenvolvem
em registros distintos: a instalagdo Voar Doce Lar, de Rick Rodrigues e Lucas Martins (2022), e a
pratica de caminhadas sonoras Electrical Walks, desenvolvida por Christina Kubisch desde 2003.
Sem estabelecer comparacao direta entre as obras, 0 ensaio propde um campo de ressonancia no
qual a escuta é pensada ora como préatica de abrigo e sustentagdo de coexisténcias minimas, ora
como pratica de revelacdo das infraestruturas técnicas invisiveis que organizam o espaco urbano.
Ao articular essas duas abordagens, o texto recusa leituras restaurativas, solucionistas ou espeta-
culares da ruina e afirma a escuta como pratica situada de atencao prolongada, capaz de sustentar
relagdes possiveis em paisagens instaveis. O ensaio conclui em suspensao, defendendo a escuta
como forma de implicacao ética e politica diante de um mundo que continua em funcionamento,
apesar de fraturado.
Palavras-chave
Escuta. Praticas sonoras. Ruina. Regeneracdo. Atencao.

Abstract
This essay investigates listening as a sensitive and political practice in contexts marked by the
persistence of ruin, understood not as a vestige of the past but as an active condition of the present. It
starts from the hypothesis that listening organizes modes of attention, presence, and coexistence, and
from this perspective analyzes two contemporary artistic propositions working in distinct registers: the
installation Voar Doce Lar (2022), by Rick Rodrigues, and the sound-walking practice Electrical Walks,
developed by Christina Kubisch since 2003. Rather than establishing a direct comparison between the
works, the essay proposes a field of resonance in which listening is conceived alternately as a practice of
shelter and the sustenance of minimal forms of coexistence, and as a practice of revealing the invisible
technical infrastructures that organize urban space. By articulating these two approaches, the text
rejects restorative, solution-oriented, or spectacular readings of ruin and affirms listening as a situated
practice of prolonged attention, capable of sustaining possible relations within unstable landscapes.
The essay concludes in suspension, proposing listening as a form of ethical and political engagement in
a world that continues to function, even while fractured.

Keywords

Listening. Sound practices. Ruin. Regeneration. Attention.
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As ruinas deixaram de ser excecoOes localizadas ou marcas de um
passado encerrado para se afirmar como condicao persistente do presente,
atravessando ambientes naturais, infraestruturas técnicas e formas de vida
social. Nesse cenario, a ruina nao se apresenta como falha a ser corrigida,
mas como modo de coexisténcia instavel, no qual a continuidade da vida
depende de negociacdes constantes com a precariedade.

Pensar a ruina como condicao ativa implica deslocar a ideia de regeneracao
para além das promessas de restauracdo ou superacdo. Regenerar nao signi-
fica retornar a um estado anterior nem projetar solucoes totais, mas sustentar
praticas situadas que se desenvolvem no interior de contextos comprometidos.
Trata-se de aprender a viver com sistemas danificados, reconhecendo seus
limites e suas possibilidades parciais de recomposicao. Nessa perspectiva, a
regeneracao assume um carater processual, marcado por ajustes continuos,
aliancas provisérias e formas de cuidado que nao eliminam o problema, mas
tornam sua permanéncia habitavel.

Isso ressoa com abordagens sugerindo que devemos apenas permanecer
com os problemas no aqui e agora, em vez de buscar saidas redentoras ou
histérias de ascensdo. Haraway (2016), ao apelar para a necessidade de “ficar
com o problema”, reformula a discussao, afastando-a de sua orientagao
voltada para solugdes em direcao a coexisténcia, recusando a oferta de
qualquer tipo de reparo absoluto ou a légica de urgéncia salvacionista que
aacompanha. O que estd em jogo nao é a solucao para a crise, mas a capaci-
dade de compor em meio a ela e o reconhecimento da codependéncia entre
formas de vida humanas e nao humanas dentro de contextos de precariedade.
Trata-se de um engajamento continuo, sustentado por aliancas situadas,
parciais e por responsabilidades compartilhadas no tempo longo.

Dentro dessa chave convergente, Stengers (2015) enfatiza o imperativo
de uma atencdo ética em resposta a desastres que nao apenas contraria a
paralisia, mas também trabalha para afastar o impulso tecnocratico. Essa atencao
nao é sindnima de vigilancia ou gestao eficaz de desastres; significa estar
disposto a ouvir de modo a escutar, o que € em si uma forma de resisténcia
a acoOes rapidas e respostas padronizadas. Para esse fim, o conceito de vida
como possivel nas ruinas do capitalismo, conforme descrito no trabalho de Tsing
(2019), avanca nossa compreensao ao demonstrar como a existéncia assume
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forma precisamente em condicdes de instabilidade e falta de garantia. Nessas
paisagens fraturadas, a vida ndo se organiza a partir de projetos totalizantes,
mas de encontros contingentes, colaboracdes improvaveis e praticas de sobrevi-
véncia que escapam as légicas de eficiéncia e controle.

Compreendida dessa maneira, a ruina exige regimes de atencao capazes
de acompanhar processos frageis e muitas vezes pouco visiveis. Ela ndo se
oferece ao olhar espetacular nem se deixa capturar por narrativas de progresso ou
decadéncia. Habitar as ruinas implica desenvolver praticas sensiveis que permitam
reconhecer o que permanece em atividade, o que insiste e o que pode ser
sustentado, mesmo em condicdes adversas. E nesse ponto que a escuta comeca
a se delinear como pratica central, ndo como metéafora, mas como modo concreto
de relacdo com ambientes instaveis.

Ouvir ndo é um ato passivo nem um procedimento neutro de captacdo de
estimulos sonoros. Essa pratica organiza orientacdes perceptivas e, ao fazé-lo,
participa ativamente da constituicao do que pode ser reconhecido como presencga
no espago comum. Aquilo que se torna audivel, assim como o que permanece
relegado ao fundo, ao ruido ou ao siléncio, resulta de arranjos histéricos e técnicos
gue regulam a percepcdao e distribuem de forma desigual a possibilidade de
aparecer. Escutar é, portanto, uma forma de posicionamento no mundo, ainda
gue nem sempre consciente.

Quando essa pratica deixa de ser compreendida apenas como mecanismo
perceptivo e passa a organizar modos de presenca, altera-se o préprio modo de
estar no espaco comum. Nao se trata apenas de captar sons, mas de sustentar
uma disposicao atencional que define o que pode ser acompanhado, ignorado ou
compartilhado. Ao organizar a presenga, esse modo de ouvir interfere nos ritmos
do corpo, nas formas de permanéncia e nos modos de circulacado pelo ambiente.
Produz, assim, efeitos que ultrapassam o campo estritamente sensorial.

O que se escuta orienta a percepgao, a ocupagao do espaco e as respostas
ao que acontece ao redor. Define, ainda, as relagdes com outros corpos, huma-
nos ou ndo. Nesse sentido, essa experiéncia auditiva se configura como préatica
que regula acessos ao mundo sensivel, produzindo hierarquias implicitas entre
aquilo que recebe atencao e aquilo que permanece a margem. Antes mesmo
de ser tematizado conceitualmente, esse regime perceptivo ja se afirma como
forca organizadora do comum, com implicagdes politicas no reconhecimento ou
na exclusao de presencas.
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A dimensao politica desse modo de atencao pode ser compreendida a luz
da nocdo de partilha do sensivel, segundo a qual regimes de visibilidade, dizibi-
lidade e audibilidade estruturam o acesso ao comum (Ranciére, 2009). Ao orga-
nizar o campo do audivel, esse arranjo perceptivo define ndo apenas quais sons
sdo percebidos, mas sob quais condicdes determinadas presencas se tornam
reconheciveis como significativas. Produzem-se, assim, hierarquias sensiveis
que atravessam o espaco social e moldam formas de pertencimento, exclusao e
convivéncia. O ouvir, nesse contexto, ndo antecede a politica, mas constitui uma
de suas modalidades de atuacao.

Nas préaticas artisticas contemporaneas que trabalham com o som, essa
dimensao torna-se particularmente evidente. O foco desloca-se da producao de
objetos sonoros para a ativacao de situagdes de experiéncia nas quais o ouvinte
¢ implicado corporal e espacialmente. O som deixa de ser tratado como entidade
autébnoma para ser compreendido como relacdo, emergindo do encontro de
corpos, ambientes e dispositivos. O ato de ouvir passa a atuar como pratica situada,
atravessada por contingéncias e assimetrias, produzindo sentido no préprio ato
de ouvir (Voegelin, 2010).

Ao recusar a ideia dessa pratica como acesso transparente a um dado
preexistente, essa perspectiva enfatiza seu carater relacional e incompleto.
Ouvir nao equivale a revelar uma totalidade oculta, mas a participar de um
processo de producao de mundo sempre parcial e instavel. Nesse sentido,
esse regime perceptivo nao se orienta pela clareza ou pelo controle, mas pela
exposicao ao que se apresenta de forma fragmentéaria e ambigua. Como observa
Nancy (2014), escutar implica abrir-se a uma exterioridade que ressoa no corpo,
colocando em jogo uma forma de relacdo anterior a significacdo plena.

Pensar essa pratica nesses termos permite compreendé-la como instancia
critica em contextos marcados pela instabilidade. Em paisagens atravessadas por
ruinas ecoldgicas, técnicas ou infraestruturais, o que se escuta informa menos
sobre estados ideais do que sobre continuidades precérias. Sons residuais,
vibragdes, interferéncias e campos inaudiveis tornam-se indicios de sistemas
que persistem apesar do desgaste. Torna-los perceptiveis nao significa apenas
0s evidenciar, mas reorganizar as formas de acompanhamento que permitem
reconhecé-los como parte do mundo compartilhado.

Ao se situar nesse registro, esse modo de ouvir desloca o foco de solugoes
totalizantes para formas de disposigao prolongada de acompanhamento. Escutar,
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aqui, ndo é corrigir nem resolver, mas acompanhar processos em curso, aceitando
sua incompletude. E a partir dessa compreensao que se torna possivel pensar
praticas artisticas sonoras ndo como comentarios sobre a ruina, mas como modos
de habitar seus regimes sensiveis, sustentando outras formas de coexisténcia.

Pensar tal experiéncia como pratica situada implica desloca-la do dominio
exclusivo da audicao para o campo mais amplo da experiéncia incorporada. O
ato de ouvir envolve o corpo em movimento, a permanéncia em determinados
lugares e o contato com materiais, superficies e atmosferas. Nao se trata apenas
de ouvir sons, mas de estar em situacao, ajustando continuamente a atencao em
relacdo ao ambiente.

Essa compreensao aproxima esse regime perceptivo da nocao de habitar,
entendida ndo como ocupacao de um espaco dado, mas como processo continuo
de relacao com o ambiente. Como propde Ingold (2000), o ambiente ndo é um
cenario estatico, mas um conjunto de processos em curso, no qual humanos e
nao humanos se constituem mutuamente. Caminhar, permanecer e acompanhar
trajetérias fazem parte desse modo de estar no mundo.

Nesse sentido, o caminhar assume papel central como gesto epistemolé-
gico e sensivel. Ao deslocar o corpo pelo espaco, produz-se conhecimento ndo
pela distancia, mas pela proximidade; ndo pela sintese, mas pela atencao as
variacoes. Esse modo de atencao enquanto se caminha significa submeter-se ao
ritmo do ambiente, aceitar interrupcdes e permitir que a percepgao seja modu-
lada por encontros contingentes.

A dimensao relacional da percepcao também ¢é enfatizada por Abram
(1997), ao compreender o mundo sensivel como um campo animado no qual
humanos participam junto a outras formas de vida e materialidade. Perceber,
nessa perspectiva, nao é extrair informacdes de um meio neutro, mas envolver-se
em uma trama de relacdes compartilhadas. Ao inserir o corpo nesse campo, a
escuta reconhece a agéncia do ambiente. Torna evidente, assim, a impossibili-
dade de uma separacdo estavel entre sujeito e objeto.

Ao articular essa forma de ouvir, caminhar e habitar, delineia-se uma
abordagem que privilegia a experiéncia situada em detrimento da representacao.
O que importa nado é descrever um espaco a partir de fora, mas acompanhar os
modos pelos quais ele se constitui na relagao com quem o atravessa. Esse desloca-
mento prepara o terreno para compreender praticas artisticas que trabalham com
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o modo de ouvir nao como efeito estético isolado, mas como forma de habi-
tar contextos especificos, abrindo caminho para pensar a escuta como abrigo e
como revelagao nas proposi¢oes analisadas a seguir.

No contexto brasileiro, essa compreensdo da escuta como pratica situada
também se articula a reflexdes sobre som, territério e paisagem. Rubens Akira
(2008), ao discutir a arte sonora em relacdo a paisagem acustica, propoe
compreender 0 som nao apenas como componente ambiental, mas como dimensao
ativa na constituicao dos lugares. A escuta, nessa perspectiva, participa da producao
de vinculos sensiveis com o territdrio, integrando corpo, ambiente e cultura em
processos de habitar. Ao deslocar a paisagem sonora do campo descritivo para o
relacional, essas reflexdes reforcam a escuta como préatica que produz presenca
e continuidade, oferecendo uma chave para pensar intervencoes artisticas que
se desenvolvem em contextos instaveis sem recorrer a representacdo ou a
monumentalizacao.

A partir desse deslocamento, torna-se possivel compreender a escuta nao
apenas como categoria analitica, mas como pratica que pode ser acionada artisti-
camente. Em vez de funcionar como comentério ou representacdo do ambiente,
a escuta passa a constituir o préprio modo de relacdo proposto pelas praticas
analisadas, organizando situagoes nas quais ouvir implica estar, permanecer e
ajustar a atencdo ao que se apresenta. A pratica artistica, nesse contexto, ndo
se define pela producao de objetos sonoros auténomos, mas pela criagao
de arranjos espaciais, temporais e materiais que modulam a presenca e recon-
figuram habitos perceptivos estabilizados. Trata-se de praticas que nao ilustram
conceitos, mas produzem experiéncias nas quais a escuta atua como operador
sensivel, capaz de sustentar formas especificas de coexisténcia ou de tornar
perceptiveis camadas do ambiente que normalmente escapam a atencao
ordindria. E nesse sentido que a analise pode deslocar-se do plano conceitual
para o campo das praticas, acompanhando como diferentes modos de escuta se
configuram, na experiéncia, como abrigo ou como revelacao.

A escuta pode ser pensada, nesse contexto, como forma de abrigo quando
se afasta de légicas de extracao, controle e visibilidade plena e passa a atuar
como prética voltada para manter relacdes. Abrigar, aqui, nao significa proteger de
maneira total ou isolar do ambiente, mas criar condi¢cdes minimas de permanéncia
e coexisténcia em contextos fragilizados. Trata-se de compreender a escuta
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Figura 1

Rick Rodrigues, Luccas
Martins, Voar Doce Lar, 2022,
desenho preparatorio e vista
parcial da instalagao, com

a distribuicdo das casas

de passaros no espago do
bosque do Parque Cultural
Casa do Governador, Vila
Velha (ES)
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menos como revelacao e mais como acompanhamento atento de processos
instaveis, nos quais o cuidado nao elimina a precariedade, mas a torna habitavel.

E a partir dessa chave que a instalacao Voar Doce Lar, concebida por Rick
Rodrigues e Lucas Martins (2022), ¢ mobilizada neste ensaio. Em vez de ser
tomada como objeto dotado de um significado fechado, a obra é acionada como
dispositivo capaz de pensar a introdugao de microarquiteturas em um ambiente
florestal urbano como pratica de cuidado situada as condicdes de coexisténcia
entre espécies. A escuta, nesse enquadramento, constitui-se como processo
que atravessa a insercdo da obra no territério, redistribuindo formas de presenca
e de relacdao com o espaco.

O gesto que atravessa Voar Doce Lar pode ser compreendido como uma
decisdo artistica de insercdo sem ocupacao e de presenca sem centralidade. Ao
introduzir estruturas no ambiente florestal urbano sem o reorganizar a partir delas,
a obra recusa tanto a légica da intervencao corretiva quanto a do destaque formal.
Trata-se de uma presenca distribuida que se integra as dindmicas ja existentes
do lugar, sem marcar o territério nem produzir novo foco de atencao. Essa
escolha desloca a pratica artistica do eixo da transformacao visivel para o da
sustentacdo silenciosa, em que agir implica ajustar-se as condicées do ambiente,
acompanhando seus ritmos e variagoes.
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Figura 2

Rick Rodrigues, Luccas
Martins, Voar Doce Lar, 2022
Vista geral da instalagao,
evidenciando a relagao entre
as estruturas de abrigo,

a paisagem natural e a
espacializagdo sonora no
ambiente florestal urbano
Foto: Junior Luis Paulo
Fonte: Rodrigues, Martins
(2022)
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A dimensao projetual da instalacéo j& indica essa possibilidade de leitura
ao conceber o abrigo como estrutura minima, provisoria e adaptavel as condigcoes
do lugar (Figura 1). O desenho ndo antecipa uma forma ideal nem propde uma
solucao definitiva, mas sugere um modo de intervir que responde as caracte-
risticas do ambiente e a presenca de seus habitantes ndo humanos. Nessa
perspectiva, a arquitetura pode ser compreendida como processo relacional, no
qual construir implica ajustar-se continuamente ao contexto, mais do que impor
uma organizacao externa (Ingold, 2000).

Quando instaladas no bosque, as casas permanecem diluidas na densidade
da vegetacao, compartilhando o espaco com outras formas de vida e com as
dindmicas préprias do ambiente (Figura 2). Essa diluicdo é decisiva para a leitura
proposta aqui: 0 abrigo se apresenta como presenca discreta que torna habi-
tavel a permanéncia em meio a instabilidade, afastando-se tanto de respostas
corretivas a degradacao ambiental quanto de formas de reparagao simbdélica da
ruina. Nesse caso, 0 ato de ouvir se configura como pratica de acompanhamento,
sensivel ao que persiste e ao que se transforma, sem pretensao de controle ou
visibilidade total.
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A nocao de abrigo evocada por essa leitura aproxima-se da reflexao de
Bachelard (2008) sobre a casa como espaco de intimidade e protecdo, desde
que deslocada de qualquer idealizacdo doméstica ou antropocéntrica. Em Voar
Doce Lar, o abrigo ndo se configura como reflgio isolado, mas como ponto de
passagem em uma rede mais ampla de relacdes entre espécies, materiais e
temporalidades. Essa perspectiva também dialoga com Coccia (2018), ao
dissolver fronteiras rigidas entre vida, ambiente e construcao, permitindo
compreender a arquitetura como extensao de processos vitais e ecoldgicos.

Mobilizada nesse registro, a obra ndo é convocada como exemplo de
regeneracao em sentido restaurativo, mas como ocasiao para pensar praticas
de convivéncia possiveis em paisagens ja comprometidas. Regenerar, aqui, nao
significa reconstituir um estado anterior do ambiente, mas assegurar modos de
relacdo que se sustentam no tempo longo e em escalas reduzidas. Essa leitura
encontra ressonancia na proposta de Haraway (2016) de permanecer com 0s
problemas do presente, enfatizando praticas de cuidado que ndo prometem
resolucao, mas assumem responsabilidade pela continuidade da vida em
condicdes precérias.

Para uma descricao detalhada do processo de concepcao e implantacao
da instalacao, bem como dos dispositivos envolvidos, ver o catalogo da instalacao
Voar Doce Lar (Rodrigues, Martins, 2022). No contexto deste ensaio, entretanto, a
obra é acionada menos como objeto a ser explicado e mais como campo de
possibilidades a partir do qual se pode pensar a escuta como pratica situada
de atencdo e coexisténcia em paisagens marcadas pela instabilidade.

Se no movimento anterior a escuta foi pensada como possibilidade de
abrigo e sustentacdo de coexisténcias minimas, aqui ela pode ser acionada
como pratica de revelacdo. Revelar, nesse contexto, ndo significa esclarecer ou
tornar transparente, mas expor camadas do ambiente que permanecem operantes
apesar de sua invisibilidade cotidiana. Trata-se de uma escuta que nao protege
nem acolhe, mas desloca a atencao para aquilo que sustenta o funcionamento do
espaco urbano sem se oferecer imediatamente a percepcao.

E a partir dessa chave que a pratica Electrical Walks, desenvolvida desde
2003 por Christina Kubisch, é mobilizada neste ensaio. A obra consiste em
caminhadas realizadas com fones de inducdo eletromagnética, que permitem
aos participantes escutar os campos gerados por infraestruturas técnicas da
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Figura 3

Mapa do percurso da
Electrical Walk realizada
na cidade de Roma, com
indicacao do trajeto e dos
pontos de escuta ao longo
da malha urbana Kubisch
(2003-)
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cidade. Mais do que propor uma experiéncia sonora singular, a pratica pode ser
compreendida como um dispositivo que reconfigura o regime de atengao do
ouvinte, deslocando a escuta do plano atmosférico para o campo infraestrutural.

Em Electrical Walks, a proposta reside na ativagcao de uma escuta que
torna audivel aquilo que normalmente permanece fora do campo perceptivo,
mantendo a experiéncia em estado aberto. Ao evitar explicagdes, nomeacdes ou
orientacdes prévias sobre o que serd escutado, a pratica desloca a producao de
sentido para o proprio ato de escutar. O participante segue sem chaves interpreta-
tivas ou narrativas de mediacao que organizem a experiéncia de antemao. Essa
escolha sustenta uma abertura sensivel na qual essa pratica se confronta com
a materialidade técnica da cidade, sem garantias de inteligibilidade. O que se
expoe é uma condicdo de funcionamento que persiste apesar de sua opacidade.
Ao caminhar sem explicacao, o ouvinte reconhece a infraestrutura como presenca
ativa, que atravessa o corpo antes de se oferecer ao entendimento.
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Figura 4

Frame do video Electrical
Jubilee - Electrical Walks
in the areas of S. Maria
Maggiore and San Pietro,
registrando participantes
durante caminhada sonora
com fones de indugado
eletromagnética em contexto
urbano Kubisch, Paul, Thiel
(2025)
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A revelacao operada pela obra nao se da por meio de uma narrativa expli-
cativa, mas pela experiéncia incorporada do percurso. Ao caminhar pela cidade,
0s participantes nao escutam sons produzidos intencionalmente, mas interfe-
réncias, pulsacoes e variacdes associadas ao funcionamento de cabos, sistemas
elétricos e dispositivos técnicos. Nesse caso, o ouvir ndo se orienta pela busca
de significado, mas pelo contato direto com uma materialidade sonora que
evidencia a cidade como campo ativo de forgas e fluxos invisiveis (Figura 3).

Essa ativacdo do percurso como gesto central reforca a compreensao da
escuta como préatica situada. Os mapas das caminhadas, frequentemente disponi-
bilizados como parte do projeto, nao funcionam como representacdes exaustivas
do trajeto, mas como indicacdes de um campo de experimentacdo sensivel
(Figura 4). O que se escuta varia conforme o corpo que caminha, o ritmo do
deslocamento e as condigdes técnicas do ambiente, evidenciando o carater
contingente, relacional e instavel da experiéncia.
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A partir dessa perspectiva, a infraestrutura urbana deixa de ser percebida
apenas como suporte funcional e passa a ser compreendida como paisagem
sensivel. Como argumenta Easterling (2014), as infraestruturas funcionam muitas
vezes de forma invisivel, regulando comportamentos e modos de vida sem se
apresentar como objetos perceptiveis. Electrical Walks torna audivel esse regime
infraestrutural ndo para o explicar, mas para expd-lo como campo de experiéncia,
no qual o ouvir atua como ferramenta critica.

Essa dimensao critica aproxima-se da nocao de territério acustico desenvol-
vida por LaBelle (2010), ao compreender o som como elemento que organiza
espacialidades, relacées de poder e formas de circulacdo. Ao tornar audiveis os
campos eletromagnéticos, a pratica nao apenas amplia o espectro do que pode
ser escutado, mas reorganiza a relacao do corpo com o espaco urbano, eviden-
ciando que aquilo que sustenta a cidade ndo é apenas visivel ou arquiteténico,
mas também vibratério e imaterial.

A mediacao técnica é central nesse processo. Diferentemente de aborda-
gens que buscam uma escuta natural ou desinstrumentalizada, Electrical Walks
assume explicitamente a mediagdo como condicdo de acesso ao sensivel. Nesse
ponto, a obra dialoga com as reflexdes de Chion (2011) sobre regimes de atencao
e escuta mediada, ao evidenciar que ouvir implica sempre dispositivos, filtros e
enquadramentos.

Mobilizada neste ensaio, a pratica de Kubisch nao é tomada como represen-
tacao da ruina urbana, mas como ocasido para pensar a persisténcia funcional de
sistemas técnicos em estado de desgaste. A cidade que se escuta em Electrical
Walks ndo é a cidade do colapso total, mas aquela que continua em funciona-
mento apesar de suas fraturas. A escuta, aqui, nao abriga nem protege; ela
desloca e desestabiliza, revelando a ruina técnica como condicao ativa do
presente.

Colocadas em relacao, as duas praticas analisadas configuram-se como
gestos distintos inscritos em um mesmo campo de instabilidade. Ambas partem de
contextos marcados pela precariedade, pela persisténcia de sistemas danificados
e pela necessidade de reorganizar orientacdes perceptivas diante de paisagens em
ruina. O que as diferencia reside na direcao do gesto sensivel que cada uma ativa.

A relacao estabelecida entre as duas praticas nao se faz como comparacao
direta nem como leitura paralela orientada por critérios de equivaléncia. O
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ensaio propde antes um campo de ressonancia, no qual cada gesto artistico faz
vibrar o outro sem se submeter a um eixo comum de medida. O dueto nao busca
estabelecer correspondéncias formais, mas acompanhar o modo como decisdes
sensiveis distintas respondem a uma mesma condicdo de instabilidade. Ao colo-
ca-las em relacdo, o texto nao fixa sentidos nem estabiliza interpretagdes, mas
mantém em suspensao um jogo de aproximacdes e deslocamentos que permite
perceber como essa pratica se desdobra em modos diversos de atencéo, perma-
néncia e exposicao. O que se constrdi é um espaco relacional, no qual as praticas
se iluminam mutuamente sem perder sua singularidade.

Em Voar Doce Lar, a escuta pode ser pensada como abrigo, isto é, como
pratica que sustenta condi¢des minimas de coexisténcia sem prometer restauracao.
As microarquiteturas diluidas no ambiente florestal urbano ndo se apresentam como
solucdo para a degradacdo, mas como presenca de permanéncia discreta, em que
0s modos de atencao se orientam como acompanhamento acurado de processos
vitais. Trata-se de uma pratica orientada pelo cuidado e pela continuidade, sem
recorrer a exposicao da ruina ambiental.

Em Electrical Walks, por sua vez, a escuta atua como pratica de revelacao.
A proposta consiste em expor camadas infraestruturais que funcionam de forma
invisivel no cotidiano urbano. A caminhada sonora torna audiveis os campos
eletromagnéticos que atravessam a cidade, deslocando a atencdo para aquilo
gue sustenta seu funcionamento técnico. Nesse contexto, essa experiéncia
desestabiliza ao evidenciar a presenca constante de sistemas que regulam a
vida urbana e permanecem fora da percepcéo ordinaria.

Esse dueto pode ser compreendido a partir de eixos de tensao que
atravessam o ensaio. Abrigo e exposicao nao se opoem, mas revelam modos
distintos de lidar com a ruina como condicao ativa do presente. Da mesma forma,
floresta urbana e cidade infraestruturada nao aparecem como cenarios contras-
tantes, mas como ambientes igualmente atravessados por formas de vida e por
sistemas técnicos em estado de precariedade. Em ambos os casos, essa pratica
se desloca da légica de correcdo e se configura como pratica de reorganizacdo
do sensivel.

Essa reorganizacao pode ser pensada a luz da partilha do sensivel, uma
vez que ambas as praticas reconfiguram o que pode ser percebido e comparti-
lhado no espago comum (Ranciere, 2009). Em Voar Doce Lar, essa redistribuicao
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se da via a discricao; em Electrical Walks, via a exposicao. Em ambos o0s casos,
a escuta atua como operador politico, ao deslocar regimes de visibilidade e
audibilidade.

A escuta como pratica situada, conforme formulada por Voegelin (2010),
atravessa igualmente as duas proposicées. Nenhuma delas oferece acesso
transparente ao real ou produz experiéncias totalizantes. O que se delineia sao
situagoes parciais, contingentes e corporais. Elas dependem do contexto, do
percurso e da relacao do ouvinte com o ambiente. Essa pratica ndo revela um
mundo dado, mas participa de sua producao provisoéria, seja pela sustentacao
silenciosa de coexisténcias, seja pela exposicao das infraestruturas que as
condicionam.

Essa forma de relacao aproxima-se da atencao ética proposta por Stengers
(2015), ao recusar tanto a aceleracao solucionista quanto a paralisia diante da
catastrofe. As duas praticas se desenvolvem em escalas reduzidas e por meio
de a¢des minimas, apostando em formas de atencao prolongada que permitem
acompanhar processos instaveis sem pretensao de controle. A ruina, aqui, ndo é
cenario de fim, mas campo de responsabilidade, no qual escutar torna-se uma
forma de permanecer implicado.

Aluz do percurso tragado neste ensaio, regenerar nao equivale a reconstruir
o que foi perdido nem a projetar futuros estabilizados. Em contextos marcados
pela persisténcia da ruina, trata-se antes de uma préatica de atencgao voltada para
a sustentacao de relacdes possiveis em meio a instabilidade. Trata-se menos de
resolver problemas do que de aprender a viver com eles.

Ao longo do percurso, 0 ensaio recusa respostas recorrentes as paisagens
em ruina. Em vez de buscar solugdes capazes de reparar sistemas danificados
ou projetar restauragoes orientadas para a recuperacao de estados idealizados,
propde outra forma de implicagao.

Tampouco se orienta via a denlncia direta ou a exposicao espetacular da
precariedade, que frequentemente transforma a ruina em objeto de consumo
sensivel. O que se afirma é uma atencao voltada para a sustentacao de relacdes
possiveis em contextos instaveis. Ao deslocar o foco dessas respostas totalizantes,
0 ensaio compreende essa pratica situada no intervalo entre agir e acompanhar,
entre intervir e permanecer, mantendo aberto um espaco de responsabilidade sem
o converter em promessa de resolucao.
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Ao recusar um fechamento conclusivo, 0 ensaio aposta na suspensao
como gesto critico. Suspender nao é interromper o pensamento, mas manté-lo
em estado de continuidade, permitindo que as questoes aqui levantadas sigam
reverberando para além do texto. Regenerar, nesse horizonte, nao é alcancar um
fim, mas sustentar essa forma de atencdo como prética ética e politica diante de
um mundo que continua funcionando, apesar de fraturado.
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O perecivel e o descartavel em Cildo Meireles, Krajcberg e Tunga
The perishable and the disposable in Cildo Meireles, Krajcberg, and Tunga
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Resumo
O artigo investiga a nocdo de perecibilidade e descarte como eixo critico na producao de Cildo
Meireles, Frans Krajcberg e Tunga, compreendendo tais categorias ndo apenas como escolhas
materiais, mas como operadores conceituais, politicos e simbdlicos. A anélise ancora-se nas reflexdes
de Hannah Arendt sobre as relagdes entre durabilidade, fabricacao e mundo comum, tomando o
resto como indice da crise das formas de permanéncia e como campo de reinscricdo critica da
experiéncia. Em Cildo Meireles, o uso de restos industriais (sua obsolescéncia), materiais cotidianos
e a construgdo de circuitos ideoldgicos tensionam os sistemas de valor e a institucionalizagao da
arte, transformando o residuo em experiéncia critica e sensorial. Em Frans Krajcberg, o descarte
assume carater ético e ecoldgico: troncos queimados, raizes e pigmentos naturais configuram vestigios
da violéncia ambiental, reinscrevendo o gesto artistico como denuncia e testemunho. Em Tunga, o
perecivel opera no campo do disforme como laboratério de uma antigestalt da forma e do objeto, em
ambientes instaveis nos quais matéria, erotismo e fabulagdo sustentam uma poética do enigma. A
comparagao entre os trés artistas evidencia diferentes regimes do resto — como linguagem critica,
denuncia ecoldgica e mito materializado —, afirmando a arte como campo de tensdo entre historia,

mundo e matéria.
Palavras-chave

Arte contemporénea. Perecibilidade.

Descarte. Experiéncia. Antropoceno.
Abstract

This article investigates the notion of perishability and disposal as a critical axis in the production
of Cildo Meireles, Frans Krajcberg, and Tunga, understanding these categories not merely as material
choices but as conceptual, political, and symbolic operators. The analysis is grounded in the reflections
of Hannah Arendt on the relations between durability, fabrication, and the common world, approaching
the remainder as an index of the crisis of forms of permanence and as a site for the critical reinscription of
experience. In Cildo Meireles, the use of industrial residues (and their obsolescence), everyday materials,
and the construction of ideological circuits challenges systems of value and the institutionalization of art,
transforming waste into a critical and sensory experience. In Frans Krajcberg, disposal assumes an ethical
and ecological dimension: burned trunks, roots, and natural pigments constitute traces of environmental
violence, reinscribing artistic gesture as denunciation and testimony. In Tunga, perishability operates within
the field of the formless as a laboratory of an anti-Gestalt of form and object, in unstable environments
where matter, eroticism, and fabulation sustain a poetics of enigma. The comparison among the three
artists highlights different regimes of the remainder — as critical language, ecological denunciation, and
materialized myth — affirming art as a field of tension between history, world, and matter.
Keywords
Contemporary Art. Perishability.
Disposal. Experience. Anthropocene.
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Arendt e o espanto do Antropoceno — como a arte
e a condicao humana respondem a esse espanto

O ponto de partida de A condicdo humana é um espanto histérico e
filosofico: o langamento do primeiro satélite artificial, em 1957. Hannah Arendt
(2007) identifica nesse acontecimento, mais do que na fissao do atomo, um sinal
inequivoco de mutacao profunda na relacao entre humanidade, técnica e mundo.
O que a surpreende nao é apenas a facanha cientifica, mas a reacao afetiva que
ela suscita: ndo orgulho ou admiragdo, mas um “alivio” diante da possibilidade
de libertar o homem de sua suposta “prisao na Terra”. Esse deslocamento
simbdlico inaugura, para Arendt, uma crise radical da autocompreensao humana,
na qual o saber técnico passa a orientar-se ndo mais para a permanéncia do
mundo comum, mas para sua superacao.

Desde o prélogo, Arendt recusa a tentativa de definir uma “natureza
humana” nos termos da tradicao filoséfica essencialista. Qualquer definicdo fixa
— seja fundada na razdo, no logos ou na capacidade de producdo — torna-se
insustentavel no contexto moderno, pois ignora o carater histérico, contingente
e transformavel das capacidades humanas. Definir o homem por uma esséncia
imutavel implica, segundo Arendt, projetar um ideal sobre-humano, quase divino,
gue apaga a condicao terrena, finita e vulneravel da existéncia humana.

Em lugar dessa busca essencialista, Arendt propoe pensar a condicao
humana, isto é, o conjunto de condicdes histéricas, materiais e politicas sob as
quais a vida humana se da. Nesse deslocamento conceitual, a Terra ocupa lugar
central e irredutivel. Arendt (2007, p. 7) afirma de modo enfatico que “a Terra
¢ a prépria quintesséncia da condicao humana”, pois constitui o Unico ambiente
conhecido no qual a vida pode existir sem artificios técnicos. Nao se trata apenas
de um suporte fisico, mas da condicao fundamental que torna possiveis o trabalho,
aobra, a acdo e a propria pluralidade humana. Esta formulacao — “quintesséncia”
— confere a Terra um estatuto ontoldgico e politico decisivo, hoje particularmente
relevante para pensar o Antropoceno.

O desejo moderno de abandonar a Terra aparece, assim, como uma rebeliao
contra a prépria condicao humana. Para Arendt, ndo se trata de progresso neutro,
mas de uma mudanca profunda no horizonte de sentido: a tentativa de substituir
o mundo comum por um ambiente tecnicamente produzido. Essa mutagdo antecipa,



Joao Cicero Teixeira Bezerra 173

Arte & Ensaios

an.-jun. 2026

de forma notavel, os impasses contemporaneos do Antropoceno, em que a Terra
deixa de ser pensada como condicao compartilhada davida e passa a ser tratada
como objeto de manipulacdo, calculo e exaustao.

Nesse contexto, emerge uma crise estrutural entre pensamento, linguagem
e razao, de um lado, e o know-how técnico, de outro. Arendt observa que a ciéncia
moderna produz resultados cada vez mais eficazes, porém cada vez menos
traduziveis em discurso compreensivel e partilhdvel. As verdades cientificas,
embora operacionais, escapam ao juizo comum e a linguagem publica. Instala-se,
assim, um divércio inquietante entre aquilo que os homens sao capazes de fazer
e aquilo que conseguem compreender, narrar e discutir coletivamente.

Esse divércio é, para Arendt, fundamentalmente politico. A politica depende
do discurso, do juizo e da possibilidade de tornar o mundo inteligivel entre os
homens. Quando o saber técnico passa a operar fora da linguagem comum, a
acdo humana corre o risco de submeter-se a processos que ninguém controla
plenamente. Nesse cenario, 0s homens podem tornar-se “escravos indefesos”
nao das maquinas em si, mas do préprio sistema técnico que produzem, a mercé
de qualquer procedimento tecnicamente possivel, ainda que devastador para a
vida e para o mundo.

Escrito no contexto do pds-guerra — apds a experiéncia do totalitarismo
e da bomba atdmica —, A condicdo humana oferece uma critica decisiva as
promessas redentoras da técnica. Arendt nao propde um retorno romantico a
natureza nem demoniza a ciéncia, mas insiste na necessidade de refletir sobre
“o0 que estamos fazendo”. Diante do espanto contemporaneo do Antropoceno,
sua énfase na Terra como quintesséncia da vida humana recoloca uma questao
central também para a arte: como pensar, sentir e imaginar o mundo comum
quando a propria condicao terrestre da vida se encontra ameacada por processos
técnicos que escapam ao juizo politico e a experiéncia sensivel compartilhada
(Arendt, 2007, p. 9-30)?

Nessa direcdo, o ensaio examinard como cada artista (Cildo Meireles,
Frans Krajcberg e Tunga) formula ou encena para a nossa sensibilidade humana
visdes da técnica e da ciéncia e da terra como problemas filoséficos para a
condicao humana e nao caminha na direcao da nostalgia, mas, como Arendt,
opera por meio de reflexdo e espanto diante da vida moderna e contemporanea.
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As poéticas multiplas do resto

A presenca do perecivel e do descartavel na arte contemporanea constitui
um dos pontos de inflexdo mais significativos na critica aos regimes de valor,
permanéncia e monumentalidade que historicamente estruturaram o campo
artistico. Ao longo do século 20 e inicio do 21, a incorporacao de restos, residuos,
materiais instaveis e elementos sujeitos a degradacao progressiva deslocou a
arte de uma légica fundada na durabilidade da forma para uma reflexao mais
ampla sobre os vinculos entre matéria, histéria, ideologia e mundo social. Nesse
contexto, o descarte deixa de ser compreendido como simples escolha técnica
ou formal e passa a operar como categoria conceitual, politica e simbdlica, capaz
de tensionar tanto os sistemas de producao e circulagao da arte quanto os modos
de sua institucionalizacao.

Este artigo propde uma analise comparativa da nocdo de perecibilidade
e descarte na producdo de Cildo Meireles, Frans Krajcberg e Tunga, trés artistas
cujas trajetérias, embora distintas em procedimentos e campos simbolicos,
convergem na recusa da forma estavel e na problematizacdo do estatuto da
matéria artistica. A hipotese central sustenta que, em cada um desses casos,
0 resto ndo é um elemento residual ou secundario, mas um operador estruturante
da obra, capaz de articular critica institucional, dentncia ecoldgica e elaboracao
mitica.

Na obra de Cildo Meireles, o uso de materiais descartaveis, objetos
obsoletos e cotidianos deslocados de sua funcdo original revela uma critica
incisiva aos sistemas ideoldgicos e as estruturas de poder que organizam tanto
a sociedade quanto o préprio campo da arte. Ao incorporar restos industriais,
dinheiro, garrafas, radios, fios elétricos ou elementos seriados, o artista constroi
dispositivos que expoem a instabilidade da linguagem, a circulacao de valores e
a faléncia de sistemas simbdlicos apresentados como neutros ou universais. O
descarte, nesse caso, nao se refere apenas a materialidade, mas ao colapso de
sentidos, a saturacado dos signos e a critica a museificacao da experiéncia artistica,
frequentemente transformada em espetaculo ou fetiche institucional.

Em Frans Krajcberg, a nocao de resto assume carater ético e politico direta-
mente vinculado a questdo ambiental. Troncos queimados, raizes retorcidas,
madeiras carbonizadas e pigmentos naturais constituem vestigios materiais da



Joao Cicero Teixeira Bezerra 175

violéncia infligida a natureza, sobretudo em contextos de devastacao florestal e
exploracao predatoéria. Diferentemente de uma apropriacao simbdlica mediada
pela linguagem ou pelo circuito cultural, a obra de Krajcberg apresenta a
matéria ferida do mundo como testemunho direto da destruicdo. O artista atua
como mediador entre a devastacdo e a memoria, reinscrevendo o gesto artis-
tico como forma de denuncia, resisténcia e alerta ecolégico. O descarte, nesse
sentido, ndo é residuo do consumo, mas evidéncia de um crime ambiental que
insiste em permanecer visivel.

Em Tunga, por sua vez, o perecivel e o descartavel operam em um campo
distinto, marcado pelo disforme, pelo laboratério e pela fabulagao mitica. Seus
trabalhos mobilizam materiais organicos e instaveis — liquidos, cabelos, metais,
tecidos e elementos quimicos — em ambientes que evocam experimentacoes
cientificas, narrativas arcaicas e sistemas simbolicos fechados. O resto, em Tunga,
nao denuncia diretamente nem se organiza como critica institucional explicita;
ele participa de uma poética do enigma, em que a transformacao continua no
objeto sustentando um regime préprio de sentido. A instabilidade material é
constitutiva da obra, produzindo uma temporalidade suspensa entre performa-
tizacao da ciéncia (por laboratérios montados), erotismo cindido e mito singular.

A comparacao desses trés artistas permite identificar diferentes regimes
do descarte na arte contemporanea: como linguagem critica, mitica e politica
em Cildo Meireles; como denuncia ética e ecolégica em Frans Krajcberg; e como
narrativa materializada em sistema simbélico auténomo em Tunga. Em comum,
estdo a recusa da obra como forma fixa e a afirmacgao da arte como campo de
tensdo entre historia, mundo e matéria. O perecivel deixa de ser uma ameaca a
obra para se tornar sua prépria condicdo de possibilidade, deslocando os critérios
tradicionais de conservacao, valor e permanéncia — sem operar ilusionismos dos
restos e dos detritos, como em Vik Muniz, em que o resto € transformado em
ilusdo de dptica de retratos e cenas realistas, afirmando o virtuosismo 6ptico e o
manejo de criacao de fotografias pelo dominio do célculo da bricolagem do resto
tornado imagem iluséria. Em Meireles, Krajcberg e em Tunga, formas novas sao
criadas, mas preservam-se, propositalmente, as imagens dos restos.

O artigo reorganiza seu horizonte tedrico a partir da reflexao de Hannah
Arendt sobre a durabilidade do mundo comum e a condigao humana, reflexao
que orienta a leitura do perecivel e do resto como indices de uma crise histérica
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das formas de permanéncia, questionando, sem entrar em polémica, as visdes
aristotélicas de “natureza do homem racional”. O resto deixa de ser entendido
como negatividade residual e passa a ser tomado como operador de pensamento,
capaz de reinscrever a experiéncia no interior de um mundo tensionado pela
légica técnica e pela exaustao material.

E nesse quadro que o texto propde uma aproximacao entre Cildo Meireles,
Frans Krajcberg e Tunga nao para reduzir suas diferencas formais, politicas e
ideoldgicas, mas para evidenciar uma zona de intersecao critica: a recusa do
antropocentrismo como regime de centralidade e a ativagao do resto como
poténcia estética e ética. O artigo sustenta que, embora operem em campos
distintos, os trés artistas convergem na construcao de obras que deslocam o
humano de sua posicdo soberana, reinscrevendo-o em relacdes instaveis com
matéria, linguagem e mundo.

Nesse horizonte comum, cada artista é analisado a partir de sua singula-
ridade operatéria. Em Tunga, o descentramento do sujeito emerge de uma
sensibilidade critica atravessada pela psicandlise, na qual a obra produz mitolo-
gias préprias, deliberadamente antigestalticas, sustentadas por uma logica de
instabilidade, erotismo e fabulacdo material. Em Cildo Meireles, a énfase recai
sobre os circuitos ideoldgicos do capitalismo, articulando uma critica politica que
atravessa a linguagem em sua extensao maxima — da palavra a coisa — convertida
em materialidade reflexiva e campo de tensao semantica. Em Frans Krajcberg, o
eixo é uma consciéncia ecocritica radical, anterior a qualquer modismo, na qual
a matéria ferida da natureza se apresenta como testemunho e dendncia. O artigo
demonstra que, apesar dessas diferencas, os trés operam uma retirada comum:
afastam-se da centralidade antropocénica e afirmam, por meio de multiplas
poéticas do resto, uma critica sensivel e contundente ao presente.

Mito, obsolescéncia e critica ao capital na obra de Cildo Meireles

Como um sistema critico em permanente tensao entre mito, linguagem e
economia politica — assim se constréi a obra de Cildo Meireles. Ao longo de sua
trajetéria, o artista mobiliza objetos obsoletos, residuos industriais, moedas e
materiais cotidianos para desestabilizar a naturalizagdo dos sistemas ideoldgicos
gue sustentam tanto o capitalismo quanto a prépria institucionalizacdo da arte.
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O descarte, em Cildo, ndo aparece como efeito colateral do processo artistico,
mas como seu nucleo conceitual: aquilo que resta quando os sistemas de valor
entram em colapso.

Figural

Cildo Meireles, Torre

de Babel, 2001

Disponivel em:
https://pt.wikipedia.org/wiki/
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Acesso em 20 dez. 2025
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Um dos mitos centrais que atravessam sua obra € o da Torre de Babel,
entendido nao apenas como alegoria da multiplicidade linguistica, mas como
figura do excesso, da saturacdo e da faléncia dos sistemas comunicacionais. Em
Torre de Babel (Figura 1), a acumulacao de radios empilhados, cada um emitindo
uma frequéncia distinta, produz um ambiente sonoro cadtico, no qual a promessa
moderna de comunicacao universal se converte em ruido. A torre ndo “chega”
aos céus; implode em sua propria base. O mito biblico &, assim, reativado como
critica contemporanea aos meios de comunicacao de massa, aos fluxos incessantes
de informacao e a impossibilidade de um sentido univoco em um mundo regulado
por circuitos ideoldgicos e econémicos concorrentes.

Essa légica do excesso e da faléncia ja se manifesta de modo incisivo em
Missdo/Missdes (Como construir catedrais) (1987-, obra sempre refeita). O
trabalho articula dois materiais centrais: moedas e 0ssos. As moedas, dispostas
no chao (em queda vertical central), remetem diretamente ao sistema econ6-
mico, a circulacao de valores e a materialidade do capital, tendo sido pensadas,
como o préprio artista assinala, no contexto da inflagao brasileira da década de
1980 (Cildo..., 2016, 12’ 20”). Os 0ss0s, sUspensos, evocam morte, sacrificio e
violéncia histdrica. O titulo ja anuncia a tensao fundamental da obra: “missao”,
no singular, e “missdes”, no plural, colocando em confronto o projeto civilizatério
cristao e sua multiplicagao colonial. Nesse contexto, as moedas nao sao neutras:
remetem a um periodo em que o dinheiro perdia rapidamente seu valor, tornando-se
quase tdo descartavel quanto os corpos e territorios que sustentaram o empreen-
dimento colonial.

A critica ao capital em Cildo Meireles ndo se constréi por meio de uma
denuncia panfletaria, mas pela exposicdo de seus circuitos ideoldgicos. Isso
se evidencia, por exemplo, nas Insercées em circuitos ideoldgicos: Coca-Cola
(1970), nas quais o artista atua diretamente sobre os fluxos de circulacao da
mercadoria e da linguagem. Moedas que nao compram, cédulas carimbadas,
valores que circulam sem destino: o descarte nao se restringe a materialidade,
mas incide sobre o proprio sentido. Em Missdo/Missées, o capital surge como
herdeiro direto da violéncia colonial, acumulando-se sobre corpos, territérios e
ruinas. O descarte, aqui, € histérico: o dinheiro torna-se resto porque carrega
uma memoria de exploracao que o sistema capitalista vigente procura apagar.
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Figura 2

Cildo Meireles, Através,
1983-1989

Inhotim, Brumadinho
Foto: Daniel Mansur
Disponivel em: https://www.
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Essa critica se desdobra de modo particularmente sofisticado em Através
(Figura 2), cujo préprio titulo exige uma atencao semantica. “Através” ndo ¢ um
verbo, mas um advérbio: ndo indica acdo auténoma, e sim relacdo. Exige
sempre uma sintaxe — através de algo. Nao se trata de atravessar, mas de estar
em relacdo mediada com um obstaculo, um meio, uma superficie. A instalacao
¢ composta por grades, cercas, redes, vidros e materiais transparentes ou
semitransparentes, além de telas de madeira vazadas que produzem pequenas
oclusdes visuais. Essa configuracao é experimentada pelo espectador por meio
da caminhada sobre vidros pisaveis, estilhacados no chao. O deslocamento se da
ao longo de camadas sucessivas de impedimento — arames farpados, telas,
malhas e superficies instaveis. Trata-se de um dispositivo instalativo que articula
visao e fenomenologia do caminhar, fazendo com que elementos aparentemente
leves flutuem, enquanto outros se entulham ao chéao.

O vidro pisado em Através introduz uma tensdo fundamental entre visao
e corpo. A transparéncia, tradicionalmente associada a clareza, a razdo e a uma
alusao a perspectiva linear renascentista — como formulada na distincéo classica
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Figura 3

Cildo Meireles, Desvio para o
vermelho, 1967-1984
Inhotim, Brumadinho

Foto: Eduardo Eckenfels
Disponivel em: https://www.
inhotim.org.br/en/item-do-
acervo/galeria-cildo-meireles-
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Paulo%200rsini,Photo:%20
Daniel%20Mansur
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de Alberti* —, torna-se ameacadora. Ver através nao equivale a compreender.
Ao contrario, a multiplicidade de transparéncias — vidro, acrilico, tela, malha
— constréi um campo perceptivo instavel, no qual o olhar é continuamente
frustrado. O mito perspectivo do “ver através de” é desmontado: a obra afirma
que toda transparéncia é construida, ideoldgica e potencialmente violenta. O
corpo sente aquilo que o olhar nao domina.

Essa articulagao entre percepgao, ideologia e materialidade encontra um
de seus momentos mais intensos em Desvio para o vermelho (Figura 3). Estrutu-
rada como um percurso por ambientes domésticos, a obra opera uma subversao
radical do espaco intimo ao expor os cédigos ideoldgicos que regulam a vida
cotidiana e sua naturalizacdo sensivel. O deslocamento progressivo do espec-
tador por esses ambientes ndo apenas reorganiza a percepcao, mas também

1 Leon Battista Alberti (1999), em De pictura (1435), define a perspectiva como o método racional de “ver
através” (per videre), comparando o quadro a uma janela aberta pela qual o mundo é ordenado visualmente
segundo leis matematicas. A pintura, assim, organiza o visivel a partir de um ponto de vista estavel, subordi-
nando a percepg¢ao a geometria. Essa concepcao funda a perspectiva como técnica e como regime de visao
moderno, no qual o espaco é construido de forma mensuravel e controlada
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desestabiliza as formas institucionalizadas de recepcao da arte, recusando sua
neutralizacdo museoldgica. Nesse sentido, o trabalho se inscreve no horizonte
critico formulado por Ronaldo Brito (2005), para quem o ato artistico nao
se confunde com a obra-em-museu, ja& que a arte, entendida como pratica
transgressora vinculada a experiéncia do “mundo-da-vida”, produz efeitos que,
quando plenamente ativados, “repdem em questdo o real” ao promover uma
repotencializacdo poética da existéncia (p. 191).

Como observa Ronaldo Brito, trata-se de uma experiéncia em que 0
excesso cromatico dissolve a neutralidade do cotidiano, transformando o familiar
em inquietante. O vermelho ndo atua apenas como cor, mas como matéria,
densidade e atmosfera. A reflexao de Brito oferece decisiva chave tedrica para
compreender a obra de Cildo Meireles, sobretudo o que, nela, resiste a captura
institucional e a estabilizacdo museoldgica. Ao afirmar a dissociacao estrutural
entre gesto artistico e obra-em-museu, Brito desloca a arte do regime do objeto para
0 regime da experiéncia — ndo como mera sensibilizacdo estética, mas como
repotencializacdo poética da existéncia. E precisamente nesse ponto que a obra
de Cildo se inscreve: nao como producao de formas, mas como ativagao de
tensoes capazes de recolocar o real em questao.

Em Desvio para o vermelho, essa repotencializacdo se da pela saturacao do
espaco cotidiano. O interior domeéstico, longe de funcionar como abrigo simbodlico,
converte-se em campo de instabilidade perceptiva. O vermelho — espesso no
tapete de veludo, viscoso no liquido dissolvido na dgua da pia, difuso nos objetos
—atua como forga que desvia o olhar, o corpo e a expectativa funcional do espago.
N&o se trata de uma simples emocao estética, mas de um curto-circuito da
experiéncia: o mundo familiar torna-se excessivo, improprio, impraticavel.

Em Através, essa critica se radicaliza na relacdo entre visao, corpo e
ideologia. O titulo j4 anuncia a recusa do atravessamento heroico. Nao se atravessa:
se esta através de grades, vidros, cercas e malhas. A transparéncia, mito central
da modernidade e da perspectiva linear, € desmontada por sua materialidade
hostil. O vidro que permite ver é o mesmo que promove som e incémodos ao ser
pisado. O gesto artistico se realiza na experiéncia corporal que resiste a neutra-
lizagdo museoldgica.

J& em Missdo/Missdes (Como construir catedrais), a critica aos circuitos
ideolégicos do capital assume carater explicito e histérico. As moedas, inseridas
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em um contexto marcado pelainflacdo e pela instabilidade econdmica, tornam-se
restos de valor — signos de um sistema que se pretende universal, mas que se
funda sobre violéncia, colonizagdo e morte, simbolizadas pelos 0ssos suspensos.
O dinheiro nao circula: pesa. Nao compra. A obra realiza, assim, aquilo que Brito
(2005, p. 191) descreve como confronto com “os proprios dados, as proprias
conquistas” da modernidade — o capital, a religiao e a ideia de progresso.

O que une essas obras é a recusa sistematica de Cildo Meireles em permitir
que o trabalho se estabilize como objeto contemplativo ou discurso critico fechado.
Em consonancia com a leitura de Brito, sua obra insiste em um ponto de excesso
no qual a arte deixa de caber no museu, na emocao estética ou mesmo na critica.
O gesto artistico permanece diverso da obra, e é nesse descompasso — entre
matéria e sentido, entre experiéncia e instituicdo — que se produz a poténcia
politica e poética de seu trabalho.

Em todas essas obras, evidencia-se a recusa de Cildo Meireles a forma
estavel e ao objeto autdbnomo. Seus trabalhos funcionam como dispositivos
criticos que colocam em curto-circuito mito, capital e linguagem. A obsolescéncia
dos objetos ndo é um dado técnico, mas um gesto politico: revelar que os
sistemas que nos organizam — econdmicos, simbodlicos e perceptivos — sao
historicamente construidos, instaveis e passiveis de colapso. O resto, em Cildo,
nao é aquilo que sobra; € aquilo que insiste, retorna e expde as fraturas do mundo
contemporaneo: monta uma torre de frequéncias dissonantes.

Na obra de Cildo Meireles, linguagem, mito, critica e materialidade nédo
operam como instancias separaveis, mas como superficies dobraveis, no sentido
formulado por Gilles Deleuze (2012, p. 13) em A dobra: Leibniz e 0 barroco. Nao se
trata de uma divisao que separa, mas de um sentido que se inflete, se redobra e
se reconfigura continuamente. O perecivel, em Cildo, ndo aparece como alegoria
de sustentabilidade ou denulncia ecolégica imediata, mas como operador critico
capaz de inventar novas configuragdes de sentido. Os titulos — Missdo/Missées,
Torre de Babel, Através, Desvio para o vermelho — funcionam como operadores
conceituais que instauram regimes de leitura dobrados: nomeiam e, a0 mesmo
tempo, desestabilizam aquilo que nomeiam, mas precisam do nome e da
linguagem verbal como dobra para a experiéncia sensorial, que é intensamente
conceitual e radicalmente sensivel.

Em Torre de Babel, a escala monumental e a diversidade material dos
radios — objetos industriais obsoletos, recolhidos, adaptados e tecnicamente
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interferidos para funcionar simultaneamente em diferentes estacoes — os
retiram do regime da reificacdao. O radio deixa de ser mercadoria ultrapassada
e torna-se materialidade da subjetividade, condensando ruido, memoria e
linguagem — como observa Hannah Arendt ao refletir sobre a durabilidade e a
corrosao dos objetos do mundo do trabalho, uma vez que o mundo do trabalho
que cria a artificialidade humana é produzido para durar e, ao mesmo tempo,
para perecer.? Em paralelo filoséfico, Cildo opera precisamente nessa fresta
da obsolescéncia: ndo como denuncia direta, mas como reflexdo estético-
filosdfica que dobra mito, capitalismo e materialidade perecivel, reinscrevendo o
mitologema judaico-cristdo como critica do presente.

Em Através, a experiéncia caminhante — em didlogo com a vanguarda
ambiental de Hélio Qiticica® — encontra-se agora submetida a sintaxe do percurso
(os objetos ndo sobrevivem em separado, necessitam da instalacdo). Transpa-
réncias sobrepostas produzem opacidades; a visdo ndo coincide com a passagem;
o0 corpo sente aquilo que o olhar nao resolve. Linguagem falada, linguagem espacial,
histéria colonial e circuitos ideoldgicos ndo se separam: dobram-se. E nessa
operacao que a obra de Cildo alcanca sua densidade filoséfica, constituindo uma
reflexao material sobre como o mundo, seus objetos e seus mitos continuam a
produzir sentido ao se dobrar infinitamente.

O titulo Missdo/Missées (Como construir catedrais) condensa exemplar-
mente essa logica. No acréscimo entre parénteses, opera-se um dispositivo
conceitual decisivo que articula a obra como um todo. A obra nao deve ser
compreendida apenas como estilo — a estilistica da catedral é opaca, alusiva,

2 Arendt define o mundo do trabalho como a producdo de um mundo artificial que sobrevive ao homem,
constituido pela tensdo entre objetos destinados a durabilidade e aqueles sujeitos a corrosao do tempo. Ao
analisar a histéria do homo faber, a fildésofa identifica a reificacdo propria da Revolugdo Industrial, marcada
pela producao seriada e pela obsolescéncia acelerada. Arendt (2007, p. 148-187), contudo, ndo separa a
reificacdo da condicdo humana nem anuncia o fim do mundo do trabalho; ao contrario, destaca seus processos
ambiguos, entre eles a persisténcia da subjetividade humana e a diversidade dos modos de producao, que
vao dos objetos utilitarios as obras de arte orientadas pela experiéncia estética.

3 Mario Pedrosa (1981), no texto Arte ambiental, arte pés-moderna, Hélio Qiticica, de 1966, ao analisar a
Galeria-4 de Oiticica, destaca a obra do artista como uma vanguarda ambiental que desloca a arte do objeto
para a experiéncia, rompendo com o regime puramente visual e formalista. Sua arte ambiental mobiliza
corpo, sensorialidade e participagao, instaurando um campo ético-existencial. Trata-se de uma vanguarda
que ndo é apenas estética, mas uma reconfiguragdo da consciéncia e do comportamento artistico.
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nao literal —, mas como logica histdrica de expansdo, acumulacao e excesso. Em
Cildo Meireles, o titulo funciona como dobra semantica que articula linguagem,
histéria colonial, economia simbodlica e experiéncia sensivel, fazendo com que o
sentido nao se resolva, mas se replique e se reconfigure a cada leitura e a cada
atualizacao da obra.

Frans Krajcherg — arte, ecologia e ética da forma

Refletir sobre a obra de Frans Krajcberg é pensar o préprio estado da arte:
sua forma de atuacao, sensibilizacao, experimentagao e manifestacao. Como
observa Felipe Scovino (2011), a recorrente leitura da obra de Krajcberg a partir
de uma suposta relacdo “exética” entre arte brasileira e natureza — frequente-
mente mobilizada por olhares estrangeiros — revela-se redutora e insuficiente.
Trata-se menos de uma questao de brasilidade do que de um conjunto de
exercicios estéticos e éticos sobre o lugar do homem no mundo e sua relacao
com o espaco e a natureza. Nesse sentido, sua producao configura um manifesto
nao apenas artistico, mas profundamente humano.

A trajetéria de Krajcberg inscreve-se de modo singular no cruzamento
entre arte, ética e ecologia, sem jamais se confundir com o campo estrito da
biologia ou do ativismo cientifico. Sua chegada ao Brasil, nos anos 1950, nao
constitui apenas um deslocamento geografico, mas uma inflexdo radical de
sensibilidade diante das florestas, do litoral e, sobretudo, dos residuos naturais
deixados pela agdo humana. Aqui ele encontra matéria organica que nao é neutra,
mas ferida, atravessada pelo tempo e pela destruicao.

Nesse ponto, sua obra pode ser colocada em didlogo com a reflexao de
Hannah Arendt sobre a condicao humana no limiar do Antropoceno. Ao afirmar
que a tentativa moderna de escapar da Terra — simbolizada pela técnica e pela
ciéncia — representa uma ruptura profunda com o mundo comum, Arendt recoloca a
Terra como condicao fundamental da existéncia humana. Krajcberg parece operar
precisamente nesse horizonte: sua arte reafirma a Terra ndo como cenario, mas
como condicao material e ética da forma, fazendo da natureza um agente ativo
na producdo escultérica e nao um simples motivo representacional.

A relacao de Krajcberg com a ecologia nao se estabelece nos termos do
ecologismo cientifico no sentido estrito. Ele ndo produz dados, ndo mensura
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impactos nem propde solugdes técnicas. O que constréi € uma sensibilidade
ecocritica: um modo de percepcao estética que transforma restos de natureza
— troncos queimados, raizes arrancadas, fragmentos de arvores mortas — em
testemunhos visuais da violéncia ambiental. Trata-se menos de representar a
natureza do que de expor suas cicatrizes, reinscrevendo-as no campo da experiéncia
sensivel da arte.

Essa distingcdo é central para compreender sua posicao na histéria da arte.
Enquanto o cientista opera no regime do dado empirico, o artista atua no campo
da forma, da superficie e do choque perceptivo. Krajcberg ndo compete com o
ecologo; ele o tensiona, ampliando o campo de recepcao da questao ambiental.
Sua arte nao informa apenas — ela afeta, convoca e acusa. Nesse deslocamento,
instaura-se uma ética estética na qual o espectador nao é instruido, mas implicado.

O uso dos residuos naturais é decisivo nesse processo. Diferentemente da
tradicdo escultérica baseada em materiais nobres e controlados, Krajcberg
trabalha com aquilo que resta apds o trauma. Os materiais ndo sao moldados
para apagar sua origem; ao contrario, sua histéria permanece visivel na fratura,
na textura e na cor. A policromia que emerge dessas superficies ndo é decorativa:
resulta da agao do fogo, da umidade, da decomposicao e do tempo, funcionando
como indice material da violéncia sofrida.

Sua insergao nos circuitos institucionais — bienais, museus e exposicoes
internacionais — ndo neutraliza essa dimensao critica. Ao contrario, sua presenca
nesses espacos tensiona os proprios limites do sistema da arte. Diferentemente
de certas vertentes da land art monumental ou da escultura ambiental forma-
lista, Krajcberg nao intervém para transformar a paisagem, mas trabalha com
aquilo que ja foi devastado. Sua obra ndo produz natureza; ela reconfigura sua
destruicao.

No desenho Sem titulo de 1955 (Krajcberg, 2017, p. 18), o que se impde
nao é a paisagem reconhecivel, mas a inscricdo grafica de um conflito que expde
as formas vegetais surgindo sobrepostas, instaurando uma tensao entre transpa-
réncia e opacidade. O contraste entre o fundo claro e os densos blocos negros
desloca a leitura do orgénico harmonioso para um campo de embate, no qual a
natureza aparece silenciada, quase soterrada.

Formalmente, a oscilacdao entre gesto repetitivo e interrupcao brutal
produz uma superficie carregada de tempo, proxima de uma arqueologia do
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dano. A imagem nao ilustra um tema ecoldgico (nao é uma descricao botanica
na forma do desenho — algo tao consagrado na tradicao brasileira, como nas
pranchas da grande aquarelista Margaret Mee); ela constréi uma experiéncia de
atrito. A matéria vegetal torna-se linguagem critica, antecipando um nucleo ético
que atravessara toda a obra do artista.

Figura 4
Krajcberg, Sem titulo, c.
1980-1990,

madeira monocromada,

90 x 220 x 25cm
Krajcberg, (2017, p. 50)

Na madeira monocromada (Figura 4), a repeticdo obsessiva dos fragmentos
submetidos ao vermelho dissolve a individualidade dos elementos em uma massa
continua e pulsante. O vermelho opera como indice simbdlico — carne, sangue,
combustdo — e transforma a madeira, tradicionalmente associada a estrutura
e a permanéncia, em corpo vulneravel e fragmentado.

A monocromia atua como gesto radical de equalizacao: ao apagar diferencas
naturais, produz uma totalidade violenta, quase claustrofébica. A obra nao
representa a destruicdo; ela a encarna. Nesse sentido, dialoga com debates
centrais da escultura contemporanea sobre materialidade e serialidade, reinscre-
vendo-os em uma chave ética incontornavel.
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Figura 5

Krajcberg, [Sem titulo],
pedras policromadas
em madeira, 64 x 40cm
Krajcberg, (2017, p. 36)
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Nas pedras policromadas (Figura 5), a densidade nédo é apenas fisica, mas
temporal. O mineral impde escalas profundas do tempo geoldgico, exigindo do
artista um gesto de escuta antes da forma. A policromia — especialmente o
didlogo entre os cinza e os vermelhos — aproxima pedra e madeira como superfi-
cies marcadas pela erosao e pelo desgaste. A organizacao ritmica — centros mais
claros e bordas saturadas — cria um movimento de expansao e contensao que
impede a leitura rapida. O geoldgico, historicamente marginal na tradicdo
estética ocidental, emerge aqui como agente silencioso de um processo ecoldgico
ampliado — que exige do espectador fruicdo atenta da ritmica quase invisivel das
cores e tamanhos desses minerais no quadro.

A obra de Frans Krajcberg ocupa lugar singular na arte contemporanea:
entre escultura, pensamento formal e ecocritico de realocar o resto como forma
a ser meditada e fruida como natureza e, ao mesmo tempo, como operacao
formal. Ao transformar restos em forma, sua producao recusa tanto a estetizacao
ingénua da natureza quanto a abstracdo técnica do desastre. Sua arte ndo consola
nem harmoniza — ela insiste, expde e convoca o olhar a reconhecer, nas superficies
feridas, a memoria viva de um mundo em risco.

Tunga — objetos em experiéncia: a exigéncia da antiforma

No contexto da arte contemporénea, a producéo de Tunga pode ser situada
no campo da antiforma, entendida nao como simples negacao da forma, mas
como sua colocagao em estado permanente de crise, instabilidade e metamor-
fose. Desde os primeiros trabalhos, o artista rejeita a ideia de obra como forma
acabada e privilegia procedimentos que tensionam os limites entre escultura,
instalacao, performance, desenho e escrita. A obra nao se apresenta como
objeto concluso, mas como campo de forgas em reorganizacao continua, no qual
matéria, gesto e imaginacdo se contaminam mutuamente.

A nocao de informe é central para compreender essa poética. Em Tunga,
o informe nado equivale ao caos amorfo ou a auséncia de estrutura, mas a um
estado pré-formal ou transformal, no qual a matéria se manifesta como poténcia e
ndo como resultado. fmas, cabelos, ossos, liquidos, redes, metais, icones anatémicos
e objetos industriais sdo organizados segundo légicas instaveis, frequentemente
submetidas a gravidade, a tensao, ao acimulo ou ao risco iminente de colapso.
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A forma surge, assim, como acontecimento provisorio, sempre ameacado de
dissolucao.

Essa antiforma material articula-se profundamente ao mito, compreendido
nao como narrativa ilustrativa, mas como operador estrutural da obra. Tunga
elabora mitologias préprias e hibridas, nas quais referéncias a alquimia, a
psicanalise, a fisica, a literatura e ao imaginario arcaico se cruzam sem hierarquia.
O mito nado fixa sentidos; ao contrario, introduz légicas de desvio, repeticao e
ambiguidade, reforcando o carater antinormativo e experimental da obra.

Figura 6

Tunga, A bela e a fera, 2001,
bronze fundido com banho
de cobre, ferro forjado, ferro
fundido e ima

Inhotim, Brumadinho

Foto: Daniel Mansur
Disponivel em: https://
www.inhotim.org.br/item-
do-acervo/a-bela-e-a-fera-
tunga/

Acesso em 2 dez. 2025

0 jogo antigestaltico emerge dessa recusa da forma resolvida. Embora se
reconhecam unidades — “quase esferas”, “quase corpos” —, a percepgao nao se
fechaem umaimagem sintética estavel. O olhar é forgado a circular entre partes,
apoios, encaixes e vetores de sustentacdo. As hastes metdlicas ndao completam
a forma; ao contrario, a interrompem, funcionando como linhas externas que
atravessam, perfuram ou sustentam provisoriamente os volumes. A gestalt é
sabotada por uma logica de montagem que privilegia a disjuncao e o desequilibrio,

como préprio da poética de Tunga, segundo observa Ronaldo Brito (2005, p. 326).
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Nesse sentido, o objeto central preto intensifica o regime de instabilidade.
Diferentemente dos volumes laterais em cobre, ele se apresenta como corpo
mais compacto e escurecido, composto por encaixes visiveis, quase mecanicos,
que evocam articulacdes técnicas, proteses ou érgdos artificiais. O material —
possivelmente ferro pintado, aco oxidado ou outro elemento industrial —assume
papel estrutural e conceitual: € o ponto em que a obra se aproxima de um labora-
tério de montagem, no qual forma, funcéo e sustentagcdo entram em curto-circuito.
Os encaixes nao escondem sua precariedade; antes, a exibem como parte do
vocabulario formal.

A disposicdo espacial dos trés elementos constréi um campo de forcas.
Nao h& hierarquia narrativa clara, mas ha um ritmo de oposigdo: cobre quente
versus negro opaco; volumes laterais expansivos versus centro condensado;
apoios abertos versus encaixes fechados. O espaco entre os objetos é tdo ativo
quanto os proprios objetos, criando linhas imaginarias de atracao e repulsao. A
obra ndo se organiza como conjunto harmdnico, mas como constelacao tensa,
na qual cada elemento parece ameacar a estabilidade do outro.

A bela e a fera (Figura 6) afirma, assim, uma poética do objeto em estado
de experiéncia, em que a forma nao é finalidade, mas problema. O carater “fera”
nao reside em uma figuracao explicita, mas na recusa da domesticacao formal.
Sao corpos que nao se deixam pacificar pela geometria nem reduzir a abstracao
pura. Entre o organico e o industrial, o artesanal e o mecanico, a obra sustenta
uma condicdo de risco perceptivo, em que o incompleto, o instavel e o mal
encaixado tornam-se operadores centrais de sentido.

Outro eixo fundamental dessa poética é o erotismo material. Em Tunga,
0 erotismo nao aparece como representacao do corpo ou do desejo, mas como
forca que atravessa as relacdes entre os materiais. Atracao e repulsao, ligacao
e separacao, penetracao e bloqueio organizam a dindmica interna das obras. Os
objetos parecem dotados de pulsao, instaurando uma economia libidinal que
atravessa toda a instalacdo. O erotismo, portanto, ndo é tema, mas principio
operatorio da forma instavel.

As performances e agoes que acompanham muitas obras intensificam
esse regime antiforma. Corpos humanos entram no campo da obra nao para
completa-la, mas para ampliar sua instabilidade, ativando-a no tempo e no
espaco, sentindo a sua fragilidade gravitacional. A obra passa a existir como
situacao e evento, recusando a fixacdo museoldgica e reforcando seu carater
experimental, processual e aberto de experimentacao.
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Figura 7 Nesse contexto, 0 ambiente deixa de funcionar como simples suporte
Tunga, True rouge, 2002 L . Lo .
Inhotim, Brumadinho expositivo e passa a atuar como um campo ativo de forgas. Essa condigcao é
Foto: Da”‘le‘Ma”S“f radicalizada na instalagao True rouge (Figura 7), em Inhotim, sendo a separagao
Disponivel em: www. . . . . .

viajali com.brfwp-content/ entre obra e espaco sistematicamente dissolvida. O ambiente converte-se em
;T‘;?S/EEZ?/O“/i”hO“m' um laboratério atravessado por tensdes gravitacionais, suspensdes precarias,

-730x486.jpg o ) o

Acesso em 1 dez. 2025 liguidos contidos em tubos transparentes, sustentados por redes assimétricas

de las presas por amarras aparentemente frageis. Os liquidos e as finas las que
sustentam os tubos repletos de fluido vermelho insinuam um laboratério quimico
fragil, mantido em estado de suspensado. Nao se trata de ambientagao ilustrativa,
mas de um meio que condiciona a experiéncia perceptiva e psicofisica do espectador,
integrando-se estruturalmente a obra.
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Tunga, X Estudo, 2009, aco
carbono, aco inox, agua
cromatizada, cristal de
quartzo, fma, resina epoxi,
silicone e vidro

Inhotim, Brumadinho
Foto: Daniel Mansur

Disponivel em: https://www.

inhotim.org.br/item-do-
acervo/x-estudo-tunga/
Acesso em 5 dez. 2025
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A obra X Estudo (Figura 8) pode ser analisada a partir da ideia do risco da
queda como operador central de sua poética e como eixo do que se pode chamar
de laboratério da antiforma. Nao se trata apenas de um risco fisico, embora ele
esteja encenado, mas também de um risco perceptivo, cognitivo e ontolégico: o
risco de a forma nao se estabilizar, de o sentido ndo se fechar e de a matéria
permanecer em estado de tensao.

O primeiro aspecto evidente é a precariedade estrutural. Fios metalicos,
tensionados e assimétricos, suspendem e cercam o conjunto sem oferecer
sensacao de seguranca ou equilibrio classico. Funcionam como vetores instaveis,
quase diagramaticos, que sugerem forcas mais do que suportes. O olhar é
conduzido por linhas que nao convergem para um centro organizador, mas para
um campo de desequilibrios, no qual qualquer deslocamento minimo parece
capaz de provocar colapso. A queda nao ¢ eventual: esta virtualmente inscrita
na légica da montagem.

No interior desse arranjo, materiais heterogéneos — fragmentos escuros
de aparéncia mineral ou industrial, um cristal translucido, recipientes de vidro,
liquidos coloridos — instauram um jogo de incompatibilidades. Nada se encaixa
de modo organico ou funcional. Esferas e recipientes nao sao plenamente fechados
nem integros; apresentam-se como corpos frageis, suscetiveis a quebra, ao
vazamento e a perda de contensdo. Essa incompletude reforca a sensacgao de
risco: o que estd ali ndo sé pode cair, como pode também se desfazer.

Essa légica aproxima a obra de um laboratério estético recorrente na
producdo de Tunga. Diferente do laboratdrio cientifico da previsibilidade e do
controle, trata-se de uma experimentacao da antiforma, em que materiais resi-
duais e objetos heterogéneos sao submetidos a situacoes-limite. O vidro torna-se
vulneravel; o liquido aparece como massa sensivel a gravidade; o mineral surge
como fragmento instavel. O laboratério ndo produz resultados, mas mantém os
processos abertos.

O olho nao organiza os elementos segundo hierarquias claras de figura
e fundo. O prato metélico que sustenta o acimulo nado resolve o caos; apenas
0 contém provisoriamente. A obra se constréi como constelacao de partes que
se tocam sem se conciliar, produzindo uma percepcao interrompida, sempre a
beira da desorganizacao.

Nesse sentido, o risco da queda é também conceitual: é o risco da queda
da forma, da narrativa e da funcao. A obra parece existir em tempo suspenso,
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como se estivesse prestes a acontecer algo — uma queda, uma ruptura, um
acidente —, que nunca se consuma plenamente. Essa expectativa ativa o corpo
do espectador, que experimenta a obra de modo psicofisico, atento a gravidade,
a fragilidade e a instabilidade dos materiais.

O titulo X Estudo reforca essa condicdo experimental e inacabada. O “X”
nao nomeia nem fixa; marca o lugar do desconhecido e do indeterminado. Nao
se trata de estudo preparatério rumo a uma forma final, mas de estudo como
estado permanente. O “X” indica multiplicidade de varidveis e recusa de um
resultado conclusivo. A obra afirma-se, assim, como ensaio material continuo,
no qual cada elemento existe sob a ameaca constante da queda — fisica e simbo-
lica — e no qual a antiforma n&o é negacao da forma, mas sua exposicao radical
ao risco.

E nesse ambiente tensionado que emerge a nocao de resto como operador
central da poética de Tunga. Aquilo que escapa a forma resolvida (gestalt) e a
funcao estabilizada — fragmentos, residuos materiais, objetos em quase colapso
— ndo aparece como sobra passiva, mas como nucleo ativo de sentido. Esses
restos funcionam como vestigios de processos que nao se encerram. Mais do
que residuos, sao estudos, no sentido experimental do termo, o que justifica a
recorrente metafora do laboratério.

A partir dessa logica do resto, o mundo ndo é representado, mas incorpo-
rado materialmente. A obra constréi uma cosmologia propria, na qual materiais
industriais, minerais, organicos e simbdlicos coexistem sem hierarquia fixa.
Trata-se de um mundo instavel, regido por leis provisoérias, mais proximo de
um experimento continuo do que de um sistema fechado. Ao confrontar o
espectador com esse campo de forcas, a obra desloca a percepcao cotidiana e
sugere o mundo como processo em formagao, atravessado por aliangas impro-
vaveis e estados transitorios — desmontando a ldgica da verticalidade segura
do Antropoceno.

O resto e o perecivel na arte contemporanea brasileira — linguagem
filosofica, ecocritica e a arte como laboratoério da antiforma

O presente ensaio partiu das nogoes de resto e de perecibilidade como
categorias centrais para compreender deslocamentos decisivos na arte contem-
porédnea brasileira. Elas ndo foram abordadas como efeitos colaterais da escolha
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material, mas como operadores conceituais, filoséficos e politicos. Ao recusar a
permanéncia como valor absoluto e a forma estabilizada como horizonte final,
as obras analisadas afirmam a arte como campo experimental, no qual matéria,
historia e mundo entram em fricgdo. O perecivel surge, assim, ndo como fragili-
dade da obra, mas como condicdo critica capaz de tensionar regimes de valor,
memoria e institucionalizacao.

Na obra de Cildo Meireles, o resto atua como operador critico da linguagem
e do capital. Materiais obsoletos, circuitos saturados, moedas desvalorizadas e
dispositivos perceptivos instaveis expdem a faléncia dos sistemas simbdlicos
que organizam a vida social e o proprio campo da arte. O descarte nao aparece
como residuo neutro, mas como memoria historica insistente: restos coloniais,
econdmicos e ideoldgicos que o sistema tenta apagar, mas que retornam como
ruido, excesso e colapso de sentido.

Ao mobilizar mitos como a Torre de Babel ou dispositivos relacionais
como Através, Cildo transforma a experiéncia estética em confronto corporal e
cognitivo com a opacidade do mundo. A transparéncia moderna, a circulacdo do
dinheiro e a neutralidade do espaco doméstico sdo desmontadas pela friccao
entre visdo, corpo e matéria. O perecivel, nesse contexto, opera como linguagem
critica: nao representa o mundo, mas expde seus circuitos de poder e suas
fraturas histéricas.

Em Frans Krajcherg, o resto assume um estatuto ecocritico singular.
Troncos queimados, raizes arrancadas, madeiras carbonizadas e pedras trabalhadas
nao funcionam como metaforas distanciadas, mas como testemunhos diretos da
violéncia ambiental. A matéria ferida do mundo é reinscrita na arte sem apaga-
mento de sua origem, preservando cicatrizes, irregularidades e temporalidades
longas que resistem a légica do consumo e do espetaculo.

Sua poética articula rigor formal e denuncia silenciosa, construindo uma
sensibilidade ecocritica que ndo se confunde com o ecologismo cientifico, mas
o tensiona e o amplia. O resto aparece como memoria viva do desastre. O
perecivel, aqui, ndo aponta para a dissolucdo da obra, mas para a persisténcia
do conflito entre natureza, histéria e acdo humana.

Em Tunga, o resto e o perecivel operam no interior de uma poética da
antiforma e do laboratdrio. Materiais organicos e inorganicos, liquidos, fragmentos
e objetos instaveis ndo sdo organizados em formas conclusas, mas em campos
de forcas provisorios, sempre a beira do colapso. O resto nao denuncia nem
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ilustra: ele fabula, instaura enigmas e sustenta uma cosmologia proépria,
atravessada por mito, erotismo e materialidade.

Nessa perspectiva, a obra de Tunga afirma a arte como experiéncia
psicofisica e simbodlica. Ambiente, corpo do espectador e materiais entram
em copresenca instavel. O perecivel torna-se condicdo de pensamento, e
a antiforma, longe de negar a forma, atua como critica a gestalt fechada e a
fixacdo do sentido. O resto opera como poténcia: aquilo que escapa a funcgao e,
justamente por isso, produz conhecimento sensivel.

A comparacdo dos trés artistas revela regimes distintos do resto e do
perecivel. Em Cildo Meireles, o resto atua como linguagem critica e politica; em
Frans Krajcberg, como testemunho ético e ecocritico; em Tunga, como operador
mitico e antiforma. O perecivel, por sua vez, nao se reduz a degradagao material:
ele designa a instabilidade como método e como forma de pensamento.

Observa-se, assim, que resto e perecivel ndo constituem um tema perifé-
rico, mas um eixo estruturante da arte contemporanea brasileira analisada. O
resto se refere ao que persiste como excesso histérico, material ou simbdlico.
O perecivel aponta para a condigdo transitoria e instavel da forma. Juntos, eles
afirmam a arte como laboratério de pensamento sensivel, no qual a instabilidade
ndo é déficit, mas condicdo de possibilidade para repensar a relacao entre forma,
mundo e experiéncia histérica.
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Resumo
Este texto constitui uma cartografia que se propde a narrar a histéria das ruinas de Villa
Epecuén, vilarejo préximo a cidade de Carhué, a partir de imagens produzidas durante
uma visita ao local. Ao narrar essa experiéncia, buscamos nos debrucar sobre as questoes
do Antropoceno para enfatizar a poténcia da arte em um mundo marcado por escombros.
0 texto entrelaga a narrativa de momentos distintos da visita com imagens fotograficas e
discussoes sobre o Antropoceno, na tentativa de propiciar um novo regime de visibilidade
que vem com as imagens. Passamos a compreender as ruinas nao apenas como vestigios
de uma catastrofe, mas como arquivos dos modos coloniais de habitar a Terra, expondo
a violéncia do modelo exploratério que sustenta o Antropoceno. As imagens, como
testemunhas de um mundo que desapareceu, sao trazidas para que isso nao seja esque-
cido como acontece com tantas outras histérias. E assim que apostamos em novos modos
de habitar a Terra que contribuam igualmente para outras possibilidades de pensar, agir
e sentir-com e nos torne capazes de outros modos de habitar o mundo e de construir
relagdes mais sensiveis.
Palavras-chave
Antropoceno. Ruinas. Multiespécie.
Abstract

This text constitutes a cartography that seeks to narrate the history of the ruins of Villa
Epecuén, a small village near the city of Carhué, through images produced during a visit to
the site. In recounting this experience, we engage with the questions of the Anthropocene
in order to emphasize the power of art in a world marked by rubble. The text intertwines
narratives of distinct moments from the visit with photographic images and discussions of
the Anthropocene, in an attempt to foster a new regime of visibility emerging through these
images. We come to understand the ruins not merely as remnants of a catastrophe, but as
archives of colonial ways of inhabiting the Earth, exposing the violence of the extractive model
that underpins the Anthropocene. The images, as witnesses to a vanished world, are brought
forth so that these histories are not forgotten, as happens with so many others. In this way, we
invest in new modes of inhabiting the Earth that may equally contribute to other possibilities of
thinking, acting, and feeling-with, making us capable of imagining different ways of dwelling in
the world and of building more sensitive relationships.
Keywords
Antropocene. Ruins. Multispecie.
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Um certo fascinio pelas ruinas

Este texto nasce de um certo fascinio que passei a cultivar pelas ruinas ha
uns anos. Embora nao seja possivel precisar quando comecgou, posso dizer que
ganhou forca e espacgo dentro do meu imaginario com a histéria de Fordlandia,
uma ruina que merece um certo destaque. Entre as diferentes versdes dessa
historia, a que mais me interessa é a que inclui a agdo dos fungos, ainda que
eu nao tenha nenhuma certeza de sua veracidade: Fordlandia foi uma cidade
criada e projetada, no auge da exploracao da borracha na regido amazonica do
Brasil, para ser um centro de producao de pneus. A cidade apareceu como
uma promessa de tornar a regido mais prospera, desenvolvida e visivel. Entao
para fazer a cidade existir, foram instalados galpdes e plantagdes em série de
seringueiras visando a extragdo do latex para produzir a borracha. O que acabou
acontecendo foi que os fungos se instalaram na monocultura, contaminando e
inviabilizando a continuidade do projeto. O lugar foi abandonado, mas nao
esquecido e o que sobrou sao as ruinas que hoje performam, entre outras coisas,
a narrativa épica do progresso, que Stengers (2015) define pelo apagamento de
todo e qualquer tipo de pratica e existéncia em prol do lucro.

Podemos mencionar outros exemplos que igualmente traduzem esse
modo extrativista e exploratério imposto por um regime que nos induz, senao
obriga, a pensar a natureza como um recurso natural. Em Ilhéus, no sul da Bahia,
tivemos a vassoura-de-bruxa, um fungo que assolou a producao de cacau em
larga escala e interrompeu os planos capitalistas que almejavam tornar a regiao
um centro produtor. Até hoje colhemos os frutos disso, sobretudo porque
atualmente nossa producdo de chocolate é basicamente para exportacéo, e por
aqui o que temos hoje nao sao chocolates e sim ultraprocessados que se aproxi-
mam do que um dia foi chocolate. Enquanto isso, os melhores chocolates sao
produzidos na Europa, em paises onde o cacau nem existe. E interessante marcar
essa logica que operacionaliza o mundo: compram a matéria-prima de pafses
pobres ou em desenvolvimento, processam e revendem a altos precos.

A cidade de Pripyat, adjacente a usina de Chernobyl, também é um bom
exemplo de ruina. Criada para ser um centro de geracao de energia por radioativi-
dade, precisou ser evacuada logo apds a reacdo em cadeia dos elementos quimicos
que culminou na explosao dos reatores e liberacao massiva de radioatividade. No
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livro Vozes de Chernobyl — a histdria oral do desastre nuclear, de Svetlana Alexievich,
as pessoas entrevistadas relataram sob que condicdes passaram a conviver com
as ruinas da cidade, como, por exemplo, ter que comer batatas cultivadas em
terras contaminadas por radioatividade ou pelo modo peculiar como passaram a
ser marcadas como homens e mulheres de Chernobyl; a forma como o ocorrido
as fazia olhar para o porvir, ja sem esperanca, sem credibilidade.

Ha muitos anos visitei outra ruina, na cidade de Sao Domingos, localizada
no norte de Goias. Durante a construcao de uma pequena central hidrelétrica na
regiao, houve um plano de inundacao malsucedido que afetou a parte da cidade
onde ficava o cemitério, e até hoje os mortos seguem debaixo d’agua. Essas,
entre tantas outras histérias de ruinas como a de Mariana, de Belo Monte, das
antigas fazendas de cana-de-acucar abandonadas, performam a légica de um
sistema econdmico-politico que esmaga o outro e o faz parecendo ser esse 0
Unico caminho possivel.

Acho que foi um pouco por e com essas histérias que cheguei na Vila
Epecuén, um pequeno distrito localizado na cidade de Carhué a sudoeste de
Buenos Aires, Argentina. A histdria dessa ruina segue, em parte, roteiro igual ao
das outras que mencionei: uma tentativa frustrada de uma légica hegemadnica de
tornar tudo exploravel. Em comum, de um modo geral, as ruinas carregam em si
o abandono dos investidores/idealizadores e a naturalizacao da catastrofe como
um evento fortuito, deixando enorme prejuizo, em vérias instancias, incluindo
emocional, para os que, sem opcao, sao forcados a deixar o lugar ou & perma-
necer, na maioria das vezes, sob condigoes repugnantes.

Essas histérias, porém, sobretudo em tempos de Antropoceno, nos
convocam a pensar e a olhar para as formas como tém sido contadas, como
impregnam nossos imaginarios e como, partindo disso, podemos construir novos
modos de pensar e de habitar essas ruinas em um ato de desobediéncia a essa
légica. E nesse ponto de virada que localizo as criagdes e processos artisticos,
pois uma “capacidade da atividade artistica para construir novos regimes de
percepcao ganha forca como recurso inestimavel da existéncia humana para fazer
frente aos desafios do momento presente” (Guzzo, Taddei, 2019, p. 75). E por
meio desse novo regime de visibilidade, capaz de exibir e de fazer sentir com as
camadas que compdem o problema do Antropoceno, que as artes habitam um
lugar de poténcia.
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Regina Johas (2018) levanta a questdo do abandono e dos modos de
exploragao da terra que permeiam o Antropoceno a partir de sua exposicao
intitulada Rotas esquecidas. A artista fez um mapeamento da rota do aclcar em
Ceara-Mirim no Rio Grande do Norte, e registrou por meio de fotografia e video
aquilo que restou dos antigos engenhos de agucar. A regiao foi a maior produtora
de acucar do século 19 aos anos 1920 e hoje guarda ruinas abandonadas desses
casaroes, bem como os altos impactos das plantagoes de monocultura, dos usos
de herbicidas, excesso de corretivos quimicos para tornar o solo propicio a explo-
racao, alteracdes nas existéncias multiespécies que antes habitavam o lugar.

Anunciacdo (2023), obra de Liz Haddad, também coloca em relevo os
modos como o regime econdmico explora e trata a terra. A artista coletou porgdes
de terra do vilarejo de Bento Rodrigues, na regiao de Mariana, MG, soterrado pelo
rompimento da barragem em 2015. Ela organiza pequenos fragmentos expostos
no chao, como tentativa de nao deixar que o desastre seja esquecido, bem
como de dar visibilidade ao fato de que, de acordo com o relatério da Agéncia
Nacional de Mineragao, das 929 barragens registradas, 109 estao enquadradas
em estado de alerta e trés estao condenadas. Isso significa que desastres como
o de Mariana podem acontecer novamente.

Esses projetos artisticos nos fazem pensar-com eles, sobretudo pelos
modos como operacionalizam a elaboracao do problema. As artistas instauram
formas de tornar visivel aquilo que produziu o abandono e que foi ou pode ser
esquecido. Se por um lado a ideia é que esses abandonos ndo sejam esquecidos, por
outro lado é também uma oportunidade para nos fazer pensar na forma como
essa narrativa hegemonica estrutura nosso modo de habitar a Terra e nos faz nao
questionar, ndo estranhar as violéncias que sao performadas por essas ruinas.
Essas violéncias estdo na trama do que temos chamado de, entre outros nomes,
Antropoceno, cuja polissemia tem atraido pesquisas de diversas areas.

Pensar-com essas ruinas nos coloca diante do desafio de pensar nesses
processos de violéncia que sao 0s meios pelos quais esses projetos sao estrutu-
rados, sem o menor cuidado com a paisagem que levou anos para se formar, em
meio a arranjos e rearranjos propiciadores de existéncias multiespécies e com
a delicadeza prépria de todos esses processos vivos de tornar-se algo a partir
dos encontros. Como poderfamos experimentar habitar essas ruinas? E se nos
dispuséssemos a contar outras historias com elas? Ou se olhdssemos para
as infinitas relacdes que se materializam ali e fazem delas as ruinas que sdo e
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podem ser? Se pudéssemos ter a chance de olhar, de maneira mais gentil, para
esses processos ecoldgicos que embalam a paisagem e fazem dela uma singula-
ridade, que outras tantas mundificacdes, pensando com Haraway (2023),
poderiamos encontrar?

Neste texto, proponho uma cartografia para pensar com o Antropoceno e
a arte como possibilidade de fazer existir materialmente outro regime de visibili-
dade e, consequentemente, abrir margem para criar novos modos de pensar, de
agir e de sentir diante dessas paisagens que trazem as marcas do esgotamento.
Isso é feito a partir de registro fotografico realizado durante uma visita a Villa
Epecuén, na Argentina, em setembro de 2023. Essa é uma tentativa movida por
um desejo genuino de que possamos fazer das ruinas, mais do que um lugar
abandonado com os escombros que marcam o acontecimento de uma catastrofe,
um novo modo de pensar um mundo a partir de especulagoes que nos ejetem
dessas linhas capturadas. E uma forma de aprender com essas marcas deixadas
na terra que sao, acima de tudo, politicas por apresentar os modos como as
relaces sdo feitas no e com esse lugar. E também uma tentativa de regenerar e
resgatar nossa sensibilidade e nosso imaginario que esta impregnado por essa
légica hegemdnica que nos engessa e nos faz experimentar um mundo sob a
sua matriz. O desafio é até que ponto e sob quais condicdes isso pode se tornar
possivel e, por isso, a escrita deste texto é também um exercicio especulativo
que reforca a necessidade de nos fazer experimentar a existéncia de um mundo
outro.

Pensar com o lago Epecuén

O termo Antropoceno tem trajetéria curiosa. Cunhado pelo ecdlogo
Eugene Stormer na metade do século 20, sem grandes pretensdes, o termo
ganhou forca quando Paul Crutzen publicou um texto com Stormer mencio-
nando os efeitos tanto bioldégicos como atmosféricos do aumento dos gases de
efeito estufa. Posteriormente, esse trabalho tornou-se base para a proposicao,
agora combinada com os métodos da geologia, do Antropoceno como nova
época geoldgica. Embora a Comissao Internacional de Estratigrafia — e aqui nao
entrarei no mérito das discussdes sobre a composicado e os critérios adotados —
tenha negado o Antropoceno como uma nova época geoldgica, o termo também
aticou outras areas de conhecimento.
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Figural Nesse sentido, as ciéncias humanas e sociais abragaram essas discus-
Habitar as ruinas I, fotografia, - N . .

Villa Epecuén, 2023 sdes e tém proposto novos regimes de visibilidades que mostram haver nessa
Acervo da autora crise ambiental muito mais do que os protocolos da geologia conseguem men-

surar isoladamente. Para dizer o minimo e de forma muito resumida, estamos
diante de um momento em que as agées humanas tém instaurado um regime
climéatico que tem aumentado a temperatura global devido ao uso de combusti-
veis fésseis. A histéria do uso de combustiveis fosseis, contudo, ndo se pode ne-
gar, é também a histéria da forma como criamos nossas relagdes balizadas por
uma logica colonial de habitar a terra: os processos de exploragdo, apagamento,
aniquilacao e abandono etc. E sobre essas relacdes que as ciéncias humanas e
sociais tém se debrucado visando torna-las visiveis para fazer sentir com essas
como camadas que compdem o Antropoceno.
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Essas diferentes entradas no Antropoceno também fizeram com que varios
nomes alternativos fossem atribuidos a este momento — Capitaloceno, Chuloceno,
Plantatioceno, entre outros com os quais igualmente podemos pensar. Essa
polissemia do termo tem sido um atrativo e tem colocado em relevo os modos
como as narrativas ganham lugar no mundo. A polissemia do termo produz, e
segue produzindo, desdobramentos sobretudo nas areas de ciéncias humanas
e sociais. Tais questdes atravessam o entendimento que temos de antropos, de
humanidade, entre outros, e tém colocado em relevo os modos como as narra-
tivas ganham lugar no mundo e como isso faz com que determinadas relagoes
passem a ser constituintes de um determinado mundo. Por isso, nomear, para
Stengers (2015, p. 48), € uma agao pragmatica que envolve pensar naquilo que
importa e que tem relacao direta com os efeitos que essa acao suscita:

nomear nao é dizer a verdade, e sim atribuir aquilo que se nomeia o
poder de nos fazer sentir e pensar no que o nome suscita. No caso
presente, trata-se de resistir a tentagao de reduzir a um simples
“problema” o que constitui acontecimento, o que nos atormenta. Mas
também de fazer existir a diferenca entre a questao imposta e a resposta
a ser criada. Nomear Gaia como “a que faz intrusdo” é também caracte-
riza-la como cega aos danos que provoca, a maneira de tudo o que é
intrusivo. Por isso a resposta a ser criada ndo é uma “resposta a Gaia”,
e sim uma resposta tanto ao que provocou sua intrusdo quanto as
consequéncias dessa intrusao.

Nomear, portanto, tem a ver com os efeitos imediatos nos mundos e como
esses efeitos passam também a ser constituintes desses mundos, assumindo
um tipo peculiar de desafio posto por Donna Haraway (2023) de ficar com
o problema. Falar de Antropoceno é um convite, com olhares mais cuidadosos,
para revisitar esses modi operandi que nos trouxeram até aqui e pensar com eles
0s novos caminhos. Esses novos olhares vém acompanhados de um novo regime
de visibilidade, e é por e com ele que nos tornamos mais atentos e, quem sabe,
mais gentis. O que se espera é que esse exercicio de ficar com o problema, de
adensar as camadas do Antropoceno nos possibilite sair dessas linhas hegemo-
nicas que nos acimentam o pensamento, as sensacdes, 0os modos de pensar. E
nesse lugar que a arte tem ganhado mais espaco nesse cenario e tem mobilizado
novos modos de pensar a partir da forma como essas questdes que compdem o
Antropoceno tém sido postas.
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E diante desse modo de ficar com o problema que vem esse exercicio de
pensar com o lago Epecuén em tempos de Antropoceno. Para situar, esse lago
faz parte de uma bacia hidrografica formada pela colisao da grande placa de
Nazca, que se chocou com o continente em que fica o Brasil e imprensou a agua
do mar em alguns pontos especificos. Esse choque originou a cordilheira dos
Andes em toda sua magnitude, beleza e paisagens peculiares. Como resultado,
temos nessa regido os lagos hipersalinos que nao possuem saida para o mar
nem para rios adjacentes. Eles se enchem com as aguas da chuva e, na estacao
seca, essa agua evapora fazendo com que eles sequem e/ou figuem no limite.
Durante a estacao seca, os flamingos chegam na regiao para se alimentar das
algas, larvas de insetos e pequenos crustaceos que habitam as dguas salgadas,
antes de migrar para outras regides. Essas relagoes compdoem a paisagem da
qual o lago Epecuén também é um habitante e esses arranjos e rearranjos de um
lago que nao tem vazao, tornam a paisagem peculiar e delicada.

Na década de 1920, o lago Epecuén era um dos principais destinos turisticos
durante o verdo argentino por conta das propagandas em torno das possiveis
propriedades medicinais de suas dguas, bem como de seu alto teor salino que
propiciava flutuabilidade similar a do mar Morto, atraindo muitas pessoas. Villa
Epecuén era o local que dava acesso ao melhor ponto do lago e por isso viveu
uma explosdo turistica que também se tornou econémica, captando investimentos
dos grandes empreendimentos hoteleiros, como foi o caso do Hotel Matadouro.
Naturalmente, porém, o lago seguia com seu regime de secas e cheias, e nem
em todos os verdes se tornava banhavel. Pelo que entendi enquanto estava em
Carhué, para o lago ter boas condicdes de banho é necessaria uma determinada
quantidade de chuva capaz de dissolver o sal. E, pensando na nao linearidade
dos regimes climaticos, nem sempre as chuvas eram suficientes para isso, o que
deixava o lucro dos empreendimentos nas maos da delicada arquitetura ecoldgica
do lugar.

Na década de 1960, a regido viveu severa estiagem, os lagos permane-
ceram quase secos durante alguns anos como reflexo da dinamica da paisagem
e de seus componentes. Essa dindmica hidrica foi considerada problematica
pelos donos das redes hoteleiras e empreendedores locais, muito provavel-
mente alegando também a necessidade do turismo para manutencao dos
empregos da populacao local e do desenvolvimento econémico da regido.
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Como observa Stengers (2015), dependendo de como as questdes sao formu-
ladas, acaba-se dando ao outro o poder de formular o problema. As ruinas de
Villa Epecuén sao frutos da naturalizacdo desse discurso de estimular um tipo
de progresso e desenvolvimento econémico que, no final das contas, resulta em
miséria, esgotamento e abandono.

Figura 2

Habitar as ruinas II,
fotografia, Villa Epecuén,
2023

Acervo da autora

As ruinas de Epecuén performam esse modo exploratério que dita como
devemos habitar a Terra, e essa mesma matriz imanta nossas subjetividades e
nos faz agir, sentir e pensar alinhados a ela. Pignare e Stengers (2018) chamam de
alternativa infernal as solucdes criadas pelo sistema capitalista, ditas racionais
e inventadas dentro dessa matriz da légica hegeménica que imanta, captura e
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se apropria das formas de pensar, de sentir, de agir e de resistir, de criar e de
imaginar. Essa captura nos rouba a capacidade de imaginar longe das alternativas
infernais. E nesse sentido que podemos pensar o Antropoceno como fruto dessa
articulacao entre um sistema de exploragao do outro e um sistema politico que
nos faz criar relagdes nas quais uns sao protagonistas e outros sao apagados.

Nas palavras de Valentim (2018, p. 72) em uma entrevista, “conforme
podemos testemunhar mundo afora, o fascismo ¢ a politica oficial do Antropo-
ceno (assim como o capitalismo, o seu sistema econémico)”. Trata-se de uma
maquina arquitetada para explorar, aniquilar e que, com o mesmo impulso, nos
faz ser pecas de suas engrenagens. A dindmica do lago, a presenca dos flamingos,
a delicadeza do local, da sua ecologia e os moradores atrelados aquela terra
tiveram pouca importancia diante da pressdo por parte dos donos das redes
hoteleiras e dos empreendedores sobre as autoridades para que garantissem o
lago cheio 0 ano todo. Foi imposta uma alternativa infernal: ou enchemos o lago
ou nao teremos como garantir os empregos e o desenvolvimento econdmico da
regido. Aqui vale retomar algumas outras alternativas infernais também, como
foi em Belo Monte: ou fazemos a usina ou ficaremos sem energia elétrica; ou
produzimos cacau em larga escala ou ndao teremos emprego; ou prospectamos
minério ou nao teremos aparelhos eletronicos... alternativas infernais se colocam
como se nada mais, além delas, fosse possivel.

Cada situacao onde alternativas infernais se impdem, salientavamos,
foi “fruto de fabricacdes pacientes, em pequenissima escala, de experi-
mentacdes preventivas. O que se apresenta como “légico” foi fabricado
por multiplos processos de reorganizacoes ditas “racionais”, que visaram
antes de tudo, obstinadamente, minar ou aprisionar nossas capacidades
de pensar e resistir daquele que tinham meio para isso (Stengers,
2015, p. 15).

A alternativa infernal foi construir um canal para dragar as aguas salgadas
do lago vizinho e manter o lago Epecuén cheio o ano todo, desprezando toda a
ecologia das distintas existéncias dos habitantes da paisagem, mas garantindo
a exploracao da paisagem. O que aconteceu em Epecuén foi mais um arranjo
orquestrado pela légica do lucro que, diante de toda a delicadeza do lago, nao
via outra coisa senao um lugar a ser explorado. Obviamente, isso foi como uma
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crénica de uma morte anunciada:* alterar a dindmica de um lago tdo delicado
era assumir a possibilidade de um desastre. E o desastre, como posto por Taddei
(2024), deve ser pensado ndao como uma resposta do ambiente, uma resposta
externa aos fatos, mas sim como a forma como assumimos criar uma relagao
com esse lago e, alids, com tantos outros. A medida gue assumimos que Nossos
modos de nos relacionar com o outro estao contaminados, podemaos nos tornar
capazes de tragar certas linhas de fuga que nos expurguem dessa matriz
hegemoénica e ative em nos outras possibilidades de imaginacao e de cuidado.
Talvez essa seja uma das exigéncias que as urgéncias do Antropoceno tenham
colocado na mesa.

Na década de 1980, Villa Epecuén teve fortes chuvas, sobretudo a de
1985, que veio para mudar totalmente a paisagem. Uma espécie de reservatorio
que fora construido pela obra de canalizacéo, teve seu volume aumentado com
as aguas das chuvas. O que inicialmente ndo pareceu preocupante, se tornou
um grande problema quando a barreira de contengdo comecou a rachar. A dgua
foi subindo, alcancando as casas, e as autoridades locais tiveram que decretar
a evacuagao urgente porque a barreira de contencao iria estourar. Dito e feito: a
agua salgada foi se espalhando rapidamente pela vila até chegar no limite de
Carhué, a cidade que fica a aproximadamente 8km de Villa Epecuén. Quem ainda
ali estava teve pouco tempo para sair.

Somente a partir de 2008, a 4gua comecou a ceder e a baixar seu volume,
revelando as ruinas de Villa Epecuén. Percorri esses quildmetros entre Carhué
e Villa Epecuén de bicicleta emprestada por uma moradora e fui parando
para fazer registros fotograficos talvez como tentativa de encontrar conexoes,
ainda que parcialmente, com tudo o que acontecera e com toda aquela paisagem
esbranquicada pelo sal; outalvezmesmo como resultado de um certoassombro, que
me fez ir parando no caminho. O que o lago Epecuén nos diz com sua inundagao
& que, uma vez que criamos uma relacdo com ele sem considerar sua propria
dindmica, assumimos estar criando uma relacdo desleal que desconsiderou
suas sazonalidades. A inundacéao é o reflexo desse nao-viver-juntos, nao-habitar-
em-relacdo. Vale a pena aqui uma citacdo de Brito, Costa e Silva (2025, n.p.),

1 Mencao ao livro homénimo de Gabriel Garcia Marquez, no qual a morte estd anunciada no titulo do livro
e nas primeiras paginas do romance.
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ressaltando a importancia de conhecer o mundo a partir das relagdes que se
podem estabelecer-com para viver juntos.

Os povos amazonicos, particularmente aqueles que moram as margens
dos rios, no interior das florestas, souberam perceber e ler uma gramatica
das dguas, entender os seus movimentos sazonais de transbordamento,
escrevendo com elas modos singulares de viver junto, compondo para si
mundos imanentes.

—|.|.| -_'_I

Figura 3

Habitar as ruinas I1I,
fotografia, Villa Epecuén,
2023

Acervo da autora
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Pensando que uma das grandes questdes do Antropoceno é a da habitabi-
lidade, de uma necessidade de reaprender a viver juntos, Danowski e Viveiros de
Castro (2017) colocam luz na questao sobre o fim do mundo. Que mundo é esse
que precisa acabar? E quando acaba, o que arrasta consigo e quais espacos abre
para que outras coisas passem a existir? Para eles, “o fim do mundo é um problema
posto por e para o pensamento, pois s 0 pensamento problematiza — o que
nao significa, o que é menos trivial, que sé os humanos pensam, isto &, tenham
mundo a perder” (p. 36). Ao mesmo tempo, eles colocam também que todo fim
é sempre uma possibilidade de comeco.

Pensar com o lago Epecuén é assumir também outras formas de contar
e criar histérias e relacdes. Ao optar por uma alternativa infernal que colocou (e
segue colocando) o lago em risco — bem como toda a sua ecologia de longos anos
que entrelaca os seres que fazem parte dessa dindmica —, torna-se perceptivel
a forca dessa logica hegemonica que nos enfeitica e nos faz parar de imaginar
outras situacdes possiveis diante de suas ofertas infernais. E nesse lugar que
pensar com o lago Epecuén é insistir em dizer que ha outros modos de viver
e experimentar as existéncias; afinal, j& se vive de outras maneiras em outras
teias, tocas, lagos etc., nos quais as relacdes nao sao balizadas pela engrenagem
capitalista-fascista. E isso € insistir nesse exercicio de que, por mais que as
alternativas infernais insistam em afirmar e reafirmar o contrario, existem outros
mundos possiveis que precisam ser imaginados e experimentados. Esse é um
dos convites que o Antropoceno nos faz.

Pensar com as ruinas para exercitar outras existéncias possiveis

Diante desse convite, torna-se interessante fazer exercicios de pensamento
que nos cologuem diante da possibilidade de fazer existir outros mundos,
rompendo com essa ideia, imposta pela légica hegemodnica, de que existe
apenas um mundo — este balizado pela exploracao, pelo esgotamento. Com
a arte podemos pensar e exercitar esses novos mundos, a medida que o artista
testemunhe algo e o torne visivel. Isso pode ofertar novas formas de praticar os
lugares, as aliancas, os sentidos; nas palavras de Marina Guzzo (2020, p. 3) nos
faz “ampliar regimes de percepcao e de sensibilidade”, instaurando um novo
regime de visibilidade e de sensibilidade.
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Figura 4 Talvez assim, possamos resgatar nossas capacidades de imaginar que
Habitar as ruinas 1V, L. .. A -
fotografia, Villa Epecuén, foram enfeiticadas pela logica hegemonica. Isso porque, um componente da
2023 crise da qual o Antropoceno emerge ¢é a falta de imaginacao cuidadosamente

Acervo daautora produzida pela feiticaria capitalista (Stengers, Pignare, 2018). Essa feiticaria, de

acordo com os autores, é a forma pela qual o sistema econdmico captura
nossas subjetividades, se reproduz a partir disso e nos coloca como pecgas dessa
magquinaria: e se pensassemos as ruinas para além daquilo que ¢ alcancado
pelos olhos? E se pensassemos nas histdrias que desapareceram, nos sonhos e
imaginagdes que também foram destruidos pelo solapamento da barragem de
Epecuén? Asimagens das ruinas, assim como fez Regina Johas em Rotas esque-
cidas (2018), sdao como um fio que sustenta essas paisagens para que ndo sejam
apagadas ou esquecidas como foi feito com muitas outras histérias. As ruinas e
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0s esquecimentos performam as praticas deste mundo que nos sufoca e que sé
produz escombros, abandonos e tristezas.

E se ficassemos com esse problema, pensando com Haraway (2021) e
nos dedicassemos a esse exercicio ontoldgico de pensar-com as ruinas? E se
agissemos como artistas na tentativa de ver o ainda nao visivel? Talvez isso nos
tirasse da sensacao de que estamos condenados a esse suposto mundo Unico
no qual sé fazem sentido as alternativas infernais. Com as imagens, acrescen-
tamos camadas para contar a histéria do lago e das ruinas de Epecuén para
pensar-com essa paisagem socioclimatica e ficar com o problema, no sentido
de inventar outros processos para atravessar esses mundos que estao na esfera
do porvir. Atravessar mundos € também se deixar imantar por novos modos de
agir, pensar e sentir que precisam emergir de nossa dedicagao aos escombros;
¢ escutar as demandas daqueles que foram invisibilizados nos processos das
escolhas e decisdes.

Nesses exercicios, 0 que assumimos € como vamos lidar com tais situacoes
gue nos fazem pensar, sobretudo nestes tempos, quando nao podemos nos
recusar a escutar as demandas da Terra. “Importa quais pensamentos pensam
pensamentos. Importa quais conhecimentos conhecem conhecimentos. Importa
quais relagoes relacionam relagdes. Importa quais mundos mundificam mundos.
Importa quais estérias contam estérias” (Haraway, 2023, p. 69). Importa agora,
diante de tanto assombro, nos empenhar para pensar, com alegria e paixao, em
histérias que nos despertem e que nos facam enxergar novas possibilidades de
mundos mais gentis.

O que essas ruinas performam sdo as narrativas invisibilizadas daqueles
que tém sido esmagados — isso é algo que o Antropoceno, como condicao,
escancara. As ruinas sdo as marcas desses ecocidios, das paisagens que desapa-
recem, mas que nao podem ficar esquecidas. Como pensar-com mundos que
desaparecem? Apelar e apostar em outro regime de visibilidade criado com
e pela arte é inaugurar outra forma de prestar atencao e, consequentemente, de
criar um novo modo de ter cuidado. As imagens das ruinas nos fazem retomar
essas historias, mas também nos fazem pensar em outras. E com elas que entramos
em imersdo para pensar pelo meio, como sugere Stengers (2015), com a ecologia
das praticas. Assim podemos pensar em novas celebracdes, em modos de
encontrar vida em tudo isso que foi apagado, pois esse ecocidio em Epecuén fez
um mundo inteiro desaparecer. O que fazer diante desses desaparecimentos?
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Figura 5 Talvez seja esse um dos nossos compromissos especulativos e, portanto,
Habitar as ruinas V, L, . .. . .. ;. A .

fotografia, Villa Epecuen, artisticos diante desses mundos possiveis e imaginarios. Dal a importancia de
2023 pensar a arte também como celebracao desse algo por vir, desse gesto minimo

Acervo da aut . o b iénci
convo daadiors (Manning, 2019, p. 12), isto é, “a forga gestual que abre a experiéncia para a sua

poténcia de variacdo”. Entao nos abrimos a um novo processo para reaprender a
contemplar, escutar, sentir-com os territdérios com os quais estamos vinculados
e/ou podemos criar vinculos. E uma proposicdo de novos olhares para as ruinas
como forma de despertar o corpo todo a sentir diante e especular, resgatando
para si as experimentacdes que foram roubadas por essa logica infernal que
nos mecaniza. Talvez assim, possamos nos tornar capazes de outros vinculos
(Stengers, 2021), isto é, quando algo passa a nos interessar, a nos importar e a
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nos colocar em posicdo de prestar atencao as distintas sinfonias que produzem
e sdo produzidas em um mundo que é cocriado por isso. Essas ruinas, em suas
reviravoltas, nos apresentam um entremundo que opera entre a racionalizagao
tecnocientifica, que mecanizou as existéncias em nome de lhes arrancar suas
commodities e seus ativos, e a necessidade urgente de resgatar a poesia, 0
encantamento e de encontrar vida onde ela pulsa ou insiste em pulsar — apesar
do mundo.

Algo sé se torna interessante se nos tornarmos capazes de prestar atengao.
Com as ruinas de Epecuén testemunhamos um mundo que precisa morrer, até
para abrir possibilidade de outros por vir (Danowski, Viveiros de Castro, 2017).
E talvez isso so se torne possivel se nos dispusermos a sair de maneira errante
pelo mundo, coletando fragmentos apagados, esquecidos e abandonados para
que eles nos coloquem diante de outras possiveis amarracdes, de novas aliancas
e composigdes: pequenos exercicios com os gestos menores.

E nessa linha que os artistas Jodo Castilho, Pedro David e Pedro Motta
(2008) trazem a tona, com suas Paisagens Submersas, uma colecdo de imagens
feitas com as comunidades ribeirinhas do Jequitinhonha, cujas terras foram
parcialmente inundadas para formar o lago da Usina Hidrelétricas de Irapé. Nas
imagens, ora em cor, ora em preto e branco, pode-se perceber a insisténcia de
um povo em habitar e fazer existir vida onde o que restou foram escombros. A
arte retrata essa travessia de mundos, os entremundos, mundos parciais, que
nos colocam diante de uma alteridade até entdo desconhecida: uma abertura
para novas sensagoes.

Hoje em dia, as ruinas de Epecuén estdo abertas a visitacao, mediante o
pagamento de ingresso de valor simbdlico que na época era algo em torno de
20, talvez 30 reais. Quando visitei, encontrei um casal de argentinos moradores
de Mar del Plata. Estavamos na ruina do clube de Villa Epecuén e ele me disse:
“destruiu tudo, ndo sobrou nada. E agora também nao se faz mais nada com
isso aqui”. Em um certo sentido, concordo com ele; mas discordo em outro, pois
acredito que precisamos pensar-com essas ruinas para que novas histérias
aparecam e para que novas sensacoes sejam inventadas diante desses escom-
bros. Abandoné-las e ndo persistir com elas ¢ dar a vitéria a légica hegemonica
que nos faz pensar que estamos com as maos atadas.
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Figura 6

Habitar as ruinas VI,
fotografia, Villa Epecuén,
2023
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Stengers (2021) diz que precisamos hesitar. Hesitar diante daquilo que
esta posto, do habito de pensar dentro dessa matriz que se agarra a um mundo
no qual a exploracéo ¢ a ldgica que baliza as existéncias é, como diz a autora, dar
a situacao o poder de fazer pensar; ao fazer isso, porém, precisamos nao perder
de vista o fato de que a tal situacao nao esta pronta, mas em processo, e é dela
e por ela que encontramos esse novo éthos do pensamento. Por isso é razoavel
dizer que uma ruina ndo preexiste e sim que ela é secretada. A questao, daqui
em diante, € como seguir esses rastros a ponto de os tornar interessantes em
uma perspectiva ontoldgica, epistemoldgica e pragmatica para que esse esforco
nos faca entrar em disputa com esse regime de visualidade que as ruinas colocam
diante de nossos olhares ao expor todo um arquivo colonial com o qual é possivel
remontar e contar a histéria do Antropoceno.

Surge, entdo, a necessidade de nos interessar pelas outras histérias que
foram invisibilizadas: a das aguas, dos flamingos que habitam temporariamente
aregiao, das terras hoje salgadas, da vegetagcao que insiste em permanecer
ali e compor com a salinidade da paisagem. A ecologia do lago é também
a do flamingo, e é nessas histdrias que precisamos prestar atencao, perceber
0s modos como 0s outros sao ativados por essa relagao que os compoe e lhes
desperta interesse por motivos distintos. E preciso estar nesse emaranhado para
fazer despertar nossas capacidades outras de nos envolver com as histérias
humanas e mais que humanas que estao em todas as paisagens das quais
também somos parte. Isso sera constituinte também de uma nova subjetividade
gue emerge junto com esse mundo, imantado de sensacoes.

Como nos diz Despret (2022), salta a necessidade de aprender a sentir
com essas paisagens que desaparecem e empobrecem o mundo de experimen-
tacOes. Ao perceber que cada existéncia é uma maneira especifica de conhecer
e de habitar o mundo, torna-se possivel ampliar o escopo de sensibilidades
do mundo. Como observa a autora, “multiplicar o mundo para torna-lo mais
habitavel”? (p. 13). Entdo as paisagens em ruinas de Villa Epecuén, também se
tornam as dos flamingos — que seguem por ali, enfiando seu bico peculiar nas
dguas salgadas do lago para catar seu alimento e voltar, quem sabe a colorir
novamente essas paisagens devastadas pelas alternativas infernais. Cuidado,
como alerta Despret, é estar atento ao modo como o outro é ativado no mundo.

2 Tradugdo minha do original: multiplicar el mundo para hacerlo mds habitable.
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Figura 7

Habitar as ruinas VII,
fotografia, Villa Epecuén,
2023
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Multiplicar a possibilidade de especulacdo com essas paisagens desapa-
recidas € o que nos abre a experiéncia. Cultivamos assim a alegria de pensar
junto com a paisagem, junto com essas ruinas que performam histérias e com
esses outros modos de contar as histérias que nos apresentam novos mundos
nos quais ja se vive de outras formas. Durante minha ida para as ruinas de
Epecuén, cheguei a ver uma possivel lebre em disparada quando me percebeu
na paisagem, dois gavides a espreita em uma arvore esbranquicada pelos efeitos
do sal, uns outros pequenos passaros procurando algo na porgdo encharcada da
areia do lago... uma imersao apaixonada nos encoraja a observacoes e escutas
minuciosas dessa rapsoddia que € o mundo, sem estruturas rigidas, mas que vao
entrando em composicao a partir daquilo que ressoa no territorio.

Agora o mundo ja nao é mais 0 mesmo.

Mundos mundificam mundos e se expandem mutuamente toda vez
que incluem uma nova perspectiva, uma nova histéria, uma nova sensacao que
embaralha tudo (Haraway, 2023), transformando as existéncias novamente em
rascunho, dando a elas a forca e a poténcia dos possiveis. Que mundos sdo
capazes de fazer existir outros mundos? Como esses mundos sdao experimen-
tados para imantar pequenas porgdes com uma vida errante e pulsante? Que
gestos nos tornam capazes de fazer florescer outras existéncias, de emancipar
nossos mundos e nossas imaginagoes que foram enfeiticadas? Inspiradas pela
pratica de sair em visita feita por Vinciane Despret (Haraway, 2023), vamos
cultivando a destreza de andar pelo mundo errando os caminhos, abertas as
surpresas que o caminhar proporciona e carregando conosco a certeza de que
toda vez que encontramos algo no mundo, esse mundo ja ndo é mais o mesmo. E
fazer isso justifica-se como forma de nos manter atentas a poesia que resguarda
e salvaguarda um mundo, desde que estejamos abertas a experiéncia.

Agora o mundo ja nao é mais o mesmo...

Quando peguei a estrada de volta para Carhué era final da tarde, fazia frio,
e o vento estava bem forte, a ponto de me desequilibrar na bicicleta e me obrigar
a algumas paradas. Em uma delas, olhei para o chao e vi pequenas pogas
secas com cristais de sal. A beleza dessa criacao saltava a meus olhos e me fazia
olhar um mundo inteiro. Talvez seja essa também uma das poténcias da arte ao
convocar, pela experiéncia, os gestos menores e nos colocar em uma espiral de
sensibilidades para dar conta da entrada de um novo movimento no mundo.
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Figura 8 E como suportar a entrada desses novos movimentos que trazem outras

Habitar as ruinas VIII, S . A .
fotografia, Villa Epecuén possibilidades e, com isso, reestruturam todo o campo da experiéncia? Acho que

2023 caminhar pelo mundo contemplando-o no sentido de prestar atencdo e com

Acervo daautora cuidado, persistindo, no sentido de quem quer fazer existir outros mundos,
nos possibilita chegar a um ponto em que as palavras perdem a importancia por
nao dar conta das sensacoes produzidas pelo encontro. E, a partir disso, experi-
mentamos a existéncia desses outros mundos com os quais podemos nos tornar
capazes de criar novas aliancas. Uma vez presentes nesses momentos nos quais
as palavras sucumbem as sensacdes que nunca existirdo com tanta intensidade
quanto naquele exato momento. E talvez essa efemeridade, essa existéncia fragil
desses momentos que nos acontece, seja 0 que nos resta nessas tentativas de
abrir espago para que possamos vislumbrar outros presentes possiveis.
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O que estd em jogo sdo esses modos pelos quais contamos as histdrias
daqui para a frente, pois dependendo de como contamos, damos as vozes que
contam o poder de modelar nossas imaginagoes, emogoes e sensagoes. Estamos
aqui para perturbar essas narrativas — esse precisa ser nosso COmpromisso
especulativo diante deste mundo assombrado e assolado por essa légica do
lucro. Resistir a essas histdrias é afirmar novas existéncias, criar aliancas mais
sensiveis, buscar outros novos possiveis e fazer barulho com essas e tantas outras
ruinas oriundas desse modo infernal com que temos habitado o planeta. Se o
capitalismo é um sistema que ndo gosta de barulho, o convite aqui é para tocar
tambores.

Fabiola Fonseca é formada em ciéncias biolégicas pela Universidade
Federal de Goids, tem mestrado em ensino de ciéncias e matemdtica
pela mesma universidade, doutorado em educacgdo pela Universidade
Federal de Uberldndia/Harvard, pés-doutorado em arte pela Universi-
dade Federal do Ceard e pés-doutorado em educacdo para sustenta-
bilidade pela Universidade de Campinas. Atualmente é pesquisadora
em educagdo no Museu de Astronomia e Ciéncias Afins.
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Ruinas do visivel: uma abordagem poés-antropocéntrica
da materialidade das imagens
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Resumo

A discussdo aqui proposta insere as imagens em debates contemporaneos sobre o Antropo-
ceno, colonialismo tecnoldgico, excepcionalismo humano e visualidade como campo de
disputa. O texto propde uma abordagem critica pela nocdo de ruinas do visivel, a qual
assume que imagens sao ruinas compostas por vestigios de acoes e decisdes preexistentes,
cuja visualidade resulta de disputas simbolicas, materiais e politicas. Propde-se, assim,
pensar as imagens dentro de uma légica cosmotécnica, capaz de pluralizar as ontologias
da técnica e romper com o modelo eurocéntrico e antropocéntrico dominante. Nesse
quadro, argumenta-se que as imagens operam como visualizagées de dados, como agentes
centrais nas transformagdes culturais, midiaticas e ecoldgicas do presente.

Palavras-chave
Arte, ciéncia e tecnologia. Imagem. Visualizacdo de dados.
Ruinas do visivel. Materialidade.

Abstract

The present discussion situates images within contemporary debates about the Anthropocene,
technological colonialism, human exceptionalism, and visuality as a field of dispute. The
text proposes a critical approach through the notion of ruins of the visible, which assumes
that images are ruins composed of traces of preexisting actions, whose visuality results
from symbolic, material, and political disputes. It suggests considering images within a
cosmotechnic logic that can pluralize technological ontologies and challenge the dominant
Eurocentric and anthropocentric models. Within this framework, it argues that images function
as data visualizations and are central agents in current cultural, media, and ecological
transformations.

Keywords
Art, science and technology. Image. Data visualization.
Ruins of the visible. Materiality.
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Este artigo apresenta a nocao de ruinas do visivel, uma abordagem critica
que propoe a compreensao das imagens a partir de suas operagoes constituintes.
Essa proposta se estrutura no principio de que a materialidade das imagens é
composta por vestigios de acdes que se concretizam nas operacdes entre o que
¢ visto e 0 que esta oculto em uma visualizacdo. Um pressuposto que se constroi
alicercado em vestigios, praticos e tedricos, da dissertacdo de mestrado em
artes visuais Ruinas do visivel: das materialidades da imagem a visualizagdo
de dados, desenvolvida de 2020 a 2023 na Universidade Estadual de Campinas,
sob a orientacdo e embasamento tedrico do professor, artista e pesquisador
Cesar Baio.

Trabalhar com as ruinas do visivel é operar com as materialidades nao
visiveis por tras das visualizagoes — seus dados, suas fabulacdes. Para tratar das
ruinas nessa perspectiva, parte-se do conceito de ruinologia do tedrico Jason
Parry, cujo campo de estudo opera a partir da reconstrucao especulativa das
ruinas, um método investigativo que busca conceber visibilidades para as
auséncias presentes em uma ruina.

O que distingue a ruinologia de outras teorias sobre ruinas nao é apenas
seu foco nas auséncias de evidéncias como pontos de interpretacao na
reconstrucao especulativa, mas também a distincao conceitual desenvol-
vida entre reconstrucoes de processo e reconstrucoes de estrutura. As
ruinas retém, ainda que imperfeitamente, registros dos eventos que
as levaram a se tornar ruinas, bem como vestigios das estruturas
gue existiam antes de ser ruinas; e a reconstrucao especulativa &, na
verdade, uma tentativa de fazer engenharia reversa® (Parry, 2019,
p. 1084).

A hipdtese de Parry (2019) é de que ruinas sao materialidades que revelam
em sua existéncia uma série de procedimentos anteriores que as levaram a ser
ruinas; elas sdo e foram parte de algo, e seus significados sdo transformados

1 Nessa e nas demais citacdes de originais em idiomas estrangeiros, a traducao é nossa. No original: What
distinguishes ruinology from other theories of ruins is not only its focus on absences of evidence as points
of interpretation in speculative reconstruction, but also the conceptual distinction developed between
reconstructions of process and reconstructions of structure. Ruins retain, however imperfectly, records of
the events that led to their becoming ruins as well as traces of the structures as they existed before they were
ruins; and speculative reconstruction is, in effect, an attempt at reverse-engineering.
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conforme ocorrem operagdes internas e externas em sua existéncia como ruina.
Com esse entendimento, a proposta deste texto é especular sobre a nocao das
imagens pela nocdo de ruinas do visivel, pois, ao lidar com visualizacdes, faz-se
necessario entender as configuracées sociais que reordenam o campo do visivel
e seus modos de mediacdao com o mundo.

Essa proposicao nasce a partir dos atravessamentos gerados pela antro-
péloga Anna Lowenhaupt Tsing (2019), que, em seu livro Viver em ruinas: paisagens
multiespécies no Antropoceno, discorre sobre uma das maiores urgéncias de
nosso tempo, que sao os impactos e as transformacdes que ocorreram nas
paisagens terrestres nos Ultimos anos. Segundo Tsing, estamos na era do Antro-
poceno (- ceno “novo”, —antropos “humano”), na “era da perturbacao humana”
(p. 23), das marcas irreversiveis na geografia da Terra deixadas pela presenca
humana, as quais tornaram o mundo uma paisagem ruinosa.

A partir da observacao da organizacao de vidas multiespécies nas ruinas
do Antropoceno, ocupadas e reabitadas por fungos e pragas, emerge o pensa-
mento de Tsing — pois, se vivemos em um mundo em ruinas, nossa alternativa
para continuar habitando esta terra é a adaptacdo a essas transformacdes, bem
como a identificacao das sociabilidades entre humanos e ndo humanos que
estao sendo concebidas.

Nainterseccao entre etnografia e histéria natural, temos muito a aprender
sobre como os humanos e outras espécies criam modos de vida através
de redes de relagbes sociais. E agora que estamos comegando a
imaginar uma Terra antropogénica na qual os seres humanos estdao em
toda parte, envolvidos em transformar tudo, precisamos saber quais
socialidades mais que humanas estao sendo produzidas (Tsing, 2019,
p.120).

Tsing nos mostra que via as paisagens ruinosas temos acesso aos vestigios
tanto de uma existéncia como de uma auséncia de acdes que concebem o
mundo. Ruina, nesse sentido, é constituida de indicios de um passado, de um
presente e de um futuro; € uma materialidade que possibilita a criagao de mundos
e imaginarios a partir de seus vestigios (Pomian, 2000, p. 512). Tal aspecto é
observado também na constituicao das imagens, e € esse ponto que abre
caminho para pensar as ruinas do visivel: das ruinas como vestigios de uma acao
anterior a elas e parte do ambiente que as compoe, como parte de algo a mais;
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e as operagdes no campo do visivel como processos que compdem sua visibili-
dade, suas materialidades.

Posto isso, este artigo visa dar atencao aos procedimentos e transformacoes
constitutivas das imagens, desenvolvendo breve reflexao sobre suas operacoes,
dentro do sistema digital contemporaneo de sobrecarga informacional. Para tanto,
sera direcionado um olhar critico para a ontologia das imagens em busca de
identificar as operacdes politicas e econdmicas por tras de suas producgoes e
compartilhamentos. A partir desse reconhecimento, serd apresentado o percurso
para expor 0s processos que redesenharam as dimensdes informacionais de nossa
sociedade e moldaram nossas relacées com a tecnologja.

O argumento deste texto se inicia com a observagao do crescente avango
tecnoldgico digital nos aparelhos de comunicacao, que se tornam cada vez mais
acessiveis e presentes em nossa sociedade. Sob a falsa sensacao de autono-
mia que as plataformas oferecem ao usuério, ao consumir e produzir contetdos
— através de suas interfaces de agil compreensao, modelos de textos curtos e
imediatismo no compartilhamento de informacdes — somos inseridos em uma
bolha de desatencdo em que os sistemas computacionais passaram a dominar,
transformar e moldar nossos modos de comunicagao. Tais procedimentos
modificaram nossas relagdes sociais e nos inseriram em uma logica de sociabi-
lidade mediada por redes e plataformas, que envolvem a geracao de contetidos
de forma participativa.

Tais dindmicas de compartilhamento, impulsionadas pelas redes sociais
e pela web, codificaram aspectos sociais e intimos e estimularam habitos de
producdo de contelido, que nos colocam dentro de um sistema de captacao e
quantificacao de nossas informacdes. O problema nesse contexto é o constante
monitoramento dos dados em todos 0s N0SSOS acessos, Pois iSSO NS insere em
um incessante sistema de controle, em que todas as agoes em rede passam
a ser registradas como dados. A doutora em comunicagao e cultura Fernanda
Bruno (2013), em seu livro Mdquinas de ver, modos de ser: vigildncia, tecnologia e
subjetividade, j& nos alertava sobre essa problematica — que nos expde a contra-
partida de vigilancia de dados — que tais interacdes alimentam; em suas palavras,

Este impulso participativo repercute diversamente sobre os processos de
vigilancia, uma vez que praticamente toda plataforma de producao
de conteldo por usuéarios hoje na Internet € também uma plataforma de
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captura tanto dos dados dos proprios usuarios quanto dos contetdos e
rastros produzidos por eles. Cabe assim afirmar que as dindmicas da
vigilancia na Internet estdo hoje intimamente atreladas as formas de
participacdao dos usuéarios e aos embates que lhes correspondem
(Bruno, 2013, p. 125).

A autora nos mostra que vivemos em um tempo de coleta de dados digitais
em massa, que nés mesmos alimentamos. Esse comportamento faz parte do
que a pesquisadora Shoshana Zuboff (2021) nomeia capitalismo de vigilancia,
em seu livro A era do capitalismo de vigildncia. Segundo Zuboff, somos constante-
mente introduzidos em programas de captacao e monetizagao das informagoes,
que funcionam mediante taticas do capital, em que grandes empresas lucram
com “ativos de vigilancia” (p. 121), e os desenvolvedores tecnoldgicos se
dedicam “a fabricacao de produtos de predicdo que aumentem as taxas de cliques
para publicidade direcionada” (p. 123); dessa forma, segundo a autora,

O capitalismo de vigilancia precisa trabalhar com ambos os lados da
equacao. De um lado, suas tecnologias sdo projetadas para converter
nossa experiéncia em dados, como o éleo a partir da gordura. Isso
costuma ocorrer sem a nossa consciéncia, muito menos o Nosso
consentimento. Do outro lado da equacéo, toda vez que encontramos
uma interface digital tornamos a nossa experiéncia passivel de
“dataficacao”, portanto, “entregamos ao capitalismo de vigilancia”
a contribuicao continua de suprimento de matéria-prima (Zuboff,
2021, p. 123).

O termo “dataficacdo”, usado por Zuboff, nos ajuda a entender esse
movimento relacional de interacao e coleta de dados. Proposto pelo pesquisador
de governanca e internet Viktor Mayer-Schonberger e pelo jornalista Kenneth
Cukier, dataficacao diz respeito a légica de extrair dados de materiais aparente-
mente sem valor, como os contelidos compartilhados nas redes sociais. Trata-se,
segundo os autores, do fendmeno que quantifica e registra dados para a construcédo
de uma analise a partir deles (Mayer-Schonberger, Cukier, 2013).

Nesse contexto, precisamos encarar o fato de que estamos hoje inseridos
em um mundo dataficado, que opera em uma légica de extracdo de dados em
todos os meios midiaticos. Tal reflexao vem ancorada no pensamento do tedrico



Arte & Ensaios

32, N

an.-jun. 2026

Fernanda de Souza Oliveira 227

das midias Lev Manovich (2004, p. 135) ao afirmar que “a visualizacdo dinamica
de dados é uma das mais genuinas e novas formas culturais proporcionadas pela
computacao”. Em suas palavras,

No inicio do século XXI, a coleta e analise de dados por meio de
computadores tornaram-se fundamentais para o funcionamento
das sociedades. O novo campo chamado ciéncia de dados, que inclui
estatistica classica e métodos mais recentes para lidar com “big data”,
tornou-se muito popular. Dezenas de areas profissionais comecaram
a empregar cientistas de dados para extrair valor e gerar previsoes a
partir de seus dados? (Manovich, 2019, n.p.).

Pode-se, assim, identificar o fendmeno da dataficacdo como o operador
social contemporéneo que orienta uma virada cibernética, pois ele impulsiona
a transformacao das acdoes humanas em dados para, assim, quantificar nossas
relacées. Segundo o sociélogo Laymer Garcia dos Santos (2003), a virada ciber-
nética alude a uma virada epistemoldgica. O autor afirma que “a virada cibernética
transforma o mundo num inesgotavel banco de dados” (p. 17) que “implica muito
mais do que o simples uso dos meios eletrénicos para transmitir informacdes”
(p. 11) e conclui que ndo podemos “mais pensar a questao dos meios eletrénicos
segundo os mesmos parametros de outrora” (p.11).

Essa discussao ilustra as transformacdes que ocorreram com o advento
da tecnologia digital e o impacto da dataficagao na sociedade atual. Partindo da
concepcao da virada cibernética e da agregacao de valor aos dados adquiridos
nas relagdes constituidas nas redes e plataformas online, é urgente identificar
0s interesses por tras das operacdes que codificam e digitalizam o mundo. Tal
urgéncia é necessaria para compreender como o fenébmeno da dataficagao
impactou diretamente nosso cotidiano. Ha, porém, uma questao de escala a
ser levada em consideracao, como mostra o artista e pesquisador Cesar Baio
(2020), em seu artigo Imaginarios pds-antropocéntricos: reconfiguracdes das
relagoes entre arte, natureza e tecnologia, ao apontar que

2 No original: In the early 21st century, collection and analysis of data using computers has become central
to the functioning of societies. The new field called data science that includes classical statistic and newer
methods to handle “big data” become very popular. Dozens of professional fields have started to employ data
scientists to extract value and generate predictions from their data.
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A escala sobre-humana da computacgao global, do big-data e da capaci-

dade de processamento de dados dos algoritmos de inteligéncia artificial
cria um cenario critico para a emancipagao e soberania do individuo em
relacao a sua privacidade, suas decisoes, seus dados e seus modos de
existir. Como resultado disso, nos Ultimos anos, temos observado mais
de perto que este processo tem provocado profundas transformacdes
nas formas de governo, na economia e no meio ambiente, uma vez que
redesenha as dimensdes fisicas, simbdlicas e informacionais da reali-
dade (Baio, 2020, p. 3003).

Baio considera essa condicao tecnolégica resultado de um conjunto de
operacdes mediadas por aparatos ao longo da histdria, que foram desenvolvidos
na crenca de um pensamento moderno e fundamentados numa ontologia
hegemdnica que posicionou o ser humano como representante central do mundo,
buscando, por mediacdes técnicas, o dominio da natureza. O autor remete 0s
primordios dessas tecnologias a estrutura presente na Mdquina de perspectiva
(1525), de Albrecht Direr, um aparato que coloca “o sujeito moderno [...] sepa-
rado do mundo por uma mediagao, enquanto o mundo torna-se seu objeto de
observacao” (Baio, 2020, p. 3004). A propria busca por uma representacao da
perspectiva de pistas sobre a centralidade que o homem moderno procurava
estabelecer, “derivada do termo em latim perspicere — onde per (através) +
specere (olhar para); a palavra ‘perspectiva’ tem o significado original de ‘olhar
através de’, o que pressupde a divisdo entre sujeito, meio [enquadramento] e
objeto” (p. 3004). A perspectiva, portanto, € a consolidacao do ponto de vista
humano que olha através de si para representar o mundo sob seus preceitos.

Esse processo de representacao estabeleceu um distanciamento entre o
ser humano e a natureza. Na ansia de enquadrar o mundo sob o ponto de vista
do homem moderno, aumentou-se a demanda por aparatos técnicos e se
consolidou a nogao de natureza como um objeto a ser manipulado pelos humanos
em nome do progresso cientifico e tecnolégico (Baio, 2020, p. 3004). Sob tais
bases se constituiu 0 modelo de mundo que conhecemos hoje; o homem moderno
“em busca de sair da situacdo de desamparo do animal originario diante da
natureza, se volta contra ela como seu conquistador e passa a produzir formas
mais apuradas de conhecer e alterar seu entorno” (p. 3005).

Desse modo, a excepcionalidade humana distanciou o homem de seu
entorno e transformou a natureza em recurso. Tal estrutura organizacional
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moderna resultou em um mundo tripartido, sob preceitos do excepcionalismo
humano, a partir de uma segregacao histérica entre humano, técnica e natureza.
O resultado de tal processo € a instauragdo das bases cientificas e tecnolodgicas
como os campos de conhecimento que detém o poder de objetificar, mediar e
representar o mundo. Se no excepcionalismo humano, o homem é o represen-
tante do mundo, as imagens sao, portanto, suas representagoes, e o0 poder a
elas atribuido é maior do que sua ontologia classica deixa visivel. Nas palavras
de Baio (2022, p. 99),

A ontologia hegemoénica da imagem técnica responde a um projeto de
poder dominante constituido ao longo dos Ultimos séculos e que tem
colonizado sensibilidades, relacdes sociais, praticas culturais, posicio-
namentos politicos e fluxos econdmicos que ocorrem no entorno da
imagem. Fundado na ideia de excepcionalismo humano, tal projeto
posiciona o sujeito em um lugar privilegiado do espaco de representacao
e do mundo (Baio, 2022, p. 99).

Com esse entendimento, a proposta deste texto é especular sobre a nogéo
das imagens como operadoras e operacdes tecnoldgicas. Para tanto, parte-se do
pressuposto de que a construcao social moderna foi pautada no humano como
representante central do mundo, que organizou nossa espécie e nossa sociabili-
dade por meio de técnicas de mediagao, como as imagens. Entao, ao lidar com
imagens, faz-se necessario entender as configuracdes sociais que articulam
suas operacdes no campo do visivel e inclui-las nos debates politicos, cientificos
e culturais.

[Re]pensar a imagem, pensar o humano

A instauracao do sujeito moderno como agente excepcional que explora
a natureza por meio de aparatos de mediacao tecnoldgica vem se sustentando
sob modelos eurocéntricos e antropocéntricos da técnica ao longo da histéria.
Nesse cenario, destaca-se a imagem como tecnologia articuladora de operacdes
complexas construida nos transitos de poder comunicativos entre o que se
mostra, quem mostra, como mostra, por que mostra e como todas essas agoes
direcionam nosso modo de se relacionar com as imagens e com o mundo. Em
outras palavras, a acao de tornar algo visivel, independentemente de sua midia,
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¢ desde os primordios humanos uma questao de escolhas, definicdes e apaga-
mentos; € uma questao politica.

Na entrevista A tecnologia como género e outras fenomenologias encar-
nadas, concedida a revista Rosa, a escritora McKenzie Wark (2022, n.p.) levanta
um importante questionamento ao discorrer sobre técnica e tecnologia; ela
argumenta que “talvez a técnica seja anterior a humanidade”, pois, em seu
entendimento, “ja havia hominideos fazendo uso de ferramentas antes que
surgisse o homo sapiens”; para a escritora, “a técnica nao é algo secundario, que
chega mais tarde na histéria do ser humano” e “talvez todas as espécies tenham
suas préprias tecnologias”.

Nesse contexto, a reflexdo que se propde aqui é pensar a imagem como
atecnologia da espécie humana. Essa hipdtese parte de um debate desenvolvido
pela filésofa das imagens Marie-José Mondzain (2015) em seu livio Homo
spectator: ver > fazer ver, que, ao estudar a producao, uso e circulacao das imagens
desde as grutas do periodo Paleolitico até os dias atuais, identifica que somos
uma sociedade estabelecida sobre pardmetros técnicos, mediados por imagens.
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Para Mondzain (2015), a origem da espécie humana, como concebemos
até hoje, se estabelece a partir do gesto de “inscrever, narrar, partilhar” (p. 16)
de nossos antepassados; ela afirma que “s6é sabemos alguma coisa deste remoto
antepassado porque ele deixou marcas. Tracos, gestos, da sua tecnicidade, do
seu engenho, da inteligéncia no que remeteu” (p. 16). Ao analisar os registros
rupestres da mao na gruta Chauvet (figura 1), a autora argumenta que é impossivel
desvincular a histéria humana da histéria das imagens. Para ela, “a imagem
produz esta ficgao constituinte que chamamos de humanidade” (p. 29).

Mondzain (2018, p. 18) afirma, ainda, que ndo podemos reduzir as imagens
“as producoes visuais, pois a lingua, os sons, a poesia, assim como todas as
artes vivas e a musica sdo produtores de imagens do mesmo modo que 0s gestos
fabricadores de visibilidades propriamente ditas”. O que interessa a autora, em
se tratando de imagem, € sua causa, sua ligacao entre o que fazemos e o que
vemos; ela constréi uma investigacao sobre o que a imagem nos induz a fazer.
Para Mondzain (2009, p. 12), a imagem é portadora de uma vida, de um poder
préprio; é desde sempre uma causa, “pois a imagem nao existe sendo no fio dos
gestos e das palavras, tanto daqueles que a qualificam e a constroem, como
daqueles que a desqualificam e a destroem”.

A imagem torna-se uma construcao humana e aquilo que funda o valor
desta construcao nao se encontra fora do visivel, sendo-lhe, antes,
imanente. O invisivel, na imagem, é da ordem da palavra. A imagem
nao produz nenhuma evidéncia, nenhuma verdade, e s6 pode mostrar
o que é produzido pelo olhar que lhe dirigimos. A imagem alcanga
a sua visibilidade na relagdo que se estabelece entre aqueles que a
produzem e aqueles que a olham. Enquanto imagem ela nada revela
(Mondzain, 2009, p. 30).

Pode-se dizer, portanto, que as materialidades das imagens envolvem
uma complexidade de operacdes simbdlicas que vao muito além da acdo do
contato do olho de quem ¢ dotado de visdo com a imagem. Identificar as
operacgdes imagéticas para além do fenémeno fisioldgico da visdo nos mostra
que nossas formas de olhar e lidar com as imagens foram moldadas, estrutu-
radas e ordenadas sob bases hegemdnicas, que colonizaram nossos modos de
ver. O olhar pode ser entendido, nesse contexto, como a acao de interpretar,
reconhecer e colocar em transito politicas de visibilidades.
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Tal construgdo social, pautada nos modos de narrar e interpretar a histéria a
partir das imagens, &, contudo, insuficiente, como expde o lider indigena, filésofo
e escritor Ailton Krenak (2019); em uma de suas falas transcritas e publicadas,
ele questiona: “Mas quem sao os humanos que querem imprimir no mundo a sua
imagem e semelhanca? Que humanos sao esses e que exclusividade é essa de
querer imprimir no planeta a sua prépria imagem?” (p. 99). O que Krenak alerta
com essa reflexdao é que o discurso ontolédgico de excepcionalismo humano, em
gue as politicas de visibilidades se estabeleceram, & uma ficgdo. A visdo universali-
zante do homem como sujeito-chave da nossa histéria € uma narrativa hegemonica;
essa imagem do humano nao é universal, e de sua construcao sempre foram
excluidos os diferentes. A imagem do homem centro do mundo exclui aqueles
gue nao se assemelham a ele, “o ‘humano’ supostamente universal sempre foi
o homem branco, ocidental, moderno, saudavel e heterossexual; o ‘sujeito’ que
nada mais é do que uma capacidade de autodiferenciacao e autoconstituicdo é
0 eu do capitalismo de mercado”® (Colebrook, 2016, p. 91).

Posto esse cenario, revela-se um embate que vai além dos aspectos
representacionais e comunicacionais das imagens; percebe-se que a imagem
¢ um espaco de disputa, € uma questao politica. Identifica-se, entdo, o desafio
de rever essas concepgdes humanas pautadas na visao eurocéntrica e antropo-
céntrica de mundo e das imagens. Com esse entendimento, o texto se aproxima
do campo da arte, ciéncia e tecnologia e entra novamente em didlogo com a
pesquisa de Baio, que aponta para a importancia de reconfigurar nossos modos
de existir e, assim, propor meios para remodelar nossas relagdes com a natureza de
uma forma mais colaborativa. Uma hipoétese para Baio é que essa colaboracao
pode ser alcancada por meio da problematizacgéo e critica ao modelo normalizador
antropocéntrico — das producdes tedricas e praticas em torno das imagens —em
busca de compreender aimagem a partir de sua pluriontologia.

0 antropocentrismo presente na concepcao classica da imagem técnica
¢ problematizado em razao de seu projeto de dominacgao e colonizagao
das formas de ver. Tal projeto é discutido a partir das relagdes entre o

3 No original: The supposedly universal ‘human’ was always white, Western, modern, able-bodied and
heterosexual man; the ‘subject’ who is nothing other than a capacity for self-differentiation and self-constitution
is the self of market capitalism.
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modelo de representacao elaborado pela visdo classica da imagem e
a divisdo ontolégica entre o mundo (Natureza), o humano (Homem)
e a técnica que fundamenta o pensamento moderno. [...] A critica ao
modelo normalizador antropocéntrico conduz a discussao sobre a
materialidade dos processos de produgdo de imagem como base para
a hipoétese de uma pluriontologia da imagem, segundo a qual, a acdo
artistica ¢ compreendida em sua poténcia de producdo de novas
maneiras de conceber a imagem (Baio, 2022, p. 83).

Compreende-se, entao, a necessidade de rever e atualizar as concepgoes
ontolégicas das imagens — pautadas na visao eurocéntrica e antropocéntrica de
mundo — a partir do pressuposto de sua pluriontologia técnica. Um caminho para
materializar essa transformacao é encarar as imagens como tecnologias e
inseri-las na abordagem da cosmotécnica proposta pelo fildsofo chinés Yuk Hui.

Cosmotécnica é conceito proposto por Hui (2020) em seu livro Tecnodiver-
sidade e parte do pressuposto de que é possivel pensar outras concepgoes e
sentidos do que conhecemos por técnica, para além do ocidental moderno, em
seu caso no contexto da China. Nas palavras do autor “cosmotécnica é a unifi-
cacado do cosmos e da moral por meio das atividades técnicas, sejam elas da
criacao de produtos ou de obras de arte. Nao ha apenas uma ou duas técnicas,
mas muitas cosmotécnicas” (local. 25); em outras palavras, cosmotécnica & um
convite a rever as relacdes técnicas a partir de suas diferencas, de suas localidades,
de sua tecnodiversidade.

De um ponto de vista cosmotécnico, a técnica é, em esséncia, motivada e
limitada por especificidades geogréaficas e cosmoldgicas. Se quisermos
reagir as perspectivas de autoextingcao global, precisaremos retornar a
um discurso cuidadosamente elaborado sobre localidades e a posicao
que o humano ocupa no cosmos. Para que isso seja possivel, precisamos
antes de tudo rearticular a questao da tecnologia e ser capazes de
conceber uma multiplicidade de cosmoéticas (Hui, 2020, local. 57).

E nessa concepcao que localizamos a problematica deste texto — na
necessidade de investigar a atualizagao em torno das abordagens tradicionais
das imagens em suas ontologias classicas. Em face de tal perspectiva, parte-se da
proposicao do filésofo Fernando Wirtz (2021, n.p.) de pensar a cosmotécnica como
método, como “uma técnica enquanto uma busca continua de recontextualizar as
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historias da tecnologia”, um parédmetro para “sistematizar, documentar, repensar
e expandir filosofias tecnoldgicas ndo europeias”. Esse método propde “uma
reconstrucdo das histdrias da cosmotécnica que foram eclipsadas pela busca
por uma histéria universal da tecnologia (e também por uma histéria universal da
espécie humana) e um chamado a experimentacao nas artes e nas tecnologias
para o futuro” (Hui, 2020, local. 127).

Toma-se tal chamado como um convite a inclusdo da arte nos debates
politicos, cientificos e tecnoldgicos, por sua poténcia imaginativa e critica de
ficcionar novos mundos e narrativas, em busca de reconfigurar os nossos modos
de existir diante das mudancas que as tecnologias nos impoem. Nesse sentido,
como artistas, somos provocados a agir, pois, como diz Baio (2022, p. 92), “cada
artista, em cada obra de arte, pode criar uma nova maneira de conceber aimagem,
de modo que esta possa cristalizar modelos epistemoldgicos ou mesmo cosmolo-
gicos de mundo completamente diferentes”.

Imagem como visualizacao de dados

Comovimos, ja é tempo de a arte serinserida no debate politico e cientifico
contemporaneo, para criar estratégias que desviem do projeto antropocéntrico
de poder. Nesse contexto, identifica-se um caminho possivel para acao pelo
campo das visualizacdes de dados. Os dados devem ser encarados hoje como
os principais fatores das transformacdes culturais, midiaticas e artisticas. Entre
essas modificacdes ocorridas no contexto informacional, um dos fenémenos é
o impacto da presenca massiva de dados na cultura visual contemporénea.
Nesse cendrio contemporaneo digital, hd uma questao de escala que deve
ser considerada ponto central de reflexdao. Hoje, diante da producao e do
compartilhamento de imagens em rede, os dados digitais ja ultrapassaram
o controle e a capacidade de processamento humanamente possivel.
Consequentemente, esse avanco tecnoldgico mudou significativamente os
modos de operar das imagens. Com a tecnologia digital as imagens passam
a operar como dados ndo apenas sob os aspectos de analises ou significados
que ganham em suas operacoes de visualidades, mas os dados operam hoje
em suas materialidades constituintes. As imagens digitais sao resultado de
processos algoritmicos ditados por dados, que concomitantemente alimentam
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modelos computacionais e sao por eles alimentados e criados; as imagens
nesse contexto sdo, de modo simultaneo, operadoras e operacgées (Oliveira,
2023, p. 34).

Essa discussao é explorada pelo tedrico finlandés de novas midias
Jussi Parikka (2023, n.p.) no seu livro Operational images, em que aprofunda
a discussao sobre o tema e afirma que imagens operativas sao “imagens que
existem apenas por causa de outras operagdes — e as operagées nos ajudam a
entender a transformacao das imagens de visuais em dados”,* bem como que
sua investigacdo esta “atrds do acoplamento de percepcéo e acao, de imagens
gue controlam, regulam e aumentam o funcionamento dos corpos”.® Nesse livro,
Parikka busca tratar e difundir pardmetros necessarios para o entendimento dos
novos paradigmas das imagens e de suas operacionalidades.

A partir de uma discussao sobre a imagem, seus formatos particulares
e até mesmo suas fungdes, passamos para uma questao diferente,
mas intimamente relacionada, que diz respeito as operacdes, um
termo-chave que se vincula as infraestruturas, logistica e todo tipo de
acoes que funcionam para sustentar, mobilizar, analisar e sintetizar o
que passamos a chamar de “imagens”® (Parikka, 2022, n.p.).

Encarar a imagem como resultado de uma operacgao preexistente é uma
forma de entender as transformacdes de suas materialidades e seus usos,
causadas pelos avancos tecnolégicos. Esse modo de tratar as imagens foi
proposto pelo cineasta Harun Farocki (2015), que definiu as imagens que nao
tém mais a funcao de representar, mas de fazer parte de uma operagdo, como
uma “imagem operativa”. Tal termo é atualizado pelo projeto Operational Images
and Visual Culture: Media Archaeological Investigations, liderado por Parikka em

4 No original: Images that exist only because of other operations-and the operations that help us to
understand the transformation of images from visual to data.

5 No original: I am after the coupling of perception and action, of images that control, regulate, and
amplify how bodies operate.

5 No original: From a discussion of the image, its particular formats, and even its functions, we move to a
different, albeit closely related question that concerns operations, a key term that ties to infrastructures,
logistics, and all manner of actions that function to sustain, mobilize, analyze, and synthesize the thing we
have grown to call images’.
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parceria com o pesquisador Tomas Dvorak, que definem “imagens operativas”
ou “imagens operacionais” como

Imagens que nao retratam ou representam, entretém ou informam,
mas antes rastreiam, navegam, ativam, supervisionam, controlam,
visualizam, detectam e identificam. Imagens operacionais sao instru-
mentos que realizam tarefas e fungdes como parte de uma operagao.
A familia de imagens operacionais inclui véarias tecnologias e processos
de imagem que normalmente acoplam cdmeras ou sensores com
algum tipo de software de processamento de imagem?® (Parikka et al.,
2019-2023, n.p.).

Isso posto, assume-se que ao tratar de imagem hoje, no contexto dataficado
em que vivemos, estamos tratando de imagens operativas, ou seja, estamos
tratando de operacdes técnicas que atuam como dados nos meios digjtais. Pode-se
afirmar, assim, que as imagens hoje operam como dados; entao o que delas chega
na camada do visivel nada é, além de uma visualizacao de dados.

Seguimos em tal analogia para tratar a visualizagao de dados como uma
imagem, ou vice-versa, pois “uma visualizacao é apenas uma traducdo Unica
da realidade, assim como qualquer outra midia, dispositivo de representacéo
ou modo de representacado”,® (Kosminsky et al., 2019, p. 43), como afirma a
pesquisadora, designer e professora Doris Kosminsky junto a outros autores.
Entdo, para trabalhar com as visualizagdes de dados — assim como ocorre com
as imagens — é necessario entender que o que estd em jogo com os dados sdo
operacoes de poder, que colocam ou tiram os dados do transito das relacdes
de visibilidade, com intencionalidades ja preestabelecidas. Como bem coloca
Manovich (2004, p. 136),

Essa é a nova politica de mapeamento da cultura eletrénica. Quem tem
o poder de decidir que tipo de mapeamento utilizar, quais as dimensdes
selecionadas; que tipo de interface é fornecido ao usuario — essas novas

7No original: Images that do not depict or represent, entertain or inform but rather track, navigate, activate, over-
see, control, visualise, detect and identify. Operational images are instruments that perform tasks and carry
out functions as part of an operation. The family of operational images includes various imaging technologies
and processes that typically couple cameras or sensors with some type of image processing software.

8 No original: a visualization is only a single translation of reality, just like any other media, representation
devices, or modes of representation.
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questdes relativas ao mapeamento de dados agora sao tao importantes
guanto as mais tradicionais questdes sobre as politicas de representagado
de midia, no momento bem ensaiadas na critica cultural (quem é repre-
sentado e como, quem é omitido).

Desse modo, entender as imagens nesse sentido expde a importancia de
um trabalho interdisciplinar entre as ciéncias exatas, as ciéncias humanas, as
ciéncias da computagao e as artes — para propor outra abordagem para captura,
analise e exibicdo dos dados — para que possamos lidar com os valores menos
quantitativos e mais qualitativos dos dados. E hora de tomar uma postura critica
em relacdo a estética da visualizacao de dados.

Uma nova percepcao € hoje oferecida com base na visualizagao de dados,
capaz de fazer visivel o invisivel. Se os dados compdem a textura de
nossa rotina, talvez sua visualizagao possa nos conduzir a novos posicio-
namentos e atitudes. E tempo de ouvir a voz dos nimeros para tracar
as estratégias necessarias a navegacao em meio ao tsunami de dados
da contemporaneidade, tempo de transcender o aspecto utilitario da
representacao e permitir encontrar uma poética nos dados (Kosminsky,
Castro, Ludwig, 2018, p. 21).

Entende-se, a partir disso, que uma das estratégias possiveis para
conduzir outros comportamentos em relacao aos dados é oferecer percepcdes
das visualizacdes capazes de tornar visivel o que esta invisivel aos olhos humanos
(Kosminsky, Castro, Ludwig, 2018), acdes que no campo das artes visuais sempre
estiveram em destaque e foram alvo de interesse — como ja havia declarado, em
1921, e se proposto a fazer com a pintura, o pintor suico da arte moderna Paul
Klee. Desse modo, operar as visualizagoes de dados no campo das artes visuais
nos permite tomar uma postura critica sobre o impacto das visualizacées, suas
operacionalidades e producao.

Em busca de uma poética nos dados

Um manifesto que tem sua relevancia marcada nessa discussao e vem
sendo consolidado no debate, é o data humanism ou humanismo de dados,
conceito que propde uma abordagem mais humanista e critica em relacdo aos
dados e que é defendido no manifesto visual Data Humanism (figura 2), publicado
pela designer de informacao Giorgia Lupi.
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Figura 2

Data Humanism - A
Visual Manifesto, 2017
A manifesto for a
philosophy of working
with data proposed by
Giorgia Lupi© Giorgia Lupi
Fonte:https://medium.
com/@giorgialupi/data-
-humanism-the-revolu-
tion-will-be-visualized-
-31486a30dbfb
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Segundo Lupi (2018, p.124), “estamos prontos para questionar a impessoali-
dade de uma abordagem meramente técnica dos dados e comecar a projetar
maneiras de conectar os nimeros ao que eles de fato representam: conheci-
mento, comportamentos, pessoas”. Esse manifesto nos aproxima, assim, de um
tema sensivel de nossa época, que é tomar uma posicao diante da trajetéria de
nossos dados. E uma chamada de acdo para a retomada de controle em relacdo
ao compartilhamento e coleta de nossas informacoes.

Retomo aqui uma questdo levantada por Manovich (2004, p. 143) em seu
artigo A visualizagao de dados como uma nova abstragao anti-sublime: “se a
interacao diaria com volumes de dados e numerosas mensagens ¢ parte de nossa
nova ‘subjetividade eletrénica’ (data-subjectivity), como podemos representar
essa experiéncia de novas maneiras?”.

Enxerga-se uma direcao para lidar com essa questao no manifesto proposto
por Lupi, do humanismo de dados, pelo qual somos convidados a buscar alterna-
tivas e propor diferentes modos de operar com a visualizagdo, analise e comparti-
lhamento de dados. E aposta-se na arte como ferramenta estética que nos permite
propor mudancas nas relagoes do espectador/consumidor/produtor de dados
contemporaneos.
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Figura 3

Registros da obra Esse
chd é o resultado de uma
visualizagdo de dados
(2022), do coletivo Kodos,
na exposicdo EmMeio#14
Imagens: Coletivo Kodos
Fonte: Arquivo do coletivo
Kodos
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Traz-se para concluir esse pensamento uma experiéncia poética que foi
concebida nesse sentido. A instalacdo Esse chd é o resultado de uma visuali-
zagdo de dados (2022) do coletivo Kodos | Fernanda Oliveira e Claudio Filho
(2021-2024), apresentada na Exposicdo EmMeio#14 (Galeria Térreo) em 2022
no Museu Nacional em Brasilia, foi guiada pelo interesse de trabalhar com as
possibilidades estéticas da visualizacdo de dados para além dos graficos estatisticos.

A instalacdo era composta por uma xicara de cha — e o visitante, ao se
aproximar, além de sentir o aroma da infusdo, tinha acesso a um audio que
narrava a historia, a arte e a ciéncia que envolvem a producao de um cha medicinal;
junto auma videoarte criada a partir de um levantamento de dados (imagéticos
e textuais) realizado a partir do contetdo reunido em 24 horas de acompanha-
mento e agrupamento — por softwares especificos — das postagens em redes
sociais (Twitter e Instagram) que continham as hashtags #chd, #té, #tea,
#infusdo e #infusion.
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A proposta da obra foi apresentar — tomando como ponto de partida uma
receita de cha medicinal para labirintite — os multiplos dados, conhecimentos e
tecnologias que envolvem a producdo de uma xicara de ché, desde a obtencao
das plantas para sua preparacdo até o processo de fervura e seus modos de
consumo. Ao trabalhar com esse elemento tao presente em diversas culturas,
como é o cha, e expor a partir dele uma complexa rede de relacdes que existem
por trds de sua concepcao, a instalacao buscou explorar as acdes humanas que
constituem nossas relagdes com os dados.

Figura 4

Registros da obra Esse
chd é o resultado de uma
visualizagdo de dados
(2022), do coletivo Kodos,
na exposicdo EmMeio#14
Imagens: Coletivo Kodos
Fonte: Arquivo do coletivo
Kodos

Nesse trabalho, elegeu-se a receita de ché indicada para o tratamento da
labirintite — doenca causadora da instabilidade no corpo — por relaciona-la as
sensagoes causadas pelos excessos de dados e suas visualizagoes digitais, que
estdo constantemente presentes em nosso cotidiano. E, a0 nomea-lo Esse chd é
o resultado de uma visualizagdo de dados, abriu-se uma provocacao as relacdes
de poder de dar nome as coisas, poder esse que esta presente nas articulacdes
visuais e producdo de dados que perpassam a histéria humana.

Assim, ao compartilhar essa receita — apresentando os gestos de catego-
rizacao e visualizagao presentes na arte de produzir uma xicara de cha junto
de seu imaginario coletivo a partir do levantamento dos compartilhamentos de
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imagens e textos postados nas redes sociais —a obra propds construir uma outra
relacao com os dados e as midias digitais. Com a instalagao, buscou-se provocar
0 espectador a se atentar ao desequilibrio causado pelas experiéncias contempo-
raneas com os dados e transformar suas relacdes com a producao e consumo de
informagdes em uma sociedade dataficada.

Consideragées finais

Buscou-se neste texto discutir algumas das transformagoes que ocorreram
no campo do visivel, para entender o contexto da visualizacao de dados e as
operag¢des das imagens como fendmenos reais de producdo de mundos e, com
isso, passar a lidar de modo critico com o transito dos dados que fazem parte
dessa transformacdao. Trabalhar com as ruinas do visivel significa engajar-se com
as materialidades invisiveis por tras das visualizagcdes — suas materialidades,
seus dados. Para abordar as ruinas nessa proposta, recorreu-se ao conceito de
“ruinologia” introduzido por Jason Parry, que nos ofereceu um campo de estudo
que opera por meio da reconstrucdo especulativa de ruinas e nos permite
conceber a visibilidade das auséncias inerentes a uma ruina.

Aqui, integrou-se a perspectiva das “ruinas do visivel” para operar as
relacdes entre imagens e visualizacao de dados. O interesse em trabalhar com
as ruinas do visivel residiu na especulacao sobre agdes predeterminadas incorpo-
radas em processos de visualizacao. No sentido de entender a complexidade das
operacoes que envolvem a producao e o compartilhamento de imagens — que
com o0 avanco da tecnologia digital passou a se valer de uma estrutura de dados
—, este texto procurou indicar algumas das discussoes sobre os impactos que
levaram as mudancas das estruturas e das materialidades das imagens e dos
sistemas informacionais, baseadas na légica de processamento de dados. Faz
sentido pensar sobre o ambiente que habitamos em relagdo as tecnologias e as
implicacdes socioecondmicas no mundo em que estamos inseridos e as possiveis
reconfiguracoes nas relacoes entre humanos e dados.

Conclui-se que as imagens passam a operar como a principal tecnologia
das transformacoes culturais, midiaticas e artisticas, e mostra-se urgente avancar
na investigacao das articulacoes de poderes que envolvem suas operacoes. A
questao politica das visualidades ganha outro sentido ao se tratar da evolucao
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tecnolodgica digital, que nos introduziu em um cenério de sobrecarga informacional e
gerenciamento de dados. Em um tempo sem precedentes de compartilhamento
de dados e informacdes digitais, as imagens passam a operar em outro espago
e contexto comunicacional, no qual podemos compreender que elas operam
como ruinas, e suas a¢des no campo do visivel como ruinas do visivel. O pressu-
posto deste texto se estruturou, assim, no principio de que a materialidade das
imagens opera como ruinas do visivel.

Por fim, reconheceu-se que o atual desafio ao se trabalhar com arte, ciéncia
e tecnologia estd em criar meios acessiveis para que as pessoas tomem para si a
participagao nos processos e operacoes que alimentam o sistema dataficado de
mundo. Sistema esse que nos insere em processos de captacao e vigilancia
de nossas informacoes e nos transforma em produtos da economia e da politica,
pois tendemos a aceitar dados e suas visualizacdes (imagens) sem questionar o
caminho percorrido por suas operacoes — o que foi omitido, o que foi considerado
irrelevante dentro do processo preestabelecido.

A visualizacdo de dados, nesse quadro, é entendida ndao apenas como
representacdo informacional, mas como pratica estética e politica que precisa
ser humanizada — como propoe o movimento do humanismo de dados. Por fim,
0 texto argumenta que, diante do cenério de vigilancia, sobrecarga e algoritmi-
zacao da vida cotidiana, é urgente desenvolver praticas artisticas, criticas e
colaborativas capazes de reconfigurar nossa relagao com as tecnologias visuais
e 0s dados. As imagens, como visualizacdes de dados, operam como agentes
centrais nas transformacdes culturais, midiaticas e ecoldgicas do presente.

Fernanda de Souza Oliveira € artista visual, pesquisadora e curadora no campo
da arte, ciéncia e tecnologia. Atualmente é doutoranda em artes visuais pela
Universidade Estadual de Campinas (Unicamp) e bolsista Capes, desenvolvendo,
sob orientagdo do professor doutor Cesar Baio, uma pesquisa sobre as contribui¢coes
dos artistas visuais para o campo cientifico e tecnoldgico da visualizagdo de dados.
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Resumo
Ruinas sdo obras complexas. A medida que os elementos arquitetdnicos vao se deteriorando,
novos elementos, entdo bioldgicos, vao tomando seu lugar. Observamos que o conceito de ruina
estd atrelado a natureza por meio de um viés romantico que influencia a discussdo sobre a
conservagao até hoje. Talvez possamos afirmar que a natureza esta presente nas ruinas ja desde
sua valorizagdo como paisagem, servindo de tema para obras pictoricas, construindo a nocao do
pitoresco principalmente a partir do século 19. Sobretudo no século 20, porém, a valorizagao da
vegetacao nas ruinas se tornou uma das questdes centrais de preservagao em paises como Italia
e Inglaterra e atualmente segue firme em debates tedricos e em abordagens praticas, como
as verdant ruins, do English Heritage, e as pesquisas desenvolvidas em universidades italianas.
Em paises tropicais, como o Brasil, o desafio ¢ ainda maior ao considerar que a vegetacao,
devido as caracteristicas e condicdes climaticas, pode acelerar o processo de arruinamento, mas
também ¢é possivel refletir sobre o tratamento dado as nossas ruinas patrimoniais, geralmente
voltado para a retirada da vegetacao, indagando se essa vegetacdo pode também agregar
valores e, principalmente, exercer uma funcao protetiva, contribuindo para sua conservagao.

Palavras-chave
Ruinas. Vegetacao. Paisagem. Conservagao.
Abstract

Ruins are complex structures. As architectural elements deteriorate, new, now biological, elements
take their place. We observe that the concept of ruin has long been associated with nature through a
romantic bias, which continues to influence discussions of conservation to this day. Perhaps we can
affirm that nature has been present in ruins since their appreciation as landscape, serving as a theme
for pictorial works, shaping the notion of the picturesque, particularly from the 19th century onward. But
above all, in the 20th century, the appreciation of vegetation in ruins became one of the central issues of
preservation in countries like Italy and England, and currently remains strong in theoretical debates and
practical approaches, such as the Verdant Ruins project of English Heritage, and research developed in
Italian universities. In tropical countries, such as Brazil, the challenge is even greater when considering
that vegetation, due to its characteristics and climatic conditions, can accelerate the process of decay.
Nevertheless, it is also possible to reconsider the treatment of heritage ruins, which is generally focused on
the removal of vegetation, and to ask whether such vegetation might also add value and, above all, serve

a protective role, contributing to their preservation.
Keywords
Ruins. Vegetation. Landscape. Conservation.
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Introducao

Este artigo parte de uma analise sobre o viés roméntico da relacdo entre
ruina e vegetacao que perpassa um olhar histoérico, estético e paisagistico,
buscando aprofundamento metodoldgico na conservacao de ruinas patrimo-
niais, levando em consideragao a nogao de pitoresco que, como observamos, se
faz presente no debate sobre ruinas até os dias atuais. Como veremos adiante,
0 pitoresco é comumente atribuido as ruinas que sdo tomadas pela vegetacao.

A pesquisa se baseou em dois livros principais que representam discussoes
e praticas na Inglaterra e na Itdlia, paises que desde o século 19 foram palco de
debates sobre a vegetacao nas ruinas: Conservation of ruins, do arquiteto
britanico John Ashurst, publicado em 2007, e Ruderi e vegetazione, publicado
em 2017 por duas italianas, a historiadora Rossana Mancini e a arquiteta Ilaria
Rossi Doria. Optamos por tratar primeiramente da nocao de ruina e sua relacao
com a natureza para posteriormente investigar praticas, tanto na Italia quanto
na Inglaterra, buscando outras abordagens que visam ao tema da ruina e da
vegetacdo no que tange a preservacgao patrimonial.

O objetivo geral ¢ identificar aspectos comuns em abordagens de conser-
vacao da vegetacao em ruinas. Os objetivos especificos sao: reconhecer o tema da
natureza nas ruinas ao longo da histéria e a atribuicao do pitoresco as paisagens
de ruinas; elencar praticas atuais de conservacao da vegetacao em ruinas
patrimoniais; colaborar com a construcao de um debate sobre ruinas e vegetacao
no Brasil.

Sabemos que a presenca da vegetacado nas ruinas constitui desafio para
a conservacao da matéria, mas ela também é parte dessa matéria. Partimos do
conceito de ruina como algo que ndo é mais arquitetura e ainda nao é inteira-
mente natureza (Simmel, 2019; Riegl, 2014), mas algo “entre”. Entendemos que
avegetacdo que cresce nas ruinas causa patologias, mas propomos identifica-las
também como patina do tempo (Ruskin, 2008). A presenca da vegetacao pode
agregar mais valor de antiguidade as ruinas (Riegl, 2014), além de contribuir
para o valor estético/paisagistico (Romeo, 2012), relacionando-os ao pitoresco.

Ressaltamos a premissa de que a ruina, indissociavel de seu entorno
(Simmel, 2019), deve ser encarada como paisagem (Romeo, 2012; Pesavento,
2015), e aabordagem que denominamos “verdejante” deve ser entendida como
um conjunto de acdes cujo objetivo é a conservacao de ruinas e de sua vegetacao.
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De acordo com a arquiteta Amanda White, do English Heritage,

Uma abordagem verdejante gerencia todas as facetas de um sitio em
ruinas e ainda é bastante rara. Envolve o minimo absoluto de conser-
vacao do tecido, suficiente para tornar o monumento seguro e para
diminuir sua taxa de deterioragdo, com a eliminagao apenas do cresci-
mento de espécies vegetais destrutivas. Seu principal objetivo é preservar,
sendo melhorar, a ecologia natural e fragil de um monumento e seu
entorno® (White, 2007, p. 254).

Para defender uma abordagem verdejante, buscamos reconhecer a valori-
zacdo da vegetacao ruderal ou flora espontanea? — que cresce nas superficies
das ruinas e em seu entorno — e encontramos as raizes estéticas na nogao de
pitoresco identificado no envolvimento da vegetacao nas ruinas e sua influéncia
em projetos de intervencao. Posteriormente, elencamos exemplos de praticas em
diferentes contextos que evidenciam a natureza nas ruinas, optando por uma
abordagem verdejante. Por fim, provocamos o debate ao apresentar dois casos
de estudos no Brasil, questionando se é possivel adaptar tal abordagem a nosso
contexto, considerando ainda as particularidades de cada contexto das ruinas e
de sua vegetacao, e destacando os desafios para sua conservacao.

O olhar estético/paisagistico para as ruinas com vegetacao

Iniciamos o debate a partir dos estudos da arquiteta italiana Tessa Matteini
(2009), que propds uma identificagao das paisagens de ruinas ao longo da
histéria. No Renascimento, o interesse pela Antiguidade Classica se deu
pelo aparecimento do tratado de Vitrlvio e pelas observacdes das ruinas de
Roma. Ainda em 1499, Francesco Colonna escreveu Hypnerotomachia Poliphili,
romance que descreve os sentimentos do protagonista diante de ruinas envolvidas

1 Nessa e nas demais citagdes de originais em idiomas estrangeiros, a tradugdo é nossa. No original:
A verdant approach manages all facets of a ruined site and is still quite rare. It involves the absolute
minimum of fabric conservation, sufficient to make the monument safe and to slow its rate of deterio-
ration, and the divesting of destructive woody growth only. Its principal objective is to preserve, if not
enhance, the natural and fragile ecology of a monument and its surroundings.

2 Nessa pesquisa, optamos por utilizar o termo “vegetacdo” de maneira geral, seguido de “ruderal” ou
“espontanea” em alguns momentos, mas sempre referido a qualquer organismo vivo que nasce nas
superficies das ruinas, desde liquens, musgos e algas a vegetacdo de pequeno, médio e grande porte.
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por vegetacao como sendo de abandono, questionando se sua admiragao seria
a mesma se fossem edificios integros.

A partir do século 16,% encontramos diversos registros de paisagens de
ruinas por pintores como os italianos Giovanni Paolo Pannini, Giovanni Canaletto,
Giovanni Battista Piranesi,* o pintor de ruinas Hubert Robert, além de Caspar
David Friedrich e Joseph M. William Turner, representando ruinas sempre em
contato com vegetacao espontéanea.

No século 18, a descoberta das cidades de Pompeia e Herculano, o estabele-
cimento da arqueologia como disciplina e o0 advento do Romantismo deram mais
destaque as ruinas, e, com o surgimento do Grand Tour,® tais representacées se
tornaram mais populares, espalhando por toda a Europa a imagem de paisagens
de ruinas pitorescas, descritas em diarios de viagens e, por vezes, servindo de
inspiracao para escritores, como Charles Dickens, Herman Melville e Percy B.
Shelley,® além das representacées pictdricas que se tornaram cada vez mais comuns.

Importante destacar, no Brasil, a figura do pintor itanhaense Benedito
Calixto que, no inicio do século 20, representou ruinas do litoral do estado de
Sao Paulo acentuando o aspecto pitoresco com a presenca da vegetagao, como
o Forte de Vera Cruz do Itapema, no Guaruja, o Convento de Itanhaém, as ruinas
da fazenda de Sant’Anna do Acaral, em Sao Vicente, a Capela Nossa Senhora
das Neves, em Santos, e as ruinas do Abarebebé, em Peruibe (um dos estudos
de caso posteriormente evidenciados em nossa pesquisa).

Observamos o uso frequente do pitoresco em descricoes, debates
estéticos e em documentos de preservacdo do patrimdnio.” O critico de arte

3 Em Pleasure of ruins, de 1953, a escritora britanica Rose Macaulay apontou para o inicio das represen-
tagdes de paisagens com rufnas ainda na Antiguidade, citando como exemplo o afresco da Villa de Agripa
Péstumo, em Pompeia, do século 1.

4 Destacamos que Piranesi teve papel significativo na construgdo do imaginario de paisagens de ruinas ao
representar uma visdo dramatica das ruinas romanas (Jokilehto, 2005; Rodrigues, 2019; Cimadomo; Griffo,
2023).

5> Fendmeno social no qual homens abastados viajavam em busca de conhecimento e de uma experiéncia
estética dos vestigios da Antiguidade classica, tendo como destino especialmente paisagens de ruinas em
cidades italianas.

6 Shelley, além de utilizar as ruinas das Termas de Caracalla em seu drama lirico, inspirou a pintura de Joseph
Severn intitulada Shelley mentre scrive il ‘Prometeo Liberato’ alle Terme di Caracalla, de 1845.

7 Ao realizar a pesquisa nos autos de processos de tombamento consultados em érgaos como o Iphan e o
Condephaat, é comum encontrar descri¢cdes que atribuem esse valor as ruinas com vegetacao, ainda que a
presenca da Ultima seja apontada como causa de destruicdo da primeira, o que leva a recomendacoes de
retirada da vegetacao em defesa do valor documental das ruinas patrimoniais.
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britanico John Ruskin (2008, p. 77) atribuiu o pitoresco as ruinas associando-o a
patina do tempo, aquela “mancha dourada”, ou a presenca da natureza:

0 pitoresco € assim procurado na ruina, e supde-se que consista na
deterioracao. Sendo que, mesmo buscado al, trata-se apenas da sublimi-
dade das fendas, ou fraturas, ou manchas, ou vegetacao, que assimilam
aarquitetura a obra da Natureza, e conferem a ela aquelas particularidades
de cor e forma que sdo universalmente caras aos olhos dos homens.

No inicio do século 20, o Romantismo continuou a influenciar o pensa-
mento da época. Para o historiador da arte austriaco Aldis Riegl (2014, p. 5),
a dualidade dos impactos que a vegetacdo causa nas ruinas ficou explicita ao
discutir o valor de antiguidade: “N&ao pode haver duvidas de que a atividade das
forcas da natureza leva a destruicdo total do monumento. Na medida em que se
degradam, as ruinas tornam-se cada vez mais pitorescas quanto mais partes sao
sujeitas a dissolucdo”.

Contemporaneo de Riegl, Georg Simmel (2019, p. 61) apresentou a ideia
de ruina como equilibrio entre algo que ndo é mais arquitetura e ainda nao é
natureza, formando uma “nova obra de arte”. Esse equilibrio é frequentemente
relacionado a palavra simbiose, utilizada por diversos autores, o que aproxima
a ruina de um organismo natural, que pode se beneficiar e se prejudicar quanto
mais se envolve com a vegetacao. A nova obra de arte ¢ ainda mais complexa,
pois ndo se limita a si, estendendo-se a seu entorno, formada tanto pelos vestigios
da arquitetura como pela natureza, misturando-se a paisagem.

Essa mistura é o processo e a materializacdo do que o artista estaduni-
dense Robert Smithson, na década de 1970, relaciona a outra nogao de pitoresco
— que vai além da visdo romantica — como deformidade ou desordem causada
pelo tempo, como entropia. Segundo Fabiola Zonno (2014, p. 224), Smithson
consagra que a partir de William Gilpin e Uvedale Price, criticos da rigidez da arte
dos jardins classicos, e do arquiteto paisagista Frederick Law Olmsted, pode-se
configurar uma “dialética da paisagem”. Para Olmsted, que foi influenciado por
Gilpin e Price e adaptou a arte dos jardins ingleses, o dinamismo da natureza
representava “a viva consciéncia de que as mudangas, mesmo lentas, ocorrem”
(p. 226).

O filésofo francés Jacques Ranciére (2024) traz, em 2020, a discussao a
arte dos jardins e o pitoresco também a partir de Gilpin, Price, além de Richard
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Payne Knight, Immanuel Kant e do sublime de Edmund Burke, explicando essas
categorias estéticas identificadas na desordem, no desconforto e em outras
sensacoes provocadas por paisagens que, tomadas pela liberdade dos aconteci-
mentos, suscitam a ideia de que “A natureza é, de fato, um artista de uma espécie
bem particular: um artista superior a qualquer outro porque nao procura fazer
arte” (p. 29), em oposicdo a nocado de criar jardins, compor com elementos da
natureza, buscar imita-la.

Durante o Romantismo, a inspiracao para os projetos de jardins eram as
imagens pitorescas de paisagens de ruinas retratadas e/ou visitadas por artistas.
As tensoes, os conflitos e a liberdade da natureza que se pretendiam representar
nos projetos dos jardins ingleses se materializaram em um desenho organico da
vegetacao — em oposicao as formas limitadas e a simetria dos jardins classicos,
de maneira a provocar sensacdes sublimes de liberdade (Ranciére, 2024) — e na
insercao de ruinas.®

Essas ideias romanticas, como veremos, se desdobram até os dias atuais
nos estudos sobre a vegetagao nas ruinas e em projetos de intervencdo. Embora
seja contraditorio, em alguns casos, construir uma paisagem artificialmente
naturalizada ou interferir na liberdade da natureza condicionando a vegetacao
ruderal, observamos que a vegetacao é colocada como protagonista de um projeto
de conservacao em contexto no qual, geralmente, nos projetos de intervencao em
ruinas se faz a supressado parcial ou total da vegetacao — que retira da paisagem
a condicdo de entropia, de constante dinamismo, tao cara a visao pitoresca de
paisagens de ruinas.

A pratica da conservacao de ruinas: possibilidades para
uma abordagem verdejante

Ao longo da histdria da conservacao de ruinas, a Italia teve destaque por
ser palco de investigacdes desde o Renascimento. A partir do século 19, as
ruinas romanas foram objeto de intervencdes significativas, sendo o arquiteto
e arquedlogo Giacomo Boni o primeiro a destacar o papel da vegetacao nas
ruinas (Turco, 2022), criando as bases para uma abordagem que consideramos

8 Artificiais, como nos projetos de William Kent, a exemplo de Stowe House. E também a construcado de jardins
em ruinas medievais, como em Fountains Abbey (Jokilehto, 2005), de John e William Aislabie.
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Figural
Vista para o Férum
Foto da autora, jutho de 2023

Figura 2
Palatino
Foto da autora, jutho de 2023
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“verdejante”. Boni encarou a vegetacdo espontdnea como parte fundamental
na formacao das paisagens de ruinas da cidade eterna, sendo responsavel pela
consolidacao da presenca da natureza em sitios arqueoldgicos, como no Férum
e no Palatino, que observamos até hoje (Figuras 1 e 2), além de ter feito propo-
sicoes para o Coliseu e as Termas de Caracalla que, apesar de nao realizadas,
enrigueceram o debate sobre a conservacao dessas ruinas.
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Das contribuicdes de Boni, a técnica denominada pelicce erbose (uma
camada de “pele verde”, de gramineas) foi desenvolvida para proteger os topos
das paredes arruinadas, como alternativa para a utilizagao de argamassa comu-
mente aplicada para impedir a desintegracao de pedras.

Interessa-nos destacar a influéncia do pensamento ruskiniano na interpre-
tacdo de Giacomo Boni (Morezzi, 2020) e dos estreitos lacos entre figuras da
preservacdo do patriménio na Inglaterra e na Italia. O arquiteto e arquedlogo
teve contato com membros da Society for the Protection of Ancient Buildings
(Spab), que fizeram visitas a Roma, além das trocas de correspondéncia, como
afirma Turco (2022).

Segundo Massimo de Vico Fallani (1988), Boni encarou a vegetacdo nas
ruinas a partir dos danos que poderiam causar deterioragao da matéria, do
embelezamento devido ao aspecto pitoresco resultante da interacao entre a
obra do ser humano e da natureza, da possibilidade de recomposicao de uma
imagem da obra anterior ao estado de ruina’ e da protecado que tal vegetacao
pode oferecer em relacdo as intempéries. Este Ultimo ponto foi o mais signifi-
cativo para uma mudanca de pensamento que se estenderia até os dias atuais.

Ao ir de encontro as abordagens praticadas na conservacao de ruinas do
século 19, que tinham como objetivo a erradicacdo da vegetacgado e resultavam
em um aspecto, nas palavras de Giovanni Carbonara (2017), de “desertificacao”
das ruinas — como acontecera com o Coliseu —, Boni propds intervencdes de
carater paisagistico, o que ja apontava para o entendimento de ruina como
paisagem.

Nesse mesmo contexto da virada do século 19 para o 20, na Inglaterra,
0 6rgdo responsavel pela preservacdo do patrimoénio — Office of Works, criado
no século 14) — era criticado por praticar restauros excessivos (Morezzi, 2020),

? Segundo Turco (2022), ainda em 1897 o arquiteto Rodolfo Lanciani havia proposto um jardim nas
Termas de Caracalla para reproduzir o tracado dos antigos banhos. Em 1917, Boni defendeu essa ideia
em um texto intitulado “Flora delle ruine”, propondo a utilizagao da vegetagao para preencher lacunas
deixadas pelas acoes do tempo, substituindo elementos arquitetonicos perdidos (Boni, 1917). Na década
de 1920, o arquiteto e paisagista italiano Raffaele De Vico propds um projeto de recomposicao daimagem
das Termas de Trajano, em Roma, utilizando espécies arbustivas para simular o desenho das ruinas,
que estavam enterradas, porém o projeto nao foi executado (White, 2007). A intervencao seguindo a
ideia de Boni foi colocada em pratica uma década depois, entre 1933 e 1935, no Templo de Vénus,
também em Roma, sob o comando do arquiteto italiano Antonio Mufioz (Turco, 2019). Atualmente, nao
ha mais indicios dessa intervencao de Mufoz e ndao encontramos informacdes de quando as espécies
vegetais foram retiradas das ruinas.
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enquanto o designer inglés William Morris fundou a Spab, que debatia a postura
da erradicacdo da vegetacao e da manutencao de ruinas “desérticas” (Thurley,
2015), defendendo a postura da preservacao da patina do tempo e dos aspectos
pitorescos.

Somente na segunda metade do século 20, mais precisamente em 1983,
com a criacao do English Heritage, haveria mudanca na forma de encarar as ruinas
e no modo de lidar com sua vegetagao. A abordagem apresentada como verdant
ruins por Amanda White (2007) no livro de Ashurst foi inicialmente aplicada ao
caso das ruinas de Wigmore Castle, em Wigmore, Leominster, um antigo castelo
construido no século 11 e abandonado no 17, parcialmente destruido e tomado
por vegetacao até no final da década de 1980, quando foi adquirido por John C.
Gaunt, que buscou auxilio do English Heritage para a conservacao do sitio.

Durante a década de 1990, o arquiteto britanico Robert Tolley fez o levanta-
mento arqueoldgico e ecoldgico do sitio, contando com uma equipe multidisci-
plinar, como engenheiros, paisagistas e arquedlogos, para o desenvolvimento do
projeto de intervencao (Tolley et al., 2000). Ao retirar a vegetacao de algumas
superficies para trabalhos de conservacao, a equipe percebeu que a exposicao
das pedras as intempéries poderia ser mais danosa, reconhecendo a funcao
protetiva das espécies que cobriam as ruinas (White, 2007). A partir de entao, o
English Heritage mantém as ruinas parcialmente cobertas pela vegetacao ruderal.

Destacamos também o caso de Hailes Abbey, em Hailes, Cheltenham,
uma antiga abadia construida no século 13, abandonada no 18. No século 19,
foram realizadas escavagdes e, em meados do 20, iniciou-se debate sobre a
conservacao das ruinas e da vegetacao. Foram feitas intervencdes desde a
limpeza da vegetacdo ruderal de superficies e topos de paredes até a plantacao
de algumas espécies para manter o aspecto pitoresco das ruinas. Posteriormente,
as espécies plantadas também foram retiradas, embora figuras como James
Lee-Milne, secretério do Country Houses Committee, defendessem a permanéncia
da vegetacao, incluida a que crescia nos topos das paredes (Ashbee, 2012).

No final do século 20, o English Heritage colocou em pratica a protecao
dos topos de parede de Hailes Abbey com a técnica denominada soft capping,
semelhante a pellice erbose de Boni (Stanford, 2000), que consiste na aplicacao
de uma camada de gramineas nos topos das paredes, protegendo-os das intem-
péries e preservando o aspecto pitoresco — aproximando-se de uma imagem
quase “natural” do envolvimento da vegetagao espontanea em ruinas. Em 2009,
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foram realizados estudos do 6rgao junto a Universidade de Oxford que compa-
raram efeitos do uso de soft cap ao de hard cap, que consiste em uma camada
de argamassa e é técnica comumente aplicada aos topos de paredes, também
utilizada no Brasil. Os pesquisadores do English Heritage, Zoe Lee, Heather Viles
e Chris Wood (2009, p. 8), relataram:

Nossos testes de campo mostraram que a parede com soft capping é
relativamente barata e facil de instalar e manter, em comparagdo com
o hard capping. Pesquisas adicionais, no entanto, estao em andamento
para esclarecer o impacto do soft capping nos niveis de umidade dentro
da alvenaria subjacente e para fornecer monitoramento de longo prazo
dos testes de campo. Soft capping, como com qualquer técnica de
conservagao, so deve ser usado com cuidado e s6 pode contribuir para
a solucao de alguns problemas de deterioragao que afetam monumentos
em ruinas.*®

Brown (2016) aponta vantagens do uso de hard capping, como a facilidade
de aplicagao, o baixo custo e a baixa manutencao. Destaca, todavia, desvantagens
(p. 62):

guando executado em cimento, tende a ser demasiado rigido para ruinas
frageis e pode levar a fissuras localizadas e deslocamento de juntas de
alvenaria. Além disso, esse tipo de cobertura rigida aumenta a quantidade
de 4gua escoada em superficies desprotegidas, o que, por sua vez,
levard a penetragao de dgua e retencao dentro das paredes em ruinas.**

Em relacdo a técnica do soft capping, relata o beneficio da retencao de
umidade pelas plantas, resultando em menor escoamento de agua nas superfi-
cies, além de chamar a atencao para fatores como a espessura dos topos das

10 No original: Our field trials showed that soft wall capping is relatively cheap and easy to install and
maintain, in comparison with hard capping. However, further research is now underway to clarify the impact of
soft capping on moisture levels within the underlying stonework, and to provide longer term monitoring
of the field trials. Soft capping, as with any conservation technique, should only be used carefully and can
only contribute to the solution of some deterioration problems which affect ruined monuments.

1 No original: when executed in cement, tends to be far too rigid for fragile ruins and can lead to localized
cracking and dislocation of masonry joints. Additionally, this type of rigid topping increases water runoff
down unprotected surfaces which in turn will lead to water penetration and retention within the ruined
walls.
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paredes que determinardo se é possivel aplicar uma camada de substrato e
gramineas, quais espécies de plantas poderdo compor o sistema, especialmente
em relacdo as caracteristicas de suas raizes (Brown, 2016).

Durante a pesquisa, a arquiteta Amanda White, do English Heritage,
compartilhou diversos arquivos via e-mail, entre eles alguns relatérios de Jeremy
Ashbee, nos quais o arquiteto levantou uma série de exemplos de como a vegetacao
pode ser benéfica para a conservacao de ruinas, desde raizes de arvores que
podem auxiliar na consolidacao estrutural, cortinas de trepadeiras que protegem
as superficies das intempéries e a técnica do soft capping.

Voltando a Itdlia, também na década de 1990, a bidloga italiana Maria
Adele Signorini desenvolveu o Indice di Pericolosita, no qual sao classificadas as
espécies vegetais que crescem em ruinas de acordo com parametros estabelecidos
para entender como se desenvolvem nas superficies, se é possivel retira-las sem
causar mais danos, como as espécies se propagam, como se relacionam com as
demais espécies no sitio e o tanto que podem contribuir com o valor estético da
paisagem de ruinas e com o processo de deterioracdo da matéria, possibilitando
identificar quais espécies devem ser retiradas e quais podem ser mantidas em
um projeto de intervencao.

Baseando-se nas estruturas das plantas e das pedras das ruinas e levando
em consideracao a hipétese de funcdo protetiva (como ja defendida por Boni e
colocada em pratica pelo English Heritage), Signorini analisou o ciclo de vida das
plantas e as caracteristicas biolégicas das espécies, como folhagem e floracéo,
0s tipos de raizes e o grau de envolvimento com as superficies. E determinou,
entre zero e dez, trés niveis de perigo para a conservagao das ruinas: de zero a
trés, espécies que apresentam baixa periculosidade e, portanto, ndo precisam ser
retiradas; de quatro a seis, espécies de média periculosidade, que precisam
ser analisadas com mais cautela para decidir como lidar; e de sete a dez, espécies
de alta periculosidade, que precisam ser controladas e possivelmente retiradas.

Destacamos o surgimento de mais pesquisas e préaticas realizadas na Itélia,
como o caso das ruinas do Giardino di Ninfa, em Cisterna di Latina, localizadas a
cerca de 70km de Roma. As ruinas sdo de uma antiga cidade medieval, datada
do século 8 e abandonada no século 14 (Brown, 2016), que foram cobertas por
vegetacao e passaram a chamar a atencao de viajantes, sendo transformadas
em um jardim ainda no século 16, por Francesco Caetani (Brown, 2016; Doria,
2017a). Durante o século 20, seus herdeiros continuaram a construcao do jardim,
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e as ruinas passaram a ser um campo de experimentacdo para a construcao de
uma paisagem artificialmente pitoresca.

As intervencgoes desse periodo buscaram evidenciar a patina do tempo
nas ruinas e, como relata Brown (2016), foi feita a restauracao de algumas
paredes com adicdo de pd de café na argamassa para dar uma coloragao
escura, como se tivesse um aspecto natural de sujidade, comum a passagem
do tempo nas superficies de ruinas. Além disso, apesar da retirada da vegetacao
ruderal, outras espécies foram plantadas, também por meio da insergao de
sementes de plantas com raizes superficiais na argamassa, utilizando as superficies
como substrato.

Na década de 1950, sob gestdo da jardineira e pintora italiana Leila
Caetani, foram identificados os chamados giardinieri della mura — que podemos
traduzir literalmente como jardineiros das paredes —, responsaveis pela manutencao
diaria nas ruinas monitorando e controlando o crescimento das plantas nas
superficies (Doria, 2017b).

Entre 2002 e 2015, uma equipe multidisciplinar, “desde arquitetos,
engenheiros, arquitetos paisagistas, bidlogos, gedlogos, pedreiros e jardineiros”
(Brown, 2016, p. 79),'? desenvolveu levantamento fotografico, um mapa de
danos e uma tabela de interacdo entre ruinas e vegetacao baseada em norma
italiana de analise macroscopica de alteracées das superficies de pedras fornecida
pelo Istituto Centrale per il Restauro (ICR). A partir dos estudos, foram feitos
reparos — mantidos nas superficies — utilizando argamassa com mistura de po
de café; em paredes com liquens que necessitavam de reparo, injetaram uma
mistura de cimento hidraulico pozolanico por detrds da camada; foram inseridas
espécies de plantas cujas raizes sao superficiais; e somente em areas de dificil
acesso optaram por utilizar compostos quimicos na argamassa que impedem o
crescimento da patina biolégica, devido a dificuldade de manutencéo no local
(Brown, 2016). Como destaca Carbonara (2017), a minima intervencao no
local em conjunto a um plano de manutencgao garante a interagao entre ruina e
vegetagao.

Outro caso mais recente que nos chamou a atencao é o da Via degli Inferi,
em Cerveteri, Roma, ruinas da rua principal da antiga Necropoli Banditaccia,

12 No original: from architects, engineers, landscape architects, biologists, geologists, masons, and
gardeners.
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construida entre os séculos 7 e 2 a.C. No século 19 as ruinas passaram a
ser visitadas e, em 1924, o arquedlogo italiano Raniero Mengarelli reconheceu
o valor pitoresco das ruinas e sugeriu que se realizasse uma intervencdo que
tornasse o lugar ainda mais pitoresco. Foi construido um jardim “exuberante”,
composto por ciprestes, pinheiros, carvalhos e arbustos, além da restauragao de
alguns elementos, em alguns casos reconstruidos ou reinterpretados. Em 1970,
o Gruppo Archeologico Romano (GAR) realizou limpezas e os primeiros estudos
cientificos para a documentacao das ruinas (Vagnarelli, 2020).

Atualmente, o grupo de pesquisa Conservazione dei Ruderi Archeologici
nei contesti Vegetali (Corave) desenvolve estudos na Via degli Inferi e utiliza a
metodologia do levantamento floristico e do Indice de Pericolosita de Signorini
(1996) para reconhecer as espécies vegetais existentes nas ruinas. Foram feitas
visitas para o levantamento, a organizacao e a classificacao da vegetacao, também
por meio de registros (desenhos bem elaborados das posicoes e caracteristicas
das plantas nas ruinas), e avaliagoes arquitetbnico-paisagisticas para definir
intervencdes pontuais (Vagnarelli, 2020, p. 120).

Observamos que, na Italia, a vegetacdo nas ruinas sempre esteve em
debate e atualmente tem sido ainda mais valorizada em estudos cientificos.
Em 1951, o botanico Bruno Anzalone publicou “Flora e vegetazione dei muri di
Roma”, no qual catalogou 191 espécies vegetais no Coliseu. Na Ultima década
do século 20, o debate foi se intensificando, e entre 1990 e 2000, foi realizado
um levantamento da flora do Coliseu pela Universita La Sapienza de Roma que
identificou 243 espécies, evidenciando a presenca de algumas espécies raras.

Na universidade de Roma Tre, os arquitetos Lucchese e Pignatti (2009)
desenvolveram uma pesquisa sobre o envolvimento da vegetacdo nas ruinas de
Roma. O levantamento considerou o tipo de vegetagao com base no tipo de solo
e microclima, além dos materiais e técnicas construtivas utilizadas nas ruinas.
Os arquitetos encararam as pedras das ruinas como substratos para as plantas,
evidenciando o protagonismo destas na pesquisa e afirmaram que “muitas
dessas espécies tém uma floracao espléndida e, quando nao causam danos,
podem trazer um sopro de naturalidade aos substratos estéreis degradados pela
acao milenar dos agentes atmosféricos” (p. 33).2°

3 No original: molte di queste specie hanno una splendida fioritura e quando non provocano danni
possono portare un soffio di naturalita sui substrati sterili degradati dall’azione millenaria degli agenti
atmosferici.



Arte & Ensaios
VO ,n. 51,

jan.-jun. 2026

Vegetacado nas ruinas: desafios e possibilidades para 258
a conservacao do patrimonio

No Politecnico di Torino, o Corave surgiu em finais de 2019 e inicio de 2020
em parceria com uma empresa especializada em restauro, a CTS Conservation,
com o objetivo de criar uma metodologia para conservar ruinas arqueoldgicas
localizadas em areas verdes. A partir dos estudos realizados especialmente na
Necropoli Banditaccia, em Cerveteri, buscando referéncias no pensamento de
Ruskin e nas intervencdes de Boni, os arquitetos e professores Emanuele Morezzi
e Tommaso Vagnarelli e o quimico Leonardo Borgioli apresentaram os desafios
para a conservacao da vegetacao e evidenciaram a importancia de reconhecer o
limite entre a possivel protecao exercida pela presenca da natureza e os danos
causados por plantas de maior porte nas superficies das ruinas:

Em todos os casos, portanto, a agao mecanica produzida por arvores e
arbustos em contato direto com os monumentos foi reconhecida como
o limite além do qual a alteracdo da superficie se torna degradacao,
capaz de gerar perdas de material muito mais significativas do que
aquelas causadas pela presenca de vegetagdo herbacea, musgos e
liquens, aceitaveis para a abordagem que a pesquisa busca manter.
(Borgioli, Morezzi, Vagnarelli, 2023, p. 364).%4

Tal abordagem, que aproximamos das verdant ruins (White, 2007) do
English Heritage, concatena a ideia central de conservacao de ruinas e vegetacao:

Dai surge o desejo de considerar uma possivel alternativa, uma tentativa
de trabalhar pela conservacao do material e da natureza nao apenas
por meio de um projeto que se estenda a area, mas também por meio
de um projeto detalhado, inteiramente dedicado a superficie do
monumento. [...] No equilibrio simbidtico entre vegetacao e arquitetura,
a disciplina da restauracao muitas vezes buscou interpretar questoes
mais criticas do que potenciais, especialmente devido as complexas
implicagdes de projeto que exigem uma escolha na identificagdo de um
limite, um peso, e, portanto, na determinacao do equilibrio certo entre
a conservacao do patrimonio e a flora. E, no entanto, legitimo formular

14 No original: In tutti i casi, dunque, 'azione meccanica prodotta dalla vegetazione arborea e arbustiva
a diretto contatto con i monumenti e stata riconosciuta come quel confine oltre il quale l'alterazione
delle superfici diviene degrado, capace di generare perdite di materia ben pit consistenti di quelle,
accettabili per 'approccio che la ricerca vuole mantenere, causate dalla presenza di vegetazione erbacea,
di muschi e licheni.
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hipétese de um caminho que permita a preservacdo desse equilibrio e
dessa simbiose criada naturalmente. Isso parece apropriado por
inimeras razdes tedricas e operacionais (Borgioli, Morezzi, Vagnarelli,
2023, p. 361).*°

De acordo com Mancini (2021, p. 7, destaque da autora), essa mudanca
de pensamento parte do principio de que: “E necessario [...] superar o desejo de
‘perpetuar’ o estado atual”*® das ruinas, o que pode ir de encontro ao obje-
tivo da preservacao do patrimdnio arqueolégico, que tem por objeto a ruina
como monumento e por premissa o valor documental. Se, entretanto, em vez de
monumento a ruina é paisagem (Romeo, 2012) e se a vegetacao nela presente é
elemento, assim como a pedra, outros valores podem ser atribuidos e se tornar
também dignos de preservacao, como o valor estético/paisagistico e seu aspecto
pitoresco (Ruskin, 2008; Riegl, 2014).

Ainda segundo Mancini (2017, p. 37), “na Italia, a disciplina de restauracao
dos monumentos, pelo menos no campo tedrico, estd iniciando um processo
gradual, ainda que lento, de repensar os problemas levantados pela convivéncia
entre ruinas e vegetagao”, como podemos observar nas iniciativas brevemente
apresentadas, destacando o Corave, que perpassa o0 campo teorico e alcanca o
campo da experimentacao.

Pensando para além de estudos e intervencgoes, Ashurst (2007) e Mancini
e Doria (2017) afirmam a importancia de um plano de manutencao vinculado a
um plano de turismo local, como também alerta Romeo (2012). Essa manutencao
deve ser feita a partir de uma gestao da paisagem de ruinas como um jardim ou,
ainda melhor, como um parque arqueoldgico e ecoldgico. Embora estejamos

15 No original: Da questo nasce la volonta di pensare ad una alternativa possibile, ad un tentativo di
operare per la conservazione della materia e della natura non solo attraverso un progetto allargato
allarea ma anche di dettaglio, totalmente votato alla superficie del monumento [...]. Nell'equilibrio
simbiotico tra vegetazione e architettura, la disciplina del restauro ha spesso voluto leggere piu criticita che
potenzialita, soprattutto per la complessa implicazione progettuale che impone una scelta nell’individuare un
confine, un peso e quindi determinare il giusto bilanciamento tra conservazione del bene e della flora.
E pero legittimo ipotizzare una strada che possa permettere una conservazione di questo equilibrio e
questa simbiosi creatasi naturalmente. Questo appare opportuno per numerose ragioni sia teoriche che
operative.

16 No original: E necessario [...] superare la volonta di ‘eternizzare’ lo stato presente.
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defendendo a permanéncia, quando possivel, da vegetacdo nas ruinas, reforcamos
o discurso de Signorini (2017, p. 299) quando aponta que

no controle da vegetacdo nao ha intervencado que seja decisiva para
sempre. Uma acdo bem projetada e conduzida tem necessariamente
eficicia limitada com o tempo: ndo importa o quanto vocé faca, a vegeta-
cdo sempre tendera a se acomodar novamente e a evoluir em direcao ao
climax. Por isso € imprescindivel monitorar periodicamente a situacgao,
fazendo quaisquer ajustes necessarios ao programa de intervencao.’

Observamos que o tema da vegetacao nas ruinas, compartilhado desde
o final do século 19 por Boni, na Italia, e membros da Spab, na Inglaterra, continua
entrelacando debates entre os dois paises, pois no livro de Ashurst (2007) ha
mencao ao Indice di Pericolosita de Signorini, e nos livros de Matteini (2009) e
de Mancini e Doria (2017), hd mencdes as praticas do English Heritage. E enten-
demos que especialmente os estudos recentes desenvolvidos na Italia podem
contribuir para o espraiamento do tema da conservacao de ruinas e vegetacao
no Brasil.

Conservacao da vegetacao nas ruinas no Brasil: novos caminhos?

No caso das ruinas brasileiras, como lidar quando localizadas em sitios
naturais? Considerando a extensao territorial do pais, sabemos que as condicdes
climaticas sao bastante diversas, e as espécies vegetais e seus comportamentos
sao variados de acordo com o meio ambiente.

Para refletir sobre tais questionamentos e trazer a luz o que se discute em
diferentes casos de preservacao de paisagens de ruinas, optamos por estudar o
debate e a pratica em relacao a vegetacdo nas ruinas em dois contextos diversos,
o das ruinas de Sdo Miguel Arcanjo, em Sao Miguel das Missdes (RS), tombadas
pelo Instituto do Patriménio Histoérico e Artistico Nacional (Iphan) em 1938, e o

17 No original: Rassegniamoci: nel controllo della vegetazione non esiste un intervento che sia risolutivo
per sempre. Anche l'‘azione meglio progettata e condotta ha un'efficacia necessariamente limitata nel
tempo: per quanto si faccia, la vegetazione tendera sempre a insediarsi nuovamente e a evolvere verso
il climax. Per questo € indispensabile monitorare periodicamente la situazione, apportando gli eventu-
ali aggiustamenti necessari al programma di intervento.



an

026

Lais Hanson Alberto Lima 261

das ruinas do Abarebebé, em Peruibe (SP), tombadas pelo Conselho de Defesa do
Patrimdnio Historico, Arqueoldgico, Artistico e Turistico do Estado de Sao Paulo
(Condephaat) em 1969. No caso das ruinas missioneiras no Sul do Brasil, locali-
zadas em meio a vegetacao do Pampa, nos aproximamos de uma abordagem de
conservacao que se relaciona a principios e agdes pontuais do cenério interna-
cional apresentado, estabelecendo uma relacao mais equilibrada entre ruinas e
vegetagao comparada ao caso das ruinas de Peruibe, no litoral paulista, em meio
a floresta de Mata Atlantica, onde as relagcdes sdo mais desafiadoras.

As rufnas do Sitio Arqueoldgico de Sdo Miguel Arcanjo sdo consideradas
emblematicas, inscritas no Livro do Tombo de Belas Artes e, de acordo com o
processo de tombamento n. 141-T-1938, datam do século 17, iniciando o
processo de arruinamento durante o século 19. Durante esse periodo, foram
visitadas por viajantes, e as descricoes destacavam o aspecto pitoresco causado
pelo envolvimento com a vegetacao (Baptista, Santos, 2015). A partir do tomba-
mento, foram realizadas intervencdes de Lucio Costa e Lucas Mayerhofer, Luis
Saia, além de acées pontuais de limpeza e retirada da vegetacdo recomendadas
em relatodrios de vistorias e oficios do Iphan.

Destacamos o cargo de zelador, que existia desde a primeira intervencao
no sitio, em 1938. Na década de 1980, o Iphan ofereceu capacitagdo profissional
no canteiro de obras das ruinas, e ha mencgdes ao cargo dos “artifices” como
responsaveis pela manutencao didria dos sitios arqueoldgicos das ruinas missio-
neiras, extinto em 1998 (Araujo, 2022). O papel dos artifices poderia se associar
aos giardinieri della mura do Giardino di Ninfa (Doria, 2017a), exercendo a funcao
de controle diario da vegetacao nas ruinas.

Em 2013, o bidlogo Guilherme Fuhr realizou inventéario floristico, no qual
considerou as ruinas “substrato” para as “plantas ruderais”, identificando 160
espécies entre gramineas, arbustivas e arbéreas, como cactos tunas, um umbu-
zeiro e figueiras. Em seu trabalho, Fuhr (2013) ainda fez uma lista de espécies
recomendadas para o plantio no sitio arqueoldgico e chamou a atencao para o
caso das figueiras — arvores comumente encontradas em ruinas:

Destaca-se ai o cuidado em relacdo as figueiras, que nascem em
qualquer fresta, devendo-se entdo atentar (na época de sua frutificacao)
para as fezes dos passarinhos — cheias de sementes de figueiras — que,
se germinam e iniciam seu desenvolvimento sobre as ruinas, logo devem
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ser removidas. Essa medida [...] € aconselhada, assim evitando que se
desenvolvam os sistemas radicais que, com o passar de algum tempo,
j& se encontram bem desenvolvidos (Fuhr, 2013, p. 25).

E importante destacar o clima temperado subtropical e a vegetacao
do Pampa, com caracteristicas campestres, além da materialidade das ruinas,
feitas de tijolos de barro cozido. Essa especificidade pode indicar uma possivel
adaptagdo a abordagem verdejante identificada na Italia e na Inglaterra? Talvez
estejamos diante de um quadro mais favoravel em relagao a manutencao da
vegetacao em ruinas, se compararmos com o caso apresentado a seguir.

No litoral paulista, de acordo com os autos do processo de tombamento
n. 09515/69, as ruinas do Abarebebé sao consideradas um marco do inicio da
colonizacdo, sendo construidas também para servir de missao jesuitica durante
0 século 17 e tendo seu processo de arruinamento iniciado no século 19.
Atualmente estao localizadas em meio a malha urbana, em area verde registrada
como praga publica. Apds o tombamento, no final da década de 1970 e inicio da
seguinte, foram realizadas vistorias no local, constatando que um morador da
cidade havia plantado diversas espécies ao redor das ruinas. O arquiteto Murillo
Marx recomendou: “deveria ser realizada nova vistoria e proposta de consolidagao
a vista de eventual desgaste recente e das dracenas e gramineas, que tornam
pitorescas porém ameagadas as ruinas” (Marx, 1978. In: Condephaat, 1969); e
0 entdo diretor da Secretaria Executiva do Condephaat, Aldo Nilo Losso, solicitou
ao 6rgao auxilio para a manutencao do paisagismo (Losso, Of. SE - 326/81 In:
Condephaat, 1969). Seguiram-se recomendacdes de acordo com o viés da
retirada da vegetacdo que crescia nas ruinas.

A partir de 2023, porém, encontramos uma pesquisa multidisciplinar
desenvolvida pelos arquedlogos Leandro Surya e Thais Cristina S. de Souza, a
bidloga Andrea Nunes V. Pedroso e a arquiteta Paloma Silva Viana, que produziu
levantamentos detalhados e um mapa de danos para verificar o estado de
conservacao das ruinas, destacando a questao da vegetacdo. Os pesquisadores
consideram que:

O meio ambiente tropical, préximo ao mar e de manguezais, predomi-
nantemente quente e Umido, tipico do litoral brasileiro, corrobora com
0s processos de deterioracao. [...] A medida que o solo se desenvolve
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com a ajuda das espécies pioneiras, plantas herbaceas e arbustivas
comegam a se estabelecer, resultando em um aumento na biodiversi-
dade e uma estruturacdo mais complexa da comunidade vegetal (Surya
etal., 2024, s.p.).

Foram realizados levantamentos diretos, produzindo desenhos métricos
e arquiteténicos, e indiretos, utilizando tecnologias, como ensaios laboratoriais,
fotogrametria com drone e formacao de nuvens de pontos por meio do software
Agisoft Metashape, e as ortofotos serviram de base para a producdo do mapa de
danos feito no AutoCad. Também foram feitos estudos etnobotanicos e floristicos,
conduzidos pela arquiteta Monica Bertoldi André (Surya et al., 2024, s.p.).

Nao ha informacdes recentes da situacao das ruinas, mas entendemos
que o clima quente e Umido, a vegetacao de Mata Atlantica com caracteristicas
de floresta tropical, além da materialidade das ruinas composta de pedras e
argamassa com mistura de conchas, podem dificultar a manutencao da vegetacao,
ainda que um cargo de zeladoria pudesse auxiliar no controle diario da interagao
entre plantas e as ruinas, e que tais levantamento j& produzidos pudessem servir
para estudos futuros sobre a relacao que se estabelece entre a vegetagao e as
pedras.

Ao comparar 0s casos brasileiros com os exemplos europeus aqui citados,
sabemos que as condicdes climaticas, tipos de solo, espécies vegetais e até a
materialidade das ruinas varia demasiadamente. Seria possivel adaptarmos o
Indice di Pericolosita de Signorini (1996) para a nossa realidade? Em todos os
casos estrangeiros apresentados, arquitetos, arquedlogos, bidlogos e demais
profissionais que tém trabalhado com a conservacao de ruinas por meio de uma
abordagem verdejante tém defendido a funcao protetiva de algumas espécies
vegetais. Tommaso Vagnarelli (2020) menciona que liquens e musgos podem
proteger as superficies das ruinas e que plantas herbaceas*® podem nao oferecer
perigo, desde que controladas. Seria possivel entdo manter a flora espontanea
em nossas ruinas? E quanto as espécies vegetais de pequeno e médio porte,
como herbaceas?

18 Herbaceas sao plantas de caule verde, nao lenhoso, e na nossa flora nativa, temos como exemplo
samambaias, orquideas, bromélias, trapoerabas, marantas, peperémias, heliconias, plantas comu-
mente encontradas em ruinas.
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Embora estejamos avangando no reconhecimento da vegetacao em
paisagens de ruinas, podemos discutir possibilidades de ampliar para a conser-
vagao. As questoes centrais desta pesquisa seguem suscitando o debate: Como
conservar as ruinas no Brasil, especialmente as localizadas em florestas de clima
quente e Umido? Como lidar com o envolvimento da vegetacado? E possivel
chegar ao equilibrio desse envolvimento? E possivel encarar a vegetagio como
patina do tempo? E, ainda mais, é possivel utilizar a vegetacao como ferramenta
de projeto de conservacdo das ruinas?

Consideracoées finais

Como vimos, desde o Romantismo a valorizacao do pitoresco e sua identifi-
cacao nas paisagens de ruinas com vegetacao, ainda que inseridas artificialmente,
serviram de base para abordagens de conservacdo das chamadas ruinas verde-
jantes. Giacomo Boni foi o pioneiro na pratica, e o English Heritage, um século
depois, consolidou-a, marcando o inicio de um movimento que tem se espalhado
pela Italia, mudando a maneira como lidar com a vegetacdo, atualmente desenvol-
vendo uma série de pesquisas que podem nos auxiliar a repensar o tratamento
gue damos as nossas ruinas.

Diante das limitagdes dessa pesquisa, que traz mais indagagoes do que
caminhos concretos devido a falta de referéncias e experiéncias que consolidem
uma abordagem verdejante no Brasil, a hipotese que se apresenta como conside-
racao final é a de que s6 comecaremos a responder de fato as questdes aqui postas
se encararmos a ruina como paisagem — que é dindmica e, portanto, um desafio
a conservagao —, mas também a vegetacao — que causa patologias, mas que
pode ser patina — como possibilidade de ferramenta para essa mesma conservacao,
por meio de novas abordagens no campo do patriménio, com a experimentacdo em
pesquisas multidisciplinares, que envolvam especialmente arquitetos, arquedlogos e
bidlogos, testes laboratoriais e possibilidades de intervencao, considerando todos
os valores que uma paisagem de ruinas implica.

Assim como na Italia, as universidades brasileiras tém o potencial de
unificar diversas areas em um projeto multidisciplinar formado pelos cursos
de arquitetura, arqueologia, biologia, geologia etc., utilizando a infraestrutura
de laboratérios, além da possibilidade de estabelecer possiveis parcerias com
empresas, como o exemplo do Corave, do Politecnico de Torino, para investigar
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a relacao entre ruinas e vegetacao nas mais diversas localidades. Tais estudos
podem resultar em metodologias de intervencao para projetos de conservagao
que levem em consideracao a presenca da vegetagao nas ruinas com o objetivo
de manter as relacdes ou até criar novas relacdes com a implantacdo de um
projeto paisagistico.

E, além de um projeto de intervencao, é preciso destacar a importancia
da zeladoria no campo do patriménio para garantir a manutencao de um
estado ideal de preservacao, principalmente em casos de ruinas e, ainda mais,
quando localizadas em meio a sitios naturais, suscetiveis a mais interacdo com
vegetagao espontanea. A figura de jardineiros (giardinieri della mura, como em
Ninfa) ou “artifices” das ruinas (como ja existiu nas Missdes) pode contribuir de
maneira mais efetiva para um controle do equilibrio entre ruinas e vegetacao, tao
caro as discussdes por diversos autores e desafiador na pratica da conservagao,
como observado nessa pesquisa.

Ainda que a realidade brasileira seja mais desafiadora no que tange as
condicdes ambientais, em relacdo aos casos da Itdlia e da Inglaterra, podemos
aprender com essas experiéncias e buscar maneira de adapta-las, como o
exemplo do Indice di Pericolosita de Signorini, desenvolvendo nossas proprias
metodologias de diagnostico e intervencdo com novas possibilidades para a
vegetacao nas ruinas, considerando os aspectos pitorescos atribuidos a natureza
que agregam valores estéticos/paisagisticos, em vez de realizar apenas acoes de
limpeza e retirada dessa vegetagao.

Podemos investigar, alids, possiveis funcdes protetivas de algumas espécies
nativas, como para a instalacao de pellice erbose ou soft capping nos topos das
paredes, a manutencdo de cortinas de vegetacao herbacea (trepadeiras com
raizes superficiais) para cobrir as superficies e a identificacao de outras espécies
capazes de ser inseridas em um projeto paisagistico, que requer manutencao
periodica, a fim de assegurar a continuidade da simbiose entre ruina e vegetacao
sem que haja danos consideraveis ao patrimoénio — visto que a natureza continua
a intervir.

Valorizamos a nocao de natureza como artista na construcao das paisagens
de ruinas pitorescas e procuramos futuramente desenvolver uma abordagem que
leve essa simbiose em consideragao, ainda que estejamos interferindo no curso
natural do desenvolvimento da vegetacao ruderal e que seja preciso entender
os limites de uma intervencao. Sera no enfrentamento de conflitos como entre
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o natural e o construido, a liberdade e o condicionamento, que avancaremos
nessas questdes. Concluimos destacando a importancia de superar a visao
puramente arqueoldgica de conservar o patrimdnio; afinal, a paisagem é formada
também por elementos da natureza, o que exige uma visao ecoldgica e paisagistica
que valorize a presenca da vegetacdo nas ruinas.

Lais Hanson Alberto Lima é doutora em arquitetura pela Universidade
Federal do Rio de Janeiro (2024). Mestre em Arquitetura e Urbanismo pela
Universidade Estadual de Maringd (2017). Graduada em Arquitetura e
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Resumo

O artigo apresenta a série fotografica Colecao de Desperdicios, desenvolvida numa deriva realizada
na ilha do Fundao, Rio de Janeiro, durante o ciclo de estudos “E |4 no Fundao, o que é que tem?”,
promovido pelo grupo Humusidades e coletivo Terra Batida. Partindo dos “esqueletos arquitetonicos”
da paisagem universitaria, investiga-se como residuos industriais, ferrugens, sedimentos, organismos
marinhos e vegetagdes espontaneas configuram paisagens em constante transformacao. Em dialogo
com Robert Smithson, especialmente com as nogdes de entropia e de “ruinas as avessas”, propoe-se
compreender essas estruturas nao apenas como testemunhos de projetos interrompidos, mas como
expressdes nas quais construcao e decomposicao coexistem desde o principio. Ao mesmo tempo,
0 artigo sugere que tais ruinas constituem paisagens multiespécies, abertas a emergéncia de novas
formas de vida e de coexisténcia. A deriva é compreendida como préatica estética capaz de produzir
leituras sensiveis do territério, enquanto a fotografia € entendida como dispositivo indicial que torna
visiveis diferentes temporalidades inscritas na matéria. Com a andlise formal de sete imagens da série,
argumenta-se que Colecao de Desperdicios desloca a ruina de uma categoria nostélgica para uma
condicao ecoldgica contemporanea, revelando que os vestigios da modernidade podem constituir,
simultaneamente, ruinas entrépicas e suportes para novas configuragdes multiespécies.

Palavras-chave
Ruinas as avessas. Fotografia. Entropia.

Paisagens multiespécies. Deriva.
Abstract
This article presents the photographic series Collection of Wastings, developed through a dérive on
Funddo Island, Rio de Janeiro, during the study cycle E ld no Funddo, o que é que tem? organized by the
Humusidades research group and the Terra Batida collective. Starting from the university landscape’s
“architectural skeletons”, the study investigates how industrial waste, rust and other sediments configure
landscapes in transformation. Drawing on Robert Smithson’s thought, particularly his concepts of entropy
and “ruins in reverse”, the article proposes understanding them not merely as remnants of interrupted
projects, but as expressions in which construction and decomposition coexist. The article also suggests
that such ruins constitute multispecies landscapes, open to the emergence of new forms of life and
coexistence. The deérive is understood as an aesthetic practice capable of generating sensitive readings
of territory, while photography is approached as an indexical device that renders visible the multiple
temporalities inscribed in matter. Through a formal analysis of seven photographs from the series,
the article argues that Collection of Wastings shifts the notion of ruin from a nostalgic category to a
contemporary ecological condition, revealing that the traces of modernity can simultaneously constitute

entropic ruins and substrates for new multispecies configurations..
Keywords

Ruins in reverse. Photography. Entropy.
Multispecies landscapes. Dérive.
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Uma deriva entre coisas, ruinas e emergéncias multiespécies

A ilha do Fundao, no Rio de Janeiro, é resultado de sucessivos aterros
que transformaram antigas ilhas e dreas de manguezal em suporte para grandes
projetos de modernizacao, entre eles a Cidade Universitaria da UFRJ. Nesse
processo, algumas construgdes permaneceram inacabadas durante décadas,
originando os “esqueletos arquitetdnicos” que ainda hoje marcam a paisagem
local. Foi a partir do encontro com essas estruturas, durante uma deriva realizada
no contexto do ciclo de estudos “E la no Funddo, o que é que tem?”, que surgiu
a série fotografica Colecdo de Desperdicios. Mais do que documentar residuos,
as imagens procuram investigar como formas de vida insistem em emergir em
paisagens atravessadas pela deterioracdo e pelas promessas inacabadas do
progresso.

Ao aproximar os esqueletos do Fundao das reflexdes de Robert Smithson
sobre as “ruinas as avessas”, o artigo propde compreender essas estruturas ndao
apenas como vestigios de projetos interrompidos, mas como expressoes da
prépria logica entropica da modernidade. Ao mesmo tempo, em dialogo com
Anna Tsing, sugere que essas ruinas constituem paisagens multiespécies, nas
quais plantas espontaneas, organismos marinhos e residuos industriais participam
da producdo de novos arranjos ecoldgicos. As ruinas deixam, assim, de ser catego-
rias nostalgicas para tornar-se condi¢cdes ecoldgicas contemporaneas.

Deriva, fotografia e ruinas entropicas: aproximacdes com Robert Smithson

A caminhada que deu origem a série Colecao de Desperdicios pode ser
compreendida no interior de uma tradicao artistica que toma o deslocamento
como pratica estética. Em didlogo com Francesco Careri (2013) e Paola Berenstein
Jacques (2003, 2012), a deriva é entendida ndo apenas como procedimento
metodoldgico, mas como gesto capaz de produzir sensibilidades, tensionar
narrativas dominantes sobre a cidade e instaurar outras formas de relacao como
territério. Nesse contexto, a obra de Robert Smithson assume papel central para
este artigo, sobretudo por articular caminhada, fotografia e paisagem industrial
como operacdes criticas sobre a modernidade.

Em Um passeio pelos monumentos de Passaic, Smithson (2006) trans-
forma infraestruturas banais em monumentos atravessados pela obsolescéncia,
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compreendendo a ruina como manifestacdo de uma temporalidade entrépica
em que construcao e decomposicao coexistem. A partir dessa perspectiva, 0s
esqueletos do Fundao nao sao ruinas porque falharam, mas porque ja carregam
em si a possibilidade de sua propria transformacao. A aproximacgao com Smithson
permite, portanto, situar Colecao de Desperdicios no campo da arte contempo-
ranea, compreendendo a fotografia ndao como mera documentacao, mas como
dispositivo capaz de evidenciar fragmentos, vestigios e multiplas temporalidades
inscritas na paisagem.

Vestigios materiais: fotografia, entropia e emergéncias multiespécies

As fotografias que compdem a série Colecao de Desperdicios ndo operam
como simples ilustragdes do percurso realizado pela ilha do Fundao. Ao contrério,
permitem observar como diferentes temporalidades e formas de vida se inscrevem
materialmente na paisagem. Ferrugem, sedimentos, residuos industriais, cracas
e vegetagOes espontaneas revelam processos continuos de transformagao, nos
quais a distincao entre natureza e cultura torna-se insuficiente para compreender as
relacées estabelecidas. Nesse sentido, as imagens demandam atencao as suas
qualidades formais, como composigao, enquadramento, textura, cor e escala,
que orientam modos especificos de percepcao sobre essas paisagens em ruina
e tornam visiveis processos entropicos normalmente dispersos no cotidiano.

Ao mesmo tempo, as fotografias podem ser compreendidas a partir de
sua dimensdo indicial. Mais do que representar objetos estaveis, elas registram
vestigios materiais da acdo das marés, da oxidacdao dos metais, do crescimento
das cracas, da sedimentacgdo dos residuos e da ocupacao gradual das estruturas
por outras formas de vida. Situadas entre documento e elaboracdo estética, as
imagens reorganizam visualmente esses encontros, permitindo que residuos
ordinarios sejam percebidos como condensacdes de multiplas temporalidades.
Nesse contexto, a aproximacao com Robert Smithson torna-se particularmente
fecunda, pois suas reflexdes sobre entropia, ruina e paisagem industrial
oferecem ferramentas para compreender essas fotografias nao como registros
de estados fixos, mas como expressoes visiveis de processos continuos de
transformacao.
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Estdtua de ferrugem

Figural

Gabriel Martucci e Lia
Maestrelli Bizzo, Estdtua
de ferrugem

Fonte: acervo pessoal

A acumulacdo de estruturas metalicas oxidadas organizadas no centro do
enguadramento da foto confere ao conjunto uma presenca escultérica. Embora
seja possivel identificar restos de cadeiras, o entrelacamento dos tubos metalicos
e aferrugem que recobre uniformemente suas superficies dissolvem suas func¢des
originais, transformando-os em uma forma hibrida entre abstracéo e figuracao.
O enquadramento frontal e a proximidade da tomada fotografica reduzem as
referéncias espaciais, permitindo que a composicao adquira autonomia formal.
Ao mesmo tempo, a verticalidade do conjunto evoca certa monumentalidade,
subvertida pela precariedade dos materiais descartados que a constituem.

A vegetacdo que atravessa a estrutura metélica reforca a percepcao de
coexisténcia entre processos distintos, tornando difusas as fronteiras entre
artefato humano e crescimento vegetal. A imagem pode, assim, ser compreen-
dida como indice de multiplas temporalidades: a oxidacdo testemunha a acédo
prolongada do tempo sobre o metal, enquanto as plantas evidenciam movimentos
continuos de ocupacao e adaptacado. Nesse sentido, a fotografia aproxima-se das
reflexdes de Robert Smithson sobre entropia e paisagens industriais, revelando os
residuos da modernidade como expressdes materiais de transformagdes em curso.
Somente entdo é possivel relaciona-la as proposicdes de Tim Ingold (2012),
compreendendo o ferro ndo como objeto acabado, mas como matéria em devir,
atravessada por processos de corrosao e reconfiguracao continua.
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Ser em flutuagdo

Figura 2

Gabriel Martucci e Lia
Maestrelli Bizzo, Ser em
flutuagdo

Foto: Gabriel Martucci

e Lia Maestrelli Bizzo
Fonte: acervo pessoal

O enquadramento fechado no pequeno conjunto de fragmentos disposto
sobre uma palma de mao aberta e o fundo desfocado concentram a atengao na
relacao entre o corpo humano e aquilo que ele sustenta, enquanto a mao opera
simultaneamente como suporte, escala e gesto de acolhimento. A justaposicao
de uma craca rosada e um isopor circular de superficie rugosa produz uma figura
ambigua, situada entre o artefato encontrado e a emergéncia de um pequeno
ser. O contraste entre a delicadeza das tonalidades da concha, a aspereza dos
materiais recolhidos e a maciez da pele humana intensifica a dimensao quase
retratistica da composicao.

Ao mesmo tempo, a imagem pode ser compreendida como indice de
diferentes temporalidades inscritas na matéria. A formacao calcéaria da concha,
a erosao provocada pela acdo continua da agua e o deslocamento desses
fragmentos pelas dindmicas costeiras tornam visiveis processos que extrapolam
a escala humana. Nesse sentido, a fotografia aproxima-se das reflexdes de
Robert Smithson acerca da sedimentacdo e da entropia, ao evidenciar ndo formas
acabadas, mas reorganizacdes continuas dos materiais. O pequeno “ser em
flutuacao” deixa de ser um simples achado para revelar como paisagens costeiras
sdo também espagos de encontros improvaveis, nos quais matéria organica,
sedimentos e gestos humanos participam da produgao de novas narrativas visuais
e sensiveis sobre o mundo.
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Linha enferrujada

Figura 3

Gabriel Martucci e Lia
Maestrelli Bizzo, Linha
enferrujada

Foto: Gabriel Martucci
e Lia Maestrelli Bizzo
Fonte: acervo pessoal

Na composicdo marcada pela repeticdo e pela linearidade, duas vigas
metélicas enferrujadas delimitam verticalmente o enquadramento, enquanto a
superficie corrugada da laje organiza o espaco por meio de sucessivas linhas
horizontais. No centro da imagem, uma faixa irregular de ferrugem interrompe
a regularidade estrutural do conjunto, produzindo uma espécie de desenho
involuntario sobre a superficie industrial. A oposicdo entre a ordem das formas
construtivas e os contornos sinuosos da oxidacdo evidencia a tensao entre
controle técnico e transformagdo material.

A ferrugem atua simultaneamente como elemento plastico e indice
temporal, revelando a acdo prolongada da umidade e das intempéries sobre
a estrutura. Mais do que registrar um objeto estatico, a fotografia torna visivel um
processo em curso, no qual diferentes temporalidades se sobrepéem: o tempo
acelerado da construcdo, o tempo mais lento da corrosao e o instante do encontro
fotografico. Nesse sentido, a imagem aproxima-se das reflexdes de Robert
Smithson sobre entropia, ao sugerir que a deterioragao nao constitui um evento
excepcional, mas uma condicdo inerente aos materiais e as paisagens produ-
zidas pela modernidade. A linha enferrujada deixa de ser um simples detalhe
construtivo paratornar-se evidéncia das transformagdes continuas que atravessam
a matéria ao longo do tempo.
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Colecdo espiralar
Figura 4

Gabriel Martucci e Lia
Maestrelli Bizzo, Colegdo
espiralar

Foto: Gabriel Martucci

e Lia Maestrelli Bizzo
Fonte: acervo pessoal

O enquadramento fechado na mao estendida que sustenta parafusos,
porcas e fragmentos metalicos marcados pela ferrugem elimina referéncias
espaciais mais amplas, destacando na fotografia a relacdo entre o corpo humano
e 0s materiais recolhidos. A repeticao das formas cilindricas e helicoidais introduz
ritmo visual marcado pelas espirais das roscas, enquanto a sobreposicao dos
objetos produz uma sensacao de densidade e acimulo. Retirados de seus
contextos de uso, esses elementos deixam de ser percebidos apenas como
componentes funcionais da infraestrutura construida e passam a constituir uma
pequena colecao de vestigios, reunidos pelo gesto fotogréafico.

As superficies oxidadas tornam visiveis diferentes histérias materiais
inscritas nos fragmentos. A ferrugem atua simultaneamente como marca
temporal e elemento plastico, evidenciando processos de desgaste, abandono
e transformacao. Nesse sentido, a fotografia opera como indice da acao do
tempo sobre a matéria e aproxima-se das reflexdes de Robert Smithson acerca
da entropia, ao sugerir que a obsolescéncia integra a prépria légica das estruturas
modernas. A forma espiralada dos parafusos reforga, ainda, uma compreensao
nao linear do tempo, em que construcao, uso e decomposicdo coexistem como
processos continuos de reorganizacao material.
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Figura 5

Gabriel Martucci e Lia
Maestrelli Bizzo, Verde
em meio aos 0ss0s
Foto: Gabriel Martucci
e Lia Maestrelli Bizzo
Fonte: acervo pessoal
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Verde em meio aos 0ssos

Na fotografia do interior de uma estrutura inacabada, organizada pela
repeticao regular de pilares e vigas de concreto que se estendem em perspectiva,
a forte luminosidade proveniente das extremidades do edificio dissolve parcial-
mente os limites arquiteténicos, criando uma atmosfera etérea que contrasta
com a rigidez dos elementos construtivos. Em primeiro plano, a presenga de
peqguenas plantas que emergem do solo arenoso introduz uma ruptura na légica
da estrutura, deslocando o olhar do observador para formas de vida que se
desenvolvem em meio aos “0ssos” do edificio.

A composigao estabelece um dialogo entre a racionalidade da arquitetura
moderna e a imprevisibilidade dos processos ecolégicos. Enquanto os pilares
sugerem ordem, repeticdo e permanéncia, a vegetagao dispersa evidencia
crescimento, adaptacgao e transformacao continua. Sob essa perspectiva, a
fotografia opera como indice de temporalidades sobrepostas: o tempo interrom-
pido da construcao, o tempo lento da degradacao dos materiais e o tempo
bioldgico das espécies que passam a ocupar esse espaco. A imagem aproxi-
ma-se, assim, das reflexdes de Robert Smithson sobre entropia, ao revelar que as
estruturas modernas carregam em si a possibilidade de sua prépria reorgani-
zacao. Mais do que representar o abandono, Verde em meio aos 0ssos evidencia
a emergéncia de outras formas de existéncia que persistem e se desenvolvem
nos intersticios da ruina.
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Figura 6

Gabriel Martucci e Lia
Maestrelli Bizzo,
Assembleia de cracas
Foto: Gabriel Martucci
e Lia Maestrelli Bizzo
Fonte: acervo pessoal
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Assembleia de cracas

O enquadramento superior da fotografia de um pneu descartado parcial-
mente recoberto por cracas, disposto entre a areia e a vegetagao rasteira da
margem, enfatiza a circularidade do objeto e a distribuicdo irregular dos organismos
sobre sua superficie escura. A repeticao das pequenas formas calcarias produz

um efeito visual de acumulacéo, transformando o pneu em uma espécie de
suporte vivo, em que os limites entre residuo industrial e ocupacdo biolégica
tornam-se menos evidentes. O contraste entre o negro da borracha, o branco
das cracas e os tons terrosos do entorno reforca a dimensao tatil e processual
da imagem.

A fotografia opera como indice de multiplas temporalidades e encontros
multiespécies. As cracas testemunham o periodo em que o pneu esteve submetido
as dindmicas das marés, enquanto sua presenca em terra sugere novos desloca-
mentos e reorganizacbes materiais. Nesse sentido, a imagem aproxima-se das
reflexdes de Robert Smithson sobre entropia, ao revelar como objetos produzidos
pela modernidade permanecem abertos a acao de forcas que escapam ao
controle humano. Mais do que representar um residuo abandonado, Assembleia
de cracas evidencia a capacidade de outros seres de habitar, transformar e
atribuir novos significados aos vestigios industriais, convertendo-os em espagos
de coexisténcia.
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Cascas e acumulacées

Figura 7

Gabriel Martucci e Lia
Maestrelli Bizzo, Cascas
e acumulagoes

Foto: Gabriel Martucci
e Lia Maestrelli Bizzo
Fonte: acervo pessoal

Enquadrada a partir de um ponto de vista baixo que aproxima o observador
do chao, a fotografia de uma parede marcada pelo descascamento da pintura e
pela presenca de manchas de umidade tem sua composi¢cao concentrada nas
texturas e irregularidades da superficie, fazendo com que fissuras, desprendi-
mentos e camadas sobrepostas assumam protagonismo visual. Na parte inferior
da imagem, um pequeno acimulo de sedimentos emerge do piso Umido,
enquanto brotos delicados insinuam formas de vida que ocupam discretamente
as margens da estrutura. A paleta cromatica restrita, composta por tons terrosos
e ocres, reforca a percepcao de desgaste e sedimentagao.

A fotografia ndo registra um estado de deterioracdo, mas evidencia
processos continuos de transformacao material. As camadas descascadas
da parede tornam visiveis diferentes tempos inscritos na arquitetura, revelando
a agao prolongada da umidade, o envelhecimento dos revestimentos e o acimulo
gradual de matéria ao longo do tempo. Nesse sentido, a imagem aproxima-se
das reflexdes de Robert Smithson sobre entropia, ao sugerir que as estruturas
construidas ndo constituem formas estaveis, mas superficies abertas a acao
de forgas que as reorganizam continuamente. Cascas e acumulagdes desloca o
olhar da integridade arquitetbnica para seus vestigios, revelando que mesmo os
processos aparentemente silenciosos de infiltracao, erosao e crescimento vegetal
participam da producdo de paisagens em constante transformacéo.
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Aprendizados da deriva: ruinas que ainda produzem vida

A série Colecdo de Desperdicios sugere que as ruinas da ilha do Fundao
nao podem ser compreendidas apenas como testemunhos de projetos interrom-
pidos ou residuos do progresso moderno. A partir da deriva, das fotografias e das
analises aqui desenvolvidas, torna-se possivel reconhecé-las como paisagens
em constante transformacao, nas quais diferentes temporalidades e formas de
vida coexistem. Nesse sentido, as imagens deslocam a ruina de uma categoria
nostalgica para uma condicao ecolégica contemporanea, evidenciando que
construcao e decomposicao nao constituem momentos SUCessivos, Mas processos
que se entrelacam desde o principio.

As reflexdes de Robert Smithson oferecem importante chave para essa
compreensao. Ao pensar 0s monumentos modernos como “ruinas as avessas”,
o0 artista evidencia que determinadas estruturas ja nascem atravessadas pela
possibilidade de sua prépria degradacao. Os esqueletos arquitetdnicos da ilha
do Fundao aproximam-se dessa formulacdo ao revelar a dimensao entrépica da
modernidade: ndo sao ruinas porque falharam, mas porque pertencem a sistemas
materiais inevitavelmente sujeitos ao desgaste, a dispersdo e a reorganizacao.
Ferrugens, infiltracdes, fissuras e sedimentagoes tornam-se, assim, manifestacoes
visiveis dessa temporalidade nao linear.

As fotografias, entretanto, também mostram que as ruinas nao se restrin-
gem a logica da perda. As plantas que brotam entre concretos inacabados, as
cracas que ocupam residuos industriais e 0s pequenos encontros materiais
recolhidos durante a deriva evidenciam que esses espacos permanecem abertos
a emergéncia de novas formas de vida. As ruinas revelam-se, portanto, como
paisagens multiespécies, nas quais organismos humanos e ndo humanos partici-
pam de processos continuos de coexisténcia e transformacdo. Nesse aspecto,
as contribuicées de Anna Tsing (2019), Tim Ingold (2012) e Bruno Latour (2019)
permitem compreender a paisagem nao como cenario estatico, mas como campo
relacional, atravessado por fluxos materiais, biolégicos e sensiveis.

Ao mesmo tempo, as reflexdes de Félix Guattari (1990) e Eileen Crist
(2022) apontam para a urgéncia de reinventar nossos modos de habitar a
Terra. Diante da crise ecoldgica contemporanea, reconhecer a vitalidade presente
nas ruinas implica também questionar perspectivas que reduzem o planeta a
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um conjunto de recursos disponiveis a exploracdo humana. Como afirma Crist,
imaginar futuros habitaveis exige recuperar uma relacdo de deferéncia para com
o mundo vivo; como propoe Guattari, requer a rearticulacdao entre ambiente,
relacdes sociais e subjetividade. Nesse contexto, a atencao aos vestigios, aos
seres discretos e as pequenas emergéncias torna-se também um exercicio ético
e politico.

A deriva realizada pela ilha do Fundao revelou-se, assim, mais do que um
procedimento metodolégico: constituiu uma pratica estética de atencao ao territo-
rio, capaz de tornar visiveis historias que frequentemente permanecem a margem
das narrativas dominantes. As fotografias reunidas em Colecao de Desperdicios
convidam a reconhecer, nos restos da modernidade, nao apenas sinais de
decadéncia, mas indicios da persisténcia da vida e da capacidade dos materiais
de compor novas configuragoes. Talvez seja justamente nesse deslocamento do
olhar, das grandes promessas do progresso para 0s encontros improvaveis que
brotam em seus intersticios, que resida a principal contribuicdo desta pesquisa.

Nesse sentido, as imagens da série sugerem que as ruinas contemporaneas
sdo, simultaneamente, ruinas as avessas, porque ja nascem condenadas a
degradacao, e paisagens multiespécies, porque permanecem abertas a emergéncia
de outras formas de habitar. Mais do que anunciar um fim, elas testemunham a
continuidade dos processos materiais e biolégicos que transformam incessante-
mente o mundo. Escutar essas paisagens talvez seja, como sugerem Manoel de
Barros (2003) e Ailton Krenak (2020), um primeiro passo para imaginar modos
mais sensiveis, responsaveis e coletivos de estar na Terra.

Lia Maestrelli Bizzo € arquiteta, artista e pesquisadora. Mestra em arquitetura
pela UFRJ, Proarq, com a dissertacdo Aterramentos performativos: a arte como
meio por uma ecologia da arquitetura. Atualmente doutoranda no PosArg,
UFSC, e integrante do Grupo Quiasma: estudos e pesquisas interdisciplinares
em arquitetura, corpo e cidade (ARQ/UFSC).
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Resumo

O artigo aborda a apropriacao do cartao-postal por artistas contemporaneos, considerando
suas especificidades como material grafico multiplo e efémero. Apds breve contextuali-
zagao histérica do surgimento e da circulagdo dos cartdes-postais, sdo analisadas obras
que se utilizam desse suporte por meio da colecdo e da apropriacao. A partir do dialogo
com autores como Georg Simmel, Walter Benjamin e Georges Didi-Huberman, propde-se
compreender o cartdao-postal como uma forma de ruina, capaz de reunir diferentes
temporalidades e conservar vestigios de usos, memarias e experiéncias passadas.

Palavras-chave
Cartao-postal. Ruina.
Materiais graficos efémeros. Arte Contemporanea.

Abstract

The article examines the appropriation of the postcard by contemporary artists, considering
its specific characteristics as a multiple and as an ephemeral printed object. After a brief
historical overview of the emergence and circulation of postcards, it analyzes artworks that
employ this format through collection and appropriation. Drawing on the work of Georg
Simmel, Walter Benjamin, and Georges Didi-Huberman, the article proposes understanding
the postcard as a form of ruin, capable of bringing together different temporalities while
preserving traces of past uses, memories, and experiences.

Keywords
Postcard. Ruin.
Ephemera. Contemporary art.
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Objeto que surge na segunda metade do século 19, o cartdo-postal
configura-se como um formato de correspondéncia aberta, que se tornou
altamente popular logo que passou a ser disponibilizado a precos acessiveis para
uso do publico europeu. Consistiu, na Ultima década do século 19 e nas primeiras
do século 20, em importante recurso de comunicacao para mensagens breves e
rapidas num mundo que se modernizava e vivenciava o desenvolvimento de novas
tecnologias, como o telefone e a fotografia, sendo para a Ultima um importante
veiculo de divulgacao (Vasquez, 2002, p. 29).

No caso brasileiro, o postal passou a ser adotado em 1880, a partir de
um decreto governamental que regulamentava sua circulacdao e determinava
o monopolio de sua producao ao Estado (Vasquez, 2002, p. 56). A introducao
desse novo meio de comunicagao, materializado em suportes de papel colorido
sem ilustragao, coincidiu com a desintegracdo das estruturas do Império
(Schapochnik, 2021, p. 333). Mais acessiveis em comparacao ao envio de cartas
no mesmo periodo, os cartdes-postais ainda facilitaram a troca de mensagens
entre regides distantes do pais, quebrando o isolamento que muitas comunidades
enfrentavam.

Embora reproducées de obras de arte ja figurassem em cartdes-postais
desde o final do século 19 (Vasquez, 2002, p. 47-48), foi sobretudo na segunda
metade do século 20 que esse suporte passou a ser amplamente explorado
como meio de experimentacao artistica. Nas décadas de 1960 e 1970, artistas
interessados em ampliar a circulacao e questionar os modos tradicionais de
difusao da arte apropriaram-se de diferentes formatos impressos, entre eles
livros, revistas e cartdes-postais. Nesse contexto, os postais assumiram multiplas
configuracdes, variando desde a apropriacdo de exemplares ja existentes até a
criacdo de obras concebidas especificamente para esse formato, como os
convites de exposicdo produzidos como cartdes-postais por artistas (Cooper,
2019; Moeglin-Delcroix, 2015, p. 38).

Nesse periodo, observa-se também a presenca do cartdo-postal em
diferentes contextos artisticos. Artistas fluxus o incorporaram em uma estratégia
de circulacao e comunicacao que subvertia o circuito tradicional da arte. Para
eles, o postal funcionava tanto como suporte de obra quanto como veiculo de
distribuicao de ideias, aproximando o publico e diluindo fronteiras do sistema das
artes. Cartas e postais trocados em correspondéncias e eventos fluxus ampliaram
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redes de colaboracao e experimentagao, e questionavam a autoria e o mercado
da arte (Anderson, 2021; Cooper, 2019).

Na América Latina, desenvolveu-se, por sua vez, uma densa rede de arte
postal que articulou praticas de resisténcia transnacional. Artistas e coletivos
utilizaram o postal e outras formas de correspondéncia para contornar a
censura, trocando imagens e ideias entre cidades e paises e problematizando
fronteiras geograficas e narrativas oficiais (Camnitzer, 2021). Tal compreensao
do sistema postal como espaco de criacdo e circulagao artistica é sintetizada por
Paulo Bruscky (2006, p. 375), pioneiro da arte postal no Brasil, ao afirmar que
“o correio é usado como veiculo, como meio e como fim, fazendo parte/sendo a
prépria obra”.

Desde entao, artistas visuais continuam a utilizar o postal como meio de
criacao e expressao artistica, explorando suas potencialidades por meio de sua
producao, impressao, colecao e apropriacao. Nesse sentido, as modificacoes
globais na difusao de informagoes reverberam diretamente nessa producao
artistica, alterando os sentidos evocados pelas obras ao redefinir os usos e
praticas que envolvem o objeto.

Para além de sua funcdo comunicacional e de seus usos artisticos,
0 cartdao-postal apresenta uma condigao material singular: circula, acumula
marcas de uso, desloca-se entre contextos e sobrevive aos seus destinatarios
e remetentes. Trata-se de um fragmento deslocado que conserva tracos de
tempos, usos e discursos passados. E a partir dessa condicdo que este texto
propde refletir sobre o cartdo-postal em relacao a ideia de ruina. Por meio da
analise de obras e do didlogo com autores como Simmel, Didi-Huberman e
Benjamin, busca-se compreender o postal como vestigio de um processo de
comunicacdo, e, simultaneamente, marca da prépria experiéncia do artista, do
espectador ou, ainda, do remetente.

Com o passar do tempo e com a reducdo do uso do correio apds 0s anos
1990, em decorréncia do desenvolvimento das ferramentas de comunicagao
digitais, o cartao-postal perdeu parte de sua usabilidade. Hoje, os postais sao
menos usados para envio pelo correio e mais usados como itens de colecao a ser
arquivados, o que se reflete, também, nas praticas artisticas em torno do objeto.

De fato, seu préprio formato favorece o habito de o colecionar. Como
destaca Magali Nachtergael e Anne Reverseau (2022, p. 14) na introducao de
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Un monde en cartes postales: cultures en circulation, “o formato do cartdao-postal
permite, e até mesmo favorece, a constituicdo de arquivos pessoais e a disposi¢ao
de imagens, nas paredes ou nos espacos de trabalho”.?

Se, por um lado, a vocacao arquivistica dos postais ja se delineava nos anos
de sua grande popularidade, como no inicio do século 20, quando “O interesse
exercido pelos postais logo se transformou num intenso frenesi, estimulando a
formacédo de colecdes e a fabricacdo de albuns e caixas para acondiciona-los”
(Schapochnik, 2021, p. 338), por outro, com o passar do tempo, tornaram-se
mais comuns trabalhos de artistas brasileiros e estrangeiros que se utilizam da
coleta e apropriacao de cartdes-postais ja existentes em seu processo criativo.

E 0 caso de Tacita Dean, em Found Gigi I-1V, trabalho realizado especial-
mente para a exposicao A medida das coisas, apresentada no Instituto Moreira
Salles, no Rio de Janeiro, entre outubro de 2013 e janeiro de 2014. A obra
consiste em um ready-made com quatro cartdes-postais encontrados em
mercados de pulgas europeus. Todos tém em comum o fato de apresentar,
sobre imagens do Rio de Janeiro, pequenos desenhos de figura humana que
gritam “Gigi”, supostamente executados por “Nestor”, que acabou por envia-los
a “Angelina”, sua destinataria (Tacita, 2013). O ready-made Found Gigi parece
evocar as relagdes pessoais afetivas que sobrevivem ao tempo na forma de
objetos descartados e posteriormente incorporados a memdria coletiva.

Os postais apropriados por Tacita Dean sao testemunhas da viagem e da
saudade experimentadas em outra época, funcionando como lembretes de
experiéncias efémeras. Algo que se relaciona a trajetéria da artista, cujo processo
se da, muitas vezes, por meio da busca de materiais de arquivo ou da realizacdo
de expedicdes a procura de imagens carregadas de memoria.

Nesse trabalho, a passagem do tempo é delineada pelos vestigios inscritos
nos objetos, pessoas e lugares registrados nos cartdes-postais, utilizados como
rastros de experiéncias passadas. “Presenca de uma auséncia e auséncia de
uma presenca, o rastro somente existe em razao de sua fragilidade” (Gagnebin,
2012, p. 27), assim como os registros realizados em postais que, nao fossem o
olhar e a escolha dos artistas, estariam fadados ao esquecimento.

1 Nessa e nas demais citagdes de originais em idiomas estrangeiros, a traducao é nossa. No original:
Le format de la carte postale permet, et méme favorise, la constitution d’archives personelles, et
l'agencement d’images, sur les murs ou les espaces de travail.
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Destaca-se que, além de sua funcdo comunicativa, os cartdes-postais
também participaram da construcdo da memdria e da identidade, perceptivel
na repeticao de elementos visuais que se tornam iconicos, pontos turisticos e
referéncias das cidades retratadas. Assim, a escolha de uma imagem para o
cartao-postal expressa um chamado a lembranca, constituindo “um vinculo
aninhante, um elo de pertenca, sobrecarregado ainda por um apelo que demanda
reconhecimento: ‘Eu existo, eu estou aqui, eu penso em vocé, gostaria que vocé
se lembrasse de mim’” (Schapochnik, 2021, p. 332).

Desde que a pratica de colecionar cartdes-postais emergiu como um
fendmeno cultural, a posse desses objetos tornou-se uma forma de expressao
e de construcdo de memodria individual e coletiva. Nem sempre, no entanto, a
apropriacao de postais estd relacionada a manutencao de uma memoria. Por
vezes, trata-se exatamente de sua ressignificacao, da possibilidade de evidenciar
relacdes de poder por meio de imagens. Nos postais da série Brazil Today (1977),
Regina Silveira da a ver aspectos da realidade propositalmente deixados de lado
ao eleger uma imagem como referéncia de uma cidade ou pais, no contexto
politico de um regime que apagava simbdlica e violentamente seus opositores.

A artista realizou intervencées em serigrafia em 24 postais preexistentes
comprados préximo ao aeroporto de Congonhas (Coelho, 2015). Os postais
foram entao divididos em quatro cadernos, compostos por seis postais reunidos
em encadernacdo de garras plasticas, em edicdo de 40 exemplares assinados
(Fabris, Costa, 1985).

O titulo da série, Brazil Today, faz referéncia a um suplemento da revista
Manchete e sua distribuicao se deu sobretudo por correio (Coelho, 2015). Cada
um dos cadernos apresentava uma tematica a qual seu titulo fazia referéncia,
direta ou indiretamente.

Em Brazilian Birds, sao adicionadas imagens do voo de abutres a fotografias
de pontos turisticos do Brasil, como o Cristo Redentor, o Congresso Nacional, em
Brasilia, e 0 Pao de Acucar. Em Indians from Brazil, postais que contém registros
de povos indigenas brasileiros recebem intervencées de figuras, como homens
engravatados com pastas, e elementos geométricos que aludem a labirintos. Em
The Cities, registros fotograficos das paisagens brasileiras recebem intervencoes
em forma de caixas e estruturas que seguem a perspectiva da imagem. Por
fim, em Natural Beauties, diferentes monumentos e edificios brasileiros sdo
contrapostos a recortes de imagens de sucatas automobilisticas e ferros-velhos.
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Como afirma Teixeira Coelho (2015), as interferéncias de Regina Silveira
estabelecem correcoes a realidade reiterada pelas imagens dos postais escolhidos,
em criticas evidentes ao regime ditatorial brasileiro, sua politica ambiental
destrutiva e as continuas violacdes dos direitos humanos realizadas contra os
povos indigenas. Para além da imagem idealizada do postal, a artista revela
outro entendimento da realidade, contra o apagamento institucional vigente.

A relacdo entre memoria, vestigio e transformacao presente nessas obras
pode ser aproximada da reflexao proposta por Georg Simmel acerca da ruina. O
autor argumenta que ela representa uma dialética entre a criagdo humana e a
destruicao natural, um fenémeno estético e filoséfico que revela o encontro entre
aintencao humana de construir e a forca natural de desintegragao. As ruinas nao
sdo apenas vestigios de uma construcao, mas uma nova forma que emerge da
destruicao. Sao, assim, um testemunho da passagem do tempo, na qual a natu-
reza recupera gradualmente o que foi construido pela humanidade, trazendo uma
impressao de paz e harmonia, reflexo do equilibrio entre a aspiracdo do espirito
e a inevitabilidade da natureza.

Para o autor, “a ruina cria a forma presente de uma vida passada, nao
segundo seus contelidos ou restos, mas segundo seu passado como tal” (Simmel,
1998, p. 7), por reunir as mudancas que ocorreram em determinado lugar num
determinado tempo, em uma Unica visdo do momento presente. Algo que gera
um efeito tragico, ao revelar que a producao humana também é parte da natureza,
sujeita, assim, as mesmas forcas corrosivas. A ruina se torna, segundo esse
raciocinio, um ambiente de reflexdo sobre a condicdo humana, aimpermanéncia
e a relacao entre criagcao e destruicao.

No caso dos trabalhos de Dean e Silveira, a nocao de ruina proposta por
Simmel manifesta-se tanto na materialidade dos postais quanto nos procedi-
mentos de intervencao realizados pelas artistas. Em Found Gigi, Dean evidencia
a permanéncia afetiva inscrita em objetos que sobreviveram ao tempo, conden-
sada nos rastros deixados por remetentes desconhecidos, sinais da “vida que
com sua rigueza e suas mudancas uma vez habitou ai” (Simmel, 1998, p. 7). Ja
Silveira, ao intervir criticamente sobre imagens turisticas em Brazil Today, expde
as fissuras simbdlicas de um pais marcado por apagamentos histéricos, fazendo
emergir, a partir da destruicao parcial da imagem idealizada, uma nova forma
gue denuncia o que foi ocultado. Em ambas as obras, o cartao-postal pode ser
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compreendido a partir da nocédo de ruina nao apenas por sua condicao de vestigio,
mas por operar como um campo de tensao entre memdaria e esquecimento,
entre o que permanece e o que se desfaz, atualizando no presente as forgas
contraditérias que moldam a experiéncia histérica.

Le Nouveau Paysage du Paralélle 48 é uma série de 12 trabalhos elabo-
rada pelo artista brasileiro Marcelo Moscheta em 2008 durante uma residéncia
artistica em Rennes, na Franca. Cada trabalho consiste na unido de dois antigos
cartoes-postais da costa da Bretanha justapostos e colados sobre um papel em
que estdo impressas falsas coordenadas geogréaficas. O par de cartdes-postais
sofre a interferéncia do artista, que aquarela uma mancha azul que recria o mar
daregido, unindo e integrando duas imagens dispares, a fim de criar uma paisagem
(Moscheta, s.d.h).

Ao reunir os postais da regido francesa pela qual passara seu avé décadas
antes, criando paisagens imaginarias e lhes atribuindo novas coordenadas,
Moscheta coloca em choque sua propria memoria afetiva pessoal com a memoria
coletiva do mesmo lugar, cristalizada na forma do cartdao-postal. As nocoes de
passado e presente colidem no processo de construcao de uma nova imagem
baseada em registros antigos, revelando como nossa percepcao da realidade e
da natureza ainda é submetida ao ideal classico da paisagem.

Janaobra Terrain Vague, Marcelo Moscheta se apropria de postais antigos,
comprados em mercados de pulga da Europa, para compor colagens com outros
tipos de papéis. De acordo com a descricdo disponivel no site do artista,

trés agdes sao feitas, seguindo regras primordiais: um corte, uma dobra,
uma adicao. O que poderia ser uma diretriz muito restrita se abre para
inimeras possibilidades de rearranjos, fazendo com que a série fique
maior a cada nova combinacgao (Moscheta, s.d.a).

Se em Le Nouveau Paysage... a juncao de postais é a acdo que da corpo
a série, em Terrain Vague, o corte diagonal do cartdo-postal revela a montagem
de elementos que permite a existéncia da paisagem e abre uma fenda em nossa
compreensao de sua representagao. Essa fissura torna-se um espaco potencial
para a projecao de expectativas.

As operagoes de montagem e deslocamento realizadas por Moscheta
podem ser aproximadas da leitura que Elane Abreu de Oliveira (2012) faz da
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nocao de ruina em Walter Benjamin. Segundo a autora, a relacdo entre destruicao
e criacdo nas ruinas emerge como um conceito central na compreenséo da
histéria e da arte (p. 28). Benjamin argumenta que as ruinas, como vestigios do
passado, ndo sao meramente simbolos de um declinio inevitavel, mas sim
portadoras de um potencial criativo. A destruicao que as ruinas representam é,
paradoxalmente, um espaco fértil para a criacdo de novos significados e narrativas
(p. 31).

Ao resgatar esses fragmentos do passado, o historiador, o critico ou, ainda,
0 artista, se torna um alegorista que, ao dar voz a esses estilhacgos, transforma
a catastrofe em uma oportunidade de redencao e conhecimento. Essa dindmica
permite que o passado seja uma fonte de inspiracao com o potencial de iluminar
0 presente e abrir caminhos para o futuro (Abreu, 2012, p. 38).

Além disso, a destruicdo das ruinas desafia a linearidade do tempo,
propondo uma visdo mais complexa e rica da historia. Para Abreu (2012),
Benjamin sugere que, ao confrontar as ruinas, somos convidados a refletir sobre
0 que poderia ter sido, revelando possibilidades ndo concretizadas que habitam
a memoria coletiva (p. 36). Essa perspectiva anacrénica permite que o critico ou
o colecionador rompa com a ordem causal estabelecida ao interagir com as ruinas,
movimento que pode ser aproximado da pratica de Moscheta ao incorporar
cartdes-postais em suas obras.

Outro trabalho que se apropria de postais antigos ¢ A Ruina, série desen-
volvida pela artista Mayana Redin entre 2013 e 2014. A obra consiste num
numero variado de cartdes-postais colocados de pé sobre canaletas de madeira
fixadas na parede, paralelamente. O primeiro e o Ultimo dos cartdes-postais de
cada sequéncia apresentam ao espectador as imagens de dois pontos turisticos
de diferentes regides. Esses lugares sao inter-relacionados por impressoes a
jato de tinta sobre os versos dos demais cartdes-postais que pouco a pouco se
transformam, gerando uma continuidade entre a primeira e a Ultima imagem.

Na série, os lugares separados no espacgo e no tempo sao unidos por meio
da sutil modificacdo dos contornos das impressdes sobre os cartdes-postais,
gue nos remetem a erosao sofrida pelas estruturas geoldgicas com o passar do
tempo. Dessa maneira, a artista Mayana Redin evoca as modificacdes fisicas e
culturais acarretadas pela passagem do tempo, as quais geram novos entendi-
mentos de passado e futuro a partir da mudanca das atracdes turisticas que
compdem a memoria coletiva.
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Em seu trabalho, a presenga das forcas corrosivas desenhadas, que
transformam uma imagem do postal em outra, sobrepde-se a prépria materia-
lidade dos postais, que ja carregam marcas de usos e temporalidades distintas.
As imagens criadas pela artista, elas proprias em ruinas, encontram-se sobre as
ruinas da comunicacgdo de outros tempos, ndo tao distantes. Tais ruinas integram
o desgaste do tempo ao proprio meio, inserindo a imagem em um processo
continuo de transformacao. Assim, as ruinas evocadas pela artista ultrapassam
o simples testemunho de um passado, atuando como elo entre temporalidades
e lugares distantes.

Em “A imagem-malicia. Histéria da arte e o quebra-cabeca do tempo”,
de seu livro Diante do tempo, Didi-Huberman (2015) retoma alguns conceitos
explicitados por Walter Benjamin em sua obra, assim como seu impacto em
diferentes areas do pensamento histérico e da reflexdo sobre a imagem.
Ele enfatiza a proposta de Benjamin de abordar a histéria “a contrapelo” e a
interpreta como um movimento dialético necessério a retomada do problema da
historicidade, revendo as concepcoes de temporalidade herdadas pelos historia-
dores do século 19.

O autor francés destaca a relacdo que Benjamin estabelece com a histéria
da arte ao longo de sua trajetdria, em especial, em uma carta de 1923 ao amigo
Florens Christian Rang, na qual problematiza a propria nocdo de obra de arte.
Para Didi-Huberman, isso nao significa negar a possibilidade de existéncia da
histéria da arte, mas exigir que ela seja repensada a partir de uma reformulacao
de problemas e de parametros:

A questao, para Benjamin, era de fato trazer a luz os modelos de
temporalidade, a0 mesmo tempo menos idealistas e menos triviais do
que os modelos utilizados no historicismo herdado do século 19. O
Unico meio encontrado foi o de contradizer, de contrariar violentamente
o “sentido do pelo”, ou seja, o movimento espontaneo pelo qual um
historiador constitui, em geral, a propria historicidade de seus objetos
de estudo (Didi-Huberman, 2015, p. 101-102).

No texto, Didi-Huberman tece relacdes entre as reflexdes de Walter
Benjamin e Aby Warburg, em especial segundo a problematica do tempo, para
em seguida propor que, a partir da leitura da obra de Benjamin, o historiador
deve agir de forma dialética, isto &,
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deve renunciar a algumas hierarquias seculares — fatos importantes
contra fatos insignificantes — e adotar o olhar meticuloso do antropélogo
atento aos detalhes e, sobretudo, aos pequenos detalhes [...], deve se
tornar um trapeiro da memoria das coisas (Didi-Huberman, 2015, p. 117).

De certa maneira, a apropriacao e o estudo de materiais graficos multiplos
e efémeros, como o cartao-postal, podem constituir um exercicio de leitura da
histéria da arte a contrapelo, especialmente no que diz respeito aos documentos
sobre os quais essa disciplina se fundamenta. Ainda que a critica de Benjamin e
Didi-Huberman seja aos modelos enrijecidos de categorizacao da obra de arte,
muitos historiadores ainda se dirigem a arte contemporanea com um olhar voltado
apenas para os artistas consagrados e as obras legitimadas institucionalmente.

Os proprios materiais graficos multiplos e efémeros, muitas vezes nao
assinados, quando propostos pelos artistas na segunda metade do século 20,
marcavam um posicionamento disruptivo diante do sistema das artes, que
buscava na assinatura, na perenidade dos materiais, na unicidade e nas limitagoes
de tiragem a manutencgao da aura de suas obras, “uma trama peculiar de espaco
e tempo: a aparicao Unica de uma distancia, por mais proxima que esteja”
(Benjamin, 2013, p. 55).

Percebe-se, assim, uma natureza temporal nesses impressos, que
funcionam como registros pertencentes a um tempo passado, produzidos
em um presente voltado para sua leitura e interpretacao futuras. Ao analisar
um trabalho que se apropria de ou que se apresenta como cartdo-postal, é
possivel notar sua “poténcia de colisdo, em que as coisas, 0s tempos sao
colocados em contato, ‘sdo telescopados’, [...] e desagregam-se nesse mesmo
contato” (Didi-Huberman, 2015, p. 133). Essa reuniao temporal, com seu teor
anacronico e seu carater de fonte de conhecimento, acaba por permitir compreender
0 postal como uma imagem-malicia — expressao criada por Didi-Huberman para
caracterizar a imagem-dialética benjaminiana, que “organiza os principais
paradigmas desse pensamento da imagem-tempo” (p. 137).

Atrajetéria do cartdo-postal, desde seu surgimento e ascensao no final do
século 19 até sua apropriagdo por artistas contemporaneos como material grafico
efémero e multiplo, revela profunda interseccao entre comunicagao, memdria e
culturavisual. Esse percurso evidencia a poténcia do postal como fragmento que
condensa temporalidades, memdrias e usos diversos.
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Inicialmente concebido como ferramenta de correspondéncia préatica e
acessivel, o postal desempenhou papel essencial na expansao dos horizontes
comunicativos, tanto em ambito nacional quanto internacional. Sua popularidade
estava ligada ndo apenas a sua funcionalidade, mas também a sua capacidade
de fixar e difundir imagens de cidades, paisagens e modos de vida em um
contexto de modernizagao e globalizacao.

Com o tempo, o cartdo-postal transcendeu sua funcéo original de veiculo de
comunicacao, tornando-se objeto de colecionismo e ferramenta de experimen-
tacdo artistica. Essas praticas artisticas ndo apenas mobilizam o postal como
artefato cultural, mas também ressaltam a fragilidade e a efemeridade das
memorias que ele carrega.

O cartao-postal se configura como objeto que permanece com o passar
do tempo e que continua a produzir novas relagoes entre tempos distintos,
assumindo uma condicao semelhante a da ruina. Vestigio de uma comunicacao
passada, imagem de um lugar j& transformado e suporte constantemente
reapropriado por artistas, ele articula permanéncia e transitoriedade, memdria
e esquecimento, colegao e dispersao. Como bem destacam Nachtergael e
Reverseau (2022, p. 13), “Se existe uma cultura do cartdo-postal, ela se
manifesta pelas praticas coletivas e individuais, por certas encenacoes na esfera
domeéstica, publica ou em técnicas particulares de arquivamento”.?

Ao se transformar em criacdes artisticas, os postais introduzem novas
formas de pensar questdes sobre a ruina, a colecdo e o tempo, mantendo sua
relevancia como objetos que, embora inicialmente criados para uma funcao
pratica, se tornaram representacdes duradouras de uma complexa rede de
relacdes culturais e artisticas. Assim, o cartdao-postal, ao ser apropriado por
artistas contemporaneos, torna-se ele préprio uma forma de ruina, um fragmento
que reorganiza temporalidades e reinscreve memarias.

Ana Paula Garcia Costa € doutoranda em artes pela UFMG, mestre em artes
(2020) e bacharel em artes visuais (2015), atua como artista, designer e
professora. Desenvolve pesquisa sobre 0s usos e formatos do cartdo-postal

na arte brasileira contempordénea.

2 No original: S’il y a une culture de la carte postale, celle-ci se manifeste par des pratiques collectives
et individuelles, certaines mises en scene dans la sphere domestique, publique ou dans les techniques
idiolectales d’archivage.
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Resumo
O artigo partilha minha colaboragdo como artista-pesquisador voluntario na Mundo Mangue, oficina
continuada sobre ecossistemas de manguezais, poluicdo costeira e a bafa de Guanabara, conduzida
em 2023 pelo Projeto Ucd, da ONG Guardides do Mar, com estudantes de ensino médio do Colégio
Estadual Hilka de Araujo Pecanha, em Itaborai. Junto com a equipe de educacdo ambiental do
projeto, formada por biélogues e educadores, propus uma série de praticas que dialogassem com
o programa do curso, em movimento que investigou uma arte-educagao ambiental por meio da
realizagdo de jogos. Partindo de contribuigdes histdricas a teoria do jogo, feitas por Johan Huizinga
e Roger Caillois, bem como pelos jogos teatrais de Viola Spolin e pelos viewpoints de Anne Bogart e
Tina Landau, penso os jogos que compuseram a oficina como uma forma de experimentar no corpo
conceitos como os de simbiose, proposto por Lynn Margulis; florestania, proposto por Ailton
Krenak; e biointeracao, proposto por Antonio Bispo dos Santos. O artigo é costurado pela descricao
de alguns dos jogos do programa da oficina, que podem ser experimentados em contextos variados.

Palavras-chave
Teoria do jogo. Simbiose. Florestania.

Biointeracao. Praticas arte-ciéncia.
Abstract

This article shares my collaboration as a volunteer artist-researcher in Mundo Mangue, an ongoing
workshop on mangrove ecosystems, coastal pollution, and the Guanabara Bay. The project was
conducted in 2023 by Projeto Ucgd, run by the NGO Guardices do Mar, with high school students from
Colégio Estadual Hilka de Aratjo Pecanha, in Itaboral. Alongside the project’s environmental education
feam, comprising biologists and educators, I proposed a series of practices in dialogue with the course
program, in a movement that investigates an environmental art-education through the practice of games.
Drawing from historical contributions to game theory by Johan Huizinga and Roger Calllois, as well as Viola
Spolin’s theater games and Anne Bogart and Tina Landau’s viewpoints, I examine the workshop’s games
as a way to embody concepts such as symbiosis, proposed by Lynn Margulis; florestania, proposed by
Ailton Krenak; and bio-interaction, proposed by Anténio Bispo dos Santos. Furthermore, the article is
intertwined with descriptions of some of the games from the workshop program, which can be practiced

in various contexts.
Keywords

Game theory. Symbiosis. Florestania.
Bio-interaction. Art-science practices.
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Superior — Brasil (Capes) — Cédigo de Financiamento 001. A pesquisa foi realizada no Programa de
Pos-graduacao em Artes da Cena da Universidade Federal do Rio de Janeiro (PPGAC/UFRJ), com
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Introducao

Inspira pelo nariz e solta o ar pela boca.

Ar—

nariz

faringe

traqueia

bronquio

bronquiolo

alvéolo

sangue

coragao

artéria

tecido

viscera

célula

— eu sou molhado por dentro, vocé ¢ molhade? por dentro.

Uma planta. Tem uma arvore perto de voceé.

Essa &rvore respira aqui e agora.

Ela faz fotossintese.

Vocé pega o0 ar e vocé solta o ar. Ela pega o ar e ela solta o ar.

Vocé pega, vocé solta. Ela pega, ela solta e vocé pega.

Vocé solta, ela pega. Ela solta, vocé pega. Vocé solta, ela pega.

Ela solta, vocé pega, vocé solta, ela pega, ela solta, vocé pega, vocé
solta, ela pega —

Vocé sente a pressao do ar sobre a sua pele?

Sente a sua pele pressionando o ar?

A coluna de ar pressionando a folha da arvore?

Os rios de sangue e de seiva transportando o oxigénio para todas as
nossas células?

Vocé sente o ar dentro, fora, entre a gente, misturando a gente?
(fragmento do jogo Respiracdo emaranhada, conduzido com estudantes
da turma de segundo ano do ensino médio do curso normal do Colégio
Estadual Hilka de Araujo Pecanha, como parte da oficina Mundo Mangue).

2 A escrita com género neutro, adotada ao longo deste artigo, € um campo vasto, recente e de experiéncias
multiplas. Aqui, opto por utilizar a desinéncia de género “-es” sempre que me refiro a coletivos de géneros
variados. Nos casos em que essa ja seja a desinéncia prescrita pela norma gramatical (como em “estu-
dantes” ou “pescadores”), ndo ha alteragao.
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Figural

Oficina Mundo Mangue,
com estudantes do
segundo ano do ensino
médio do curso normal
Colégio Estadual Hilka de
Araljo Pecanha, 2023
Fonte: arquivo pessoal
Foto: Projeto Uga

Entre 2022 e 2024, como parte de minha pesquisa de doutorado no
Programa de Pos-graduacado em Artes da Cena da UFRJ, convivi e colaborei com
bidlogues e educadores do Projeto Ugd, da ONG Guardides do Mar, que realiza ha
mais de dez anos acdes de educagdao ambiental, pesquisa cientifica e restauro
de manguezal nas unidades de conservacao do recbncavo da baia de Guanabara
e nas cidades do entorno, isto é, no fundo da baia, na faixa de municipios que vai
de Magé a Marica. Ao longo dos primeiros seis meses de convivio, acompanhei
e participei de atividades variadas da ONG, que iam de saidas de campo ao
manguezal da Area de Protecdo Ambiental de Guapimirim até oficinas de
educacdo ambiental em escolas da rede publica. Aos poucos, passei a convidar
o Projeto Uca para que colaborassemos fazendo trabalhos de arte. Os trabalhos
eram oficinas e performances, que normalmente envolviam uma série de outras
colaboracoes — por exemplo, com artistas das mais diversas dreas de atuacao,
com cooperativas e associagoes de pescadores e catadores de caranguejo, com
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escolas, com professoras, estudantes e pesquisadores da universidade publica,
com animais vertebrados e invertebrados, com bactérias, rios e manguezais,
com lixos e mercadorias, entre muites outres coms.

Nossa primeira colaboracao foi integrar as praticas das artes da cena
aos projetos de educacao ambiental j& realizados pela ONG. A area na época
era coordenada pela educadora, bidloga e pesquisadora Larissa Gouvéa, que
em 2023 me convidou para participar como artista voluntario de uma edicao
da Mundo Mangue, uma oficina continuada sobre ecossistemas de manguezais,
poluicdo costeira e a baia de Guanabara, que o Projeto Ucé realiza em escolas
publicas do reconcavo da baia. A oficina aconteceu com a turma de segundo
ano do ensino médio do curso normal (ou seja, de formacao de professores) do
Colégio Estadual Hilka de Arauljo Pecanha, em Itaborai, na Baixada Fluminense.
Foram nove encontros quinzenais, sempre as sextas-feiras, das 9h as 10h30,
conduzidos pela equipe de educacdo ambiental do Uca (composta, além de
Larissa, pelas educadoras Rafaela Coelho, Lais Volpe e Jodo Pedro Fonseca) e
por mim, como artista da cena, a quem caberia propor “praticas corporais,
experimentacoes sensiveis e jogos teatrais”® em didlogo com o programa do
curso. A oficina incluiu também uma saida de campo ao manguezal do pier da
Piedade, em Magg, e culminou com a Feira de Ciéncias do colégio, quando a
turma partilhou com a comunidade escolar trabalhos praticos sobre o manguezal
elaborados com nossa orientagao.

A sede do Projeto Uca fica em Sao Goncalo, também na Baixada Flumi-
nense. Nas sextas-feiras, saiamos da ONG de carro em direcao a Itambi, distrito
de Itaborai onde fica a escola. No caminho, pegavamos um trecho de estrada de
chao e cruzavamos um valdo. Passavamos por placas que anunciavam caranguejos
frescos, por um campo de futebol e templos evangélicos. A escola fica no alto de
uma praga, ao lado de uma igreja catélica e aos pés de um imenso pé de tama-
rindo. O portdo de entrada da direto na quadra poliesportiva, onde normalmente
eu conduzia os jogos com a turma. O grupo era composto por 26 estudantes, de
16 a 22 anos de idade. Por estar localizado proximo a faixa de manguezais da
Guanabara, o colégio recebe uma quantidade consideravel de estudantes de
familias pescadoras e caranguejeiras. No dia a dia, um corpo docente comprometido

3 Cronograma da acao Mundo Mangue no Colégio Estadual Hilka de Aratjo Pecanha. Fonte: arquivo pessoal.
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maneja questdes complexas, que envolvem evasao escolar, distorcao idade-série,
salde mental, gestacao precoce, racismo estrutural e homofobia, que extrapolam
0s muros da escola. Nos murais, € comum ver trabalhos sobre literatura negra
feminista, Paulo Freire, campanhas contra bullying e producdes artisticas de
estudantes. Em 2024, o colégio atingiu a terceira melhor colocacdo da rede
publica de Itaborai no Exame Nacional do Ensino Médio.

Neste artigo, partilho as experiéncias de meu trabalho, como artista da
cena, em colaboracao com a equipe de educacdo ambiental do Projeto Uca, no
contexto da oficina Mundo Mangue, realizada em 2023. Para isso, descrevo
alguns dos jogos que compuseram o programa da oficina e traco uma possivel
genealogia da teoria do jogo, com atencao as especificidades das artes da cena.
A ideia é pensar como, no contexto da oficina, os jogos foram modos de corpo-
ralizar conceitos caros para uma arte-educagao ambiental decolonial — como
biointeracao (Santos, 2019) e florestania (Krenak, 2022) —, articulando saberes
cientificos e artisticos por meio de processos de experimentacdo psicofisica.

Liquen e a simbiose na histéria da vida

Em minha primeira visita ao manguezal, Larissa Gouvéa chamou minha
atencao para uma mancha branca e avermelhada no tronco de uma arvore de
mangue. Era um liquen, ela me disse. Olhando ao redor, percebi que as manchas
estavam espalhadas por varias arvores. As vezes verde escuras ou claras, as
vezes brancas ou vermelhas, as vezes varias manchas de cores diferentes numa
mesma arvore. Larissa me contou que os liquens sao bioindicadores da qualidade
do ar — como sao muito sensiveis a poluentes, sua presenca indica que o ar é
limpo. Em seguida, me explicou que liquens sdo associacdes entre fungos e
algas — um complexo. Enquanto a alga faz fotossintese e oferece ao fungo parte
dos compostos organicos que produz, o fungo mantém a umidade e permite que
a alga sobreviva fora da dgua, em lugares secos como rochas e troncos de
arvores. Estima-se que existam cerca de 350 espécies de fungos liquenizados
nos manguezais do sul e do sudeste do pafs. Em todo o0 mundo, sdao mais de 40
mil espécies (Benatti, Marcelli, 2007).

O contato fisico é um requisito inegociavel para o liquen. Em outras
palavras, fungo e alga sdo simbiontes: duas espécies diferentes que vivem juntas,
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se beneficiando mutuamente. O conceito foi cunhado pelo botanico alemao
Anton de Bary, em 1873, e designa a convivéncia, em contato fisico, de dois
ou mais organismos de espécies diferentes por um periodo prolongado de
tempo. “Companheiros simbiontes subsistem literalmente tocando um ao outro
ou mesmo um dentro do outro, no mesmo lugar e ao mesmo tempo”, explica
Lynn Margulis (2022, p. 16), bidloga evolucionista estadunidense que se tornou
conhecida por sua teoria da endossimbiose sequencial.

Margulis (2022) era altamente interessada na “alianca fisica” (p. 149)
entre vidas simbiontes, como os liquens. Ela explica que a simbiose esta por
toda parte: se vocé puxar um trevo de trés folhas da terra, por exemplo, vera
uma pequena bolota na raiz, que € um emaranhado de “bactérias fixadoras de
nitrogénio, essenciais para o crescimento saudavel em um solo pobre” (p. 21).
Arvores de porte alto, como as de mangue, tém em média “mais de trezentos
diferentes simbiontes fungicos” (p. 21) entrelacados em suas raizes. Conhecidos
como micorriza, os fungos se alastram pelo subsolo como teias, aumentando
substancialmente a capacidade das raizes de absorver nutrientes enquanto se
alimentam de compostos organicos produzidos pela arvore. A simbiose tampouco
esta restrita apenas ao reino vegetal. No reino animal, por exemplo,

a comunidade microbiana da vaca inclui estranhos protistas ciliados
natatérios. [...] Esses microbios fazem o trabalho de digestao da
grama. Sem eles as vacas nao conseguiriam digerir a celulose da grama.
Na verdade, os micrébios que fazem a degradacdo da celulose, em um
sentido muito real, sdo as vacas. Sem eles a vaca nao seria capaz de
engolir, fermentar, regurgitar e engolir de novo (Margulis, 2022, p. 169,
grifo nosso)

Os intestinos humanos, segundo a autora, também “estdo infestados de
bactérias e simbiontes animais” (Margulis, 2022, p. 21). H& simbiose acontecendo
agora, comigo e com as bactérias que vivem no meu intestino — quer dizer, que
vivem com ele. Ou melhor, que formam meu intestino; que me formam — esse
intestino que coconstitutivamente somos. “Nossa natureza ¢ multicomposta”,
escreve Margulis (p. 140). A simbiose chacoalha a ideia de que organismos ou
individuos com fronteiras bem definidas sejam as unidades basicas da vida.

Margulis se descrevia como uma evolucionista darwinista e dedicou boa
parte de sua carreira a tentar desbancar o discurso neodarwinista, corrente que
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associa a teoria de Darwin a teoria genética de Mendel para explicar a evolucao
das espécies. Dizem os neodarwinistas que a evolucdo da vida na Terra se da a
partir de mutacdes aleatorias: algumas delas gerariam organismos mais adaptados
para viver num determinado ambiente, que assim passariam a ter mais capaci-
dade de competir pelos recursos disponiveis. Seguindo a lei da sobrevivéncia
do mais forte, os mais adaptados geneticamente garantem a possibilidade de
procriar, e assim passam seus conjuntos de genes para as préximas geragoes.

Margulis, porém, nao acredita que essa explicacdao dé conta dos maiores
saltos evolutivos da histéria da vida, ao longo dos ultimos 3,5 bilhdes de anos —
especialmente a grande virada da vida procarionte das bactérias e cianobactérias,
que dominaram a superficie da Terra por mais de um bilhdo de anos, para a vida
eucarionte, isto é, a célula de que somos feites eu e vocé, com estruturas mais
complexas e um nucleo principal que envolve o material genético. Para Margulis,
se chegamos até aqui, Homo sapiens, foi porque em algum momento de nossa
ancestralidade terrestre duas bactérias passaram a fazer melhor juntas o que
antes faziam separadas.

A simbiogénese é justamente a “incorporacao e fusdo de corpos pela
simbiose” (Margulis, 2022, p. 57), conceito proposto no inicio do século 20
pelo botanico russo Konstantin Mereschkowski. A simbiogénese “refere-se a
origem de novos tecidos, 6rgdos, organismos — e até espécies — por meio da
simbiose permanente ou de longo prazo” (p. 23). Em sua teoria da endossim-
biose sequencial, Margulis aponta que nossa forma de vida eucarionte nasceu
da simbiogénese e do beneficio mutuo entre vidas procariontes. “Quatro ances-
trais antes inteiramente independentes e fisicamente separados se fundiram em
uma ordem especifica e se tornaram a célula verde das algas. Os quatro eram
bactérias” (p. 57). Em 1967, ela publicou On the origin of mitosing cells [Sobre
a origem das células mitéticas], artigo em que comecava a formular sua teoria.
Parte dela foi comprovada nas ultimas décadas, gracas aos avancos da biologia
molecular, incluindo as tecnologias de sequenciamento genético:

A nocao de que as células de animais e plantas tiveram origem por meio
da simbiose ndo é mais motivo de controvérsia. [...] A incorporacdo perma-
nente de bactérias dentro das células de plantas e animais na forma de
plastidios e mitocondrias € a parte da minha teoria da endossimbiose
sequencial que hoje aparece até mesmo nos livros didaticos do ensino
médio (Margulis, 2022, p. 23-24).
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Em sua histéria, Margulis (2022) defende que a simbiose — e ndo a
competicao — seja 0 motor de inovacao evolutiva que gerou os grandes saltos
na histéria bilenar da vida na Terra. “Um dos principais temas do drama micro-
biano é o surgimento de individualidade a partir das interagdes comunitarias de
atores antes independentes” (p. 28). A histéria da vida, entdo, € uma sequéncia
de vidas se juntando e formando totalidades maiores e mais complexas. A cada
fusao, surgem propriedades emergentes, que nao podiam ser previstas antes da
mistura porque ndo correspondem a soma matematica literal das propriedades
originais dos simbiontes em separado. A cada novo complexo, emergem novos
modos de viver e de fazer que até entao ndo podiam ser imaginados.

Atendéncia da vida “independente” é se aglomerar e ressurgir em uma
nova totalidade em um nivel maior e mais elevado de organizagao. Creio
que o futuro préoximo do Homo sapiens como espécie requer nossa
reorientacao em direcdo as fusdes e incorporagdes dos companheiros
de planeta que nos precederam no microcosmo (Margulis, 2022, p. 29).

Jogo Circulos, linhas e bolinhos

Itaborai, sexta-feira, 17 de marco de 2023
Colégio Estadual Hilka de Araujo Pecanha

objetivos

a) estimular a colaboracdo mutua e a capacidade de responder reciprocamente;
b) investigar no corpo as propriedades emergentes da composicao em coletivo,
celebrando singularidades e diferencas; e

c) experimentar o corpo em coletivo e o corpo coletivo.

metodologia
MOVIMENTO 1

O coletivo é dividido em dois grupos, A e B. O grupo B comeca assistindo e o
grupo A comeca caminhando pelo espaco. O objetivo de A é ocupéa-lo coletiva-
mente de forma equilibrada, ou seja, espalhando-se de forma mais ou menos
equidistante pelo espaco.
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Quando quem esta conduzindo bater palmas:

1) o grupo para onde estiver, percebe a ocupacado do espaco e em seguida
faz ajustes para ocupa-lo de forma mais equilibrada;

2) o grupo forma um circulo;

3) o grupo forma uma linha; e

4) o grupo forma um bolinho (ou aglomerado).

Cada etapa acima é repetida algumas vezes — ou seja, trabalha-se algumas
vezes o equilibrio espacial antes de passar aos circulos, para em seguida passar a
uma sequéncia de linhas e assim por diante. Observando as escolhas do grupo,
estimula-se que forme circulos, linhas e aglomerados em tamanhos e planos
diferentes, em posicoes e lugares variados, experimentando distancias e proximi-
dades. “Que outro tipo de linha podemos imaginar? O que mais pode ser circulo?
Ao mesmo tempo, estimula-se que
jogadores reflitam sobre seu modo de jogar. “Vocé propde sempre? Ou sempre

1”

Mostrem um bolinho que ainda nao vimos

adere as propostas e nunca propde? Experimenta fazer diferente!”

Os grupos entao revezam entre si, e 0 grupo B entra para caminhar pelo
espaco — agora ja tendo a experiéncia e a aprendizagem pela expectacao do
grupo anterior —, enquanto o grupo A assiste.

MOVIMENTO 2
O grupo A volta a caminhar pelo espaco enquanto B assiste. Quando quem esta
conduzindo bater palmas:

1) num primeiro momento, diz a cada vez para que o grupo forme um
circulo, uma linha ou um bolinho; e

2) depois, o grupo decide, coletivamente e sem se falar, se forma um
circulo, uma linha ou um bolinho.

A etapa 1 também é repetida algumas vezes, antes de se passar a etapa
2 —e sempre se estimula que o grupo interaja com o espaco, compondo com sua
arquitetura, luminosidades, cores, planos e texturas. Encoraja-se a aderéncia
coletiva e imediata as propostas que surgem, e também que o grupo se surpreenda
com o que esta formando e cocriando. Ao final, os grupos mais uma vez revezam
entre si.
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roda de conversa
“Gostei mais de fazer do que de assistir.”
“Assistir € bom porque vocé vé e tem varias ideias para usar depois.”
Figura 2

> “O jogo trabalha a nossa unido e a nossa conexao.”
Oficina Mundo Mangue,

com estudantes do “Tem que confiar e se jogar, sem saber no que vai dar.”

segundo ano do ensino “Tem que ter sensibilidade para lidar com o presente a cada momento.”
médio do curso normal ) ) ) i

Colégio Estadual Hilka de “Precisa ter uma escuta do corpo inteiro. Olho, pele, ouvido...”

Aratjo Peganha, 2023

) “Eu aprendi que o corpo tem inteligéncia. As vezes nao precisa da fala.”
Fonte: arquivo pessoal

Foto: Projeto Uca “E por causa do coracdo.”




Mundo Mangue: teoria do jogo, simbiose e florestania 306
para uma arte-educagao ambiental

Consideragoes sobre a teoria do jogo*

Em 1938, Johan Huizinga publica Homo ludens, em que reflete sobre o jogo
e sua funcao social na formacao de nossas culturas — nao como um elemento
cultural, mas como referente constitutivo da prépria cultura. Huizinga (2000)
percebe que ha no jogo algo para além da biologia ou da fisiologia; uma fungao
significante, que “transcende as necessidades imediatas da vida” (p. 5) e contraria
a “concepcao determinista de um mundo regido pela acdo de forcas cegas” (p. 7).

Quase 20 anos depois, em 1957, Roger Caillois retoma as reflexdes de
Huizinga e, apesar de reconhecer sua importancia em abrir caminho para uma
teoria do jogo, aponta que a publicagdo ndo da& conta de uma descricédo e
classificacao dos jogos que dialogue com as multiplas formas do brincar em
nossas vidas. Refinando entdo a contribuicdo de Huizinga, ele percebe quatro
eixos fundamentais do jogo: a liberdade, a separagao, as regras e o risco. Em
primeiro lugar, o jogo é uma atividade voluntaria, de modo que participantes
sempre podem optar por ndo jogar. “O jogo sé acontece se quisermos, quando
quisermos e pelo tempo que quisermos” (Caillois, 2017, p. 33). Depois, como
Huizinga ja apontava, o jogo sempre compreende uma limitagao espacotemporal,
como o0s 90 minutos em campo, no caso do futebol, ou os lances no tabuleiro
até o xeque-mate, no caso do xadrez. Em terceiro lugar, ha a regra — elemento
que define o que vale e o que nao vale, instaurando uma diferenca entre o
mundo temporario do jogo e o0 mundo habitual da vida. “A regra cria uma ficcao
por conta prépria”, escreve Caillois (p. 34). Para Huizinga, a regra orienta a acao
e oferece ao jogo uma dimensdo simultanea de repeticdo e alternancia — isto &,
possibilita a reprodugao do jogo ao longo do tempo e concomitantemente garante
a surpresa no desenrolar de cada partida, em razao das diferentes maneiras que
cada participante encontra para lidar com as regras. Caillois também percebe
que, apesar de arbitraria e irrecusavel, a regra esta totalmente associada a liber-
dade: para ele, o jogo “consiste na necessidade de encontrar, de inventar imedia-
tamente uma resposta que é livre dentro dos limites das regras. Essa liberdade

4Em 2022, como parte de meu doutoramento, fui estagiario-docente da disciplina O espetaculo: ator/
atriz I, ministrada pela professora Eleonora Fabiao no curso de graduagao em diregao teatral da UFRJ.
Parte das consideracdes que teco aqui a respeito do conceito de jogo compuseram o programa do curso,
cuja ementa se baseia na investigacao do jogo teatral.
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do jogador, esta margem concedida a sua acdo é essencial ao jogo” (p. 33). E é
justamente em decorréncia dessa liberdade que surge o Ultimo principio funda-
mental do jogo: a incerteza. “A dlvida sobre o desenlace deve permanecer até o
fim. [...] Um desempenho conhecido de antemao, sem possibilidade de erro ou
de surpresa, conduzindo claramente a um resultado inelutavel, € incompativel
com a natureza do jogo” (p. 33).

Partindo da identificagao desses pilares fundamentais, Caillois propoe entao
quatro categorias para os jogos. O dgon é o dominio dos jogos de competicao —
como o vélei, a esgrima ou o xadrez. Implica vontade de vencer e pressupde a
ideia de superioridade e de mérito, se apoiando no reconhecimento da exceléncia
de uma equipe diante das outras. A alea, por sua vez, diz respeito aos jogos de
sorte, a exemplo dos dados, do cara ou coroa ou da loteria, em que o0 sucesso é
definido pelo acaso, diante do qual o grupo de jogadores nada pode fazer para
influenciar o resultado. J& mimicry é a categoria dos jogos que pressupdem um
universo ficcional. Esta ligada ao prazer do disfarce e da imaginacédo, como as
brincadeiras de faz de conta — quando imaginamos que somos diferentes do que
somos ou quando objetos ganham possibilidades diferentes do que tém no
cotidiano. Por ultimo, Caillois (2017) aponta um grupo de jogos — como girar
rapidamente no proprio eixo, descer uma ladeira correndo ou as montanhas-russas
dos parques de diversdes — que compdem o ilinx, dominio das brincadeiras que
consistem em provocar sensacdo de vertigem a partir de procedimentos fisicos.
“Trata-se de aceder a uma espécie de espasmo, de transe ou de aturdimento
que destroéi a realidade com uma soberana brusquidao” (p. 51). O autor adverte
ainda que jogos nao sao puros, podendo ocupar mais de uma categoria — como
os de baralho, que normalmente combinam a competitividade do dgon a sorte
da alea no embaralhar das cartas.

Olhando o programa da Mundo Mangue, percebo que as quatro
caracteristicas fundamentais da definicio de jogo para Caillois — liberdade,
limitacdo espacotemporal, regra e incerteza — comparecem como principios
estruturantes dos jogos que compuseram a oficina. Apesar disso, as categorias
propostas pelo autor nao parecem suficientes para pensar os jogos em questao.
Afinal, nas oficinas nao nos interessava a competitividade e a responsabilidade
individual do dgon nem a passividade diante do destino da alea. E ainda que
possamos considerar que um jogo como o da respiracdo emaranhada, que abre
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este artigo, pertenga ao campo da mimicry, nao se trata de “fazer de conta”,
mas de corporalizar e perceber a relacao humano-vegetal que coconstitui
nossos corpos. Por Ultimo, embora evidentemente exista nos jogos da oficina uma
provocacao sensorial a partir de estimulos corporais, tampouco compreendo-o0s
propriamente como ilinx, ja que Caillois relaciona-o a certo impulso a desordem
e a destruicdo quando, no caso da Mundo Mangue, o que os procedimentos
psicofisicos fazem é abrir outras formas de percepcao e de consciéncia
corporalizada, nao necessariamente ligadas ao aturdimento.

Essa dificuldade de lidar com as classificagoes propostas por Caillois talvez
surja do fato de que, na Mundo Mangue, trata-se sobretudo de jogos colabora-
tivos e de sensibilizagdo, no &mbito dos jogos teatrais — expressao cunhada por
Viola Spolin, que transformou a pedagogia teatral por meio da pratica de jogos.
Como lembra Maria Lucia Pupo (2010, p. 1), Spolin comecou a desenvolver seu
sistema pedagogico no inicio dos anos 1940, quando colaborava com instituigdes
“voltadas para a integracao de filhos de imigrantes e criangas em situacao de
vulnerabilidade social” em Chicago. Trabalhando com grupos heterogéneos que
muitas vezes nado falavam inglés, ela encontrou nos jogos uma forma de envolver
criancas e adultos em um processo de aprendizagem teatral.

Ingrid Koudela (2007, p. 22) escreve que o conceito de jogos teatrais
“pressupde um conjunto de principios pedagdgicos que constituem um sistema
educacional”, podendo ser usados tanto na educacdo em geral como na formacao
de atores e atrizes. Com énfase no processo de fisicalizacao e sensibilizacdo, os
jogos privilegiam uma aprendizagem que passa pela experiéncia, pelo movimento
e pelo envolvimento com o mundo. Abordagens individualizantes e puramente
intelectuais, nesse sentido, dao lugar a “processos colaborativos que nascem no
plano sensério-corporal” (p. 26). Em outras palavras, a aprendizagem é dinamica,
por meio de acontecimentos vividos de corpo inteiro, aqui e agora, por cada
jogadore.

Em sua definicao, Spolin (2007, p. 29) ressalta que o “jogo é um conjunto
de regras que o jogador aceita compartilhar” (grifo nosso). O verbo enfatiza uma
dimensao de coletividade e alteridade inegavel nos jogos teatrais. Assim, parte
das habilidades que aprendemos ao joga-los, segundo Spolin, sdo comunitarias:
“A oficina de jogos teatrais oferece aos alunos a oportunidade de exercer
sua liberdade, respeito pelo outro e responsabilidade dentro da comunidade”
(p. 30). “Nao ha vencedores e/ou vencidos no jogo teatral” (p. 34).
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E verdade que o sistema de Spolin carrega certa “aparéncia de receituario”
(Pupo, 2010, p. 4). Além disso, seu entendimento da cena baseado na separacao
fundamental entre as dimensdes do o que (agdo), onde (ambiente) e quem
(personagem) fazem parte do auge do pensamento moderno do século 20, em
suas dimensodes de localidade e de entendimento. De toda forma, para Pupo
(2010, p. 4), seu mérito

mais abrangente e menos doutrinario [...] reside em apontar perspectivas
para o fazer teatral numa oética lUdica, no &mbito das contradicdes
inerentes a instituicdo escolar. Para tanto, mais do que possibilitar
‘seguir um manual, o interesse da sua leitura se situa em extrair da
obra principios de trabalho que fundamentem a intervencao docente.

Ao mesmo tempo, é interessante perceber que no programa da Mundo
Mangue tenham aparecido também adaptacdes de jogos de viewpoints, como
“Circulo, Amontoado e Linha” (Bogart, Landau, 2017, p. 109), em que o grupo de
participantes é instado a, sem comunicacao verbal, se organizar coletivamente
no espago para compor formas geométricas. O jogo estimula a colaboragao
mutua e a capacidade de responder reciprocamente, a partir das singularidades
em coletivo. No inicio dos anos 2000, os viewpoints foram sistematizados por
Anne Bogart e Tina Landau, depois de anos de colaboracao da nova-yorkina Siti
Company, dirigida por Bogart, com o diretor japonés Tadashi Suzuki. O método
propde uma expansao e atualizagdo dos pontos de vista, sistema elaborado por
Mary Overlie nos anos 1970, e apresenta nove perspectivas sobre a cena — nove
angulos para ver, fazer e pensar a cena, divididos entre viewpoints de tempo e de
espaco. Hoje, a abordagem aparece nos curriculos de formagao de boa parte das
escolas de teatro estadunidenses e brasileiras.

Assim como Spolin, que trabalhava com comunidades de imigrantes,
Bogart também se interessa pela interculturalidade como modo de trabalho.
Nesse sentido, os viewpoints por um lado provocam as fronteiras entre teatro,
danca e artes visuais, e, por outro, nascem do encontro de artistas estadunidenses
e japonés com atores e atrizes de diversas nacionalidades.

o ser humano tende a suposicoes e definicdes — por isso, ser intercultural
€ um ato de sobrevivéncia como artista. [...] E isso pode se manifestar de
muitas maneiras. Pode ser intercultural no sentido de paises diferentes,
mas também pode ser no sentido de tipos de profissao diferentes
(Bogart, 2010, p. 3).
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A lida com a diferenca, nesse sentido, é central no pensamento de Bogart.
Além disso, os nove viewpoints nao privilegiam as nocdes do que, quem e onde
da acao ficcional, diferentemente de parte dos jogos de Spolin, que trata especi-
ficamente desses pardmetros. A pratica com os “pontos de vista”, em vez disso,
focaliza as relacdes espagotemporais e a materialidade dos acontecimentos, e
parte do pressuposto de que o ponto de vista adotado interfere no acontecimento
cénico — um movimento, segundo a diretora, inspirado pela fisica quantica, que
“nos ensina que o ato de observacao altera a coisa observada” (Bogart, 2011,
p. 77). O principio, assim, € menos narrativista aristotélico e mais relacional e
sensorial. Como é comum na danga contemporénea, o que compoe a tessitura
dramaturgica é a vivéncia das relacoes psicofisicas.

Jogo Alianca fisica com gente e graveto

Itaborai, 31 de marco de 2023
Colégio Estadual Hilka de Araujo Pecanha

objetivos

a) corporalizar a nocdo de simbiose;

b) experimentar as propriedades emergentes do corpo em coletivo e do corpo
coletivo; e

c) estimular aliancas entre gente e galhos de arvores.

metodologia

MOVIMENTO 1

Gravetos, de diversas formas e tamanhos, na quantidade de participantes, sao
dispostos no centro da quadra. O coletivo se posiciona em volta, formando um
circulo com os gravetos ao centro. Quem esta conduzindo o jogo conta entdo ao
grupo a histéria daqueles gravetos, seja ela qual for — a histéria sempre importa.

MOVIMENTO 2

Em duplas, experimentamos os gravetos no corpo ume de outre. Com o que ele
se parece no corpo da gente? Como eles podem se encaixar nos N0SS0S Corpos?
Estimula-se que o coletivo teca relagdes entre troncos e 0ss0S NOS COrpos
humano e vegetal, especialmente no que diz respeito a estrutura, ao peso e a
verticalidade.
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MOVIMENTO 3

A dupla escolhe um de seus dois gravetos para seguir trabalhando. Pressionando
cada ume uma extremidade do graveto com a palma das maos, experimenta
possibilidades de movimento em conexao com o galho. Brinca com alturas,
velocidades, giros e tor¢des, em movimentos retilineos e curvilineos. Em seguida,
uma dupla se emaranha com outra dupla. Depois um quarteto se junta a outro
quarteto, e assim por diante, até emaranhar todo o grupo, experimentando
diferentes formas de mover coletivamente.

roda de conversa

“Eu aprendia respeitar cada um. Tinha gente que queria ir muito na frente,
gente que ndo conseguia acompanhar, gente que ja tava perdendo a forca nos
bracos... tinha que se adaptar as necessidades.”

“Quando a gente estava muito ansioso e fazendo tudo rapido, a gente nao
conseguia se conectar.”

“Tem que respeitar ao mesmo tempo a sua vontade e a vontade do outro.”

“0O manguezal tem bastante diferenca dentro dele e a gente também tem
bastante diferenca entre a gente.”

“Tem que ter organizagao e colaboragao.”

“0O jogo trabalha o coletivo, a gente como grupo.”

“Eu acho que quando vocés vém a turma fica mais unida.”

“E verdade. A gente fica mais tranquila, ndo fica brigando. Nao sei por qué.”

“E trabalho. A gente trabalha, e o trabalho faz coisas acontecerem.”

Florestania e biointeracao: praticas para uma arte-educacio ambiental

Ailton Krenak (2022, p. 80) escreve que “tudo o que vem da pélis traz a
marca de um ajuntamento de iguais, onde a experiéncia politica se pretende
convergente”. Em sua luta, o ativista e lider indigena nao reivindica politica nem
cidadania. Aliancas politicas, ele diz, implicam uma igualdade opressora, mesmo
quando admitem a diversidade. “Sempre reivindicam a polis como o mundo da
cultura, e aquilo que ficou marcado como natureza é o mundo selvagem. Pois é
nesse outro mundo que eu estou interessado, ndo na convergéncia que vai dar
na polis” (p. 80).
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Ao longo das ultimas décadas, pensadores euro-ocidentais tentaram
oxigenar o conceito de politica. Para Hanna Arendt (1998), por exemplo, a politica
nao deve ser entendida como um meio para a liberdade, mas como a prépria
liberdade — seja a liberdade de conversar uns com os outros, seja a liberdade de
comecar algo novo e inaudito. Para Jacques Ranciere (1996), por sua vez, a ideia
de uma convergéncia ao comum nao estaria no ambito da politica, mas da policia.
Politica, para ele, é a constante perturbacao, por meio do dissenso, de nosso
sensivel partilhado. Tanto Arendt como Ranciere, porém, ao repensar a politica,
ainda o fazem de forma restrita ao mundo da cultura e ao dominio do humano.

No lugar de politica e cidadania, Krenak (2022) se anima com a ideia de
florestania. Segundo ele, é o que queriam indigenas, ribeirinhos e seringueiros
quando, encerrada a ditadura militar, formaram a Alianca dos Povos da Floresta,
na década de 1980. Enquanto reivindicavam demarcacdes de territérios e a
criacao de reservas extrativistas, “perceberam que o que almejavam nao se
confundia com cidadania — seria um novo campo de reivindicagoes de direitos”
(p. 75).

O autor conta que o fim do mundo para os Krenak comecou ha mais de
500 anos, com a invasao portuguesa que dizimou a populacdo indigena — seguida
do estabelecimento do Estado brasileiro, que continuou matando os povos da
floresta seja por meio de politicas de exterminio explicitas, seja pela auséncia
de politicas publicas consistentes nas areas de salde, educacédo e demarcacao
de terras. Desde entao, os Krenak tiveram de aprender a adiar o fim de mundo.
“Quais estratégias esses povos utilizaram para cruzar esse pesadelo e chegar ao
século XXI?” (Krenak, 2019, p. 28). O que eles fizeram de dentro do desastre?

Essa experiéncia de uma consciéncia coletiva € o que orienta as minhas
escolhas. [...] A maioria dos parentes indigenas faz isso. [...] Vocé
percebe neles essa perspectiva coletiva. Nao conhego nenhum sujeito
de nenhum povo nosso que saiu sozinho pelo mundo. Andamos em
constelagdo (Krenak, 2020, p. 39, grifo nosso).

Constelacao é um conceito-chave no pensamento de Krenak. Constelar
pressupde certa insuficiéncia da criatura humana diante da instabilidade da
vida: o mundo é um arranjo instavel, e a manutencao de seu equilibrio depende
de uma negociacao multiespécies incansavel (Krenak, 2020, p. 41-42). Manguezal,
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por exemplo, se faz com cavalo-marinho, com tubardo-frango, com liquen, com
musgo, com samambaia, com estrela-do-mar, com ourigo-do-mar, com caran-
guejo-ucd, com chama-maré, com filodendro, com algodoeiro-da-praia, com
arraia-viola, com protozoario, com bactéria, com microalga, com crustéaceo,
com pescadores, com caranguejeires, com pesquisadores, com educadores, com
pneu, com manequim, com trapo, com ponte, com pote, com pente, com mangue,
com garrafa PET, com vento, com saco plastico, com as marés enchendo e
vazando, com placa de isopor, com sardinha, com guaiamum, com carcaca
de televisdo, com chinelo arrebentado, com boto, com barco, com bote, com
megalopas e com zoeas, com curral de pesca, com sofa velho, com tié sangue,
até com banheiro quimico (ndo tem jeito, nossos lixos se espalham em todas as
direcées), com tainha, com biguatinga, com fungo, com alga, com colhereiro, com
robalo, com marisco, com mero, com aranha, com ariranha, com bigud, com uru-
bu, com marrequinha e com mosquito, com camarao e com siri. Com com com
com com com.

Como lembra Margulis (2022), ndao somos independentes, muito menos
onipotentes. Somos natureza multicomposta, resultado complexo da mistura
simbiogenética de bactérias ancestrais. Enquanto a evolucionista defende “aliancas
fisicas” entre simbiontes como principais motores da evoluc¢éo e da transformacéo
da vida no planeta, Krenak (2022, p. 82) nos convida a experimentar aliancas
afetivas, que segundo ele pressupéem afeto entre mundos diferentes: “Esse
movimento nao reclama por igualdade, ao contrario, reconhece uma intrinseca
alteridade em cada pessoa, em cada ser, introduz uma desigualdade radical”.
Aliancas afetivas implicam perceber-se como parte, como extensao de tudo;
“uma vida em que o individuo conta menos que o coletivo” (p. 117-118). Seu
convite, entao, é “experimentar a danca das aliancgas afetivas, que envolve a mim
e uma constelagao de pessoas e seres na qual eu desaparego: ndao preciso mais
ser uma entidade politica, posso ser sé uma pessoa dentro de um fluxo capaz de
produzir afetos e sentidos” (p. 82-83).

Aliancas dessa ordem me levam a pensar no mestre e lavrador quilombola
Antbnio Bispo dos Santos. Partindo da anélise de passagens biblicas e bussolas
papais, Santos propoe uma genealogia do colonialismo e da formacao da
sociedade eurocristd monoteista — aquela que cré num Deus Unico e inatingivel,
acima de tudo e de todos:
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O Deus da Biblia inventou o trabalho e o fez como um instrumento de
castigo [...]: ao amaldigoar a terra e determinar uma relagao fatigante
entre o seu povo e a terra, classificando os frutos da terra como espinhos
e ervas daninhas e impondo aos condenados que ndao comam de tais
frutos, s6 podendo comer das ervas por eles produzidas no campo
com o suor do seu préprio corpo, o Deus da Biblia, além de desterri-
torializar o seu povo, também os aterrorizou de tal forma que nao sera
nenhum exagero dizer que nesse momento ele inventou o terror psicold-
gico que vamos chamar aqui de cosmofobia (Santos, 2019, p. 23).

A cosmofobia € justamente o pavor de relacionar-se com a natureza.
Eela gue nos leva ao desejo do “des-envolvimento”, isto é, de afastar-se da
organicidade da vida, porque a originalidade, nessa concepcao, € um pecado.
Bispo critica o termo, segundo ele uma palavra tipica da sociedade colonialista.
Para ele, desenvolvimento é sinbnimo de desconexao — é afastar-se das outras
vidas, retirar-se do cosmo. Dai a “necessidade de sintetizar o organico, de chamar
todas as vidas de matéria-prima” (Santos, 2023, p. 29), colocando a humanidade
fora do reino animal e da propria natureza. Diferentemente dos eurocristaos
monoteistas, os quilombolas afroconfluentes sdo povos pagaos e politeistas.
Assim,

a terra, ao invés de ser amaldicoada, € uma Deusa e as ervas nao sao
daninhas. Como néao existe o pecado, o que ha é uma forca vital que
integra todas as coisas. As pessoas, ao invés de trabalhar, interagem
com a natureza e o resultado dessa interacao, por advir de relagdes com
deusas e deuses materializados em elementos do universo, se concre-
tizam em condicoes de vida (Santos, 2019, p. 31).

No lugar da palavra desenvolvimento, Bispo propde fortalecer a palavra
envolvimento. Os povos quilombolas, segundo ele, se envolvem com as arvores,
com a terra, com 0s peixes e com 0s passaros, numa “vida amplamente compar-
tilhada” (Santos, 2023, p. 96), baseada na “comunhao prazerosa da biointeracdo”
(Santos, 2019, p. 65). Conceito-chave em seu pensamento, a biointeracao é a
“grande orquestra”; ou a “bela coreografia” (p. 65) que anima e reline em
confluéncia as diferentes formas de vida que habitam o cosmo.

A historiadora da ciéncia Donna Haraway (2016) acredita que o ponto de
inflexao que vivemos — o colapso climatico — deriva da eliminagdo substancial
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dos espacos de refugio do planeta. Espacos de reflgio, como manguezais e
recifes de corais, sao lugares de importancia maxima para a regeneracao da
vida, porque é a partir deles que “grupos de espécies (com ou sem pessoas)
podem ser reconstituidos apds eventos extremos” (p. 139-140). Segundo me
explicou Larissa, o manguezal € um bercéario da vida por varias razdes. Primeiro,
porque a dgua salobra e a temperatura morna sao ideais para o0 acasalamento e
a gestacao de diversas espécies. Segundo, porque a alta quantidade de matéria
organica garante alimento disponivel para as cadeias alimentares. E, por ultimo,
porque a agua turva e as raizes-escoras das arvores de mangue protegem 0s
animais menores e seus filhotes de grandes predadores.

Haraway (2016) alerta que em meio a extincdo massiva de espécies de
gue somos testemunhas corremos dois graves riscos. O primeiro é sermos
paralisades pelo panico. O segundo é que sejamos capturades pela ideia de que,
como nao ha saida, o melhor é colocar o pé no acelerador e devorar a terra até
o fim, enquanto apostamos em tecnologias extrativistas que supostamente
permitirdo, a quem puder pagar, colonizar e devorar um préximo planeta. Em vez
disso, a autora nos convida a orientar nosso trabalho na diregao de “cultivar, uns
com 0s outros, em todos os sentidos imagindveis, épocas por vir que possam
reconstituir os reflugios”, fazendo “florescer arranjos multiespécies” de toda
ordem (p. 140, grifo nosso). Nao se trata de salvar o planeta, até porque possivel-
mente nao teremos tempo nem condicdes. “Nao me interessam a reconciliagao
nem a restauracao, mas estou profundamente comprometida com outras possibi-
lidades mais modestas de recuperacdo parcial e de nos levar bem” (Haraway,
2023, p. 23, grifos nossos).

Em seu livro Ficar com o problema, a autora se debruca sobre projetos
que experimentam praticas arte-ciéncia para viver em um planeta danificado.
Ela descreve, por exemplo, o PidgeonBlog, projeto de 2008 em que uma rede
de artistas, engenheiros e columbdfilos se associou a pombos-correio para levar
a cabo em Los Angeles, nos Estados Unidos, experimentos em que as aves de
corrida carregavam mochilas com aparatos eletronicos que coletavam dados
continuos, transmitidos em tempo real, sobre a qualidade do ar em zonas
periféricas da cidade, na época nao monitoradas pelos equipamentos de medicao
oficiais, ainda que severamente atingidas pela poluicao. Acdes como essas,
escreve Haraway (2023, p. 42), sdo associacdes em que a arte tem a intencéo
de provocar, inspirar, motivar e sensibilizar a ciéncia, gerando agdes imaginativas
para a pratica cientifica e para a propria vida.
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Para a autora, ficar com o problema envolve mutua aprendizagem em
acoes coletivas, multidisciplinares e multiespécies, com humanes e além de
humanes. Envolve também tornar-se parte da vida dos demais, agindo recipro-
camente. “As coalizdes entre os povos e bichos [...] sdo imprescindiveis para as
possibilidades dos poderes de ressurgimento da terra”, escreve Haraway (2023,
p. 145). Uma imagem-chave para ela é o jogo da cama de gato, aquele com o
barbante entrelacado nos dedos. Vocé recebe nas suas maos um desenho de
cordas que nao escolheu — e agora precisa responder de algum jeito e passa-lo
adiante. “No6s — todos os seres da Terra — vivemos em tempos perturbadores;
tempos confusos, turvos e desconcertantes. Nossa tarefa consiste em nos
tornarmos capazes de responder, conjuntamente e em toda nossa abundancia
espevitada de tipos” (p. 9).

Os jogos propostos no contexto da oficina Mundo Mangue foram préaticas
gue conheci ao longo de minha trajetéria de artista da cena, em salas de aula e
de ensaio, com professoras e professores, diretoras e diretores, atores, atrizes
e performers — artistas com quem tive a oportunidade de estudar, trabalhar e
criar. Os jogos orientam a agao e a experimentagao de participantes e convidam
a um redimensionamento perceptivo e sensorial, que suspende os habitos de
como normalmente nos movemos, agimos e escolhemos. Desenhar formas com
0s corpos em relagdo no espaco, respirar com as plantas e experimentar conste-
lacoes de gente e graveto sao jogos cujas dramaturgias privilegiam a agao entre os
corpos, num acontecimento mais coletivo que individual, experimentando juntes
e compondo a muites. Os jogos convocam comprometimento e liberdade,
prazer e tensdo, memoria e imaginacao, ética e estética, e de modo simultaneo
questionam nocdes antropocéntricas de “recursos naturais”, “produtividade” e
“servicos ecossistémicos”, tradicionalmente presentes em formagdes de educacao
ambiental. Convidam-nos a permanecer juntes com certos problemas (Haraway,
2023), a experimentar arranjos multiespécies (Haraway, 2016) e a reconhecer
as propriedades emergentes (Margulis, 2022) de aliancas inesperadas. Mesmo
temporarios, geram proliferagcoes psicofisicas, afetivas e relacionais.

Em nossas conversas de orientacao dos projetos para a Feira de Ciéncias,
uma estudante apontou que a pratica dos jogos fez com que ela aprendesse a
sensacao dos pés. “Quando a gente entrou no manguezal [no dia da saida de
campo], eu estava mais atenta ao escutar, ao sentir, ao cheiro. Eu fiquei descalca”,
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Figura 3

Trabalho “Histdrias de
manguezal”, apresentado
na Feira de Ciéncias

do Colégio Estadual Hilka
de Aratjo Pecanha, 2023
Fonte: arquivo pessoal
Foto: Ricardo Cabral
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relembrou, e logo emendou numa gargalhada: “Meu pé ficou podre, mas eu
fiqueil” Um aluno disse ter aprendido “que o corpo tem inteligéncia e as vezes
nem precisa de fala”. J& outra estudante relacionou a diversidade do manguezal
ao proprio coletivo da turma: “O manguezal tem bastante diferenca dentro dele,
e a gente tem bastante diferenca entre a gente.”
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Entre os projetos para a Feira de Ciéncias, chamaram a atencdo propostas
pouco habituais dentro da longa trajetédria do Projeto Uga com a oficina. Além de
trabalhos mais recorrentes, que envolviam a confeccao de maquetes e cartazes,
um dos grupos decidiu conversar com pescadores e catadores de caranguejo da
comunidade para conhecer as histérias de quem trabalha com o ecossistema.
Ouviram histérias de uma madrugada desesperada perdida no manguezal, de
uma mulher que adotou uma cachorra que pulou em seu barco e de um carangue-
jeiro que trabalhava derrubando arvores de mangue e hoje planta mudas em
projetos de restauracao. Como parte do trabalho, uma das alunas do grupo criou
ilustracdes feitas a mao que depois foram digitalizadas e editadas num aplicativo
em seu celular. O conjunto foi impresso e partilhado numa exposicdao em varal,
como cordéis. Em outro grupo, uma estudante escreveu uma poesia, que foi entao
transformada num filme de dois minutos, montado a partir de fotos da saida de
campo ao manguezal.

Com a oficina Mundo Mangue — com biélogues e educadores que trabalham
no Projeto Ucd; com educadores, diretor, coordenadora e alunes que fazem o
Colégio Estadual Hilka de Aradjo Pecanha; e com a mistura de vidas que tece o
manguezal da baia de Guanabara, encontrei um espaco aberto e acolhedor para
experimentar praticas arte-ciéncia para viver num planeta danificado (Haraway,
2023), constelando saberes e fazeres (Krenak, 2020) e compondo espacos de
mutua aprendizagem (Haraway, 2023). As praticas artisticas propostas a turma
de ensino médio do curso normal de formacao de professores foram préaticas
psicofisicas de envolvimento (Santos, 2023), que investigaram uma educagao
ambiental de corpo inteiro, ou ainda, uma arte-educacao ambiental. Eminente-
mente coletivos, 0s jogos chamam atencao para a presencga de corpos humanos
e outros que humanos e para a maneira como fazemos contato. Contato com
gente, com caranguejo, com lama, com ciéncia, com arte, com lixos, com gravetos,
com arvores de mangue, com histérias, com quadra poliesportiva, com liquens,
com escola. Contato com.

Ricardo Cabral Pereira ¢ artista-pesquisador da cena e da performance,
doutor e mestre em artes da cena pela UFRJ, onde atualmente é professor
substituto do curso de graduagdo em direcdio teatral. Sua tese recebeu
o prémio Friperj/Faperj/IPP de teses sobre o estado do Rio de Janeiro.
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Resumo

Apresentacdo do dossié Ruinas em regeneracao, reunindo producdes que
transitam entre a arte e a arquitetura, sobretudo no que tange a relagao dessas
praticas com a “arte de viver nas ruinas”. O texto aborda essas producdes e as
relaciona com as questdes tedricas e metodoldgicas que levaram a sua selecao.

Palavras-chave
Ruinas. Arte contemporanea.
Arquitetura. Regeneracao.

Abstract

Presentation of the dossier Ruins in Regeneration, that brings together works that
navigate between art and architecture, particularly with regard to the relationship
between these practices and the “art of living amongst ruins” The text examines
these works and relates them to the theoretical and methodological issues that led
to their selection.

Keywords
Ruins. Contemporary art.
Architecture. Regeneration.

1 Este dossié faz parte da pesquisa de pds-doutorado do autor desenvolvida com apoio da Faperj por meio
da bolsa de Pés-doutorado Nota 10 (PDR-10); processo 205.674/2022 - SEI-260003/019578/2022.
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“Aqui tudo parece que ¢ ainda construcdo, mas ja é ruina”. A frase de
Caetano Veloso (2009), escrita tomando como referéncia o livro Tristes tropicos do
antropélogo francés Claude Lévi-Strauss, persegue meus interesses de pesquisa
ha bastante tempo. Enviei essa frase para Anadis Gonzalez, arquiteta cubana do
escritorio Infraestudio, alguns meses atras, apds pedir mais informacdes sobre o
trabalho Ruinas en reversa, que estava indisponivel no site do escritério. O titulo
do ensaio também me atraiu pelo fato de remeter a uma frase do emblematico
Um passeio pelos monumentos de Passaic, Nova Jérsei,? escrito em 1967 pelo
artista estadunidense Robert Smithson, que foi meu principal interlocutor na
pesquisa de doutorado. Encontrei assim um ponto de contato de La Habana com
minha tese de doutorado, levando-me a pensar que a paisagem das Américas de
modo geral € marcada por esse estranho estado “entre”: a ruina de um edificio
gue nunca chegou a ser utilizado segundo sua intencao projetual e que nos leva
diretamente ao problema do que fazer com ela. Mesmo as florestas e os desertos
do continente podem ser considerados as ruinas das civilizacdes que ali habitaram
durante milénios e foram dizimadas pela invasdo colonial europeia.®

Publicar este texto em uma revista académica ligada ao PPGAV/EBA/UFRJ
também parte da experiéncia de trabalhar em meio as “ruinas operantes” que
conformam o campus do Fundao, ruinas de uma modernidade incompleta
tanto como projeto estético quanto projeto de pais. Ruinas de edificios nos quais
milhdes de reais em dinheiro publico foram injetados e desperdicados apds a
interrupcao das obras e a completa falta de perspectiva de sua retomada. Nao
reclamo, j& que elas sao fontes inesgotaveis de material para criar junto a meus
alunos de pés-graduacgao nas derivas que realizamos pela Cidade Universitaria
— no entanto, sempre terminamos nossas caminhadas com um sentimento
melancélico misturado a euforia das descobertas.

Para além das ruinas fisicas que nos cercam, vivemos também nas ruinas
de um projeto de sociedade em nivel global. Um projeto de modernizagao e
progresso impulsionados pelo capitalismo — ou pelo socialismo estatal de viés
também modernizador — que nos levariam (trariam) a um futuro de prosperidade
para todos. Sim, todos no masculino mesmo, j& que sabemos que tal projeto

2 Ver: Smithson (1996b) e a versdo em portugués, mais recente (Smithson, 2023).
3 Ver: Altberg (2023); Neves (2022); e Krenak (2019).
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sempre foi impulsionado por um pensamento universalista gestado na Europa
a partir do Renascimento no qual o homem branco era o0 modelo e exemplo
de racionalidade e civilidade. Podemos dizer que a epitome desse modelo foi
0 Modulor, apresentado pelo arquiteto franco-suico Le Corbusier em 1943.
Trata-se do modelo de um homem de 1,83m de altura que serviria como padrao
para todas as construcdes e ainda como uma maneira de conciliar os sistemas
pé-polegada inglés e estadunidense com o métrico continental.* Esse homem,
cujo tamanho tem origem também nas medidas dos policiais ingleses, pode ser
considerado a ponta de lanca de uma arquitetura que se quis universal — e deu
lindos frutos nos tropicos, como nao podemos deixar de reconhecer —, mas que
fracassa ao primeiro contato com a realidade plural e fervilhante que a vida
sempre impulsiona.

Em vez de bem-estar e conforto para todos, o que vemos é um presente (ou
futuro daquele passado) atravessado por desigualdades extremas e colapsos
ambientais que sempre recaem sobre 0s mais vulneraveis. Ou seja, 0 mesmo
sistema que promete ganhos universais, lanca milhares na pobreza e na precarie-
dade das favelas e corticos que nédo sao privilégios das Américas, mas que se
fazem mais presentes aqui neste territorio ocupado e exaurido pelas poténcias
coloniais. E por isso que falar desde o Sul Global sobre essas ruinas que nos
atravessam é pensar em como as habitar e utilizar de maneiras opostas aos
designios iniciais para os quais foram propostas, algo muito diferente das ruinas
gue tanto inspiraram os roméanticos europeus no século 19.

Quando elaborei o tema desta edicao e do presente dossié tinha duas
producdes em mente: a de Lara Almarcegui, artista entrevistada da A&E 51, e
a dupla de arquitetos cubanos Anadis Gonzalez e Fernando Martirena, do
Infraestudio. Dai também a ideia de uma colaboragao entre arte e arquitetura na
regeneracdo das ruinas, posto que Lara trabalha diretamente com a arquitetura,
e a pratica do Infraestudio muitas vezes se da no campo das artes visuais. Ou,
nas palavras de Fernando, quando um projeto nao se materializa ele pode ser
convertido em uma obra de arte.

4 A respeito do tema, ver: Le Corbusier (1953); Artigas (1999); e Sadler (1998).
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Apesar de intuir, ndo poderia imaginar as confluéncias que as duas
conversas teriam. Na verdade, diria que um espelhismo de praticas que acabam
por tocar em diversos pontos em comum. Espelhismo quase literal, j4 que Lara &
uma artista que trabalha com a critica a producao arquiteténica e ao urbanismo,
enquanto Anadis e Fernando sao arquitetos que frequentemente desenvolvem
trabalhos artisticos. Desse modo, diversos temas em comum emergiram nas
duas conversas, tais como a propria pratica arquitetonica e artistica, o papel das
pessoas autoras nessas atuacdes — o “génio” cujo trago se converte imediata-
mente em um edificio — e como lidar com as ruinas arquitetonicas, urbanas e
ambientais de modo geral. Em um contexto de precariedades intensas como o
de Cuba, provocado pelo bloqueio imposto pelos EUA ao pais ha mais de 60 anos
e cada vez mais restritivo, e onde a pratica arquitetonica independente sequer
era permitida até pouco tempo atras, a arte serve como ponto de partida e de
chegada para concretizar sonhos que muitas vezes parecem impossiveis — algo
que no fundo atravessa todas as praticas arquitetdnicas.

Uma questdo “espelhada” que gostaria de destacar é a ideia de uma
minima intervencao diante das ruinas, que Renata Marquez trouxe nas palavras
de Lina Bo Bardi — “um mundo com a capacidade de dizer ndo, ou ndo mais” —
em pergunta para Lara e que Anadis respondeu (sem saber da pergunta feita
na outra entrevista) com a maxima do arquiteto italiano Pier Vittorio Aureli de
que “menos ¢ suficiente”. Desde La Habana escutamos entdo as dificuldades da
atuacao dessa dupla de jovens arquitetos, mas também toda a potencialidade e
criatividade de enfrentar as ruinas e saber valorizar o que elas ja trazem em si.
Do mesmo modo, vemos emergir uma pratica conceitual na arquitetura que é
dificil de encontrar em outras producoes, sobretudo nos tempos pragmaticos e
calamitosos deste comeco de século 21. Pratica conceitual e ao mesmo tempo
profundamente arraigada na materialidade do solo no qual se assenta.

As outras contribuicées para o dossié também refletem possiveis
inter-relacdes entre arte e arquitetura ao conviver com as ruinas de um pais
marcado por violentos processos comandados pela colonizagao de ocupacao. O
Atlas do Chao, colaboragao entre Ana Luiza Nobre e David Spierling, professores
e pesquisadores de arquitetura da PUC-Rio e da USP de Sao Carlos, respectiva-
mente, & exemplo de um olhar atento para esse solo que é um arquivo dessas
violéncias passadas manifestando-se no presente — ler o solo como um arquivo
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¢ outra ideia cara a Smithson (1996a), importante afirmar. Assim, essa atencao
0s leva a compor uma contracartografia constelar por meio de imagens e de idas
a campo para explorar os locais marcados tanto pela violéncia colonial quanto
por outros desmandos do capitalismo extrativista, como as acdes da industria
petroquimica no interior da Alemanha, que apresentam no presente dossié.
Trata-se também de um apelo a uma ética de vida afim as urgéncias impostas
pela atrocidade nomeada Antropoceno.

O chao como arquivo do mundo nos leva a reparar para regenerar — de
maneira tanto literal quanto metaférica. Reparar nessas violéncias incrustradas
nos estratos da terra para entao regenerar as relacoées por elas cindidas, tanto
entre humanos quanto com as vidas outras que humanas, em uma atencao a
miriade de relacdes multiespécies que florescem ao nosso redor. Se outra das
dicotomias fundadoras da modernidade é entre “selvagens” e “civilizados”, a
ideia de um “chao feral” da constelacdo apresentada por eles no dossié emerge
como contraponto a esse discurso. Trata-se de um incentivo a pratica da ferali-
dade nas ruinas do sistema hegemaénico que impde suas formas e modos de vida
anulando todas as diferengas que enriqguecem o mundo. Ao trazer a colaboracao
com o Atlas Feral, grupo do Norte Global com atuacao bastante préxima a deles,
eles reforcam a importancia de outra pratica que deve ser cultivada se quisermos
sobreviver ao presente de devastacoes: a colaboracao interdisciplinar e interna-
cional e intercultural, como preconizado e exercitado por diversas pessoas que
buscam ativamente imaginar e produzir modos alternativos de habitar o planeta.
Como afirma Donna Haraway (2023), “devir-com, e ndo simplesmente devir, é
a regra do jogo. Nos termos de Vincianne Despret, trata-se do modo como os
parceiros se tornam mutuamente capazes. Parceiros ontologicamente hetero-
géneos tornam-se quem sao e o que sdo através de mundificacdes relacionais
semitdtico-materiais”. E nesse sentido também que entendo a intersecao entre
arte e arquitetura: praticas que se misturam, se transformam e se enriquecem
mutuamente, e terminam indiferenciadas nesses tempos calamitosos.

A CasaDuna, por sua vez, criada na praia de Atafona por Julia Naidin e
Fernando Codeco, parte de uma atuacao mais ligada as artes cénicas para dar
corpo e voz a uma tragédia que esta em curso no norte fluminense. Nas Ultimas
décadas a praia de Atafona vem sendo lenta, mas ferozmente devorada pelo mar,
levando consigo casas, vidas e espacos de sociabilidade daquela comunidade. A
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vila esta na foz do rio Paraiba do Sul, um dos mais importantes da regido Sudeste
e repleto de intervencdes humanas — contam-se 943 represas ao longo de seu
curso, incluindo a captacdo de agua para consumo das duas maiores cidades
do pals, Sdo Paulo e Rio de Janeiro. S para abastecer a regiao metropolitana do
Rio de Janeiro 40% de seu fluxo é desviado, impactando na quantidade de
sedimentos que chegam na foz e assim impedindo que a areia levada pelo mar
em Atafona seja reposta. Do mesmo modo, o aumento do nivel dos mares
provocado pelo aquecimento global, produto da emissao de gases de efeito
estufa pela maquinacgao extrativista, faz com que o mar atue de maneira cada
vez mais violenta na zona. CasaDuna e suas acgoes, seja por meio do Museu
Ambulante, seja por meio da performance Do rio ao mar — Rio Paraiba vivo!, nao
so traduzem esteticamente essa terrivel situacdo, mas atuam também tecendo
0s lagcos comunitarios.

O Museu Ambulante reline e da visibilidade as memorias e desejos daquela
populacdo, preservando o pouco de material que lhes sobrou apds suas casas
serem levadas pelo mar e fazendo com que circulem tanto pela vila quanto por
outros lugares que nao alcancariam nao fosse pela atuacdo dos artistas. Ja a
performance ativa a memoria simbélica do trajeto original do rio Paraiba em
direcao ao mar por meio de redes de pesca descartadas — as chamadas redes
fantasmas. A colaboracao entre artistas, moradores da localidade e assentados
do MST também chama a atencao para as praticas interdisciplinares e intercul-
turais mencionadas. O uso das redes fantasmas, por sua vez, nos leva novamente
as paisagens devastadas pela indUstria petroquimica tanto na produgao quanto
no descarte de seus produtos. A dicotomia que o grupo propde para o dossié —
habitar as ruinas e deslocar os escombros — é uma maneira ativa de lidar com o
rastro de devastagao deixado pela atuacao do capitalismo extrativista.

Estamos também diante de atuagdes no “pericapitalismo”, conceito
da antropdloga estadunidense Anna Tsing (2022) que Julia e Fernando nos
lembram em seu ensaio. Cumpre notar ainda as praticas sociais que giram ao
redor do Erosdo Bar, um estabelecimento efémero que ocupa diferentes casas
arruinadas ao longo do tempo, movimento que podemos considerar quase uma
performance que colabora para sustentar aquele corpo social esgarcado pela
iminéncia do colapso climatico. Se para muitas pessoas, assim como no discurso
hegemonico, a emergéncia climatica é apenas algo no horizonte futuro, em
Atafona ela ja estd em curso ha mais de 50 anos.
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Se as perguntas levantadas nas entrevistas com Lara e Anadis e Fernando
colocam o papel dos arquitetos em xeque, muitas vezes chegando a um impasse,
como no caso da entrevista de capa desta edicao, encerramos o dossié com uma
contribuicdo mais pratica do campo da arquitetura, por meio da atuagao de um
jovem grupo de pesquisa da FAU UFRJ, o Laboratério Reuso. Se Lara critica a
ideia de “circularidade” como vem sendo consolidada em normas construtivas
holandesas, devido ao fato de que impulsiona construcdes quase efémeras e
descartaveis, desde a ilha do Fundao e do edificio Jorge Machado Moreira, marco
da arquitetura modernista brasileira que abriga a FAU e a EBA, as coisas se
tornam mais complexas e incertas. Trata-se de um edificio que passou por ocupa-
¢oes desordenadas ao longo de seus mais de 50 anos de existéncia, chegando
a abrigar até mesmo a reitoria da UFRJ, e dois incéndios apenas neste século,
em meio as ruinas mais amplas da Cidade Universitaria, marcada pelas obras
inacabadas que mencionamos no inicio.

Ao se deparar com a volta das aulas apds a pandemia em um edificio em
estado semiarruinado, o grupo buscou revirar seus depdsitos em busca de
materiais reaproveitaveis, passando a sistematiza-los em busca do que podemos
chamar de uma metodologia do reuso. Se em tempos de emergéncia climéatica
devemos parar a construcao e a extracao, como diz Almarcegui em sua entre-
vista, a atuacdo do Laboratério Reuso busca examinar como isso poderia se dar
na pratica e em meio a um edificio publico em situacao precaria, mas que mesmo
assim segue participando do desperdicio que marca o capitalismo avangado.
Como conclusao da disciplina que ministraram no curso de arquitetura, produ-
ziram ndo apenas um amplo catalogo sistematizando o material encontrado nos
depositos da FAU, mas também uma exposicao no mezanino do proprio edificio,
uma producao estética que busca ser préatica ao contribuir para a solucao de
problemas urgentes dos dias de hoje. E, como em toda producdo estética, ha
algo de utdpico na busca por uma saida préatica e replicavel em meio a uma
profissdo cuja pratica é das que mais emitem gases de efeito estufa na atmosfera.
Se Lara déa a ver a materialidade da qual as construcdes sao feitas, o Laboratério
Reuso leva tal materialidade ndo apenas a um nivel pratico, mas também expde
os depdsitos que se escondem por tras das portas fechadas da universidade. E do
mesmo modo que o Infraestudio faz de seus projetos gestos poéticos que podem
se materializar de diferentes maneiras — a construcdo incluida — aqui vemos a
ideia da “ruina do projeto”, projetos que, assim como os dos cubanos, ja nascem
arruinados ou anteveem sua prépria ruina e aprendem a conviver e lidar com ela.
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Esses quatro projetos aqui reunidos, de milhares possiveis, indicam
diferentes maneiras de nos relacionar com as ruinas que marcam, mais que
a paisagem, o espirito do tempo em que vivemos. Espirito esse que, em vez de
nos levar ao derrotismo e ao imobilismo, nos impulsiona a pensar maneiras
alternativas de habitar o mundo e de compor com os outros agentes que
conosco compartilham o solo. Ao apresentar contribuigoes de diferentes campos
disciplinares buscamos também evidenciar como essa pratica atravessa diferentes
disciplinas e as reline em praticas colaborativas que atravessam as fronteiras
dos estanques enquadramentos das disciplinas modernas. Trata-se ainda de um
grito desde o Sul Global, mais especificamente desde a América Latina, territério
devastado pelo extrativismo imposto pela colonizacdo, mas também repleto de
saberes e solucdes que podem nos ajudar a sair da crise lancada sobre nés pelas
praticas hegemonicas.

André Leal é arquiteto e urbanista pela FAU-USP e mestre e doutor em linguagens
visuais pelo PPGAV/EBA/UFRJ, onde desenvolve pesquisa de pds-doutorado com
bolsa Faperj Nota 10. E editor da revista Arte & Ensaios desde dezembro de 2023.
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Resumo

Esta entrevista com Anadis Gonzalez e Fernando Martirena, do escritério de arquitetura
cubano Infraestudio, realizada online em 12 de maio de 2026, explora a relagdo entre
arte e arquitetura em sua pratica e a atuagdo deles em meio as ruinas que marcam a
paisagem de Cuba devido as décadas de bloqueio imposto pelos EUA. As dificuldades
para o exercicio da arquitetura no pais leva a dupla a postular uma atuacao radicalmente
desmaterializada, que desloca a arquitetura da construcao e do projeto para a ideia, a
narrativa, a ficcao e, por fim, para a arte contemporanea.

Palavras-chave
Arquitetura e arte. Ruinas. Ficcao arquitetonica.
Arquitetura cubana contemporanea. Vazio.

Abstract

This interview with Anadis Gonzalez and Fernando Martirena, from the Cuban architectural
practice Infraestudio, was conducted online on 12 May 2026, explores the relationship
between art and architecture in their practice and their work amidst the ruins that
characterize Cuba’s landscape as a result of decades of the US-imposed embargo. The
difficulties to practice architecture in the country have led the duo to propose a radically
dematerialized work that shifts architecture away from building and design towards ideas,
narrative, fiction and, ultimately, contemporary art.

Keywords

Architecture and art. Ruins. Architectural fiction.
Contemporary Cuban architecture. Emptiness.
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André Leal / Em primeiro lugar, obrigado por tirarem um tempinho para
compartilhar o trabalho de vocés, de que gosto muito, porque é raro ver essa
mistura de arte e arquitetura de maneira tao indissociavel como vocés fazem.
Além disso ha a relacdo de vocés com as ruinas, que é o tema desta edicdo da
revista, ja que, em seu trabalho, vocés estdo muito envolvidos com ruinas de
diferentes maneiras. Eu ja comentei com a Anadis a frase do Caetano Veloso,
que, na verdade, decorre de um comentéario do antropologo francés [Claude]
Lévi-Strauss: “aqui tudo parece que era ainda construcao e ja é ruina”, uma ideia
que é muito importante para minha pesquisa aqui no Brasil. E me parece que
em Cuba a ruina atravessa muitos outros ambitos que nao apenas o fisico, mas
também, claro, o politico, 0 econdmico; como uma ruina mais ampla que nossa
condicao terceiro-mundista de modo geral ja tem, mas que em Cuba é muito
mais ampla, digamos. Entao esse é o panorama mais geral que me atraiu para
apresentar o trabalho de vocés aqui no dossié.

Minha primeira pergunta para vocés é em relacdo a propria pratica arquite-
ténica em Cuba, que nao é permitida, entdo, ha uma necessidade constante de
burlar essa proibigao, de sempre se virar de alguma maneira.* Gostaria de ouvi-los,
entao, sobre isso, e se isso modifica o desenho de alguma maneira, se essa
proibicdo se reflete no resultado final e como se da a pratica arquitetonica frente
a essas condicoes.

Anadis Gonzalez / Essa é uma situacao hiperespecifica. Acho que somos
0 Unico pais do mundo, além da Coreia do Norte, no qual ¢ ilegal fazer arquitetura
independente. Pode-se trabalhar para o Estado, nos escritérios do Estado, mas
gue na realidade nem trabalham muito pela condicao que Cuba tem de estar
parada no tempo. Nds nos formamos em 2016, em um momento no qual pela
primeira vez estavam abrindo a economia cubana e que as relagdes com os
Estados Unidos, que tém um poder muito grande sobre Cuba, estavam sendo
restabelecidas. E nesse momento entao, comegou a ficar mito evidente a ativagao
de um pequeno capitalismo, que deixou claro que a arquitetura é dependente do
capitalismo, da competicao, do valor agregado, da diferenca. Ou seja, fazer

1 Pouco tempo depois de realizada esta entrevista o governo cubano realizou uma ampla reforma
econdmica para fazer frente ao cada vez mais rigoroso bloqueio por parte dos EUA, liberando diversas
atividades particulares, entre elas a arquitetura.
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arquitetura é criar diferencas, em oposicdo a arquitetura pré-fabricada, que nao
¢ questao de pré-fabricado como técnica construtiva, mas de pré-fabricado de
ideias, em que o arquiteto deixa de ser relevante porque se trata de fazer s6 o
mesmo, e de fazé-lo da forma mais béasica. Entdao, quando nés comegcamos a
exercer a profissao, em 2016, nao existia um marco legal para exercer a arquitetura.

Desde os anos 1960, quando a Revolugcao Cubana triunfou, os arquitetos
independentes foram convocados a deixar suas praticas burguesas e a trabalhar
somente para os escritorios do Estado, que logo comecaram a produzir essas
ideias pré-fabricadas. E nds comegamos com essa relacdo: alguém precisa de
desenho, nés fazemos desenho, e de uma maneira muito natural, ou espontanea,
comecamos a exercer, como faz qualquer escritério do mundo, mas sem ter um
marco legal.

Fernando Martirena / Sim, quando vocé vé todas as variaveis contrarias,
como a ilegalidade, nao ter seguro, nao pagar impostos, nao ter contrato e, no
nosso caso, Nao ter experiéncia, ndo ter podido trabalhar para ninguém antes,
nao faz nenhum sentido criar um escritério de arquitetura. Mas o que decidimos
desde muito cedo é que essa condigcdo ndo podia ser uma justificativa para fazer
algo malfeito e tinha que provocar uma reflexao sobre a propria condicao. E
nesse caso o que decidimos foi que, se ndo se constroi, ndo importa, a ficcdo ja
¢ suficiente. E assim entao comecamos uma pratica que tinha algo de autismo,
algo de resiliéncia, de ir se adaptando a realidade, mas que negociava muito
pouco com essas variaveis tao fortes que as atacavam. Dessa maneira € que nao
nos interessa, por exemplo, nenhuma arquitetura nacional, ou a mal chamada
arquitetura tropical. Comecamos desde muito cedo a ter uma pratica discursiva
e narrativa universal e sobretudo pds-nacional, e assim viamos nossos referentes
no Brasil, no Chile, no Japao, na Suica. Entdo comecamos a trabalhar aqui
pensando, e por isso te falo dessa abstracao da realidade, pensando que as coisas
poderiam ser e com um otimismo que nao cabia em nosso corpo. E de alguma
maneira comegamaos a encontrar pessoas que tinham viajado, que tinham um
pouco mais de gosto, de dinheiro também e que confiaram em nds, e, contra
todas a previsoes, comegamos a construir.

AG / Sim, comecamos a preencher um vazio e nos demos conta de que
o limite ndo estd muito claro, muitas vezes somos nds que o colocamos. Entdo
comegamos a tratar nossos clientes como se eles soubessem perfeitamente do
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gue se trata; do que um arquiteto faz, de que vamos desenvolver o espaco,
abordando conceitos complexos, falando de paisagem, de tipologia quando, na
verdade, esses sao conceitos que nao existem. O arquiteto, na sociedade cubana,
nao existe. Se vocé perguntar para qualquer pessoa o que fazem os arquitetos, ela
vai dizer: bom, eles constroem, ou ndo deixam que os prédios caiam.

FM / Acham que é o pedreiro. Ou o encanador.

AG / Sim, porque a figura do arquiteto estd apagada da consciéncia dos
cubanos.

FM / E desde esse comeco, quando decidimos que a ficcao é suficiente
e que o0 que queremos construir € uma narrativa espacial, nos tornamos mais
promiscuos com os formatos. Entdo, ao criar uma ideia espacial, que acreditamos
ser o mais dificil para cada projeto, essa ideia, se nao se constroi, se converte em
uma obra de arte ou em um ensaio, ou em uma pintura, ou em uma conferéncia,
ou em pedagogia. Entao, falamos em ter sempre um mesmo discurso, quase que
caminhar em circulos, mas explorar diferentes recursos, sendo a arquitetura um
desses recursos, construir arquitetura propriamente.

AL / Gostaria de escutar vocés um pouco sobre a relacdo com as ruinas,
porgue muitos projetos do Infraestudio foram feitos em casas em ruinas, e vocés,
em vez de recompor essas rufnas ou tentar devolvé-las a um estado supostamente
original, aproveitam essa situagdo. Assim, me parece que estao mais proximos da
ideia de regenerar as ruinas, ndo recuperar a um estado anterior, mas sim
regenerar. Entao, como entendem essa regeneracao das ruinas, que, claro, é
muito diferente do que se passa no Norte Global ou mesmo no Brasil, apesar de
haver semelhancas entre nossos paises. Como entendem a ideia de trabalhar
nas ruinas?

FM / Nossa aproximacao inicial com as ruinas é que em Cuba nao ha
arquitetura contemporanea como tampouco ha arquitetos contemporaneos que
constroem; assim, os edificios aos quais iamos para aprender sobre arquitetura
estavam em ruinas, ou seja, aprendiamos com as ruinas. E nossas licdes espaciais,
os edificios de que mais gostamos, paradoxalmente se encontram entre o triunfo
da Revolucdo, que ¢ em 1959, e 1968, que ja é o comeco do declinio da ideologia.
Esses primeiros nove anos foram muito potentes da Revolucao Cubana, na
maneira muito radical como a cultura, a danca, o teatro, a arquitetura se manifes-
taram. E, como é bem tipico desses projetos muito ambiciosos, a maioria nao foi
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terminada e ficou em ruinas. Sua qualidade espacial, entretanto, foi, digamos,
nossa primeira escola fenomenoldgica, ao ir vé-los. E também comecamos a
entender que quando eram terminados nao eram tao emocionantes. A ruina faz
um processo de sintese; quando um edificio estd em ruina ou comeca a se arruinar
vai eliminando tudo que de alguma maneira sobra. As macanetas, as lampadas,
os detalhes, ndo? Até deixar o edificio nos 0ssos e no espaco. E ao aprender com
isso, aprendemos também a comecar a desenhar e a pensar 0s novos projetos
de modo que a diferenca entre o inicio do arruinar-se e 0 momento em que
estejam acabados seja muito pequena.

AG / Sim, porque também estd o “menos é suficiente”, fazer o minimo
necessario.

FM / Que é uma frase que adoramos de Pier Vittorio Aureli.

AG / Sim, é um livrinho do Pier Vittorio Aureli em que ele apresenta a
ideologia resumida nessa frase. E que funciona de maneira similar tanto para
projetos em edificios que ja existem como para projetos novos, porque quando
nos deparamos com uma ruina, ela ja tem muitissimo carater, muitissimo material
e é muitissimo funcional. Entdo trata-se simplesmente de fazer o minimo
necessario para que essa ruina se converta em um espaco habitavel e que
permita habitar em convivéncia com a ruina. Além disso, a ruina tem a beleza do
tempo, tem uma histéria narrada nas manchas, nos veios, nas coisas, que & um
valor que nds nao conseguimos introduzir, que é o valor do tempo. Em outros
projetos, nos projetos que sdo completamente novos, a ruina tem mais a ver com
o conceito de [Robert] Smithson das “ruinas em reverso”, de como a construcédo
e a destruicdo se parecem tanto em um ponto. Entdo, nesse processo de
construcdo, nos tentamos parar no momento exato quando ja é suficiente, que
¢ esse que ainda segue sendo tao parecido com a ruina, como o Fernando vinha
dizendo, que é o essencial e tem somente aquilo de que necessita e se desprende
de tudo que nédo é necessario.

FM / Aprender com esses edificios tdo fortes cria certo complexo de
inferioridade, de que ja ndo somos dessa geracao de Alvaro Siza ou Niemeyer
que pegam um papel e fazem o desenho perfeito, nao? Assim, esse complexo
de inferioridade nos serviu muito para nado fazer, ou fazer o minimo possivel, e
nos esconder a maior parte das vezes. Sobretudo, nao compor muito, isso nos
ajudou a desaparecer, que, acreditamos, é o gesto conceitual mais interessante
que pode fazer um arquiteto.
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Ruinas en reversa [Ruinas em reverso]

Série de fotografias em preto e branco que retine dois mundos: as obras da arqui-
tetura cubana que mais admiramos — atualmente em ruinas — e nossas préprias obras
ainda em construgdo.

A série toma seu nome e espirito do conceito de Robert Smithson, que se referia a
“ruina em reverso” como a situag¢d@o em que a construcdo jd contém sua futura deterioragdo,
e a ruina, a memdaria da forma. Nesse ponto intermedidrio, quando o edificio ainda ndo
ganhou tudo o que o define nem perdeu tudo o que o despoja, encontramos a beleza da
arquitetura reduzida ao essencial.

Nessas imagens as obras se igualam: uma se desmoronando, outras nascendo,
todas presas no mesmo ciclo de transformag¢do em que construir e arruinar quase se
equivalem.

A ruina ndo espera nada, é espago morto, um ndo lugar indiferente ao que nele
ocorre. O tempo pulveriza tudo o que sobrou no principio. Sua atemporalidade o libera
de toda funcdo, de toda decoragdio, de todo acontecimento. Nossos projetos em construgdo
atuam da mesma maneira: sdo indteis, abstratos, incompletos. Sua beleza néo cede ao
conforto. As vezes terminar algo ndo é suficiente. Portas, janelas, mesas, cadeiras, [dmpadas,
tomadas e torneiras — elementos necessdrios, mas que estragam a experiéncia pura do

espago para o domesticar com vida.
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AL / Vocés ja falaram um pouco na primeira resposta sobre como chegaram a
iss0, mas se pudessem desenvolver um pouco mais sobre as relacoes entre arte
e arquitetura, ou a interface entre elas. Sobre como a entendem, e se pensam
que essa relacao pode contribuir nesse momento de crises generalizadas pelo
qual o mundo passa, crises que vao desde a ecologia até a politica, passando
pela arte e pela imaginacao, ambitos que estao todos entrelagados, obviamente.
Como acham que essa relacao pode contribuir para imaginar saidas para essas
crises?

FM / Em nosso caso tudo esta conectado, teoria e biografia. H4 uma linha
muito fina entre o que se passa conosco, 0 que somos e o que desenvolvemos.
Entao, ndo tinhamos arquitetos para ler ou com os quais aprender, e, no entanto,
ha sim muitos artistas, musicos, cineastas, mas sobretudo artistas visuais muito
importantes aqui em Cuba e que foram nossa referéncia mais direta e também
nossos amigos. Aqui quase nao temos amigos arquitetos porque todos foram
embora do pafs, mas temos muitos amigos artistas. Por outro lado, essa proximi-
dade com os artistas nos levou a nos dar conta do quao pragmaticos e praticos
eles sdo com o fazer. O arquiteto estd sempre pensando que seu edificio sé vai
estar terminado dentro de cinco anos e que, portanto, hd uma espécie de calma
e ndo ha pressa — as coisas vao sair. Enquanto o artista, mesmo que faca uma
instalacao, tem que primeiro fazer um desenho, fazer uma foto e produzir tudo,
assim como o escultor. Eles tém uma relagdo com o agora e com o outcome
muito mais direta, e isso nos encantava, porque resolvia um problema que a
arquitetura nao resolve, que é resolver as coisas no presente e sobretudo as coisas
que nao sobrevivem a realidade.

Como a realidade esta contra o projeto, o orcamento, os clientes, a politica,
tudo, é quase um milagre quando um projeto é realizado. E muitas vezes o
projeto nao vira realidade. Assim a arte foi a equacao que encontramos para lhe
dar um caminho extra e as vezes para propor ou colocar sobre a mesa questdes
que quando trabalhamos com clientes ndo podemos colocar. [Rem] Koolhaas
diz que a arquitetura s6 responde a interesses alheios, entdo ela ndo tem
agenciamento préprio. E pela arte nds tocamos temas arquitetonicos, mas
precisamente porque nao héa clientes, porque ndo tem que ficar bom, ou resolver
algo especifico.
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Pabellon infinito [Pavilhao infinito], Sancti Spiritus (2018)

O edificio, que alguns chamam de bananal, é composto por um numero indefinido
e sutilmente constante de bananeiras. Um quadrado massivo e cego de 30 metros de
largura perfeitamente delimitado na planicie. A paisagem é o cheio, e a arquitetura o vazio.
Pavilhao infinito € um pavilhdo complementar que dd apoio para a obra de land art de
Wilfredo Prieto [Viaje infinito], em Zaza del Medio, no Centro de Cuba. Buscamos uma
estratégia construtiva que nos permitisse usar materiais pré-fabricados reciclados sem
que eles determinassem a imagem do edificio. Como a bananeira ndo tem raiz, sendo
algo parecido a uma cebola, ela pode ser plantada muito perto uma da outra, criando
massa compacta de vegetacdo. Buscamos assim construir um edificio feito de um bananal,
que tivesse dentro dele um cinema, uma galeria, banheiros e outras infraestruturas das
quais a obra principal necessite. Localizado em meio ao campo cubano, sem nada préximo
ao redor, 0 espago, uma vez que estamos dentro, se comprime enquanto vemos todo o
processo de como foi idealizada e se produziu a obra [de Wilfredo Prieto]. Uma vez que
saimos, voltamos & imensiddo e descobrimos uma autoestrada desenhando o simbolo

do infinito sobre o matagal.




Infraestudio: entre a arte e a arquitetura em meio as ruinas 340

Arte & Ensaios
vol. 32, n. 51,
jan.-jun. 2026




Anadis Gonzalez, Fernando Martirena e André Leal 341

AG / Além disso, sempre se trata para nés do ‘que’ no lugar do ‘como’. O
como tem que se resolver e pode ser por meio de um livro, de uma escultura,
de uma conferéncia, de uma conversa, de um edificio por fim. O como é sempre
o tema do recurso, e o Unico que ndés podemos construir sem necessidade de
ninguém mais intervir é o discurso, as ideias. Entdo, para noés foi muito claro
desde o comeco que queriamos fazer uma arquitetura de ideias, uma arquitetura
de palavras. Desse modo, a palavra se converteu na obsessao principal da nossa
arquitetura, porque a palavra é o mais basico, é a forma de arte mais primitiva.

FM / E porque a palavra também precede a forma e ao material. Podemos
estar falando de um edificio, um conceito de Lina Bo Bardi sem falar de materiais
e sem falar de formas, nao? E isso € o que mais nos interessa, como construir
ideias espaciais que outros imaginem e que eles se tornem os préprios arquitetos
dessa ideia, mas poder transmitir essas ideias espaciais, nao?

AL / Sim, muito bonita essa ideia! Justamente a Ultima pergunta que eu
tinha pensado tem a ver com isso, partindo de um projeto de que gosto muito
que é o Pabellén Infinito, no qual vocés criam esses vazios ali em meio a um
bananal. Vocés ja falaram um pouco agora da arquitetura como ideia, da arquite-
tura como palavras, que é outro conceito que admiro na pratica e no pensamento
de vocés. Gostaria entdo de pensar esse vazio como arquitetura e a arquitetura
como ideia, como algo préximo entre eles.

FM / E bonito pois ¢ a primeira vez que nos perguntam sobre esse projeto,
que é um projeto que pouca gente conhece, mas do qual nés gostamos muito,
porque nesse projeto chegamos a um limite muito prazeroso para nés, que é a
ideia do desaparecimento da arquitetura. O objeto arquitetdnico na paisagem
sempre é um objeto, e a paisagem ¢ o fundo, e nesse caso o que fizemos foi
inverter essa relacao de figura e fundo, no qual a paisagem do bananal constroi
uma arquitetura 100% natural. E um quadrado de 30 metros de lado, no meio
do campo no qual se entra por um corredor feito dessa arquitetura vegetal... E outra
coisa muito interessante é que a bananeira ndo tem raiz, o que tem abaixo &
como uma cebola, entdao isso permite que possam crescer uma em frente a outras.

AG / E é 0 que muita gente que vive no campo usa para dividir suas
propriedades. Em vez de construir um muro, criam uma massa de bananeiras
impenetravel, e quando visitamos o campo onde fizemos o projeto, para nos foi
incrivel que se possa criar um sélido com uma plantal
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En tu mente [Na sua mente], Liga 35, México D.F. (2022)

Infraestudio propée uma arquitetura de ideias que —em suas proprias palavras — é
uma arquitetura idealista cujas construgées ndo dependem da realidade para existir. A
exposicdo estd conformada por oito obras que s6 se materializam por meio de uma
narrativa. Partindo de ideias, as pegas constroem uma arquitetura feita para nossa mente
—incorpdrea e antissensorial, com tantas formas quantos leitores existirem.

Imagine uma arquitetura que se mostre por meio das palavras, idealista e com
tantas formas quanto leitores, construida por vocé na sua mente.

Em uma paisagem virgem, imagine uma casa que pareca duas pedras. Tao proximas
como a ponto de se beijar, e, da distdncia que as separa, nasce uma gruta [inspirada na

escultura Beijo, de Wilfredo Prieto]
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FM / E o interessante era construir esses vazios conectados por essa trilha,
assim eliminando a arquitetura. Desse modo, € um projeto que é paisagismo e
desenho interior, porque quando vocé vai pela trilha, vocé estd vendo a paisagem
e vé uma porta no final dela, abre essa porta e esta no interior. Entao a arquitetura,
que é esse espaco intersticial, o objeto entre interior e exterior, aqui se eliminava
e isso permitia que o edificio fosse tao barato e banal quanto pudesse ser, porque
realmente o que interessava era o conceito, afinal — a ideia desse quadrado de
bananal que é perfurado por uma trilha e dentro do qual estao esses edificios
escondidos, tapados pelo matagal de bananeiras.

AG / Para nds trata-se de caminhar em circulos e encontrar um conceito
que abre uma porta para outro, que se repete. E a obsessao por nos esconder, a
obsessao com o vazio, tem a ver com essa condigdo biografica da qual faldvamos,
de trabalhar ilegalmente, de ter um vazio histdrico em relacdo ao papel do arqui-
teto na sociedade. Tem a ver com uma cidade em ruinas que se perde, que ndo é
reconstruida e que cada vez se esvazia mais, tem a ver com nossos amigos, que
foram todos embora. Entao a arquitetura tem a ver com nao tocar a paisagem,
com eliminar a modernidade, eliminar a arquitetura.
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FM / E trata-se de um gesto pds-humanista, ndo? Entender que o huma-
nismo levou a arquitetura ao ponto em que esta e que nds temos que comecar a
pensar nas outras espécies e pensar que nosso ego nao é tao importante.

AG / E isso € um recurso. Na verdade, em cada projeto buscamos nos
esconder de diferentes maneiras, as vezes o fazemos de maneira mais literal,
como nesse projeto. Outro é a Casa C, que consiste em um muro que, visto de
fora, parece que nao ha uma casa ali. H4 projetos que se escondem dentro de sua
propria pele, ha outros que se escondem por tras da poesia de ser algo que nado sao.

FM / Sim, que tentam ser algo que nao sao.

AG / E assim entdo ndés vamos fechando o circulo entre a realidade e a
ficgao.

FM / E sobre a relagao entre biografia e teoria, essa ideia do vazio legal e
do vazio do éxodo, nds nos demos conta depois que estdvamos inconsciente-
mente fazendo uma coisa da qual Borges falava muito, que é tomar como escolha
prépria algo que te é dado. Quer dizer, algo que te tocou, que nao te tocou
escolher, que é uma condicdo, e a pessoa o sente ou trabalha para sentir como
se aquilo tivesse sido sua prépria escolha.

AG / Que vocé escolhe: vocé escolhe o que nao escolhe.

FM / Escolhe o que j& foi imposto a vocé. E, entdo, parece tolo, mas € uma
maneira de ser feliz.

AL / Quanto a essa relacao entre o vazio e as ideias, digamos, eu também
estava pensando na Casa Gruta, por exemplo, que tem um vazio bastante
delimitado, um verdadeiro vazio entre os dois blocos da casa.

AG / Por exemplo, um dos exercicios que fazemos é escrever, ou seja,
mostrar nossos projetos sé com palavras, escrever a arquitetura. Quando tento
contar um edificio para vocé, nao posso descrevé-lo, porque é impossivel nos
entendermos. Ou seja, imaginar a geometria é banal, porque vocé vai imaginar
uma coisa, e eu imagino outra. Quando o que eu posso contar do edificio € uma
ideia, que vocé pode imaginar de qualquer forma, vocé pode lhe dar a forma
e, no entanto, vai ser a mesma ideia. Como? “Imagina um edificio feito de um
bananal em que a arquitetura é o vazio”. Ou seja, € uma ideia como vetora, de
vetores, sem bordas, e vocé pode construir o que seja com essa ideia. Nao se
trata de “é azul, forma um tridngulo e tem uma intersecao entre dois volumes”,
nao se trata disso.
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Aqui esta el vacio [Aqui esta o vazio] (2015)

Site specific, impressées em vinil (118 x 84cm)
12¢ Bjenal de Arte de Havana, 2015

Os organizadores da Bienal de Havana nos pediram para mostrar a situagdo
atual da arquitetura cubana. Decidimos trabalhar sob dois principios bdsicos: o vazio que
constitui o papel histérico do arquiteto na sociedade cubana e o vazio fisico que evidencia
a cidade em seu estado de deteriorag¢do. Limpamos o lote no qual recentemente havia
ocorrido um desabamento e o abrimos ao publico pela primeira vez. No interior, 20 cartazes
A1 com projetos para o bairro de Colén que nunca se materializaram mostravam apenas
os autores e a localizagdo de cada projeto, permanecendo quase em branco. Abrimos essa
ferida da cidade para apresentar a arquitetura contempordnea cubana por meio de seu
vazio. Um museu de arquitetura contemporénea que sacrifica seu conteudo para mostrar

apenas sua auséncia.
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FM / No caso da Casa Gruta, por exemplo é: “imagine duas pedras tao
proximas uma da outra como a ponto de se beijar e que entre as duas seja gerada
uma gruta”. Com essa ideia em mente cada um vai construir seu préprio edificio.
E uma coisa que nos encanta é que quando narramos essa ideia e as pessoas
imaginam o edificio, quando elas veem o projeto da casa elas dizem: “ah, ok, mas eu
gostei mais da minha!” E isso é étimo, porque cada um constréi sua propria Casa
Gruta na cabeca. N6s construimos a que pudemos construir, mas o que mais nos
alegra é ter chegado a construir uma tipologia nova ou uma ideia espacial nova.

AG / E isso € algo que fizemos no livro que escrevemos, El espacio del
texto [O espaco do texto], é algo que exploramos em Liga, um espago de arquite-
tura no México, e é algo que também fez parte da primeira colaboracdo que eu e
Fernando fizemos juntos quando ainda éramos estudantes. Foi uma exposicao
intitulada Aqui esta el vacio [Aqui estd o vazio], e o que faziamos era mostrar os
projetos que tinham sido construidos em um bairro de Centro Habana [distrito
de Havana], mas somente por meio do enunciado, como: “reabilitacdo do hotel
Los Fornos, por Pedro Martinez e Juana Rodriguez”. Entdo, nessa simples enunciacao
de que existe, a arquitetura passa a existir.

FM / Mas vocé nao via o projeto, havia um vazio, um cartaz em branco
apenas com o nome do projeto e o enunciado.

AG / D4 na mesma qual & o projeto, ele simplesmente existe. O projeto
existe simplesmente porque vocé o nomeia, e entdo vocé pode imaginar o que
quiser. O importante é que vocé imagine que existe arquitetura e que alguém
estd trabalhando para isso, € como a base, onde ndo ha nada mais do que
simplesmente existir por ser nomeado.

FM/ E temos desenvolvido também um prazer na decepcao. Por exemplo,
essa exposicao ou a da Liga eram muito decepcionantes, porque vocé entrava e
nao te entregava nada, sabe? Em varios de nossos edificios vocé entra e diz, ok,
mas qual é o edificio? Fizemos o projeto de uma galeria, por exemplo, e quando
nossos professores chegaram ao edificio, depois de nove anos em obras, nos
disseram: “mas quando comeca a construcao?” Entdo a ideia de gerar uma
decepcao primeiro, para liberar os preceitos e entdo poder entender o que esta
diante de vocé, é uma estratégia da qual gostamos muito e que por exemplo
Gabriel Orozco, um artista mexicano, falou muito em suas obras. Nao temos
medo da decepgao, de fazer uma exposicao em branco. Sabemos que alguns
visitantes vao gostar muito, queremos que a experiéncia nao seja fenomenoldgica,
mas conceitual e poética.
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AG / Sim, a ultima exposicdo na qual fizemos isso foi no ano passado, a
El espacio del texto, em uma das poucas prisées panodpticas que existem no
mundo, que estd aqui em Cuba, na Ilha da Juventude. Entao convidamos cerca
de 40 arquitetos, alguns dos quais mortos, alguns nao arquitetos, pessoas que
simplesmente trabalham com o espaco, para nos dar uma ideia sobre papel que
entdo colocamos na prisdo. E essa prisdo é muito simbdlica para nds, porque €
um edificio que é também um modelo que serviu para inspirar todo o pensamento
davigilancia e da disciplina de Foucault. Na verdade, essa ideia ndo surgiu de um
arquiteto, mas de um jurista, surgiu como uma ideia escrita: ele descrevia sua
ideia de uma prisao ideal e apenas um século depois é que foi construida, e outro
século mais tarde foi levada para a filosofia. Trata-se entdo de como uma ideia
espacial pode se converter em muito mais, além de um edificio.

FM / Sim, é viajante. E o que fizemos foi pedir que esses 40 arquitetos do
mundo inteiro — do Brasil estava Carla Juacaba, por exemplo — nos mandassem
ideias de edificios, mas que nao precisavam nem de imagens, nem diagramas,
nem nada, que so o texto as defendesse. E a primeira ideia que mostramos foi
justamente a de [Jeremy] Bentham, seu escrito em seu proprio edificio. E tinha gente
gue visitava e ndo entendia nada, e tinha gente se metia e lia cada uma das ideias
como se fosse um livro. Isso também nos interessa, ter diferentes audiéncias.

AL / Sim, também gosto muito dessa exposicao e dessa ideia de que cada
um tem seu préprio projeto na cabeca. E também adoro aquela maquete da
Casa Gruta, que sao duas pedras. Acho que em Liga elas eram grandes, mas af
no escritério também tinha uma menor, nao?

AG / Claro, onde quer que se juntem duas pedras...

FM / Aqui temos esta, que é uma maquete mais arquiteténica [mostra a
magquete da Casa Gruta em papel-cartao]. Mas nem todos precisam dela. Basta
colocar duas pedras, uma ao lado da outra, e dizer: “imagine uma casa que seja
isso e que nao se tocam, e que se vocé estd no quarto e quiser ir para a cozinha
tem que passar pelo patio”...

AL / Uma Ultima pergunta entdo. Fico feliz que vocés mencionaram quase
todos os projetos que eu tinha selecionado para apresentar no dossié. Um que
faltou € o Jardines que no existen [Jardins que nao existem], do qual me interessa
particularmente o Proyecto de reforestacién del Estadio Marti [Projeto de
reflorestamento do Estadio Marti]. Se vocés pudessem falar um pouco sobre
esses jardins que nao existem, também como uma ideia, que se formula uma
ideia de um jardim bastante borgesiano, me parece.
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Jardines que no existen [Jardins que nao existem] (2019)

Pesquisa e instalagdo, papel impresso, pedras, zedlita e mesas de aco (12 x 1 x 1,2m)
132 Bienal de Arte la Habana, no Taller Chullima, 2019
(Projeto em colaboragéo com Alberto y Maria Kalach)

Desde sua visita a Havana em 2017, o arquiteto mexicano Alberto Kalach colabo-
rou conosco ao imaginar mudar a cidade apenas por meio de seus jardins. Esse projeto
questiona como a disposicdo do verde urbano em todas as suas escalas corresponde as
urgéncias da cidade contempordnea (problemas ambientais como secas, inundagdes e
contaminagdo do ar, em relacéo com os problemas politicos, como o uso do solo, a
mobilidade, a acessibilidade e a qualidade dos espagos verdes coletivos). Toda a transfor-
macdo residual depois de um ano de trabalho — ainda em processo — foi matéria-prima
para a construgdo de um jardim durante a Bienal;, um jardim de mapas, maquetes, textos,
plantas, pedras e todo tipo de objetos, que desenham os possiveis futuros de uma Havana
cheia de jardins.

Esses jardins que ainda hoje néo existem.
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Jardin en Glasfabrik [Jardim na Glasfabrik]
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FM /Sim, sim, sim! Digamos que nés tomamos emprestada e desenvol-
vemos essa ideia como nossa, mas ¢ uma ideia de Alberto Kalach. O artista
Wilfredo Prieto, que é um grande amigo nosso, um dia estava conversando
com o arquiteto Alberto Kalach no México, e lhe perguntou “escuta, se vocé
tivesse todo o dinheiro do mundo, o que faria em Havana?”, pensando que ele
ia dizer um arranha-céu ou um museu. Alberto, porém, lhe respondeu “pois
nao desenharia nada de arquitetura, s6 mudaria os jardins”. Essa resposta
nos pareceu tdo forte e poética que, junto com Wilfredo e a Bienal de Havana,
0 convidamos para vir, e estivemos uma semana aqui desenhando jardins e
falando com instituigoes para executar algum dos jardins.

AG / E chamamos de jardins que nao existem, como uma maneira de
nomear a auséncia, poder olhar em qualquer lugar e imaginar um jardim que
nao existe. Em Liga, por exemplo, o que fizemos foi abrir uma janela para a rua
com uma inscricao abaixo que dizia: “imagine um jardim que nao existe”, que
¢ como lancar o olhar e que exista na sua imaginacao. E o que fizemos na 132
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Bienal de Havana, em 2019, foi colocar véarios lugares de exemplo, fazer como
um catalogo em nivel metropolitano desses jardins que ndo existem em todas
as escalas: na pequena escala do jardim da casa ou o jardim da rua, a praca,
0 parque, a avenida, o bosque, todos esses lugares onde poderiam existir
jardins que mudariam tudo.

FM/ E tinha um componente politico, porgue foi a Unica vez que chegamos
a conversar com os politicos, todas as segundas-feiras durante seis meses,
para ver se conseguiamos algo, e ao final ndo conseguimos nada. E também
sdo projetos muito rapidos; o que colocamos de exemplo, do Estadio Marti,
tem problemas de escala com a colagem, mas isso ndo é importante, porque
0 importante é pensar que esse estadio, que é tdo importante, poderia ser
reflorestado.

AG / Muitas vezes o que faziamos era converter as ruinas em jardins. Ou
seja, dizer que a Unica coisa que este lugar precisa para ser um espaco publico é
um jardim e nada mais. Assim a ruina se converte em parte do jardim, as ruinas
sao como as pedras no jardim.

FM / E uns trés anos depois nos convidaram para ir a Alemanha, a uma
fabrica de vidro abandonada, a Glasfabrik, em Leipzig, e nos disseram que ia
ser um espaco de urbanismo, que iria pensar o urbanismo do futuro, que seria
como um centro cultural. Nos pediram entao para fazer o primeiro gesto no
espaco, pensando que nés iamos fazer, ndo sei, uma escultura ou consertar o
telhado. E dissemos, ndo, ndo, o que tem que ser feito & o que vai acontecer
com este edificio dentro de mil anos, que é quando nés nao vamos mais estar.
Ele vai ser destruido e a natureza vai entrar e nds vamos viver isso, vamos ter o
privilégio de poder viver isso hoje. Entdo o que fizemos foi um buraco no piso,
compramos um caminhao de terra e plantamos um jardim no meio do espaco.
Entao esse gesto pés-humanista de dizer: o jardim é o centro da conversa, e
nao tanto o estar resolvendo problemas.

AG / E para que comece o jardim a arquitetura tem que acabar. Entao
destruir o edificio era construir um jardim.

FM / E uma coisa que acreditamos que acontece muito na América Latina é
gue somos muito bons em resolver problemas, mas nao gostamos de converter a
resolucdo em nossa propaganda. Comegamos a dizer que somos muito bons,
demasiadamente bons, resolvendo problemas e entao nao podemos criar
novos problemas. S6 que no Norte Global, como eles ja tém seus problemas
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resolvidos, eles criam seus proprios problemas. E nds gostamos dessa ideia de
gue sim, temos que resolver os problemas, o edificio tem que ser ventilado, tem
que ser estrutural, mas temos o direito de pensar além da resolucao de problemas.
E é por isso que buscamos Borges e a poesia e todas essas ideias que estdo fora
da arquitetura, mas que quando entram comegam a reger o movimento de todos
0s vetores.

Anadis Gonzalez e Fernando Martirena dirigem o Infraestudio, um esttdio de
arte e arquitetura sediado em Havana. Fundado em 2016, o esttdio desenvolve
uma pratica transdisciplinar que abrange a arquitetura, a arte, a investiga¢@o
e a organizacdo de exposicoes. Seu trabalho aborda as condigdes politicas,
materiais e sociais do ambiente construido em contextos marcados pela
informalidade, pela escassez e por restri¢oes institucionais.

André Leal € arquiteto e urbanista pela FAU-USP e mestre e doutor em
linguagens visuais pelo PPGAV/EBA/UFRJ, onde desenvolve pesquisa de
pés-doutorado com bolsa Faperj Nota 10. E editor da revista Arte&Ensaios
desde dezembro de 2023.
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Resumo

Contribuicdo para o dossié Ruinas em regeneracdo do Atlas do Chao, um experimento
contracartografico digital iniciado em 2020 por uma parceria entre PUC-Rio e USP. O
projeto visa mapear criticamente processos de urbanizagao, territorializacao e desterrito-
rializacao inscritos no chao, atuando como um arquivo aberto e um sistema constelar
de imagens georreferenciadas. Fundamentado em pensamentos indigenas e académicos
que propdem uma ética de vida baseada no respeito a Terra, o Atlas adota como referéncia
metodoldgica o “Atlas Mnemosyne” de Aby Warburg e a escrita constelar de Walter
Benjamin.

Palavras-chave

Atlas do ch&o. Ruinas. Arquitetura.

Abstract

A contribution to the Ruins in Regeneration dossier by Atlas do Chdo, a digital counter-
cartographic experiment launched in 2020 through a partnership between PUC-Rio
and USP. The project aims to critically map processes of urbanisation, territorialisation and
deterritorialisation inscribed in the ground, functioning as an open archive and a constellated
system of georeferenced images. Grounded in indigenous and academic thought that
proposes an ethic of life based on respect for the Earth, the Atlas adopts Aby Warburg’s ‘Atlas
Mnemosyne” and Walter Benjamin’s constellar writing as its methodological framework.

Keywords
Atlas do Chdo. Ruins. Architecture.
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O Atlas do Chéao (atlasdochao.org) é um experimento contracartogra-
fico-historiografico de base digital, em andamento desde 2020, parceria
entre o La/Laboratério de Andlise Arquitetdnica do Departamento de Arquitetura e
Urbanismo da Pontificia Universidade Catélica do Rio de Janeiro (PUC-Rio) e o
Nucleo de Estudos da Espacialidades Contemporaneas do Instituto de Arquite-
tura e Urbanismo da Universidade de Sao Paulo (IAU-USP), com apoio da Faper;j
e do CNPq.

Trata-se a0 mesmo tempo de um conjunto aberto — expansivel e potencial-
mente infinito — de mapas, um arquivo e um sistema constelar de imagens —
constituido por pontos criticos e georreferenciados. O objetivo € mapear e tornar
visivel criticamente processos de urbanizacao, territorializacdo e desterritoria-
lizagao que permanecem de algum modo inscritos no chao hoje, em diferentes
contextos histérico-culturais e geopoliticos (ndo necessariamente hoje produzidos,
mas de algum modo legiveis hoje, como pegadas deixadas pela agdo humana ao
longo do tempo).

Sua origem esta na encruzilhada césmica entre as vozes de lideres
indigenas e quilombolas, como Ailton Krenak, David Kopenawa, Jerd Guarani
e Nego Bispo, e de pensadores académicos, como Anna Tsing, Bruno Latour,
Donna Haraway, Rita Segato, Eduardo Viveiros de Castro, Malcolm Ferdinand,
Maria Puig de la Bellacasa, Vandana Shiva, Achille Mbembe, Arturo Escobar, Anibal
Quijano e Maristella Svampa. Diante desse apelo comum por uma ética de vida
baseada no respeito a Terra e na interdependéncia radical entre todos os seres
e entidades, o Atlas do Chao assume o desafio de explorar diferentes formas de
escrita (textual, visual e intermidia) a fim de contribuir para abrir caminho para
mundos outros por meio de procedimentos, paradigmas e imagens que proble-
matizam visdes de mundo oriundas do racionalismo europeu.

A cartografia desempenha papel fundamental nesse sentido ndao como
uma ciéncia objetiva dedicada a produzir representacées do mundo, mas como
problema politico-filosofico ligado a construcao/configuracdo de mundos e
territorialidades mais-que-humanos. Na interseccdo entre espaco, tempo,
narrativa e representacao, a cartografia oferece, de fato, uma base comum para
explorar, através de uma lente interdisciplinar e critica, os processos contempo-
raneos de espacializacao, urbanizacao e territorializacdo que sao intrinsecamente
dindmicos e complexos, profundamente enraizados no colonialismo e que repre-
sentam desafios urgentes para disciplinas como arquitetura, urbanismo, artes e
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Figuras1e 2

Atlas do Chao,
interface randomica
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design. Isso explica também a opcao, do ponto de vista tedrico-metodoldgico,
por assumir como principais referéncias o Atlas Mnemosyne de Aby Warburg e a
escrita constelar de Walter Benjamin, para enfrentar um conjunto de questoes.

Como desafiar e descolonizar as narrativas e os aparatos que moldaram
boa parte da historiografia arquiteténica e urbana até agora, considerando, por
exemplo, a complexidade dos processos de urbanizacao nos paises ibero-ameri-
canos?
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Figura 3
Atlas do Chao,
mesa de pontos
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Como rearticular e revelar as relagdes complexas e profundas entre obras
de infraestrutura urbana, fontes de energia, discursos politicos, relacdes de poder,
escravidao, movimentos migratérios, praticas sociais, modos de vida e luta?

Como tornar criticamente visiveis processos complexos marcados por
conflitos, contradicdes e ambiguidades que envolvem os espagos urbanos e, ao
mesmo tempo, vao muito além dos seus limites?

Como libertar aimaginacgao de convencdes cartograficas e historiograficas
e fomentar novas imagens politicas, urbanas e planetarias?

A chave do projeto é a dimensao polissémica e a prépria delimitacédo
imprecisa da palavra “chdo”, categoria livre de condicionamentos e limites
cientificos, que opera na dobra semantica com solo, t(T)erra, territorio, mas
porta inimeros sentidos, como um composto de multiplas camadas (histéricas,
bioldgicas, sociais, econémicas, literarias, simbdlicas etc.), que tem espessura e
dimensao interescalares, pressupde uma condicdo basica de habitabilidade do
planeta e pode ser considerado um arquivo do mundo, no qual todas as agoes
(antropicas e ndo antropicas) se encontram de alguma forma inscritas.
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Figura 4
Atlas do Chao,
mesa de constelacoes
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As questdes metodoldgicas investigadas pelo Atlas do Chao referem-se a:
1) cartografias criticas: enunciar e revelar sentidos alternativos aos dominantes
em relacdo a lugares e eventos histéricos; 2) atlas de imagens: sustentar o
pensamento por meio das imagens como forma de producao de sentidos e
afetos; 3) constelacdes de pontos: coproduzir conhecimento assumindo a
provisoriedade, a simultaneidade e a emergéncia como qualidades; 4) curadoria:
criar um arquivo ao mesmo tempo coeso e sempre aberto a novas insercoes
propostas por pesquisadores do projeto, convidados, participantes de oficinas e
publico em geral.

A base do Atlas é constituida por pontos e constelacdes, mapeados por
colaboradores de diversas areas e latitudes. Os pontos sdo georreferenciados
e entendidos como nds criticos. Mais que os pontos em si, no entanto, sdo as
conexoes e inter-relacées que importam. Proximidades e distancias, intervalos,
contatos. Parentescos. Constelacoes que permitem ligar pontos isolados, gerando
estruturas rizomaticas que lhes dao novos sentidos. Aproximar e articular coisas
distantes geografica e culturalmente, fazendo surgir relacdes de afinidade sempre
prontas a ser reconfiguradas. Arranjos provisorios e por vezes surpreendentes, a
oferecer novas possibilidades de leitura a medida que nos movemos por dentro do
atlas, tramando percursos.
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Figura 5
Atlas do Chao, mapa da
constelacao Chaos Ferais
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Chaos ferais

A constelacao Chaos Ferais, parcialmente apresentada aqui, € uma das
sete constelacdes desenhadas até o momento no Atlas e resulta de curso
realizado entre marco e junho de 2024 em formato hibrido (online e presencial),
com a participacao de cerca de 50 alunos de pods-graduacao das areas de arqui-
tetura, antropologia e design vinculados a quatro instituigoes: Departamento de
Arquitetura e Urbanismo da Pontificia Universidade Catélica do Rio de Janeiro,
Instituto de Arquitetura e Urbanismo da Universidade de Sao Paulo, University of
Northern Arizona e Bauhaus Dessau Foundation. O curso foi concebido e minis-
trado em conjunto pelos editores do Atlas do Chao e as professoras Alder Keleman
Saxena e Lili Carr, do projeto Feral Atlas (feralatlas.org), além do professor Luciano
Bernardino da Costa (IAU-USP).

medrid Fagela  Sobie Beles

A proposta consistiu em articular dois atlas digitais desenvolvidos simulta-
neamente, com preocupacoes semelhantes, no contexto pds-pandémico: o Atlas
do Chéo e o Atlas Feral. Para isso tratou-se de investigar, a partir de praticas
cartograficas experimentais enraizadas no chao, os conceitos inter-relacionados
de feralidade, infraestrutura e patch (retalho ou fragmento), tal como elaborados
pela antropdloga Anna Tsing (Tsing et al., 2024). Desenhou-se assim a constelagao
Chaos Ferais, a partir de pesquisa de campo realizada em quatro localidades
distintas, como se vera a seguir: a favela da Maré, no Rio de Janeiro; a sub-bacia do
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rio Monjolinho, em Sao Carlos, ambas no sudeste do Brasil; Flagstaff, no Arizona,
EUA, e Bitterfeld-Wolfen, na Alemanha. O objetivo foi mapear e inter-relacionar
infraestruturas antropogénicas enraizadas em diferentes ecossistemas urbanos
do planeta e as feralidades que delas derivam e proliferam para além do controle
humano. Nesse sentido, foi crucial, do ponto de vista metodolégico, a articulacao
entre trabalho de campo, observacao empirica e producdo de mapas poéticos
como forma de compreender o Antropoceno a partir de retalhos ou fragmentos
(patches) que compdem a constelacdo. A seguir apresentamos trés dessas localida-
des — Bitterfeld-Wolfen, Maré e Monjolinho — e as questdes a partir delas levantadas.

Bitterfeld-Wolfen

A regiao de Bitterfeld-Wolfen é conhecida como um dos casos mais
extremos de poluicao ambiental da histéria alema, apds mais de um século de
mineracao de linhito e de 12km? de producao eletroquimica até 1990, quando
findou a Republica Democratica Alema (RDA). Hoje, o Chemiepark Bitterfeld-Wolfen
e as mais de 300 empresas ali instaladas reindustrializam o terreno que a
industria do século 20 estabeleceu materialmente — no “solo construido” de
fundacdes, entulhos compactados e na persistente contaminacdo quimica do
solo e das dguas subterraneas, o que justifica a presenca de nova industria
em detrimento de outros usos do solo — e politicamente, ao atrelar o sucesso
da economia local ao sucesso da industria, principal empregadora e polo
preponderante de atracao de investimentos da regiao.

O legado de Bitterfeld-Wolfen de poluicao do solo — um “problema de
eternidade” a ser monitorado perpetuamente — e de ocupacao industrial — um
motor econdmico a ser sustentado também perpetuamente — é bastante documen-
tado. Menos atencao tem sido dada ao potencial do solo de Bitterfeld-Wolfen como
feral — inerentemente fora do controle e da contencdo humanos — e as novas
formas de sociabilidade e de resisténcia que isso faz emergir. Visto de dentro,
esse solo é ao mesmo tempo arquivo e meio heterogéneo, no qual vestigios
materiais se misturam e se transformam por processos vitais mais-que-humanos
e forcas terrestres. A natureza inquieta, incessante e criativa desse solo nos
convida a reabrir termos amortecidos como “sustento” e “sustentabilidade”,
ampliando-os e revigorando-os para respeitar as teias incrivelmente complexas de
relacGes multiespécies e multitemporais que estruturam e sustentam a vida, aqui.
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Em junho de 2024, o Chemiepark, Segao A, recebeu o Festival OSTEN,
um festival anual fundado em 2022 para celebrar o antigo Leste da Alemanha
a partir dos multiplos pontos de vista contidos nas “histérias de tirar o félego e
na atmosfera muito especial” de Bitterfeld-Wolfen (https://osten-festival.de/en/
visit/fag/). No espirito da programacéao, que convida moradores e visitantes a
propor formatos criativos para navegar por essas histérias, desenvolvemos uma
série de caminhadas abertas dentro da Secao A até lugares para os quais, como
visitantes e convidados, nos sentimos atraidos. Essas caminhadas abriram espaco e
tempo para compartilhar impressdes, memorias e observacées minuciosas entre
todos que se juntaram ao percurso — e em reconhecimento aqueles que traba-
lharam e caminharam por esse solo antes.

Esse contexto constitui a base dos pontos mapeados, originados em
situacoes observadas na Secao A do Chemiepark, entre abril e junho de 2024.
Esses pontos foram posteriormente desenvolvidos seguindo suas relagdes por
meio de fontes de arquivo e de conversas com aqueles cujo trabalho cuida, de
algum modo, do solo de Bitterfeld-Wolfen hoje. Os pontos foram desenvolvidos
por Akshita Bhandari, Randi Rojas Diaz, Carlos Jawaad Issoop, Aliaksandra
Liakhavets, Hira Rasool, Hannah Schonicke e Lili Carr. Com agradecimentos a
Vera Lauf (Bauhaus Dessau Foundation), Fred Walkow, Patrice Heine (Chemiepark
Bitterfeld-Wolfen), Dorit Ohlschlager (Kompetenz Griin), Cora Proschold
(Kreismuseum Bitterfeld) e Anne Diestelkamp (Festival OSTEN).

Maré

Um conjunto de 15 favelas em 4km? no Rio de Janeiro, delimitado pela
baia de Guanabara e por trés grandes vias expressas (Avenida Brasil e Linhas
Vermelha e Amarela), no qual vivem hoje cerca de 140 mil pessoas, majoritaria-
mente negras. Um imenso complexo de aterros, construidos em diferentes
momentos nos ultimos 100 anos por diferentes processos construtivos, diferentes
agentes e com diferentes materiais segundo logicas de ocupacao e praticas
construtivas altamente predatérias impostas ao longo do tempo sobre os
manguezais nativos. Esse acumulo de aterros contraria a légica arquitetonica
das palafitas ligadas a origem da Maré — cuja erradicacao foi particularmente
intensa no periodo militar (1964-1989) — e se soma ao adensamento urbano
em expansao continua, a precarizacao da infraestrutura existente e a localizagao
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costeira, tornando o territério particularmente vulneravel a contaminacao, poluicao
atmosférica, enchentes e tantos outros problemas socioambientais.

Oficialmente considerada bairro desde 1994, a Maré ja foi classificada
como area de elevada propensao a inundacées e altas temperaturas. E parte
significativa do seu territdrio fisico também estd mapeada como uma das areas
da cidade mais sujeitas a alagamento pela elevacao do nivel do mar. Outros
aspectos constitutivos da poténcia do chao e da proépria territorialidade da Marg,
porém, tém sido ignorados, sobretudo do ponto de vista da sua diversidade. Visto
por dentro e por baixo, o chdo da Maré &, afinal, um arquivo que guarda vestigios,
memorias, saberes e patologias ligados a formacao histérica, territorial, socioes-
pacial e paisagistica de um dos maiores complexos de favelas e de aterros da
cidade, e ao mesmo tempo contém uma profusdao de modos multiformes e
multiespécies de resisténcias criativas que nos convidam a alargar a concepcgao
de politica e pensar em termos cosmopoliticos.

Nesse sentido, pode-se pensar o chdo antropizado da Maré também como
uma bioinfraestrutura basica, nos termos propostos pela pensadora feminista
Maria Puig de la Bellacasa: essencialmente relacional e invisivel — ou melhor,
com uma dimensao de invisibilidade que “da sentido ao visivel” —, associada
a um carater ecologico como componente imprescindivel de uma socialidade
extremamente complexa a ser reconhecida, respeitada e fortalecida.

Foi por esse viés que se moveu o mapeamento feito no La/Laboratdrio
de Analises Arquitetonicas do Departamento de Arquitetura e Urbanismo da
PUC-Rio, em parceria com o Observatério de Favelas e colaboracdo da Redes
da Maré. Os cinco pontos mapeados resultaram de observacdes em campo nas
favelas de Nova Holanda e Parque Uniao. Equipe: Daniel Lavinas, Felipe Wilbert,
Guilherme Assis, Joao Henrique Alves, Larissa Monteiro, Monique Medeiros,
Roberio Catelani e Thalia Almeida.

Sub-bacia do rio Monjolinho

Transicao de escalas I: A sub-bacia do rio Monjolinho se situa na cidade
de Sao Carlos, regido central do estado de Sdo Paulo. Engloba toda a area urbana
do municipio e a porcao sudoeste de seu territério. O Monjolinho compde
confluéncias com um rico tecido de cérregos: Santa Maria do Leme, do Tijuco
Preto, do Mineirinho, do Gregério, do Medeiros, da Agua Quente e da Agua Fria.
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Por sua vez, suas aguas vao desembocar no Jacaré-Guacu, no Tieté e no Parana,
chegando a bacia do Prata. Monjolo, maquina rudimentar para a moagem de
graos baseada no principio da alavanca e movida por pequenas quedas d’agua.

Transicao de escalas II: O municipio de Sao Carlos possui 72% de seu
territério em area de afloramento do aquifero Guarani, o0 maior manancial de
agua doce subterranea transfronteirico do mundo. O aquifero esta localizado na
regiao centro-leste da América do Sul e ocupa area de 1,2 milhdo de quildmetros
quadrados, estendendo-se por Brasil, Paraguai, Uruguai e Argentina. Dois tercos
de sua extensao estdo em territério brasileiro, abrangendo os estados de Goiés,
Mato Grosso do Sul, Minas Gerais, Sao Paulo, Parana, Santa Catarina e Rio Grande
do Sul. Enquanto os rios sao utilizados como divisores geograficos, as aguas
subterréaneas nao tém fronteiras. Monjolo, toponimia recorrente em rios e territo-
rios situados sobre o aquifero.

Extrato espacotemporal: Num chao de 273,77km?, a sub-bacia do Monjolinho
e 0 aquifero Guarani se encontram. E a porcao sudoeste desse encontro que nos
interessa. Area de solo arenoso, incompativel com a expansao urbana. Nessa
regiao, mais de 10% da populacao da cidade vive em conjuntos habitacionais
precdrios que conectam politicas publicas aos interesses do mercado imobi-
liario, Minha Casa Minha Vida e ocupacdes de encostas e mananciais. Regiao
que abriga antigas fazendas de café com tracos coloniais do uso de méao de obra
escravizada e imigrante, e a primeira usina hidrelétrica a entrar em operacao no
estado de Sao Paulo, construida em 1893. Uma paisagem de ravinas, em que
tais moradias e fazendas dividem espago com aterro sanitario e estacdo de
tratamento de esgoto, areas de extracao de areia para construcao civil, plantagdes
de cana, usina de etanol de segunda geragao, estradas de ferro que transportam
as commodities do Centro-oeste ao porto de Santos, e uma conhecida encruzi-
lhada de despachos. Tudo junto e misturado.

Os pontos Agua antropogénica, Chaos voadores, Propensao ao espalha-
mento, Terra cansada e Vogoroca sdo uma amostra entrépica de processos ferais
coproduzidos com o chao e a 4gua, e 0os assumem como sujeitos de fala. Foram
desenvolvidos por alunos da disciplina cartografias: tecnopoliticas e geopoéticas,
do Programa de Pds-graduacao em Arquitetura e Urbanismo do IAU-USP,
sob coordenacao de David Sperling e Luciano Costa. Autores: Amanda Cota,
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Anténio Luis do Amaral Machado, Cintia Gomes, Dyego da Silva Digiando-
menico, Fabiana Palmeira, Filipe Maciel Paes Barreto, Gabriela Delisangela
Andrade, Gabriela Momberg, Lara Brisante Fernandes, Lauderico Ferreira
Bastos Neto, Lucas Dalcim, Luis Gustavo Bet, Marcos Vinicius da Silva Ferreira, Maria
Rita de Sa Brasil Horigoshi, Mariana Lamenza, Murielle Moreira Facure, Priscila
Soares Batista, Renata Michelon Cocco, Sebastido Inacio da Cruz, Sofia de
Anchieta Messias, Willian Sartor Preve.

PVC, PET e sustentabilidade percebida
Akshita Bhandari

Bitterfeld-Wolfen, Alemanha

51°39’34” leste e 12°15’28” norte.
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Figura 7

Fragmentos de plastico
encontrados espalhados
pelo Chemiepark,

perto das instalacdes da
Texplast

Fotos Hannah Schonicke,

2024
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Esta histéria acompanha 100 anos de pldsticos e sua produgdo,

proliferacdo e persisténcia nos terrenos de Bitterfeld-Wolfen.

Em 1912, a primeira polimerizagao bem-sucedida de cloreto de vinila em
policloreto de vinila (PVC) foi realizada pela empresa quimica Griesheim-Elektron
em Frankfurt. Em 1936, a producao de PVC foi transferida para Bitterfeld, e, no
inicio da Segunda Guerra Mundial, Bitterfeld havia se tornado um dos maiores
centros de producado de PVC do mundo. No d&mbito do Programa Quimico da
Republica Democratica Alema — um plano de sete anos entre 1959 e 1965 para
expandir a producao da indUstria quimica — a fabrica de Bitterfeld foi ampliada
e incorporada ao VEB Elektrochemisches Kombinat Bitterfeld, que na época era
o0 terceiro maior complexo de producao quimica da RDA. Produtos do dia a dia,
como tubos, cabos, chapas e sapatos, eram fabricados pela EKB, contribuindo
com mais de 50% da producdo de plasticos na RDA. O plastico provou ser
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um material excepcional, versatil e de ampla utilidade em um momento de
reconstrucdo; a dependéncia da fabricagdo rapida como solucdo para a recons-
trucao econdmica do pds-guerra alimentou, no entanto, a promocao de seus
produtos como baratos e descartaveis, e o cultivo de uma “cultura do descarta-
vel” que persiste até hoje (Freinkel, 2011).

Em 1968, uma explosdo na fabrica de Bitterfeld causou 42 mortes e feriu
270 pessoas. O cloreto de vinila vazou para o solo circundante durante dias. Anos
de negligéncia sob a RDA comprometeram a manutencao e o reparo dos equi-
pamentos, enquanto a indiferenca a seguranca dos trabalhadores acompanhou
um protocolo de despejo de residuos quimicos nao tratados nas minas de carvao
esgotadas que circundavam o local. Um coquetel residual de hidrocarbonetos e
“produtos quimicos eternos” persiste e polui o solo até hoje, exigindo um
programa estatal de monitoramento e gestao.

Ap6s a reunificagao da Alemanha em 1991 e a aquisigdo compulsoéria
de antigas empresas e instalacdes fabris da RDA pelo Ocidente, restaram
duvidas sobre como utilizar os 1.200 hectares de terra em Bitterfeld-Wolfen,
contaminados demais para abrigar qualquer coisa além de novas indUstrias.
Para promover o investimento e a privatizacao, e recolocar tanto a terra quanto
os trabalhadores em atividade o mais rapidamente possivel, o principio do
“poluidor-pagador” foi suspenso em toda a Alemanha Oriental para terras
contaminadas antes de 1990, com o Estado arcando com os custos de
remediacdo. A area de Bitterfeld-Wolfen provou ser muito extensa para a
privatizacdo como um todo, e foi desenvolvido o conceito de “Parque Quimico”
com servigos completos, no qual avenda e o arrendamento de terrenos e edificios
foram dissociados da prestacdo de servigos (energia, dgua, telecomunicacdes,
manutencao de terrenos e descarte de residuos). Capaz de alugar ou comprar
instalacdes totalmente equipadas sem assumir qualquer responsabilidade pelo
terreno devido a atividades poluentes anteriores ou gestao futura de residuos,
0 pargue quimico proporcionou uma base atrativa para o estabelecimento
de empresas quimicas do pés-guerra reestruturadas, incluindo a Bayer e a
Ausimont (agora Solvay).
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Hoje, uma das empresas que operam no terreno do Chemiepark ¢ a
Texplast, uma instalacao de reciclagem de PET gerida pelo Grupo Alpla, um
fabricante e reciclador internacional de plasticos com sede na Austria. A Texplast
separa garrafas PET de materiais reciclaveis domésticos recolhidos pelos Gelber
Sacks (sacos de lixo amarelos) e os processa em flocos de PET. que sdo entao
vendidos ao Grupo Fromm, um produtor global de embalagens com fabricas em
todo o mundo.

Como argumentou a ecologista politica Andrea Brock em relagdo a ascensao
e queda daindUstria solar em Bitterfeld e a sua criacdo de zonas de sacrificio locali-
zadas, a chamada “industrializagao verde” apenas reitera as mesmas estruturas
sistémicas extrativistas que caracterizam a indUstria baseada em combustiveis
fésseis (Brock, Sovacool, Hook, 2019). Embora a Texplast ofereca 125 empregos
locais, a sede do Grupo Alpla na Austria sugere que o imposto corporativo nio
¢ pago ao Estado, os lucros sdo investidos em outros lugares, e os residuos
e a poluicdo externalizados recaem sobre o solo de Bitterfeld. As realidades
no terreno muitas vezes divergem da narrativa quando um termo onipresente
como “sustentabilidade” se torna mais uma questdo de percepcao do que de
pratica. Somente com o reconhecimento dos fundamentos exploratérios da
industria “verde” é que a sustentabilidade pode ir além da percepcéao e se tornar
realidade.

Do lado de fora da Texplast, plasticos sdo armazenados descobertos em
um terreno vizinho. Fragmentos de plastico levados pelo vento e restos de etiquetas
exibindo cédigos de identificagdo de resina cobrem o terreno adjacente. Uma nova
forma de poluicao plastica localizada em Bitterfeld surge sob o pretexto de reci-
clagem e sustentabilidade, com microplasticos se degradando e se misturando na
agua, no soloenoar.

(Desenvolvido com apoio e orientacao de Lili Carr)
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Figura 8

Rola-rola, barril de madeira
e pneu utilizado para
transporte de 4gua pelos
moradores da Maré, em
torno da década de 1970
Fonte: Museu da Maré

Atlas do Chao: constelacao Chaos Ferais

P6 de pneu

Daniel Lavinas, Roberio Catelani, Thalia Almeida e Ana Luiza Nobre
BA, Brasil

12°45’15” oeste e 38°18’43” sul.
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Figura 9 Acima das ruas aterradas, sem limite de velocidade.
Microplastico em pulmao

humano

Fotomontagem Recicla Inauguradaem 1946, a maisimportante e congestionada artéria viaria do
Sampa

Rio de Janeiro & um marco da politica rodoviarista no Brasil. Com 58 quilémetros
de extensdo, a Avenida Brasil é ladeada por iniUmeras oficinas mecanicas que
descartam grandes quantidades de pneus. O fluxo diario ai gira em torno
de 250 mil veiculos. Um rastro de poluicdo que ndo se restringe a queima
de combustiveis fésseis e abrange a poeira téxica resultante do desgaste de
pneus, responsavel por mais de 500 toneladas de microplasticos anualmente
em todo o planeta. Microplasticos sao particulas com dimensao inferior a cinco
milimetros, ou seja, menores que um grao de arroz. Uma poeira fina na qual
estdo presentes mais de 400 compostos facilmente inalaveis, muitos deles
considerados cancerigenos, como hidrocarbonetos aromaticos policiclicos
(HAPs), chumbo e cadmio.
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A producdo anual de pneus no Brasil é de cerca de 40 milhdes, o que
equivale a 109.589 mil por més, ou 3.652 mil por dia. Considerando que
seu tempo de decomposicao é superior a 500 anos, entende-se por que seu
reuso é decisivo para mitigar os impactos negativos de grandes infraestruturas
vidrias e da pavimentacao extensiva que acompanha processos de urbanizacao
mundo afora. Na Maré, nascida e crescida junto a Avenida Brasil e situada entre
dois outros grandes eixos viarios (Linhas Vermelha e Amarela), a poluicao
atmosférica alcancga indices alarmantes. E o asfaltamento das ruas internas
foi uma das primeiras reivindicagdes dos moradores, por ser considerado um
sinal de progresso e urbanizagao. Pelas finas camadas de asfalto contam-se
campanhas eleitorais e suas promessas de deixar para tras a precariedade
do chao lamacento e instavel construido sobre o manguezal. Mas se isso
facilitou fluxos internos, também contribuiu para a elevagao da temperatura
e 0 acUmulo de agua pluvial, entre outros efeitos nocivos. Aos poucos 0s
pneus desfuncionalizados também foram se acumulando e hoje estdo por
toda parte, por vezes renascidos como vasos de plantas, pecas de artesanato,
canteiros, mobilidrio urbano, para-choque de barcos, barreiras de contencgao
e ancoradouros nas margens da baia de Guanabara.

Cada pneu reutilizado conta uma histéria de adaptacdo e esperanca,
mostrando que é possivel reverter mesmo as condicdes socioambientais mais
adversas. Ao mesmo tempo, a poeira resultante do seu desgaste, por calor ou
atrito, segue se espalhando pelo ar e contaminando tudo. Como uma entidade
feral que desafia todas as tentativas de controle e domesticacao, e prolifera sem
limite de velocidade.
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Agua antropogénica
Antdnio Luis do Amaral Machado, Fabiana Palmeira, Gabriela Momberg, Lauderico
Ferreira Bastos Neto, Mariana Lamenza, David Sperling e Luciano Costa
SP, Brasil
22°3’46” oeste e 47°55’43” sul.
Figura 10

Gabriela Momberg, Paisagem
Feral, 2024. Colagem digital
(QGIS, Google Earth e Adobe
Photoshop), 1440 x 900px

Figura 11

Gabriela Momberg, Relevo
Antropogénico, 2024.
Colagem digital (Google
Earth e Adobe Photoshop),
1440 x 900px
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Aros, 0 homem que transforma tudo o que toca em arenito. Mas o arenito ndo
pode ser transformado em dgua potdvel.

Sou resiliente.

Adapto-me a qualquer situagao, forma ou estado.

Penetro intersticios, fendas, caves, formagdes rochosas, independentemente de escalas.
Ocupo o aquifero Guarani.

Estou nos rios, lagos e oceanos.

Estou naterra, dentro dela, e em sua superficie.

Estou no ar, na forma de nuvens ou chuvas. Emerjo em nascentes ou afloramentos.
Sou onipresente, posso ser feral.

Posso ser agente, posso ser veiculo.

Acoes antropicas desregulam meus ciclos, e as chuvas perdem suas regularidades.
Fertilizantes, descartes de residuos, vazamentos de esgotos.

Sou onipresente, posso ser feral.

Contaminacdo de lencois freaticos, erosao de solos e outros acidentes ambientais.
Em mineradoras, humanos escavam.

Suas maquinas quebram o solo.

Trituram.

Lavam.

Vestigios se acumulam dissolvidos em mim.

Téxicos.

Silenciosamente penetro o solo.

Torpe, insossa e contaminada.

Sou onipresente, posso ser feral.

Lavo e levo tudo aos reservatorios.

Que 0s humanos necessitam para se abastecer.

Ocupacoes de encostas.

Depdsitos tecnogénicos.

Proliferacdo de moléstias e pragas.

Minha natureza € cumprir ciclos.

Sou onipresente, posso ser feral.
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Resumo

Contribuicao do Laboratério Reuso para o dossié Ruinas em regeneracdo no qual apresentam
uma reflexdo sobre o reuso na arquitetura desde um caso especifico: o edificio Jorge
Machado Moreira, que abriga a FAU UFRJ e a EBA UFRJ. Os autores apresentam também
a disciplina ministrada em 2025 para alunos da graduagao em arquitetura.

Palavras-chave

Reuso, arquitetura, ruinas.

Abstract

Laboratdrio Reuso’s contribution to the dossier Ruins in Regeneration, in which they present
a reflection on reuse in architecture based on a specific case. the Jorge Machado Moreira
building, which houses the FAU UFRJ and the EBA UFRJ. The authors also present the course
taught in 2025 to undergraduate architecture students.

Keywords
Reuse, architecture, ruins.
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Ao planejar o futuro é raro prever o ocaso. Tem sido inerente ao ato de
projetar assumir o entendimento natural de que o espaco construido permanecera
indefinidamente. Compreender um corpo que nasce, cresce, chega ao seu apice
e envelhece até desfalecer ndo encontra paralelos na arte de projetar espagos. A
possibilidade de finitude permanece, em grande medida, ausente do imaginario
disciplinar. E um tema que desinteressa interlocutores e criticos para os quais a
arquitetura parece encerrar-se em sua concepgao, materializagao e inauguragao.
E no intervalo entre a vida Util e a auséncia de planejamento de sua pos-vida que
emerge a condicao de ruina.

Eventuais processos de recuperacao, restauro ou manutencao de estruturas
qgue perderam suas atribui¢des funcionais originais contribuem para prolongar
seu ciclo de vida, permitindo novos usos e significados, ainda que distantes
da funcionalidade proposta originalmente. Tais procedimentos, no entanto, ainda
estao sujeitos a transformacgoes, desgastes e deslocamentos impostos pela condicao
temporal que as arquiteturas revelam. O planejamento tende a negligenciar a
finitude que se impde, ainda que seus préprios autores ja ndo estejam vivos para
testemunhar sua ruina.

A pratica projetual de nao considerar o fim do ciclo de vida de um espaco
construido naturalmente encontra reflexos na academia: estudantes planejam
para a eternidade, e seus projetos nao consideram uma realidade cada vez mais
transitéria e temporal do objeto concebido. Dessa maneira, enquanto escolas
de arquitetura e urbanismo formulam um imaginario de cidades e construcoes
planejadas para durar centenas de anos, na realidade essas construgoes sao
demolidas ou abandonadas com menos de meio século em razao de agentes
externos, seja pela especulacdo imobiliaria, seja pelas dindmicas urbanas,
econdmicas e sociais que raramente sao previstas na fase de sua concepcao.

Vida e morte na UFRJ
Um dilema ufanista

Em 1949 iniciou-se o processo de fusao das oito ilhas na baia de Guana-
bara que dariam origem a area aterrada da Cidade Universitaria da UFRJ, nomeada
ilha do Fundao. O plano previa a integracao das unidades académicas da entao
Universidade do Brasil pulverizadas pela cidade do Rio de Janeiro, na época
capital do Brasil. Apostando no desenvolvimento industrial em larga escala e
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na consequente modernizagao da cidade, o processo de concepgao da Cidade
Universitaria almejou um lugar afastado do Centro histérico, suspenso da condicao
concreta do restante urbano, porém alocado em regido acessivel segundo o
crescimento metropolitano — essencialmente, um ambiente deslocado de sua
funcao original prevista como polo de ensino e pesquisa.

Em 21 de abril de 1961 foi inaugurada Brasilia, a nova capital da Republica.
Apenas um ano depois, era inaugurado o Edificio Jorge Machado Moreira, na
Cidade Universitaria da UFRJ. Dois projetos construidos simultaneamente, mas
dissonantes em seu propdsito. Enquanto Brasilia simbolizava a transferéncia do
centro politico do pais, o plano da Cidade Universitaria declarava, por meio de
sua escala monumental, uma ambicao compativel com a condicdo do Rio
de Janeiro como capital federal. Ainda assim, ndo houve revisao significativa do
projeto, as unidades iniciais foram surgindo, e o campus se estruturou em
fragmentos, até que o projeto nado tivesse mais félego para ser finalizado, deixando
de alcancar a totalidade prevista por seus idealizadores.

O plano promissor de uma universidade nacional perdeu a forga necesséria
para se realizar em sua concepcao original. A medida que a cidade perdeu a
centralidade e a consequente reorientagdao dos recursos nacionais, o plano para
a Cidade Universitaria se revelou como utopia vinculada a instancias progressi-
vamente incapazes de realizacdo. A Cidade Universitaria corria o risco de virar a
ruina de um plano mal elaborado. A escala de suas edificagdes contribuiu para
gue nao fossem completamente ocupadas, e o tempo cobrou a falta de uso.

Um caso notdrio que representa essa falha é a demolicao de parte do
edificio do Hospital Universitario. Sua construcao foi iniciada em 1950 e, apds
longo periodo de paralisagado, retomada em 1975, para o prédio ser inaugurado
em 1978, confirmando as dificuldades enfrentadas para a conclusao de um
projeto desse porte. Ainda assim, toda uma ala da edificacdo nao foi ocupada
desde sua inauguracao, e a falta de manutencao provocou danos irreparaveis
em parte de sua estrutura. Em 2010, a ala sul da edificagao denominada “perna
seca” passou por demolicao controlada para extirpar do corpo principal da edifi-
cacao a sua parte irrecuperavel. Na execucao da demolicao foram necessarios
meses de trabalho para realizar o corte na edificacao e apenas dez segundos
para implodi-la. Tal ala nunca chegou a ser utilizada, e seu material demolido
continuou como montanha de residuos de construcao amontoados no entorno
do Hospital da UFRJ.
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A ambicao ufanista de uma cidade universitaria na escala proposta trouxe
consigo os fantasmas da iminente ruina durante o desenvolvimento da ilha do
Fundao. Esse aspecto se confirma na dificuldade de manutencao da estrutura
atual do corpo fisico, de seu patriménio construido. Quando, porém, uma
estrutura de dificeis manutencao e recuperacao ainda nao colapsou, ela pode
ser considerada ruina? Uma ruina pode respirar e ser efetivamente usada num
constante ato de postergacao de seu fim?

Em 2016 o Edificio Jorge Machado Moreira sofreu incéndio que provocou
em sua estrutura uma série de danos que reverbera até os dias atuais, lancando
luz ao debate da necessidade de sua manutencao frente ao risco de permanéncia
do curso. Originalmente ele deveria abrigar a faculdade de Arquitetura e Urbanismo
e, apods algum tempo acolheu também a Escola de Belas Artes e a Reitoria
Universitaria, que deixou o prédio apds o ocorrido. Em decorréncia do incéndio, o
edificio foi tombado parcialmente pelo Instituto Rio Patriménio da Humanidade
(IRPH) ainda em 2016. Apds cerca de cinco anos com apenas quatro pavimentos
acessiveis, hoje parte do oitavo andar continua inoperante, com materiais
residuais resultantes do acidente sofrido.

A partir da constatacao desse cenario e do convivio critico com essa estru-
tura simultaneamente encantadora e inquietante, o Laboratério Reuso buscou
promover um debate e propor dindmicas voltadas para reflexao critica do fazer
arquitetonico a partir das circunstancias e desafios concretos da universidade,
das possibilidades de agéncia do corpo docente e discente e seus efetivos
desdobramentos no contexto de praticas académicas engajadas com a propria
institucionalidade.

Do contexto planetario
O problema

Com a Revolucao Industrial, as matérias-primas na construcdo passaram
a ser processadas e produzidas em larga escala, instaurando progressivo
afastamento entre a experiéncia arquitetdnica — da concepgao ao uso — e aorigem
de seus préprios recursos materiais. O contato com a matéria em estado bruto
foi gradualmente substituido por produtos acabados e especificados, frequente-
mente derivados de complexos processos quimicos e, por vezes, por simulacros de
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elementos naturais. Como consequéncia, perdeu-se a compreensdo dos processos
de extracao, transformacao e circulagao da matéria, distanciando o ser humano
dos ciclos que sustentam a producao do ambiente construido. Na mesma
medida, com o crescimento acelerado das cidades e a necessidade de construir
com agilidade e economia, 0s processos manuais passaram a ser substituidos
por sistemas construtivos padronizados. A padronizacdo, por sua vez, acarretou o
enfraquecimento da relacao entre o projeto e os materiais empregados, entre
o sentido literal estabelecido por sua origem e contexto e o sentido simbdlico
mobilizado por seu emprego na producao dos espacos.

Os modelos de urbanizacdo herdados da légica industrial tém se sustentado
sobre a extragao intensiva de recursos naturais, contribuindo para o agravamento
do aquecimento global, das mudancas climaticas e, como resultado, do colapso
ambiental em curso que caracteriza o presente. Paralelamente, a experiéncia
da cidade contemporanea consolida-se como um modo de vida orientado pelo
consumo crescente de bens e recursos, responsavel pela geracdo de grandes
volumes de residuos e pelo aumento decorrente de pressdo sobre ciclos
naturais ja fragilizados e o esgotamento de limites ecolégicos do planeta.
Dessa forma, “jogar fora” nao é uma opcao, visto que, no contexto planetario
nao existe a condicao de fora, tampouco existe um verdadeiro desaparecimento
da matéria, que permanece integrada a ciclos continuos de transformacao e
circulacao na superficie terrestre.

Nesse horizonte, a arquitetura como processo na contemporaneidade
passou a operar em um planeta no qual a massa antropogénica (conjunto de
todos os materiais produzidos e acumulados pela atividade humana no sistema
Terra) j& supera o volume total de biomassa terrestre (soma relativa média da
matéria organica produzida pelos seres vivos) — embora a acdo humana corres-
ponda a cerca de 0,01% da biomassa total. O projeto deixa de se situar apenas
como pratica propositiva para operar como um dispositivo de conversao da
matéria, segundo o qual cada construcao formula um panorama ampliado de
reorganizacao da matéria-prima na superficie terrestre. A edificacdo, além da
forma visivel do objeto arquitetonico, deve ser compreendida, portanto, como
massa acumulada, indice, vestigio ou contraface de paisagens de extracdo e de
fluxos industriais. Se hoje, por exemplo, fala-se em madeira de demolicao, em
guanto tempo estaremos nomeando outros materiais a partir de sua escassez
induzida?
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Dessa forma, faz-se importante o reconhecimento da limitagao de recursos
naturais disponiveis, fundamental para a elaboracdo de novas possibilidades de
experimentagao e construcao. Nesse deslocamento, projetar e construir passa
a implicar a reorganizacao da massa ja acumulada pela atividade humana.
Frente as limitacdes espaciais e materiais, cabe aos agentes dos projetos
por vir compreender a producdo do espaco a partir das preexisténcias e do
reaproveitamento de materiais. Torna-se urgente repensar as dindmicas de
producao e consumo nas cidades, incorporando uma perspectiva ecolégica
que articule responsabilidade ambiental, consciéncia social e o equilibrio entre
sistemas urbanos, ecossistemas e condicoes compartilhadas de habitar o planeta
com qualidade de vida.

E nesse cenario que o reuso de materiais como premissa de projeto ganha
forca, articulado ao planejamento e a adaptacdo as necessidades e potenciali-
dades de cada circunstancia. Se vivemos um tempo de exaustdo de recursos
naturais mobilizados para producao das condigoes de vida, talvez seja o momento
de reconhecer os meios para a emergéncia de uma regeneracao das estruturas
materiais ja existentes, na qual o ato de construir nao se separa do gesto de
desmontar, reaproveitar e reorganizar aquilo que ja esta.

Do contexto universitario
A gestao

depoimento de Alexandre Pessoa,
atual diretor da FAU-UFR3J

Desde 2022, a direcao da FAU/UFRJ tem encarado a missao de repensar
0 uso do Edificio Jorge Machado Moreira (JMM), a partir dos incéndios de 2016
e 2020, e da saida, em 2022, da Reitoria das instalagcdes que ocupava na FAU
desde 1968.

Ao retornar da pandemia, o cenério era desolador. O que estava ruim desde
2016 havia piorado, apoés dois anos sem manutencao. Nesse interim, durante o
periodo de isolamento social, a Reitoria da UFRJ conseguiu realizar a impermeabili-
zacao do Bloco C e a recomposicao estrutural de um pilar que se rompera no
acesso ao Bloco D. Encontramos o quinto andar ainda sem energia elétrica,
mobiliario disperso por varios espacos, revestimentos danificados e muita
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Figura 1

Espaco sem uso definido

no edificio IMM depois do
incéndio de 2016 que atingiu
principalmente o oitavo andar
da edificacao provocando
danos estruturais. Muitas
areas do oitavo andar nao
foram recuperadas apos
oincéndio e acumulam
materiais que constam no
patriménio da universidade,
embora sem uso definido
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sujeira. A falta de salas de aulas disponiveis nos obrigou a improvisar aulas e
laboratérios. Esse esforco inicial de recomposicao de nossos espagos nos levou
a discutir os espacos abandonados em nosso JMM.

O Bloco B, destinado a Biblioteca, era usado como um grande depdsito de
bens inserviveis, de véarias unidades da UFRJ, e seu espaco se deteriorava. Ao
mesmo tempo, o oitavo andar, alvo do incéndio de 2016, estava simplesmente
abandonado, sem perspectivas de restauro. O espaco do Nucleo de Pesquisa
e Documentacao (NPD), no segundo andar, também foi vitima de incéndio em
2020 e so parcialmente restaurado, ainda exigindo obras de recomposicao de

esquadrias para voltar a uso pleno.
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Naguele momento de retorno foram reunidos alguns professores e iniciado
0 processo de anteprojeto para uma nova biblioteca, sem qualquer perspectiva
de orcamento ou possibilidade real de recuperagao do espaco. A licao de ter um
projeto, no entanto, foi valiosa na captagao e destinagdo de recursos externos para
a obra. O mero fato de ter um projeto factivel, enxuto e economicamente viavel
nos permitiu recuperar 1.600m? de area ociosa com poucos recursos e grande
beneficio para nossa comunidade. Com o sucesso do projeto da Biblioteca, a
préxima meta era o oitavo andar. Muito se pensou em possibilidades de uso, pela
FAU, EBA, ou de forma conjunta, mas a ideia era repetir o plano usado na Biblio-
teca: baixo custo e alto impacto.

Quando a crise de interdicao do atelié de pintura da EBA eclodiu no comeco
de 2024 a FAU ja tinha um plano, e a agilidade desse processo permitiu realizar nao
a restauracao desejada, mas a recuperacao e uso de mais de 1.000m? daquele
pavimento, em praticamente um ano. Em marco de 2025 os ateliés j& estavam
instalados e em funcionamento.

Metade do oitavo andar, contudo, ainda esta sem uso, e um imenso saldo,
onde ocorreu o incéndio, serve como espaco de triagem do material encontrado
14, aguardando a possibilidade de reciclagem e reuso. No térreo do IMM, também
temos um imenso espaco que serve igualmente como area de acumulacgao de
restos de obra, mobiliario danificado ou obsoleto e entulho. Esse precioso material
¢ objeto de estudo de disciplinas da graduacédo da FAU/UFRJ.

Os estudos agora apontam o Bloco D, o nono andar, os jardins de Burle
Marx e o pilotis como areas a ser recuperadas e reutilizadas pela FAU e por toda
a comunidade habitante do JMM. Somente o projeto e o planejamento podem
responder as complexas necessidades da infraestrutura da FAU e da UFRJ.

Lab.Reuso
A universidade como campo

Desenvolvido ao longo de 2025, o Laboratério Reuso surge como iniciativa
de um grupo de arquitetos dedicado a investigacdo das dinamicas de reuso de
materiais como alternativa ao cendrio atual de pensamento critico e investigacao
projetual acerca da maneira de construir cidades, bem como as possibilidades
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de desdobramento do tema no ambito de pesquisa e ensino no campo da arqui-
tetura e urbanismo. O interesse comum, a convivéncia por meio da pratica de
projeto e a proximidade com o ambiente académico reuniram o grupo em torno
da formulacdo de uma disciplina de graduagao na Faculdade de Arquitetura e
Urbanismo da UFRJ para o ano letivo de 2025. A cadeira propds tracar um panorama
do debate e das experiéncias contemporaneas de arquitetos, urbanistas, artistas
e pesquisadores afins com o objetivo de abordar o pensamento projetual com
base nas praticas de reuso.

A partir de metodologia costurada entre teoria e pratica, a disciplina partiu
da proposta de se relacionar com seu entorno imediato, demanda e condicao
prépria para sua realizacdo, tomando inicialmente o Edificio Jorge Machado
Moreira — sede da FAU — como objeto de estudo e, posteriormente, ampliando
a reflexdo para a escala da Cidade Universitaria da ilha do Fundao. Articulando
aulas expositivas, leituras dirigidas, estudos e exercicios de projeto, participacao
de convidados externos, visitas de campo, ensaios construtivos e debates em
sala de aula, o Laboratdrio teve por principio a experimentacao como método de
investigacao. Considerando que o ensino de projeto a partir de praticas de reuso
ainda é campo pouco explorado na graduagao em arquitetura e urbanismo no
Brasil, a disciplina buscou construir o conhecimento a partir de uma disposicao
implicada com o contexto da universidade, do contato direto com os materiais
presentes no campus e da reflexdo critica sobre seus ciclos de manutencao,
armazenamento e descarte.

O Labh. Reuso partiu do reconhecimento da universidade como um organismo
vivo, continuamente nutrido por seus usuarios e materializado em seus edificios
na condicdo propria de patrimonio publico a servico da producao de conheci-
mento. O primeiro semestre de 2025 foi estruturado como disciplina eletiva
vinculada a cadeira de detalhamento arquiteténico, reunindo estudantes de
diferentes niveis da graduacao, que tomou como ponto de partida o reconheci-
mento dos materiais armazenados nos depositos do Edificio IMM, aproximando
os estudantes das questdes de reuso em sua dimensao imediata e cotidiana. J&
0 segundo semestre assumiu a forma de laboratério inserido no Ciclo Avancado,
etapa final do curso, e se dedicou a andlise dos depdsitos de outros edificios da
Cidade Universitaria na ilha do Fundao.
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Figura 2 Do objeto

Alunos da disciplina de Reuso .. ver . . . i .
da FAU UFR] visitam os Os depdsitos do edificio JMM e da Cidade Universitaria
depositos do edificio IMM,

na Cidade Universitaria .. . .
O Laboratério de Reuso buscou experimentar maneiras de prover novos

usos para materiais armazenados em depdsitos da UFRJ a partir do estudo de
suas caracteristicas, suas formas de armazenamento e possibilidades de reconfi-
guracao em duas escalas: da arquitetura e do urbanismo.

Em meio aos processos de obra para recuperacao e reabertura dos
pavimentos interditados desde o incéndio, bem como a oportunidade de acesso
ao depdsito de materiais no ambiente do térreo — até entdo igualmente selado —,
a disciplina buscou operar diretamente sobre a condicao situada de transicao do
edificio em curso. Dessa forma, como parte da metodologia de estruturagao da
disciplina, foram realizadas visitas internas aos depoésitos do edificio.
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Figura 3

Esquema isométrico da
localizacdo dos depdsitos
de materiais no edificio
JMM. A falta de protocolo
de reuso para organizagao
do patrimdnio da UFRJ na
maioria das vezes impede
seu reaproveitamento e o
reingresso que promoveriam
uma economia circular
proveitosa e com potencial de
prolongar a vida util dos bens
moveis da instituicao
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Se durante a graduacdo a prépria anéalise do objeto arquitetonico do edificio
JMM ¢é comumente utilizada em disciplinas de projeto, teoria e histéria como
referéncia e marco da arquitetura moderna durante o curso, aqui, prop6s-se um
olhar atualizado para as entranhas, os restos e as sobras como juizos de sua
condicdo contemporanea. Esses elementos integram a histéria e o patrimoénio
da FAU, registrando transformacgoes do edificio. O reuso parte desse reconheci-
mento para reativar os materiais e projetar novos usos e destinos.

A partir da participacao de convidados externos o Laboratério buscou
debater critérios de classificacdo e processos de desmontagem e agenciamento
de materiais segundo pardmetros técnicos, culturais e econdmicos, tensionando
a relacao funcional usualmente naturalizada no projeto. Ao deslocar essas
referéncias, foram experimentadas lentes subjetivas e especulativas capazes
de produzir outras relacdes sensiveis com os materiais, promovendo leituras e
proposicoes que expandem seus usos originais e reconfiguram seus regimes de
valor. A partir da reconfiguracao e adaptacdo de materiais em novos usos e
significados, o projeto passa entdao a operar como exercicio de recomposicao
das funcdes originais.
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Figura 4

Alunos da disciplina

de Reuso da FAU/UFRJ
exercitam novos usos no
sagudo do prédio para
elementos com potencial
de reaproveitamento
encontrados nos depositos
do edificio JMM, na Cidade
Universitaria
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Durante as visitas aos depdsitos, os estudantes investigaram materiais
heterogéneos acumulados sem critérios aparentes de classificagdo, ensaiando
metodologias compartilhadas de selecdo e categorizacdo segundo critérios de
disponibilidade, aplicabilidade, manuseio e integridade — entre elementos situados
em diferentes regimes de valor, do patrimdnio ao descarte. Os materiais selecio-
nados foram transferidos para a sala de aula e submetidos a processos coletivos
de identificacdo, experimentacao e reconfiguracao, articulando critérios técnicos,
possibilidades de uso e estratégias de armazenamento. O conjunto resultante foi
inventariado e sistematizado em um catélogo e em uma base de dados voltados
para sua gestdo no contexto universitario.
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Figura 5

Elementos organizados
apés a desmontagem da
exposicdo no mezanino do
edificio JMM na sala D13,
utilizada para experimentos
do LabReuso
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As categorias de analise dos materiais foram definidas a partir de critérios
técnicos e funcionais, incluindo estado, material, componentes, quantidade,
dimensoes, uso original, tipo de jungao e peso. A partir dessas fichas, os objetos
foram agrupados e reconfigurados segundo diferentes perspectivas de associagao.
Paralelamente, foram testadas possibilidades de reuso e armazenamento,
frequentemente combinando elementos do préprio depdsito ou de outros contextos
para novas funcdes — como perfis metdlicos convertidos em brises ou chapas em
biombos. O processo foi complementado pela coleta de materiais em outro
depdsito da FAU e por experimentacdes em sala com encaixes e reconfiguracdes
formais e utilitarias.
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Figura 6

Elementos encontrados
pelo estudantes nos
depositos do edificio IMM
passam por protocolo
organizativo desenvolvidos
pelos estudantes para
promover e facilitar seu
reaproveitamento e
consequente retorno ao uso,
visando atender a alguma
demanda da instituicao
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Como exercicio final da disciplina e sintese do processo pedagdgico
e investigativo, foi proposta uma exposi¢cdo no mezanino da faculdade com
0 objetivo de apresentar os processos desenvolvidos ao longo do Laboratério
Reuso, dar a ver os materiais levantados e promover o debate sobre os depdsitos
do edificio para além da sala de aula. Os materiais foram etiquetados conforme
a identificagcdo no catalogo, que era acessivel por QR code disponivel na expo-
sicdo, e dispostos lado a lado no chao e alinhados com a arquitetura do edificio
— a mostra buscou estimular uma perspectiva critica sobre os materiais que o
constroem, reivindicando seu valor desde seus elementos construtivos expressos
como presenca concreta no espaco. Trechos do texto escrito por estudantes para
a mostra foram adesivados em algumas pegas com o objetivo de criar tensiona-
mento conceitual e poético entre texto e materialidade, desdobrando a pratica
do reuso também para o campo da escrita.
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Para viabilizar a mostra, novos materiais foram catalogados, e as fichas
técnicas reorganizadas em um padrao grafico. Os desenhos técnicos foram
produzidos em diferentes representacdes para qualificar e facilitar a leitura
dos materiais, enquanto representagoes propositivas especularam reconfigu-
racoes e usos futuros, ampliando o campo de experimentagao projetual e sua
dimensao pedagdgica e critica.

A exposicao aproxima os objetos do corpo dos usuarios, deslocando-os
da condigdo de pecas intocaveis para elementos disponiveis a reconfiguragao.
Trata-se de afirmar o reuso como préatica de invencao e critica projetual.

ot e, - A, AL . [ir

Figuras 7a 10

Fichas catalograficas de
materiais produzida a partir
do levantamento realizado
pelos estudantes




Arte & Ensaios
vol. 32, n. 51,
jan.-jun. 2026

Gabriel Martucci e Cesar Jordao

S Ak 5k [ WAL AT R EA Y O

ST i DA, (AT i DA KR FTET

.- - i
i ] A DA
arasm '
ol TS e e
DR [F T Tp—, . LR

R = e ATASD

389



s

s,

&
&

Ar

Arte & Ensaios
vol. 32, n. 51,
jan.-jun. 2026

Morte e vida na arquitetura — fim como questao

JekVLANA A C R, - Do p ke

ol e W

FOTCE | I et ol T TRk

L

—
o | 02
AL i
(L0 g L]

B Sl B e L S

390



Arte & Ensaios
vol. 32, n. 51,
jan.-jun. 2026

Gabriel Martucci e Cesar Jordao

ARLANLR S, L T . L MR T T s g P i i vy
00
FOVPOE | B Bk ek T, Rk Faal LR wrTy
¥
L 5
1
P o o o B oy A [ T PR
LT [ g |
A = - oy b - 4

391



Morte e vida na arquitetura — fim como questao 392

O exercicio da arquitetura e do urbanismo deve responder a seu tempo e
aos contrastes que o cercam. No “demolir e construir” vé-se hoje a diminui¢éo
dos recursos naturais e de solo de qualidade disponivel para novos projetos. No
“desmontar”, entende-se como a resposta pode vir a partir das preexisténcias.
Em um cendrio de crise climdtica, hd grande valor no reuso de materiais e objetos
de naturezas diversas, de perfis metdlicos a mobilidrios inteiros. Hd valor em dar
nova experimentacdo a algo que seria potencialmente descartado, partindo de
um contexto no qual é dificil rivalizar com os custos de mercado.

E, afinal, nessa perspectiva que ganha forca o Laboratdrio de Reuso, disci-
plina eletiva da FAU/UFRJ. No JMM, obra modernista tombada que abriga a FAU,
multiplos depdsitos armazenam materiais histdricos, legado da construcdo e do
uso do edificio, sem indicar novas possibilidades e projetos com eles. A partir
dessa situagdo, a disciplina explorou esses espacos e se desdobrou em andlises
minuciosas, exercicios de categorizagdo, exploracdes do possivel e testes prdticos
sobre uma coleténea de materiais e objetos encontrados em meio ao chamado lixo.

Como resultado, os produtos do depdsito viraram uma exposicdo que
nunca se desvinculou da FAU. No mezanino, espago de pequenas permanéncias
e de atravessamentos da faculdade, os materiais sdo alinhados e etiquetados
no chao. Cada material, assim, responde a uma catalogacdo detalhada, na qual
cada pega foi levantada e entendida em suas especificidades. A opgdo de colocar
cada objeto no chdo, além disso, nos aproxima dos materiais, que se tornam
muito mais cotidianos e proximos em comparacdo a dureza das paredes. Os
objetos ndo sdo estdtuas, mas formas que provocam novos desejos, usos e experi-
mentagoes; é o valor da “reconstrucdo civil”.



a fe Gabriel Martucci e Cesar Jordao

o
=
<

Arte & Ensaios
vol. 32, n. 51,
jan.-jun. 2026

Figuras 11a 16
Exposicao O Projeto do
Edificio IMM,

final do primeiro semestre
de 2025

foto Rafael Salim
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Figura 17

Estudantes atravessam o
pilotis do bloco A do Centro
de Tecnologia na deriva
organizada no segundo
semestre de 2025 pela
disciplina de Reuso da FAU/
UFRJ; iniciada em 2011, a
obra de um novo mezanino
- planejado para funcionar
como hiblioteca no plano de
ampliagdes para a itha do
Fundao - foi paralisada em
2014 e continua inacabada
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Em 2025.2, o Laboratério Reuso, impossibilitado de manter o formato de
2025.1, ampliou sua investigagao para a escala urbana da ilha do Fundao. No
formato de Laboratério Avancado, passou a abordar descarte, armazenamento
e reuso na Cidade Universitaria como um todo, incluindo situacdes analogas as
da FAU. Nesse contexto, construcdes inacabadas ou abandonadas evidenciam o
descompasso entre planejamento institucional e permanéncia material.

Reconhecer o desafio do reuso em uma escala ampliada significa
compreender a possibilidade dos proprios territérios como infraestruturas de
recursos latentes. Por sua vez, no campo ecoldgico, o reuso se apresenta como
estratégia de descarbonizacdo da construcdo civil, apontando para paradigmas
mais circulares de producao urbana, fundamentados em gestao mais consciente
e responsavel dos recursos materiais. Apds a andlise de referéncias, os estudantes
mapearam depdsitos em diferentes unidades da Cidade Universitaria, identifi-
cando a recorréncia de estoques de materiais subutilizados sob distintas condicoes
de armazenamento e gestao.

i
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Como sintese do semestre, os estudantes produziram diagnosticos dos
depdsitos de materiais da Cidade Universitaria, ampliaram o catalogo de materiais
iniciado no edificio JMM e elaboraram propostas de gestao voltadas para a
Prefeitura Universitaria. A sistematizacdo desse conjunto resultou em uma
cartilha que reline analises, inventarios e estratégias para o reaproveitamento
dos materiais identificados. O documento reposiciona os depdsitos como infraes-
truturas de circularidade material, capazes de orientar novas praticas de gestao,
valorizagao patrimonial e reuso.
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Figura 18 Desejo a partir do possivel

Estudantes finalizam deriva L. .
pelo campus da UFRJ em Reuso como pratica regenerativa

uma estrutura prevista para
receber um alojamento , . . .
brovisorio de estudantes que Ao longo de 2025, o Laboratério Reuso da FAU/UFRJ buscou investigar o

teve sua obra interrompida reuso como recurso para reflexao critica acerca da prépria pratica arquitetonica
e encontra-se inacabada

até hoje a partir de uma relagao reciproca e experimental vinculada a formulagao de um

campo de trabalho na area. Se a arquitetura foi historicamente formulada pela
producdo de novas formas materiais, frente a um cenario de exaustao socio-
ambiental, os desafios do presente exigem a capacidade de jogar luz — tornar
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matéria de estudo e invencao — sobre aquilo que esta disponivel, acumulado em
cantos e espacos opacos a espera do descarte. Dessa forma, faz-se necessario
experimentar outros métodos a fim de abrir espaco para novas narrativas no que
tange a transformacao do espaco construido.

Se em um desenvolvimento de projeto convencional a especificagao de
materiais ocorre na etapa final, vinculada ao projeto executivo e condicionada ao
conjunto de decisdes previamente tomadas, na dindmica do reuso essa sequéncia
se inverte, os materiais disponiveis tornam-se protagonistas do processo de
concepcao, operando continua revisdo das instancias do desenho como campo
de negociacao e invencao. Entrar pelas portas dos fundos da arquitetura significa,
portanto, subverter uma logica linear e hierdrquica de decisdes que demandam
da extracdo de recursos vinculada a producao do novo para trabalhar o projeto
a contrapelo como préatica aberta de reorganizacao reciproca fundamentada nas
condicoes concretas do que ja foi produzido.

Reconhece-se que o exercicio da arquitetura e do urbanismo deve
responder as demandas do seu tempo. Diante da escassez de recursos naturais
e de areas adequadas para novos projetos, o desmontar emerge como alterna-
tiva critica, ao reconhecer o potencial das preexisténcias. Em contexto de crise
climatica, o reuso de materiais e objetos adquire valor simbdlico, estético e
ambiental, ainda que enfrente desafios de viabilidade frente aos custos de
mercado.

A experiéncia desenvolvida no contexto da FAU/UFRJ evidenciou que 0s
materiais acumulados em depdsitos, os espacos de armazenamento subutilizados
e mesmo as edificacdes arruinadas da Cidade Universitaria continuam expressoes
materiais de um ciclo mais amplo de consumo e descarte do ambiente construido,
geralmente relegados a sombra dos processos de concepcao e uso dos espagos,
mantidos a margem das praticas projetuais, ainda que permanegam como ativos
patrimoniais adormecidos da infraestrutura material da universidade. No intervalo
entre a concepcao e o descarte, a condicao negligenciada dos depdsitos revela
nao apenas a materialidade acumulada das transformacoes ao longo do tempo,
mas também os critérios — nem sempre explicitos — que orientam o que deve ser
preservado ou descartado, abrindo espaco para que o reuso opere como dispo-
sitivo de leitura critica e acdo propositiva.
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Dessa forma, busca-se levantar a questao: o que significa estudar arquite-
tura em um edificio que esta caindo aos pedacos? Como construcdo de conheci-
mento no campo disciplinar, as experiéncias do Laboratério buscaram formular
possibilidades de futuros que podem emergir das preexisténcias ao alcance
da acao, da revisao e apropriagao de categorias de valoracao e da mobilizagao
coletiva pela experimentacao construtiva. Trata-se de coletar os pedacos a fim
de reorganizar outras arquiteturas sujeitas a condicdes mais responsdaveis de
planejamento, em que a diferenca entre residuo e recurso reside, portanto, na
elaboracao de formas de organizacao, classificacao e valor capazes de ser
maquinadas como projeto.

Para o campo da arquitetura e do urbanismo, essa constatacdao aponta
também para um desafio disciplinar e pedagdgico. Quais instrumentos e referéncias
podem ser mobilizados para formacgao de profissionais capazes de atuar sobre
estoques existentes, estruturas em transformagao e territérios ja densamente
materializados. A partir do reconhecimento das préprias edificacdes como
estoques de materiais em atividade, suspende-se a condicao de fim na arquite-
tura para concepcao ciclica de novos comecos.

Para isso, é necessario considerar o modo como forgas materiais, compo-
nentes e usos se articulam na concepcao de edificios e programas passiveis de
desmontagem e rearticulagao. Nesse sentido, o conceito de design for disassembly
(DfD) propde edificacées projetadas para ser desmontadas sem demolicao.
Prioriza-se, assim, o uso de jungdes mecanicas — baseadas em encaixes e articu-
lacdes que preservam a integridade dos elementos —em detrimento das jungoes
quimicas, ampliando as possibilidades de desmontagem e recomposicao das
partes. Nesse tipo de abordagem, os projetos prolongam a vida util dos compo-
nentes e os tornam mais flexiveis e adaptaveis, a partir de sua compreensao e
catalogagao precisa.

Se o projeto pode ser entendido como a construcao do desejo na relagao
com a experiéncia de habitar o planeta, talvez uma de suas tarefas éticas mais
urgentes seja produzir sentidos a partir da ampliacao da vida Gtil dos recursos
disponiveis, reconhecendo o ambiente construido como um territério continuo
de adaptacao e regeneragao.
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Resumo

Este ensaio tedrico, poético e visual apresenta dois trabalhos performéticos do Grupo
Erosdo de Teatro, produzidos pela CasaDuna — Centro de Arte, Pesquisa e Memoria de
Atafona: o projeto de performance e museologia social Museu Ambulante (2021-2026) e a
performance Do rio ao mar — rio Paraiba vivo! (2024). Ambos compartilham o fazer coletivo,
a préatica situada e transdisciplinar e o engajamento ecopolitico, derivando de uma pesquisa
de longa duracao fundada em dois gestos teatrais — habitar ruinas e deslocar escombros
— compreendidos em seu duplo aspecto literal e metaférico. Em didlogo com Jacques
Derrida, Anna Tsing, Donna Haraway, Malcom Ferdinand e Leda Maria Martins, o texto articulaa
experiéncia de conviver com a erosdo costeira em Atafona a crise socioambiental e politica
contemporanea, propondo a nocao de teatralidades da erosdo para pensar a desestabili-
zacao radical da paisagem atafonense e como préatica de produgao coletiva de memodria,
longe de uma estetizagao espetaculizante do fenémeno. Discute ainda a acao de “desmedir”
realizada com redes fantasma na antiga foz assoreada do rio Paraiba do Sul como gesto
de denuncia da hybris capitalista-colonial e como passagem de uma temporalidade linear
para uma temporalidade espiralar, afrodiaspdrica, fundamental para a construcao de uma
justica climatica que reconheca as desigualdades produzidas no processo histérico

capitalista e colonial.
Palavras-chave
Teatro ambiental. Erosdo costeira. Grupo Erosao.
Desconstrucdo. Museologia social.

1 Este artigo é resultado do projeto de pesquisa de pos-doutorado de Fernando Codeco: “Nucleo Ambiental
Norte Fluminense — desenvolvimento de tecnologias de comunicacao e educagdo sobre mudancas
climéaticas” apoiado pelo CNPq pelo Programa Conhecimento Brasil — Atragdo e Fixagdo de Talentos e
vinculado ao Programa de Pds-graduacdo em Cognicao e Linguagem da Uenf; e do projeto de pesquisa
de pos-doutorado de Julia Naidin: “Aplicagdo e analise de metodologias de museologia social: entre
praticas artisticas e patrimonios socioambientais” com apoio da Faperj e vinculado ao Programa de
Pés-graduacao em Politicas Sociais da Uenf.
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Abstract

This theoretical, poetic and visual essay presents two performative works by Grupo Erosdo
de Teatro, produced by CasaDuna — Center for Art, Research and Memory of Atafona: the
social museology and performance project Museu Ambulante (2021-2026) and the perfor-
mance Do rio ao mar — rio Paraiba vivo! (2024). Both works share collective making, situated
and transdisciplinary practice, and ecopolitical engagement, stemming from a long-term
research grounded in two theatrical gestures — inhabiting ruins and displacing rubble —
understood in their literal and metaphorical dimensions. Drawing on Jacques Derrida, Anna
Tsing, Donna Haraway, Malcom Ferdinand and Leda Maria Martins, the text relates the
experience of living with coastal erosion in Atafona to the contemporary socio-environmental
and political crisis, proposing the notion of theatricalities of erosion as a way of thinking
through the radical destabilization of Atafona’s landscape and as a practice of collective
memory-making, distinct from a spectacularizing aestheticization of the phenomenon. The
essay also discusses the action of “unmeasuring” carried out with ghost nets on the silted-up
former mouth of the Paraiba do Sul River as a gesture denouncing capitalist-colonial hubris,
and as a shift from linear temporality toward a spiral, Afro-diasporic temporality, fundamental
fo the construction of a climate justice that acknowledges the inequalities produced
throughout the capitalist and colonial historical process.

Keywords
Environmental theatre. Coastal erosion. Grupo Erosdo.
Deconstruction. Social museology.
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Teatralidade da erosao

Neste breve ensaio tedrico, poético e visual apresentamos dois trabalhos
performéticos realizados pelo Grupo Erosdo de Teatro? e produzidos pela
CasaDuna — Centro de Arte, Pesquisa e Memdria de Atafona;® sdo eles o
projeto de performance e museologia social, 0 Museu Ambulante (2021-2026)
e a performance Do rio ao mar — rio Paraiba vivo!” (2024). Os dois trabalhos tém
em comum o fazer coletivo, a pratica situada, transdisciplinar e o engajamento
ecopolitico, bem como o fato de ser fruto de uma pesquisa de longa duracao que
se faz a partir de dois principios ou gestos teatrais que nomeamos habitar
ruinas e deslocar escombros. Esses principios devem ser entendidos em seu
duplo aspecto literal e metaférico. Quando, nos idos de 2017, decidimos
morar em Atafona para fundar a CasaDuna e o Grupo Erosdo, tinhamos a
intuicao de que somente habitando esse territério poderiamos nos colocar sob
o efeito atmosférico da erosao costeira que afeta a regido. Essa centenaria vila
de pescadores localizada na margem sul do rio Paraiba do Sul, ponto extremo da
recém-formada planicie Goytacéd* e que desde pelo menos os anos 1970 convive
com ruinas de casas destruidas pela acdo do mar em sua orla. Ao todo ja foram
mais de 500 construcdes destruidas pela erosao.

Tinhamos também a consciéncia de que se tratava de um gesto simbodlico,
que refletia a dimensao macropolitica por que passava o Brasil com o golpe
juridico-parlamentar imposto a entdo presidenta Dilma Rousseff em 2016 e a
consequente degradacdo das politicas publicas e as instituicdes democréaticas
gue se seguiram. E também a dimensao de policrise em nivel global, em particular
com a situacao de emergéncia climatica e o advento do que os cientistas nomearam
Antropoceno (Crutzen, e Stoermer, 2000), e que preferimos chamar de Capita-
loceno (Haraway) ou Plantationoceno (Haraway, Tsing, Ferdinand) para ser mais

20 Grupo Erosao ¢ formado por Fernando Codeco (diretor), Julia Naidin, Lucia Talabi, Jailza Mota, Rachell
Rosa, Mariana Moraes, Paul Macalli (performers), Rafael Sanchéz (cendgrafo) e Guilherme Mattos
(preparador corporal e assistente de dire¢ao).

3 Para mais informagdes sobre o trabalho desses coletivos consultar o site: https://www.casaduna.org/,
disponivel em 1 jun. 2026.

4 A planicie Goytaca foi formada ha apenas cerca de 5.100 anos, portanto, geologicamente muito
recente. Sobre o assunto ver o capitulo “Histéria social de Atafona”, de Arthur Soffiati, em Naidin e
Codeco (2025).
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Figura 1

Fundos de uma casa/bar na
orla de Atafona

Foto Fernando Codego,
Atafona, 2022
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justos com a ampla diversidade que engloba o termo dnthropos (ser humano).
Entdo havia esta consciéncia de que ja& estdvamos habitando as ruinas do
sistema democratico brasileiro e do sistema capitalista global que nos empurra
cada vez mais aceleradamente para a catastrofe climatica. Nesse sentido,
nada mais coerente com o espirito do tempo que habitar um lugar que esta
literalmente em ruinas, mas que paradoxalmente tem uma vida cultural e social

intensa e rica, ainda que caracterizada por calmarias e alvorocos (Pitrez, 2014).
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Figura 2

Fundos da casa do pescador
Nenel, com escombros e
entulhos deslocados

para tentar conter a erosao
Foto Fernando Codeco,
Atafona, 2022
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O ritmo da erosdo em Atafona possibilita a vida com as ruinas — o processo
nao é tdo rapido e repentino a ponto de produzir um niimero expressivo de vitimas
fatais (sdo raros os casos de mortes registradas por desabamento de casas
erodidas) e uma reacdo social mais forte e urgente, e nem tao lento a ponto de
nao causar preocupacao a toda a populacao local a respeito de seu futuro. O
que em certa medida parece refletir o sintoma vivido em escala global diante do
iminente colapso socioambiental.

'...“.-"'
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Deslocar escombros ¢ uma acdo comum realizada por moradores de
Atafona, em geral com intuito de reaproveitamento de materiais de construcao
das casas que estao ameacadas pela erosao. Ou como forma de criar barreiras
improvisadas para tentar proteger as moradias e adiar um pouco 0 processo
erosivo. Esse gesto também faz pensar no proprio processo erosivo que além
de produzir os escombros, destruindo as construcées, continua realizando um
deslocamento perpétuo das ruinas pela orla da praia. O trabalho da erosao é
um lento e constante reviramento das fundacoes das casas, o que nos faz pensar
num continuo trabalho de desconstrucao. Revirar os fundamentos e expor as
estruturas das casas, ou seja, desconstruir um dos pilares fundantes das socie-
dades modernas, a propriedade privada, o espaco por exceléncia da familia, do
oikos, isto &, da propria circularidade econdmica. Essa desconstrucao dissemina
0s materiais das casas por toda a orla de Atafona, e as vezes levando fragmentos
para praias vizinhas.

Deslocar escombros e habitar ruinas sdo gestos complementares, a erosao
produz e desloca escombros, habitar ruinas é conviver com esse perpétuo
deslocamento, assumir a desconstrucdo na fundacdo mesma da nocao de habi-
tacdo. Novamente, ha nessa experiéncia essa dupla acepcao concreta e simbdlica,
algo que nos remete a aspectos do pensamento derridiano da desconstrucao.

E neste sentido que pensamos em uma arquitetura da erosao, isto ¢, uma
experiéncia que nao podemos resumir em palavras, mas que nos provoca
frequentes arrepios no corpo, algo que s6 se pode compreender quando habita-
mos as ruinas de Atafona. Um exemplo desse tipo de arquitetura da erosao é o
empreendimento do Erosdo Bar, de nossa amiga Inés, uma casa ja nitidamente
afetada pela transgressdo marinha, com rachaduras visiveis, onde ela criou o
seu bar, que também n&do é um bar no sentido usual do termo, ndo possui cardapio
ou funcionarios nem é legalmente registrado. Quem frequenta o Erosao Bar sao
amigos, que muitas vezes levam comidas para cozinhar no bar, carnes para fazer
um churrasco. Inés geralmente ganha apenas com a venda das bebidas, mas
nao obtém lucro suficiente e muitas vezes conta com a ajuda dos frequentadores
para realizar reparos na casa ou pagar contas em atraso. Inés nao sabe até
quando podera ficar nesse bar, que ja ndo é o primeiro que ela ocupa; o préprio
bar se desloca entre as casas em processo de erosao. Ha algo no gesto de Inés
gue nao sabemos bem como nomear, mas que provisoriamente chamamos de
uma arquitetura da erosao.
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Figura 3

Fachada do Erosao bar
Foto Sidney Navarro, Atafona,
2024
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Figura 4

Bar do Santana

Foto Fernando Codego,
Atafona, 2022
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De modo distinto, mas com algumas semelhangas, observamos o gesto
construtivo de alguns pescadores que habitam essas casas ja comprometidas
pelo processo erosivo; alguns deles realizam um permanente deslocar escombros
e construir barreiras frageis, mas muito bem organizadas em frente a suas casas.
Acompanhamos de perto o trabalho de dois desses pescadores, Fernando e
Nenel. Aqui também cabe refletir sobre o significado dessas construcdes que
j4 nascem sob o signo da desconstrucdo. E nesse sentido que percebemos
uma aproximacao desses que chamamos de arquitetos da erosdo com a nocao
de invencao ou criagdo. Nao pretendemos afirmar que o trabalho dessas
pessoas é uma forma de arte, mas também nao podemos afirmar o contrario.
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Vejamos o que diz Derrida sobre o gesto inventivo da arquitetura como
desconstrucao:

Afirmacao, decisao, invencao, o surgimento [coming about]
do constructum nao é possivel salvo se a filosofia da arqui-
tetura, a histdria da arquitetura, as préprias fundagoes forem
questionadas. Se as fundagdes estiverem seguras, nao ha
construcao; tampouco ha qualquer invencao. A invencao
supde uma indecidibilidade; ela supde que em um dado
momento ndo haja nada. Fundamos com base em uma nao
fundacao. Assim, a desconstrugdo € a condicao da construgao,
daverdadeira invengao, da verdadeira afirmagdo que mantém
alguma coisa junta, que constréi. Desse ponto de vista, s
a desconstrucao, s6 um certo apelo ou uma chamada pela
[appel de] desconstrucao, pode realmente inventar arquitetura
(Derrida, 2012, p. 51).

A nocao de habitar ruinas possui assim essa qualidade de invencao, esse
convivio com a impermanéncia radical, ela também se apresenta como uma
espécie de brecha na circularidade econémica do capital. O modo de vida e as
trocas que sao negociadas entre esses moradores nao refletem a mesma logica
do capitalismo.

As casas em processo de erosdo tém donos, mas sdo propriedades
negociadas nao apenas pela légica financeira, um proprietario pode ceder a
casa que ele ja ndo vai mais frequentar por estar muito afetada pela erosdo para
alguém de sua confianca, alguém pode invadir uma propriedade e o dono
simplesmente nao reivindicar a posse por desinteresse, ou por nao querer
enfrentar o estresse de ter que expulsar alguém de uma casa que ele ja ndo sabe
se podera usufruir plenamente. Alguém pode negociar uma casa para que outra
pessoa faca um bar no verdo, mas essa negociacao pode ser condicionada as
contingéncias do processo erosivo — caso a casa caia antes do verao, o negdocio é
desfeito. Ha toda uma rede de relagdes interpessoais que esta em jogo também
nessas negociacoes. Algo que parece se aproximar do que Anna Lowenhaupt
Tsing (2022) chamou de pericapitalismo, isto €, uma forma de comércio que nédo
produz acumulacao de capital e que segue existindo ao mesmo tempo dentro
e fora do sistema capitalista globalizado, o que revela que existem zonas que
escapam em certa medida da légica e da subjetividade neoliberal.
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Figura 5

Barreira construida pelo
pescador Fernando

nos fundos de sua casa

Foto Fernando Codego,

Atafona, 2019
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Esses sdo apenas alguns apontamentos ainda provisorios sobre o que
estamos chamando de gestos de habitar ruinas e deslocar escombros, algo
gue entendemos como fundamental dentro de nossa proposta, sempre em processo,
por teatralidades da erosao.® O Grupo Erosao se constitui assim como um coletivo
teatral e performatico que propde um programa aberto, processual e de pesquisa-
criacdo gque investiga as teatralidades da erosao e toma como principio norteador os
gestos de habitar ruinas e deslocar escombros. Tomamos o préprio ato de deslocar
o fendmeno socioambiental da transgressdo marinha em Atafona para o campo
da producao artistica como um gesto de deslocar escombros. Nao se trata aqui
de estetizar a erosao, isto é, tomar as imagens das ruinas das casas em erosao
como formas plasticamente belas e impactantes. Ainda que concordemos que
de fato o sejam. Estamos atentos ao risco sempre iminente de que essa estetizacao
acabe por espetaculizar um fendmeno que € muito cruel e impacta de maneira brutal
avida de centenas de familias que perderam suas casas, principalmente entre a
comunidade de pescadores, mas também entre veranistas.

5 A respeito dessa ideia de teatralidades da erosao ver Codeco (2021).
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Figura 6
Foto Mateus Gomes,
Atafona, 2025
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O que chamamos de teatralidades da erosdao nao tem a ver com esse
impacto visual das ruinas, mas com a desestabilizacdo radical que o processo
erosivo cria ao expor as estruturas e revirar os fundamentos das construcoes,
ao criar uma constante alteracao radical da paisagem, ao criar zonas imperma-
nentes de convivéncia que escapam, pelo menos em certa medida, a logica
capitalista. A desestabilizacdo, a impermanéncia, a indecidibilidade e a deriva
sdo aspectos que constituem o nosso fazer artistico.

Museu Ambulante

O Museu Ambulante, por exemplo, € uma exposicao que nunca chega a
se estabilizar; em constante movimento, impede assim a possibilidade de uma
experiéncia prépria do sentido da palavra exposicdo. Sendo uma proposta
expositiva itinerante e interativa, € ao mesmo tempo uma performance teatral
que se da no encontro dos performers do Grupo Erosdo com o publico que assiste/
interage, ndo se podendo decidir se € um museu ou um teatro. A depender do
que estamos nomeando teatro e museu, ndo € exatamente nem um nem outro,
ou é os dois a0 mesmo tempo.
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Figura 7
Foto Mateus Gomes,
Atafona, 2025
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A maior parte do que esse museu expde é de imagens de construgoes
e paisagem que nao existem mais, duplicando assim o estatuto da presenca/
auséncia da imagem fotografica. A fotografia presentifica a imagem de algo que
nao esta l4, o rastro, o instante, o indice de algo que foi capturado pela lente
fotografica. Nessas imagens de arquivos reunidos pela CasaDuna o que vemos,
¢ algo que além de nao estar ali, nas imagens que vemos, também nao estd mais
[4, onde supomos que deveria estar. Ou seja, sdo construcdes e paisagens que se
perderam no processo da transgressao marinha. Isso certamente é algo muito
comum quando tratamos de fotografias de paisagens antigas. Em geral as cidades
sofrem grandes transformacdes com o tempo, mas ha aqui uma qualidade
distinta, por mais que uma cidade se altere, em geral ainda podemos caminhar
pelas ruas dos bairros que aparecem nas imagens, nao é o caso dessas fotos da
regiao submersa pelo mar em Atafona. H4, nesse sentido, nesses retratos de
paisagens naufragadas de Atafona, uma duplicacdo ou uma intensificagao da
presenca da auséncia na imagem.
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Figura 8
Foto Mateus Gomes,
Atafona, 2025
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Se olhamos agora para os registros da agao que realizamos com o Museu
Ambulante dentro do programa das Residéncias Partilhadas em dezembro de
2025,% quando levamos o museu junto com um grupo de cerca de 30 artistas
pesquisadores até as ruinas do antigo prédio do Julinho e da casa de Sonia
Ferreira.” Temos al uma situagao ainda mais complexa, em que colocamos em
friccdo as imagens fotograficas com as proprias ruinas das construgdes. Criamos
assim uma espécie de polifonia indiciaria, um espaco ocupado por um coro de
indices de diferentes naturezas, vestigios e arquivos em movimento, materiali-
zando a experiéncia do tempo como fenémeno particularmente erosivo. Uma
experiéncia que escapa ao campo discursivo. O que criamos coletivamente, me
parece, nao foi exatamente uma exposicdo, mas uma experiéncia coletiva de
espacializacdo do tempo como ruina, como processo de desconstrucao erosiva.

© Tratou-se de uma residéncia de arte internacional promovida pelo projeto Encontros Hemisféricos em
parceria com o projeto Nuanf (Nucleo Ambiental Norte Fluminense) coordenado por Fernando Codeco
com apoio do CNPg. A residéncia contou com a participagao de cerca de 30 artistas pesquisadores que
fizeram uma imersao durante dois dias em Atafona.

7So6nia Ferreira foi uma conhecida moradora da regiao, muito atuante no movimento social S.0.S Atafona,
que reivindica ao poder publico a realizacao de obra para conter o processo erosivo em Atafona. Sonia
vivia em uma casa de alto padrao em area atingida pelo processo erosivo em 2022; trés anos depois de o
mar ter derrubado o muro de sua casa, S6nia se mudou e realizou a demolicao de sua casa, vendendo os
materiais de valor para uma empreiteira. Sonia faleceu em novembro de 2025 aos 81 anos, pouco tempo
antes dessa acdo do Museu Ambulante.
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Figura 9
Foto Mateus Gomes,
Atafona, 2025
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A acao mobilizada pelo Grupo Erosao contou com a participacao direta
de todas as pessoas que estavam presentes — além dos 30 artistas pesquisa-
dores que estavam participando da residéncia, juntaram-se a nés mais alguns
estudantes, professores e transeuntes. Com esse grupo caminhamos, conduzindo
a bicicleta-barco do Museu Ambulante, da igreja de N.S. da Penha até a orla
da praia onde se encontram as ruinas do prédio do Julinho e da casa de Sénia
Ferreira. Chegando l& fizemos um minuto de siléncio em respeito a memoria
de So6nia, e depois propusemos que todos ajudassem a montar as fotos com os
caixotes de feira no espaco entre a praia e as ruinas das construcoes. Essa
proposicao deslocou a relacdo que geralmente estabelecemos com as ruinas.
Nao a tratamos como objetos de contemplagdao, mas como um espaco de
jogo, de montagem, saindo assim de uma relacdo mais passiva, para uma
relacdo produtiva, criando um museu sobre as ruinas, nas ruinas. Um museu
que so existiu naquele instante da performance, ndo podendo ser repetido, pois
mesmo que retornemos no futuro a essas ruinas com o Museu Ambulante, elas
ja ndo estardao da mesma forma que encontramos naquele dia, pois assim como
0 museu, elas estao em constante movimento.
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Compreendemos essa agao como gesto exemplar do que chamamos de
deslocar escombros, esse jogo de friccionar indices de naturezas distintas, essa
contaminacao do tempo pelo espaco, uma acado de escavar o territério erodido,
criando manchas de temporalidades distintas de desconstrucao. Qual é o
estatuto da foto da foto da ruina na frente da ruina? Ha ai um coro vertiginoso de
vestigios de elementos em desconstrucdao e em deslocamento. Seria o gesto
de deslocar escombros, o deslocamento da prépria desconstrucao?

Esse deslocamento da desconstrucdo é algo que Derrida (2012, p. 55)
relaciona com a condicdo propria do futuro.

Isso quer dizer que o objeto chamado ‘desconstrugao’ moveu-se para
alhures e que sob esse nome alguma coisa esta acontecendo que nao
tem relacdo com a palavra. E entdo ela se desloca e se deforma. Esta é
a condicao do futuro. Se deve haver um futuro, serd com a condicao de
nao ser ‘isto’, de que a desconstrucao esteja alhures.

Ha nesse gesto de deslocar escombros algo da ordem do imprevisivel,
do acontecimento, do contingente. Uma acao que envolve risco, o risco de nao
poder se realizar a depender das condicdes climéticas, de alguém se machucar
nas ruinas. Tomamos nossas precaucoes, mas lidamos com esses riscos. O risco
¢ um elemento inerente a todo trabalho artistico que se d& na ordem do aconte-
cimento. Ha na prépria construcao formal do Museu Ambulante um trabalho de
desestabilizagao, a bicicleta de cinco rodas carrega as dezenas de caixas de feira
em que estao presas as fotos, mas o balancar da bicicleta ao passar por terrenos
irregulares de paralelepipedos ou terra batida por vezes derruba as caixas e as
fotos. E a cada vez que isto acontece, o Grupo Erosao para a musica e comemora
gritando: Ah Eeeelll Até que alguém recoloque a imagem na bicicleta. O que
celebramos nao é exatamente a queda da imagem, mas seu acontecimento. Ou
seja, a imprevisibilidade de sua queda.

H4a ai uma violéncia com a imagem, uma radical dessacralizacdo da ima-
gem; essas placas fotograficas do Museu Ambulante nao sao tratadas como ob-
jetos delicados que nao se possam tocar. Ao contrario, as pessoas sdo convida-
das a manipular as imagens, que sdo expostas as intempéries da rua, podem
cair, sofrer desgastes, arranhoes. Pois nao sao imagens para mera contemplagao,
sdo elementos de um jogo museografico interativo. Um dispositivo de producao
de memoria coletiva a partir das ruinas. Esse carater de jogo de montagem
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Figura 10
Foto Mateus Gomes,
Atafona, 2025
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coletiva de fragmentos visuais reflete a funcao social e pedagogica do Museu,
como uma ferramenta poderosa de partilha da memdria traumatica da erosao.
Ele nos recorda que a memdria nao é algo dado, mas sim algo que precisa ser
recriado a cada momento e que tem mais forca quando isso é feito de maneira
coletiva e compartilhada. Nao cremos na possibilidade de uma versao definitiva
e verdadeira da histéria, mas antes na producao de memoria coletiva como forca
polifénica de um coro de contrarios tecendo uma trama sensivel de relagoes,
pertencimentos e praticas culturais e comunitarias.

Nao caberia neste ensaio a andlise das centenas de depoimento que ja
registramos durante as agoes do Museu Ambulante em Atafona; nos limitamos,
entdo, a apenas comentar que esse trabalho segue em processo e que ja consti-
tuiu um consideravel arquivo sobre a memaria da erosdo em Atafona.
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Figura 11 Do rio ao mar — rio Paraiba vivo!
Foto Mariana Moraes,

Atafona, 2025

Outra acao realizada pelo Grupo Erosdo que também pode ser lida como
um gesto de deslocar escombros foi a performance Do rio ao mar — rio Paraiba
vivo!, realizada como parte do processo criativo do espetaculo A Convivéncia
é uma ilha,® que estreou em maio de 2024 em Campos dos Goytacazes. Essa
performance teve o carater de ativismo ambiental e de denuncia da situacao

8 Esse espetaculo foi também resultado do projeto de pés-doutorado de Fernando Codego “A Convivéncia
é uma ilha — pesquisa-criacdo em territérios instaveis”, no Programa de Pés-graduacdo em Danga da UFRJ
em parceria com o Hemispheric Encounters e apoio da Universidade de York e do Conselho de Pesquisa em
Ciéncias Sociais e Humanas do Canada (SSHRC).
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Figura12
Foto por drone Moviz,
Atafona, 2024
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alarmante de degradacdo do rio Paraiba do Sul. Em 2019, o principal estuério
do Paraiba do Sul no oceano Atlantico mostrou sinais de fechamento e hoje esta
completamente fechado; uma faixa de areia, com cerca de 300 metros de
largura, separou a antiga saida do rio para o mar e uniu o que restou da antiga
ilha da Convivéncia a Atafona. Com a continuidade das mudancas ambientais e o
fechamento da saida que separa a ilha da Pessanha do continente, o rio podera
morrer e virar uma longa lagoa estendida. A proposta da performance foi a de
refazer o caminho que o rio fazia para chegar ao mar, esticando coletivamente
“redes fantasma”,” isto &, redes de arrasto rasgadas e descartadas pela atividade
pesqueira.

? Sao chamadas de redes fantasma porque quando sdo descartadas no mar causam grande dano a
fauna marinha. Estudos indicam que entre 500.000 e um milhdo de toneladas desses materiais sdo
descartados anualmente nos oceanos. Ver: https://earth.org/up-to-a-million-tons-of-ghost-fishing-nets-
enter-the-oceans-each-year-study/.
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Figura 13
Foto por drone Moviz,
Atafona, 2024

Fernando Codeco e Julia Naidin 419

Esticar e deslocar cerca de 300 metros de redes de pesca de arrasto,
material que pesa cerca de 150kg, sobre a extensa faixa de areia que fechou a
principal saida do rio Paraiba do Sul foi sem duvida uma tarefa ardua, mas que
da apenas uma pequena dimensao da atividade hercllea realizada cotidiana-
mente por pescadores em alto-mar. Para a realizagdo desse balé coletivo mobili-
zamos principalmente trabalhadores da terra — foi gracas a adesao de cerca de
30 camponeses do Movimento dos Sem Terra, do entdo acampamento Cicero
Guedes'® localizado no terreno da antiga usina Cambahyba, que conseguimos
realizar a performance.!

10 As terras do assentamento Cicero Guedes foram distribuidas recentemente para as familias de
camponeses habilitadas por edital do Incra.

11 Devo agradecer a lideranga local Ana Paula, que desde o inicio entendeu a proposta e mobilizou a
companheirada de luta.
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Figura 14
Foto Mariana Moraes,
Atafona, 2024
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Cabe destacar o papel fundamental de Erian Amorim, filho de pescador
e morador de Atafona que nos ajudou a coletar as redes fantasma, e também o
de seus amigos pescadores que nos cederam o material. Além desses, tivemos
0 auxilio de mais dez estudantes de artes da Uerj ligados ao projeto de extensao
Atelié de Performance,*? e mais alguns amigos, apoiadores®® e simpatizantes do
projeto. Ao todo, éramos cerca de 50 pessoas e, sob o sol dourado e a brisa leve,
iniciamos a acdo sem saber de antemao se conseguiriamos esticar as redes de
um extremo ao outro do braco arenoso que fechou o caminho do rio ao mar. Para
nosso espanto e alegria, as redes que coletamos tinham justo a dimensao da
largura da area arenosa, ou seja, cerca de 300 metros de comprimento. E
o coletivo foi capaz de esticar as redes em linha refazendo o caminho que as
aguas do rio Paraiba faziam para encontrar o mar.

2 Projeto coordenado pela professora Eloisa Brantes a quem agradecemos a parceria nesse e noutros
tantos projetos do Grupo Erosao e da CasaDuna.

3 Devo mencionar a presenca também fundamental de Sérgio Andrade, entao professor do Programa
de Pos-Graduacao em Danga da UFRJ e supervisor de minha pesquisa de pés-doutorado com a bolsa
do Hemispheric Encounters da York University do Canada.



s

Dsaje,

a:/C

Arte & Ensaios
vol. 32, n. 51,
jan.-jun. 2026

Figura 15
Foto por drone Moviz,
Atafona, 2024
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Compreendemos essa performance como uma acao de desmedir. Isto &,
olhando as imagens aéreas da performance feitas por drones, podemos facil-
mente imaginar que o que fizemos foi medir o espago de areia que separa o rio
do mar usando como régua as redes fantasma. No entanto, essa medicdo nao é
da ordem do calculavel, mas do incalculavel. O que a performance buscou foi dar
a medida da desmedida acao humana que esta levando um imenso rio ao seu
ponto de esgotamento. Na tragédia grega a desmedida (hybris) é a falha tragica
do heréi que desencadeia a catastrofe. A hybris é a transgressdao humana das
leis divinas, ela se expressa em geral pela arrogancia dos herdis que ousam se
colocar em posicao de igualdade ou de desafiar os deuses. Segundo Jean-Pierre
Vernant,

O dominio proprio da tragédia situa-se nessa zona fronteirica onde os
atos humanos vém articular-se com poténcias divinas, onde eles assu-
mem seu verdadeiro sentido, ignorado do agente, integrando-se numa

ordem que ultrapassa o homem e a ele escapa (Vernant, Vidal-Naquet,
2014, p. 23).
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Figura 16

Jodo Cruz e Ruda Sanchez
manipulando o fantoche-
barco do Grupo Erosao
Foto Mariana Moraes,
Atafona, 2024
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Talvez essa seja uma boa maneira de caracterizar o Capitaloceno (ou
Plantationceno); vivemos em uma época em que essa zona fronteirica, na qual a
acdo humana se articula com as poténcias divinas, atingiu todo o sistema Terra.
Se pensarmos a partir das cosmologias amerindias e afrodiaspéricas, compreen-
demos as forgas da natureza, os rios, 0s mares, 0s mangues, 0s ventos como
poténcias divinas. Veremos que estamos talvez ja em termos globais nessa zona
fronteirica tragica:

... ho Antropoceno as dinamicas da natureza tém sido de tal modo
impactadas pela atividade humana, que nao se pode mais, no limite,
falar propriamente de “natureza” como algo irredutivelmente diverso

da esfera do humano (Marques, 2015, p. 660).
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Assim, a acao poética de desmedir seria uma maneira de despertar uma
consciéncia tragica, isto é, tornar visivel a dimensao catastréfica da hybris
humana caracteristica do modelo de desenvolvimento no capitalismo tardio e
sua “ilusao antropocéntrica” (Marques, 2015, p. 660). A fé cega na razao tecnolo-
gica cientifica acredita que podemos desvendar todos os segredos do universo
e que poderemos ignorar todos os limites do sistema Terra. E solucionar
os problemas que estamos causando na biosfera por meio de tecnologias de
bioengenharia e geoengenharia, ignorando as limitagdes préprias da condicao
humana. E isso que estamos chamando de hybris contemporanea. A falha tragica
gue esta nos levando para a catastrofe socioambiental planetaria.

Depois que esticamos as redes, ocupando toda a extensao do espago
arenoso que outrora fora rio, iniciamos um percurso espiralar. Desenhamos com
as redes uma grande espiral, torcendo essa régua vertical da desmedida para
outro regime de tempo-espaco. Nesse processo um pequeno barquinho de
papel maché manipulado por dois performers, navegava teatralmente por essaa
espiral de redes fantasma. Nesse jogo, 0 caminho percorrido pela embarcacgao
nao é conduzido pelos navegantes, mas pela espiral das redes que simboliza
0 encontro entre as aguas do rio e do mar, nos fazendo lembrar da cancao
“Timoneiro” de Paulinho da Viola e Herminio Bello de Carvalho, poesia que
guarda importante sabedoria popular bem distinta da hybris antropocéntrica
tecnocientifica:

Nao sou eu quem me navega
Quem me navega € o mar

E ele quem me carrega
Como nem fosse levar*

4 “Timoneiro”. Intérprete: Paulinho da Viola. Compositores: Herminio Bello de Carvalho e Paulinho da
Viola. In: Bebadosamba. Intérprete: Paulinho da Viola. Rio de Janeiro: WEA, 1996. 1 CD, faixa 5 (3 min
16 seg).
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Figura 17 Deslocamos assim a régua da desmedida de um tempo histérico concebido
Foto por drone Moviz, . . . . .
Atafona, 2024 de maneira linear e evolutiva, concepgao de uma ideia de progresso que desco-

nhece limites, para uma concepgao curvilinea e espiralar do tempo, tipica da
cosmovisao de culturas afrodiaspéricas:

A primazia do movimento ancestral, fonte de inspiragao, matiza as curvas
de uma temporalidade espiralada, na qual os tempos, desvestidos de
uma cronologia linear, estao em um processo de perene transformacao.
Nascimento, maturagao e morte tornam-se, pois, contingéncias naturais
necessarias na dindmica mutacional regenerativa de todos os ciclos
vitais e existenciais. Nas espirais do tempo, tudo vai e tudo volta (Martins,
2021, p. 132).

Essa grande espiral que criamos, formada por corpos e redes de pesca, foi
o momento da criacdo de uma cena coletiva que conduziu a pequena embarcacao
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Figura 18
Foto por drone Moviz,
Atafona, 2024
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por caminhos que buscam escapar da dupla fratura moderna colonial e
ambiental de que nos fala Malcom Ferdinand. Na encruzilhada arenosa entre
0 rio, 0 mar, o mangue e as ruinas de Atafona, um grupo diverso, formado por
camponeses, pescadores, ribeirinhos, estudantes, artistas, mulheres, homens,
criancas, idosos, pretos, pardos, brancos, pessoas cis, héteros e LGBTQIAPNB+,
se juntaram com o objetivo de criar uma cena em composicao com as forcas
nao humanas do rio e do mar. Acreditamos que essa performance nos levou por
caminhos umbilicais do mundo. A imagem final da espiral de redes produzida
pela performance remete a forma de um umbigo, Ferdinand (2022, p. 259) ao
refletir sobre a necessidade da construcdo de uma justiga climatica pautada nas
reparacoes e restituicoes decoloniais, nos diz que:

Essa construgdo comega a partir de nossos corpos e nos impele a reco-
nhecer os caminhos umbilicais do mundo. Em vez de olharmos apenas
para 0 Nosso proprio umbigo, os caminhos umbilicais do mundo incitam
o reconhecimento de nossas existéncias no seio de teias de relagdes
organicas, materiais, politicas e imaginarias com os que vieram antes
de nds e com os que virdo depois. Os corpos sao titulares do mundo de
ontem e fiadores do mundo de amanha.
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Figura19
Foto por drone Moviz,
Atafona, 2024
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Esses foram breves apontamentos para uma possivel leitura dessa perfor-
mance que fala por si e que certamente abre muitas outras camadas e linhas de
interpretagao. Retomando aqui essa breve reflexao, sugerimos que essa perfor-
mance pode ser lida como um gesto teatral erosivo de deslocar escombros; se
compreendermos as proprias redes fantasmas como ruinas ou vestigios da
atividade pesqueira, esse gesto pode ser lido de maneira literal. Além disso,
apontamos para o uso das redes como uma forma de mensurar o espaco simbo-
lico da hybris capitalista colonial que em sua arrogante razao tecnocientifica esta
nos empurrando para o colapso socioambiental e a extingdo em massa de espécies,
e a possivel desaparicao da propria espécie humana. Ao esticar as redes em linha
reconectando o rio ao mar e atravessando o braco arenoso que fechou a boca
da barra, damos a dimensao da desmedida acao humana que esta produzindo o
ecocidio do rio Paraiba do Sul. Observamos que ao reconhecer essa falha tragica
gue nos lanca em uma ordem catastroéfica, ordem essa que ultrapassa as possibi-
lidades de nossa compreensao, podemos retomar aspectos de uma consciéncia
tragica experienciada pelos gregos na antiguidade século 5 a.C.
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Figura 20
Foto por drone Moviz,
Atafona, 2024

Fernando Codeco e Julia Naidin 427

Por fim, comentamos um segundo movimento de deslocamento, uma
passagem da forma linear das redes, que buscou dar a dimensao da falha tragica
do Capitaloceno, para a forma curvilinea e espiralar que remete as cosmologias
afrodiaspoéricas do tempo (Martins, 2021) e a imagem dos “caminhos umbilicais
do mundo” (Ferdinand, 2022) como passagens necessarias para construcao
coletiva de uma justica climética pautada no reconhecimento e na reparacdo
das injusticas acumuladas no processo histérico capitalista, moderno e colonial.

Fernando Codeco ¢ artista e pesquisador; diretor do Grupo Erosdo e da
CasaDuna. Bolsista BCB-1 do CNPq (2025-2029), doutor em artes
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Resumo

O ensaio examina a relacdo entre arte e petréleo no Antropoceno, argumentando que
os combustiveis fésseis ndo apenas sustentam materialmente a producao, circulacao e
exibicdo artistica, mas também moldam nossa sensibilidade estética. Davis problematiza
a “iridescéncia” do petréleo — sua beleza sedutora que oculta violéncias ecoldgicas —
contrapondo-a a “cintilancia” como vitalidade ancestral. A arte da petrocultura corre o risco
de anestetizar percepcoes, transformando horror em espetaculo. A autora defende uma
reflexao critica sobre como as imagens podem denunciar sem replicar a logica extrati-
vista e lubrificante do petrocapitalismo, que opera tanto pela suavidade iluséria quanto
pelas friccdes da guerra.

Palavras-chave
Arte contemporanea. Petroleo. Iridescéncia. Cintilancia.

Abstract
The essay examines the relationship between art and oll in the Anthropocene, arguing that
fossil fuels not only materially sustain artistic production, circulation, and exhibition but also

P

shape our aesthetic sensibility. Davis problematizes oil’s “iridescence” — its seductive beauty
that conceals ecological violences — contrasting it with “shimmer” as ancestral vitality. Art
from the petroculture risks anesthetizing perceptions, transforming horror in spectacle. The
author advocates for a critical reflection on how images can denounce without replicating
the extractive logic of petrocapitalism, which operates both through illusory smoothness

and the frictions of war.

Keywords
Contemporary art. Oil. Iridescence. Shimmer.
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Assim como a natureza nao pode mais ser entendida
como um reino imaculado e distinto, separado da ativi-
dade humana, a autonomia da arte torna-se ainda mais
insustentavel diante da catdstrofe ecolégica (T. J. Demos,
“Art after nature”, 2012).

E se o petroleo for fundamental para as sociedades que
temos hoje?

E se ele as moldar de todas as maneiras possiveis e em
todos os niveis possiveis, desde ... a natureza de nossa
infraestrutura construida, dos objetos que temos a dispo-
sicdo aos nossos sistemas agricolas e alimentares, e da
possibilidade de movimento e viagem as expectativas
da capacidade de se movimentar e interagir? (Imre
Szeman, “How to know about oil”, 2013).

Incéndios do Antropoceno

No final do verao de 2020, a costa oeste dos Estados Unidos estava em
chamas. Foi o verao no qual se registrou a mais elevada temperatura da Terra
— impressionantes 56,7°C em um lugar apropriadamente chamado de Vale da
Morte, na Califérnia. O Pantanal brasileiro, uma das regides de biodiversidade
mais densa do mundo, ficou carbonizado e fumegante apds uma temporada de
incéndios igualmente destrutivos. Tudo isso ocorreu apenas oito meses depois
que incéndios florestais sem precedentes queimaram aproximadamente 97.000
quildmetros quadrados na Australia, onde a perda de habitat significou que
espécies ameacadas de extingdo corriam perigo ainda maior e fetos humanos
estiveram em risco devido & exposicdo de suas maes a fumaca. E dificil imaginar
a devastacao e a forga, o poder de modificar o mundo, desses incéndios recentes.

0 fogo é, sob muitas circunstancias, uma dadiva. O mito de Prometeu
narra o deus roubando o fogo como um ato de desafio e recompensa. A pintura
Prometheus bringt den Menschen das Feuer [Prometeu traz o fogo para a humani-
dade] (1817), de Heinrich Friedrich Flger, é celebratéria, exibindo heroicamente
Prometeu concedendo o fogo a humanidade. A representagdo de Frans Masereel,
em sua gravura Prometheus (1954), criada mais de um século depois, é mais
ambigua — uma ilustragao vagamente ameacadora que captura as realidades do
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fogo como horror e plenitude. O tom de Masereel parece pairar entre o fogo no
quintal de meu vizinho — o reflgio da comunidade em tempos de covid, quando
as reunioes em espacos fechados estavam proibidas — e esses incéndios florestais
gue aniquilaram ecossistemas e comunidades.

No final do século 19, o fogo, como virtualmente tudo mais na época, foi
confinado e industrializado. Ele foi sequestrado para os motores a combustao,
onde foi transformado nos fogos metaféricos e literais da Terra sob as condicoes
da crise climatica. De fato, os incéndios da crise climatica se tornam intensa-
mente visiveis nos métodos cada vez mais perigosos de extracao de combustiveis
fosseis — as chamas continuas do gas de fracking nos EUA e as chamas da queima
de gas natural nos pocos de petréleo no delta do Niger. Por toda a Pensilvania,
Nova York e Dakota do Norte, as chamas do gas de fracking podem ser vistas,
iluminando assustadoramente os céus noturnos, nos lembrando velas, mas velas
para os deuses. Na Dakota do Norte essas chamas sao uma fonte de poluicao
luminosa tao significativa, que sao visiveis em imagens de satélites, comparaveis a
cidades como Nova York. Essas chamas de extracao queimam para baixo a medida
gue queimam para cima. Como escreve o historiador Stephen J. Pyne (2015),
“eles estdo queimando ao longo do tempo profundo, colocando em combustédo
paisagens liticas do passado geoldgico e liberando seus efluentes em um futuro
geoldgico”. Essas chamas estao implicadas com o estagio final da extracao de
petréleo, sdo acesas para se livrar de subprodutos ‘excedentes’ ou ‘residuais’,
0 que permite que mais petroleo e gas sejam extraidos. No delta do Niger as
chamas de gas criam uma paisagem infernal de queima desenfreada e fumaca,
impactando severamente a salde das pessoas, apesar do continuo ativismo e
resisténcia locais, como documentado por George Osodi.

Os incéndios florestais e as chamas de gas sao indicativos do que Pyne
chama de Pyroceno, um dos termos que se multiplicam e proliferam para
Antropoceno. Como argumentei em outro momento (Davis, Turpin, 2015), o Antro-
poceno pode ser entendido como um evento estético, pois envolve o rearranjo
fundamental de nossos sentidos, das sensacoes e percepcdes de N0ssos corpos.
Ao tracar a etimologia de ‘estética’ de volta a suas origens, em grego aisthetikos,
a palavra se refere a sensacoes e percepgdes como um guia interpretativo para
navegar no mundo. Nesses termos amplos, € por meio da estética, por meio da
interpretagdo de nossos sentidos, que nds conseguimos saber quao rapido e
irrevogavelmente o mundo estd mudando. Os céus do Oregon e da Califérnia nao
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sdo mais o que eram, e nem mesmo quando o incéndio apaga e o material
particulado assenta, serd impossivel ndo ver como eles estavam antes, como
eles escureceram o Sol e o avermelharam em tons impossiveis, assemelhando-se
aimagens de Marte.

Essas reorganizacdes radicais do mundo sensorial, a estética do Antro-
poceno, ndo dizem respeito, contudo, apenas a como navegamos nessas novas
e cada vez mais traicoeiras realidades, sdo também registradas e interpretadas
por meio de praticas artisticas. A medida que olhamos para esses incéndios a
partir de nossas telas, também precisamos lidar com sua mediacao, com o que
significa experienciar os incéndios nao diretamente (para muitos de nds), mas
como imagens midiaticas e artisticas. Como imagens, sao frequentemente lindas
e aterrorizantes, mas também cativantes, algo ndo muito diferente da sensacao de
olhar fixamente para uma fogueira. E aqui esta o dilema com que estamos lidando
muitos de nds que nos voltamos para a arte como uma fonte de imaginacao e
inspiracao: quais sao os perigos de encontrar beleza no horror?

A estética do Antropoceno é produzida pela mediacdo da mudanca clima-
tica, mas também esta inscrita nos canones da arte, como Nicholas Mirzoeff
argumenta. O alerta premonitério de Walter Benjamin (1985, p. 196), de que a
“autoalienacao [da humanidade] atingiu o ponto que lhe permite viver sua
propria destruicdo como um prazer estético de primeira ordem”, ecoa em
Mirzoeff (2014). Ele alerta que a estética do Antropoceno, “compreendendo
tanto o antigo conceito de percepgao corporal quanto o moderno sentido do
belo” (p. 213), usualmente funciona dentro do canone da histéria da arte como
uma anestética. Em outras palavras, ao tornar belas as mudancas na biosfera, ao
canonizar a poluicao, nés corremos o risco de ter nossos sentidos anestesiados
quanto ao apelo as rapidas mudancas que percebemos a nossa volta. Waterloo
Bridge. Effect of fog (1903), de Claude Monet, por exemplo, capta 0 smog da
Londres industrial, transformando-o no género impressionista, tornando belo o
material particulado cintilante e os tons profundos de rosa e vermelho do Sol a
medida que ele sobe em meio a uma atmosfera irrespirdvel. Isso torna o smog
sedutor, em continuidade com um projeto mais amplo no qual a conquista da
natureza é vista como natural, boa e correta. Serve para anestesiar o observador
e leva-lo a aceitar a violéncia social ou ambiental por meio de processos de
embelezamento. A producdo artistica pode se tornar um modo de naturalizar ou
até mesmo proliferar o ecocidio, fascinados como estamos pelas belas chamas.
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Lubrificacao

A saturacdo de combustiveis fosseis ao redor do mundo e os gases de
efeito estufa que a acompanham modificaram nao apenas o que percebemos e
sentimos, mas também como percebemos e sentimos. Se o Antropoceno deve
ser uma palavra para transmitir as implicacdes geoldgicas das devastagoes de
um regime extrativista, entao o petréleo é uma subsecao disso. Por isso é impor-
tante pensar por meio do petréleo nao apenas de um ponto de vista politico ou
econdmico, mas também cultural e estético. As fotos que foram produzidas
desses céus enquanto o mundo queimava sao elas proprias baseadas em midias
de petréleo, substratos polimeros que sao entdo distribuidos por meio dos cabos
submarinos revestidos de plastico que compreendem as infraestruturas da
internet. Fitas de audio, vinis e CDs gravam a voz humana, musica e imagens
em varios polimeros sintéticos, eles também feitos de derivados do petréleo.
Como a pesquisadora em humanidades ambientais inglesa Stephanie LeMenager
(2014) escreve, “o petréleo em si € um meio que fundamentalmente dé suporte
para todas as midias modernas envolvidas com o que conta como cultura — do
cinema a musica gravada, novelas, revistas, fotografias, esporte e os wikis, blogs
e a videografia da internet”. Todas essas formas de expressao seriam impossiveis
sem o petréleo. Museus também sao sistemas com consumo incrivelmente
intenso de energia, com seus requerimentos especificos de aquecimento, refrige-
racao e controle de umidade, o costume de sempre repintar as paredes depois
de cada exposicao, o uso de letras de vinil, a construcao frequente de novos
mobiliarios, o transporte global de arte e o uso de projetores e outros tipos de
telas — todos esses atos dependem de combustiveis fosseis. Arte e petréleo nao
podem ser facilmente desentrelagados.

O fato de o petréleo estar por toda parte o torna particularmente dificil
de ser visto e localizado; portanto, é também dificil lancar criticas efetivas ou
estratégias de resisténcia. Parte da dificuldade de visualizar o petréleo esta na
condicao de ele ser feito para ser iridescente, difrativo. Ele é fabricado para ser
universal — um substituto para uma globalidade que desafia uma localizacao
ecolégica. E dificil, sendo impossivel, tracar a trajetéria do petréleo — de onde foi
extraido até onde se acaba — seja como combustivel para um tanque de gasolina,
como parte da rede de eletricidade, ou como um objeto de plastico. A partir do
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momento em que é removido da Terra, ele é removido de qualquer senso de
localizacao, tornando-se uma ferramenta para a suposta auséncia de atrito da
oferta global de capital. Mark Simpson (2017) desenvolve o conceito de lubricidade
para descrever a natureza escorregadia do petréleo como um aspecto funda-
mental da “textura e do humor requeridos para as operacoes da petrocultura
neoliberal. A lubricidade oferece a suavidade como um senso comum cultural,
promovendo a fantasia de um mundo sem atritos que depende do uso continuo
e cada vez mais intenso de hidrocarbonetos de reservas subexploradas” (p. 289).
Ela permite que a superficie do globo se torne suave, as distancias ndo sendo
mais um impedimento, e 0s mares nao sendo mais traigoeiros. A repeticao de
avides na exposicao Petroleo [Oil] nos ajuda a ver as maneiras pelas quais o
petroleo sustenta os sonhos de suavidade, o planar de um avido no céu, subtraido
das questdes terrenas. O anutncio da Texaco, por exemplo, mostra os prazeres
dessa subtracdo; o encantamento da auséncia de atrito, da lubrificacdo como
um aviao, que parece ascender aos céus sem esforco.

As imagens do petréleo, entretanto, também mostram a maneira pela
qual esse sonho de uma superficie lisa sempre foi uma fantasia, ligada aos atritos
muito reais de turbuléncia, queda livre, choques e guerras. As devastacdes da
guerra sao mostradas nas fotos sombriamente satiricas de Martha Rosler, nos
documentos de Margaret Bourke-White, ou no pavor e antecipacao da queda
das ogivas como nas pinturas de Gerhard Richter. As imagens oferecem uma
avaliacao critica das maneiras como a guerra funciona produtivamente sob o
petrocapitalismo, como uma ferramenta de expansao e aumento do ganho
financeiro. Como Anna Tsing (2005, p. 6) afirma de forma provocadora, “friccao
nao se resume a desacelerar as coisas. A friccdo € necessaria para manter o
poder global em movimento... A friccdo molda trajetérias histdricas, permitindo,
excluindo e particularizando... Friccdo nao é sindbnimo de resisténcia”. O petréleo
opera tanto por meio da producao de uma realidade lubrificada quanto nas
friccoes da guerra, ambas as situacoes ativamente contribuindo para e moldando
a liberacao excessivamente mortifera de combustiveis fosseis e as consequentes
economias capitalistas em expansao continua. Tanto em seus estados lubrificados
guanto em seus estados de friccao, o petréleo é gerador de capital.

A tentativa de visualizar o petréleo é uma estratégia para responder
a ubiquidade e invisibilidade do petroleo. A repeticao de varias formas de
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infraestrutura nos ajuda a ver o que frequentemente é situado de maneira deliberada
longe do olhar das pessoas, especialmente de pessoas ricas e brancas. Parte
do que constitui as infraestruturas, suas qualidades definidoras, é que elas
permeiam o mundo de uma maneira na qual sao tornadas invisiveis (Edwards,
2002). Warren Cariou, Rena Effendi e Richard Misrach documentam, cada um, as
paisagens contemporaneas da destruicdo do petréleo, ao fotografar refinarias,
oleodutos e a consequente devastacao das comunidades proximas. Eles retratam
os horrores do petroéleo, suas consequéncias e familiaridades. Essas imagens da
infraestrutura do petréleo trazem a luz os processos atuais de seu transporte e
refino, tornando visiveis paisagens que foram completamente reviradas para a
producao de lucro por meio do petréleo. Essa é uma estratégia de resisténcia a
iridescéncia do petréleo, a dificuldade de o localizar e ver.

Quando, porém, o petrdleo satura o mundo da arte, desde a prépria
producao das imagens e seu transporte até a dependéncia de combustiveis
fésseis para o armazenamento e conservacao, entdo o que fazem as imagens
gue revelam, satirizam ou protestam contra essas condicoes? Podemos confiar
nelas como um modo de conscientizar que ird ajudar a mudar nossas relacdes
com o petroleo? Ou elas sao apenas a marca da objecao quando outras formas
de protesto foram abandonadas ou sufocadas?

A visdo satirica e absurda dessas condicées, retratada por Jean-Luc Godard
em seu filme Weekend (1967), expressa essa profunda ambiguidade entre o
petréleo e a arte. O congestionamento sem fim de veiculos retrata outra forma
de anestetizacdo, o modo como todos nos acostumamos aos engarrafamentos
e a carnificina mortal do transporte nas rodovias. Em Weekend, essas condicoes
sdo representadas com humor critico e &cido que mostra a completa insensibili-
dade dos protagonistas e 0 modo como a vida prossegue junto com as ridiculas
condi¢des da dependéncia do automovel, ilustrado pelos inimeros jogos e pique-
niques na beira da autoestrada, junto com as adicoes brechtianas de ledes e
macacos em jaulas, e 0 homem que hasteia as velas de seu barco. Independen-
temente da posicao de cada um, porém, ndo ha saida da autoestrada. A estética
do Antropoceno opera aqui ndo apenas tornando as condicdes gerais do petréleo
belas, mas tornando-as absurdas, como uma manobra de distanciamento critico
que ndo é tdo distante a ponto de evadir nossa propria implicagao.
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Lyondell, Houston — The Center for Land Use Interpretation (Clui)

Uma das maiores refinarias de petréleo bruto com alto teor de enxofre do pais.
Abrangendo 700 acres ao longo do canal de navegacdo de Houston, tem capacidade
para transformar 268.000 barris de petréleo bruto por dia em gasolina, diesel,
querosene de aviacdo, lubrificantes e coque. Foi uma das primeiras refinarias
construidas na regido, em 1918, quando era operada pela Sinclair. Posterior-
mente, foi adquirida pela Arco. Tornou-se parte dos ativos originais da Lyondell
Chemical Company, junto com uma planta de olefinas do outro lado do canal, em
Channelview, quando a empresa foi estabelecida como uma subsididria da Arco,
em 1985. A planta, com mais de 1.500 funciondrios, foi operada em conjunto
com a empresa venezuelana Citgo de 1993 a 2006, mas agora sua operagdo é
feita exclusivamente pela subsididria Houston Refining LP da Lyondell, que tem
sede em Houston e é uma das maiores empresas quimicas do pais. Tornou-se
ainda maior em 2007, quando foi adquirida pela empresa holandesa Basell,
passando a ser nomeada LyondellBasell, com 19 fdbricas nos EUA, nove delas
no Texas.
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Iridescéncia

O petréleo ndo estd apenas incrustado nos sistemas que conhecemos
como arte contemporanea, em alguns casos como o préprio meio, em outros
como a base para sua distribuicdo e exibicao. O petréleo também é sedutor,
criando um fascinio que é espelhado em boas obras de arte. Deborah Bird Rose
(2017) desenvolve o conceito de “cintilancia” [shimmer], tomando emprestado
das tradicoes Yolngu (aborigenes australianos cujas terras tradicionais ficam no
nordeste de Arnhem Land no Territério do Norte da Australia) para descrever
o brilho de determinadas obras de arte, o modo como elas brilham e trazem a
tona um senso de vitalidade. Cintilancia ou brilho [brilliance] ilustra um tipo de
movimento que o envolve:

o brilho lhe permite a experiéncia — ou a ela o leva — de ser parte de um
mundo vibrante e em vibracao... E igualmente uma isca: as criaturas
desejam ser agarradas para experienciar aquela beleza, aquela surpresa,
aquele momento radiante e efémero de captura. Bir’yun ou cintilancia,
ou brilho é — as pessoas dizem — a prépria capacidade que cada um tem
de ver e experienciar o poder ancestral (Rose, 2017, G53-54).

Quando se faz arte sobre petréleo — um processo que na maioria dos
casos é profundamente dependente de combustiveis fésseis, ndo importa qual
tema — pode haver um inadvertido uso excessivo de cintilancia. Uma obra de arte
bem-sucedida deveria ter essa vitalidade, esse brilho que atua como isca para
capturar o observador. Deveria operar ndo apenas como experiéncia estética,
mas como capacidade para ver além de seu préprio eu, para sentir o “poder
ancestral” da Terra, de nossos antepassados, para sentir a continuidade da vida
pulsando, vibrando.

Pode-se, entretanto, sentir também um conjunto mais especifico de
relacdes nessas midias baseadas em petréleo. O poder ancestral referenciado
pelo Bir'yun é o poder dos ancestrais, que pode, igualmente ser lido como o
poder daqueles organismos mortos hd muito tempo, aqueles seres sendo
desenterrados e libertados ao nosso redor em forma de petréleo. Cintilancia
pode ser, nestes tempos da completa saturacdo do petréleo no mundo, uma
superficie iridescente que esté refletindo de volta suas cores do arco-iris, nos
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conectando com um poder ancestral do qual nao se tem cuidado adequada-
mente. O petréleo em si poderia ser compreendido como um grande-parente
[grand-kin], destacando a conexao da nossa forca de vida agora com as vidas
daqueles organismos mortos ha muito tempo que aparecem como petréleo. Essas
relacdes mais que humanas, porém, foram desenterradas, tornadas fungiveis,
instrumentalizadas como armas. Como a antropdloga Métis Zoe Todd (2017, p.
104) escreve em relacao a suas terras originarias:

Os combustiveis fosseis que animam a economia politica da minha
provincia natal sao uma forma paradoxal de parentesco — 0s 0ssos
dos dinossauros e os tragos da flora e da fauna de milhdes de anos
atrds que agora emergem nas pedras e terras argilosas de Alberta
atuam como professores para nés, nos lembrando da vida que outrora
fervilhava por aqui... Mas o desejo insaciavel de liberar esses seres ha
muito desaparecidos de seus lugares de descanso, de transformar os
massivos depdsitos de carbono e hidrogénio deixados por éons de vida
nesse lugar, transforma em armas esses parentes-fésseis, esses seres
ha muito mortos, e os transforma em ameagcas para [...] as ‘estreitas
condicdes de existéncia’, as quais o académico Blackfoot Leroy Little
Bear nos lembra que estamos vinculados.

Qualquer obra de arte que dependa de combustiveis fésseis para sua
existéncia, seus modos de circulagdo e de exibicdo pode ser pensada como
iridescente, em vez de cintilante [shimmering]. Pois, embora possam refletir o
poder ancestral, esse é um poder voltado contra si préprio, um poder no qual
sua propria vitalidade é bloqueada, mas que ¢ mesmo assim vivo, atraente e
infinitamente sedutor. A iridescéncia se diferencia da cintilancia pois nao é a
capacidade da Terra para vibrar, mas, ao contrario, essa mesma qualidade que
se volta contra si na proliferacao da morte. A iridescéncia é a qualidade das cores
luminosas que parecem mudar quando vistas de diferentes angulos. A conversdo
de seres antigos, esses parentes-fésseis, em armas a servico das superficies
polidas da estética contemporanea, é igualmente metamoérfica, mudando de
cor dependendo do angulo a partir do qual as vemos. Elas sao lisas e sedutoras
— perigosamente sedutoras —lembrando-me a isca de La Brea Tar Pits, em Los
Angeles, cujos curadores colocam em exibicao uma pilha de animais presos no
piche. O primeiro foi atraido pela superficie iridescente, suas cores reluzentes e a



Arte & Ensaios
vol. 32, n. 51,

jan.-jun. 2026

Superficies iridescentes: reflexdes sobre arte e petroleo 440

possibilidade de comida ou dgua. O segundo ficou preso porque tentou comer o
primeiro e assim por diante. Quando criamos imagens para capturar os horrores
e a beleza da Era do Petroleo, temos que ser cuidadosos para nao replicar essa
mesma isca luminescente. La Bear Tar Pits oferece uma metafora pertinente
para as condiges do petrocapitalismo, nas quais a arte serve tanto como aviso
guanto isca.

Ensaio publicado originalmente em Beitin, Andreas; Klose, Alexander;
Steininger, Benjamin (eds.). Oil. Beauty and horror in the Petrol Age. Colonia: Verlag
der Buchhandlung Walther und Franz Konig, 2021 (catdlogo da exposicao de
mesmo titulo, realizada entre 4 de setembro de 2021 e 9 de janeiro de 2022 no
Kunstmuseum Wolfsburg, Alemanha).

Heather Davis é professora assistente de cultura e midia na New School,
Nova York, e seu trabalho parte da teoria feminista e queer para examinar
ecologia, materialidade e arte contempordnea no contexto do colonia-
lismo de ocupacdo. Seu livro mais recente, Plastic Matter (2022) explora
a transformacdo da geologia, da midia e dos corpos a luz da saturagéo
do plastico.

André Leal é arquiteto e urbanista pela FAU-USP e mestre e doutor em
linguagens visuais pelo PPGAV/EBA/UFRJ, onde desenvolve pesquisa de
pés-doutorado com bolsa Faperj Nota 10. E editor da revista Arte&Ensaios
desde dezembro de 2023.
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Resumo

0 ensaio expde tracos coloniais que sustentam os museus europeus e suas colegoes etnogra-
ficas hoje. Para tanto, Giulia Grechi desenvolve seu argumento por meio de uma montagem
de referéncias de trabalhos de arte, pandemia de covid-19 e a auséncia de visitantes em
exposicoes, violéncia policial contra pessoas negras e precarizacdo de trabalhadores de
instituicoes museoldgicas. Diante dessa teia, a escritora ensaia algumas balizas que deveriam
nortear o trabalho no museu contemporéneo e o trabalho do etnégrafo.

Palavras-chave
Espelho-museu. Colonialismo. Patrimdnio.
Colecgao etnografica. Antimuseu. Ordem simbdlica.

Abstract

The essay exposes the colonial traces that continue to sustain European museums and their
ethnographic collections. To this end, Giulia Grechi develops her argument through a montage of
references that brings together artworks, the covid-19 pandemic and the absence of visitors
in exhibitions, police violence against black people, and the precarization of workers in
museum Institutions. Within this web of relations, the author outlines a set of guiding principles

that should orient both work in the contemporary museum and ethnographic practice.
Keywords
Mirror-museum. Colonialism. Heritage.
Ethnographic collection. Anti-museum. Symbolic order.
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Oxigénio

Vocé ja sentiu que ndo consegue respirar em uma sala de museu?

Em 1972 Franco Mazzucchelli criou Caduta di Pressione [Queda de pressao],
um trabalho conceitual em que o artista investiga a subtracdo do oxigénio do
interior de um espaco expositivo, resultante da respiracao das pessoas, uma
modificacdo do ambiente que é sutil, embora seja tangivel. Enquanto um diagrama
ilustra o oxigénio consumido, calculado com base no tempo dispendido na expo-
sicdo, outras placas exibem frases que falam do oxigénio como vital e indispensavel
para nossa sobrevivéncia — ndo apenas a nossa.

Em 2020, durante a pandemia de corona virus, Sandra Smith, responsavel
pela gestao de acervos do British Museum, afirmou que as salas expositivas dos
museus, sem a umidade dos milhdes de corpos que costumam passar por elas
todos os anos, estavam sofrendo, assim como as obras: “os objetos exibidos no
museu estdo acostumados a respirar junto com os visitantes. Se os visitantes
nao estao 4, o museu também ficard com déficit de oxigénio” (Cimoli, 2021).

E entdo, no verdo de 2020, o grito de George Floyd antes de ser morto por
dois policiais em Minneapolis — “Nao consigo respirar” — se tornaria o clamor de
muitas pessoas ao redor do mundo que passam (e em muitos casos continuam)
a exigir a redistribuicao do poder, da fala e da justica, especialmente em espacos
publicos, por meio de representacdes que reconhecam o papel estrutural do
racismo na formacao de narrativas institucionais e na prépria organizacao da
nossa sociedade. Museus, arquitetura e monumentos mais do que nunca assu-
mem o centro das atencdes (Amselle, 2017; Raicovich, 2021). Eles se tornam o
teatro e o principal objeto da urgéncia em desfazer a sintaxe do mundo (como diria
Italo Calvino), e em reescrevé-la do zero.

Entdo, vocé j& sentiu que ndo “consegue respirar” em uma sala expositiva
de museu? O que isso significa em termos literais e metaféricos?

O museu é um lugar onde normalmente nos sentimos seguros. Esse fato
parece tao 6bvio para ndés, que isso nem sequer nos ocorre (falo do ponto de
vista do publico, pois os trabalhadores de museus muitas vezes enfrentam uma
precariedade extrema, e estao longe de se sentir seguros).

Ou, pelo menos, essa era uma certeza absoluta até o ataque ao Museu
Judaico em Bruxelas em 2014, e o ataque ao Museu Nacional do Bardo na
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Tunisia em 2015. Até as reinvindicacdes de iniciativas como o Decolonise our
museums (and every dang Institution) [Descolonizem nossos museus (e todas
as malditas instituicdes)], um movimento criado em 2015, por “trabalhadores da
cultura que desmascaram e denunciam iconografias supremacistas, apontando
como o financiamento publico contribui para legitima-las”. Portanto, mais que
um ambiente seguro, o museu talvez seja, para algumas pessoas, um lugar
reconfortante, onde o excesso de controle cria uma ilusao de seguranga, nao
apenas em relacdo aos objetos, as pessoas e aos espacgos, mas também, e até
mais, em relacao as narrativas e epistemologias que o sustentam.

O museu, longe de ser um dispositivo universal, € uma das heterotopias
da Europa moderna, que tem historicamente articulado a dimensao do poder
por meio do saber, pela construcao de lugares simultaneamente dentro e fora
do espago, dentro e fora do tempo. O museu tem fornecido os recursos imagina-
tivos e performativos, os horizontes cognitivos e as praticas que sao Uteis para a
construcao do cidadao europeu moderno, estabelecido como um sujeito “univer-
sal” sempre na relacdo com uma alteridade a ele subordinada e que constitui a
diferenca. Ele construiu “comunidades imaginadas” (Anderson, 1983), em um
sentido nacional e colonial, mediante uma série de oposicoes (dentro/fora, eu/
outro, natureza/cultura, visivel/invisivel), e quando a Europa se considerava no
auge do progresso cientifico, tecnolégico e “civilizatério”. Ao fazé-lo, também
definiu e naturalizou um regime especifico de ocupacdo de seus espagos, no que
se refere aos objetos expostos e aos corpos dos visitantes. Assim, transmitiu
uma série de habitus (Mauss, 2017), ou seja, uma série de disposicdes e normas
comportamentais, que o “bom” visitante incorporou a ponto de senti-las como
naturais. Hoje, sem duvidas, esse modelo de museu estd com déficit de oxigénio.

Espelho

O museu é o espelho colossal em que nds, na Europa, temos nos represen-
tado e nos reconhecido. Isso também funciona pelo reflexo da imagem de outras
culturas que colocamos em exposicdo, a0 mesmo tempo que construimos
sua invisibilidade. Essa é a peculiaridade paradoxal do museu, que, como todo
dispositivo de arquivamento, produz concomitantemente visibilidade e invisibi-
lidade. Ele expde algo enquanto esconde outra coisa. Nesse sentido, 0 museu
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parece se assemelhar a uma espécie de alucinagdo geradora de realidade —um
espelho, de fato.

Quem entre nds hoje se reconhece nesse espelho? Provavelmente aqueles
gue se sentem parte da comunidade imaginada construida pelo dispositivo do
espelho-museu. Isso traz a tona o aspecto tautoldgico desse processo: eu me
reconheco se pertengo, eu pertengo se me reconhego.

E se as pessoas, as comunidades, que se reconhecem nos objetos no
museu, nao se reconhecerem na maneira como esses objetos e sua cultura
sdo contadas ou expostas? Ele serd a seus olhos apenas um espelho distorcido.

E se a paisagem sensivel especifica que foi historicamente construida e
reproduzida pelo museu, com base no modelo sensorial europeu dos cinco
sentidos (admitido como universal, embora nado seja, de forma alguma), priori-
zando uma visao totalmente desencarnada, nunca tenha sido “adequada”? E se
a preservacao dos objetos nas colecdes de museus nao fosse, necessariamente,
uma prioridade universal? Vista de outro angulo, a atitude museoldgica de conser-
vacao/catalogacao/exibicao talvez nos pareca um tipo de compulsao patrimonial
(Amselle, 2017) implicada pela mesma obsessdo acumulativa que esta na base
do sistema capitalista, sustentado por um modelo especifico de desenvolvimento.
Essas sao questdes que desafiam profundamente nossas epistemologias, enrai-
zadas no conhecimento museografico, etnografico e cientifico que possuimos (ou
seja, que construimos historicamente), e que nos instiga a imaginar solucdes
alternativas nas praticas, dispositivos, narrativas e na propria identidade dos
museus contemporaneos.

Escrevo da perspectiva de uma pessoa de fora do museu. Nao trabalho
em museus, mas tenho trabalhado com frequéncia com museus, por meio de
projetos curatoriais externos, sempre realizados em colaboragcdao com outras
pessoas (e isso faz uma diferenca radical). Nunca considerei o museu um simples
“objeto de estudo”, mas um lugar estratificado onde um discurso hegemaénico é
articulado, traduzido, as vezes contestado e re-mediado por pessoas que nele
trabalham e por pessoas que passam por ele e o questionam como publico
ou como subjetividades diretamente interessadas (por exemplo, as pessoas
pertencentes as comunidades de origem dos objetos coletados em museus
etnograficos). Um lugar que é detentor e produtor de processos fundamentais
de identidade, que, como tal, esta sempre exposto: exposto, como espaco de
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enunciacao, a sua proépria vulnerabilidade, a possibilidade de ser interrompido,
questionado, contradito, contestado, usurpado, reinventado. A perspectiva de
onde escrevo, portanto, é externa ao museu “maquina”, mas certamente ndo
¢ “objetiva”. Pelo contrario, escrevo de uma perspectiva parcial, posicionada
e fortemente “comprometida”: como visitante de museu; como alguém no
interior de outra maquina infernal como a universidade (que compartilha muitas
dindmicas com o museu, ambos sendo dispositivos poderosos de producao de
conhecimento); e como mulher eurodescendente, herdeira (mesmo sem querer)
de um ambiente colonial téxico, que continua a assombrar nossas instituicdes e
se reproduzir em suas praticas.

Fantasmas

Alguns museus sao assombrados, escreve Michael Taussig (2004). A
maioria dos museus etnograficos nasceu de rotas coloniais e de seus espolios
agridoces de genocidio e da depredacao, ainda que esses museus permanegam
frequentemente em siléncio sobre o motivo de esses objetos estarem 14, 0 modo
como foram adquiridos e o tipo de conhecimento construido historicamente por
meio de sua representagao.

Agamben (2009) afirma que a espectralidade é uma vida péstuma, feita
de marcas que o tempo grava nas coisas. Etimologicamente, spectrum significa
“meios de ver”. Entdo ele é mais do que uma imagem (phantasma): é uma visao,
uma projecao, algo que nos permite ver alguma coisa, para além. Como um espelho
embacado onde algo nunca para de acontecer: spectrum-speculum-spectaculum
[espectro-espelho-espetaculo]. Se escutdssemos esses ecos espectrais, suas
vozes, talvez pudéssemos entender melhor como muitas das urgéncias do nosso
mundo contemporaneo, dentro e fora dos museus, estdo conectadas a esse
passado que ndo passa e permanece, em sua vida péstuma fantasmagorica,
para atormentar o presente.

Parece que em relacao a histéria colonial, a maioria dos paises europeus
desenvolveu patologias da memdria (Ricoeur, 2004): eles recordam muito pouco,
e mal, em uma espécie de esquecimento ativo, uma fuga através do esqueci-
mento. E tudo sobre ndo querer se lembrar, ou querer se lembrar de uma certa
maneira. O que Ricoeur chama de esquecimento seletivo organizou, em muitos
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desses paises, as estratégias de memorializacado, estabelecendo o que e como
lembrar, pela construcao de arquivos e imagens que agora estao sendo reabertos
e criticados.

Quanto a Ttalia, os mitos de que “os italianos sdo boas pessoas”, de que
empreenderam um colonialismo “menor” em comparacdo a outros paises
europeus e de que sdao bem-vistos pelos préprios colonizados tém sido
elaborados nos ultimos 30 anos, entre o fim do fascismo (e o encerramento
formal das ocupacgdes coloniais) e a abertura de arquivos histdéricos contendo
documentos relacionados a nossa presenca na Etidpia, Eritreia, Libia, Somalia
(também na Albéania e na Grécia). Isso s6 ocorreu, com deliberado e estratégico
atraso, na década de 1980. Em todos esses anos de siléncio documentado, foi
dito que os italianos “apagaram” sua histéria colonial, mas acredito que nao
se trata tanto de uma questao de apagamento, como a remocao de um evento da
consciéncia de alguém, mas, em vez disso, de “recalque”, para permanecer
em termos psicanaliticos. O recalque ocorre quando o evento traumatico nao é
apagado da consciéncia, mas quando simplesmente ele se desloca para outro
“lugar”, para outra constelagao afetiva. Entao, a raiz violenta e racista do colonia-
lismo foi apagada no intuito de deslocar esse evento complexo para o reino do
exotico, do paternalismo, do “lugar ao sol”. Tudo isso continuou a produzir certos
imaginarios sobre nds mesmos e sobre os outros, que hoje moldam esses
impulsos racistas e violentos em relacao a diferenca (no sentido interseccional,
entendida como qualquer alteridade ligada a posicées raciais, geopoliticas, de
género e de classe consideradas fora da norma). Isso nos permite entender a
continuidade das formas coloniais de dominacao depois do fim da adminis-
tracao colonial (Grosfoguel, 2017).

Quando penso na palavra “pds-colonial”, penso em pds ndo no sentido
de “subsequente a”, mas no sentido de “pdstuma”, de algo que foi gerado por
um evento do passado, e que continua a acontecer em um momento posterior.
Viver em sociedades pds-coloniais € habitar uma temporalidade interrompida,
conflituosa e em fluxo perpétuo, cheio de fraturas, mas também de continui-
dade, vivendo em um permanente espaco-tempo alterado, onde a colonialidade
continua a agir por um intricado sistema intersecional de privilégios e de
opressao, a tal ponto internalizado que o percebemos como “normal”, tanto em
nivel transnacional quanto local (em nossas cidades, em nossas casas, em nossos
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trabalhos, nos museus e nos espacos publicos, em nossas relacdes sociais) e até
em nossa intimidade.

Precisamos entender essa temporalidade, para penetrar o que o artista
belga Vincent Meessen chama de cacada colonial (Gregos, Meessen, 2015) para
desencadear de todas as formas possiveis um processo de retorno do recalcado,
do negado, do incompreendido, mediante sua reinscricao no presente, ao qual
continuam a pertencer, e fazé-lo em todos os lugares possiveis, de museus a
nomes de rua, a nossos arquivos familiares, a cultura de consumo, a nossas
fantasias e as formas (os imaginarios culturais) pelas quais elas se manifestam,
a intimidade cotidiana dos gestos, expressoes, jogos. Precisamos dar substancia e
reconhecer esses fantasmas que estao retornando para reivindicar suas razoes.

Coisas

Estou certa de que certos objetos se sentem desconfortaveis atras de
vitrinas de exposicao. O museu tem canibalizado historicamente objetos, sobre-
tudo o museu etnografico com sua cena primaria de cumplicidade colonial. O
gue 0 museu sabe realmente sobre esses objetos, muitos deles apropriados de
modo ilicito pelos europeus? A transparéncia das vitrinas dos museus € uma
ilusdao — como também a presumida inocéncia do dispositivo. Ela mascara o
olhar expropriador da Europa colonial sobre a alteridade, essa necessidade de
construir uma alteridade a partir da qual a Europa possa se definir e confirmar
sua prépria existéncia.

O colonialismo foi sem duvida material e sensorial. Corpos, objetos e
ecossistemas inteiros estao no centro do projeto colonial, frequentemente
compartilhando o mesmo status: corpos racializados e sexualizados a ser
disciplinados e explorados; matéria-prima, artefatos e trabalhos de arte “a
ser salvos”, produtos alimenticios, fotografias, documentos, corpos e partes de
corpos, sementes e plantas. Essa economia é também perceptiva, sensorial,
envolvendo nao apenas a visao, mas sons, cheiros, sabores e toque. O museu,
como uma instituigao-chave da modernidade colonial europeia que classifica e
controla as culturas do mundo, impds nao apenas sua propria producado de
conhecimento, mas também suas hierarquias sensoriais internas (em objetos) e
externas (no publico). De certa forma, o museu etnografico envolve um espaco
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colonial duplicado (limpo e asséptico, mas ndo sem violéncia). No mundo colo-
nial, a légica, as epistemologias e os valores do colonizador (psicopatologia
colonial, Fanon diria) sdo impostas por meio de uma ordem meticulosa e de
regras inflexiveis aplicadas sobre as pessoas colonizadas. De modo similar, no
espaco do museu os objetos sao duplamente colonizados, tanto em um nivel
narrativo (apresentados como espécimes auténticos da cultura, atribuindo aos
objetos valores vinculados a epistemologias totalmente diferentes daqueles que
os produziram) quanto no nivel expositivo, porque no império da visdo que o
museu manifesta eles sao colonizados pelo olhar em um modo de percepcao
normativo (Classen, Howes, 2006).

Em um museu etnografico classico, a colegdo de arte ou de etnografia
precisa estar submetida a certo critério: a “melhor” arte ou o artefato mais
“auténtico”; objetos que sdo exemplos ou representativos de uma cultura; o
prestigio (local, nacional, “universal”) de possuir determinado objeto ou determi-
nada colecdo em seu “patrimdnio”; a tendéncia de separar a arte (de qualidade
superior) da cultura (etnogréafica), geralmente no interior de uma nocao de
historia linear e unitaria (da nacédo, da humanidade, da arte) e sem fraturas
(Clifford, 1988; Price, 1989).

O objeto etnografico dentro do museu entdo aparece de certa forma
“civilizado” enquanto permanece “outro”, realocado no regime racional e visual
do museu, e assim a populacado representada em seu interior sera também
simbolicamente “disciplinada”, isto é, imobilizada, congelada na representacao
gue o museu constréi para eles por meio de objetos que agora falam a linguagem
do museu: “intocaveis, mudos e inodoros” (Classen, Howes, 2006).

Em todo arquivo, no entanto, ha sempre algo faltando. Todo arquivo,
estando ligado ao passado e necessariamente relacionado a memdria e sua
projecao no futuro, € ao mesmo tempo uma abertura e uma separacdo, uma
ferida. De fato, ndo existe arquivo sem rachaduras (Mbembe, 2016). O arquivo é
feito de camadas de presencas e auséncias, de balbucios, sombras e fantasmas,
assim como de materialidade e evidéncia. E dificil alcancar o significado do
invisivel, do inexplicavel e do nao dito, do irreconhecivel, do excluido, dentro da
gramatica ordenada e rigorosa do que é, em vez disso, iluminado, certificado, or-
denado e apresentado. Mas se vocé olhar de perto, o arquivo ndo passa de uma
rachadura, uma ordem meticulosa sempre voltada para o conflito e o caos que
reconhecemos em suas margens.
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Existe algo que permanece ndo arquivavel. Existem corpos (com seus
objetos) que nao podem entrar em museus, porque eles se afogaram e jazem
no fundo do Mediterraneo, ou se perderam nos caminhos entre fronteiras de
nagoes cada vez mais marcadas por fronteiras e muros intransponiveis. Esses
sdo enormes arquivos de morte, mas também de aspiracoes, projetos de vida,
imaginacao, desejo. Certos objetos, certos corpos, escreve Mbembe, escapam
do museu, porque o museu nao compreende sua radicalidade sem os imobilizar,
os domesticar em ordem classificatoria, tornando-os inofensivos, neutralizando
seu “potencial para o escandalo”. Entdo talvez seja precisamente porque esses
objetos e corpos escapam do museu que eles conseguem conter sua radicalidade.

Talvez, escreve Mbembe, essa seja essencialmente a fungao do museu, a
funcdo de culto, em especial nas sociedades seculares do Ocidente. E possivel
que essa funcdo seja necesséria para a prépria sobrevivéncia da sociedade, tal
como a funcao da perda de memoria (Connerton, 1989).

Esses objetos, esses corpos, para preservar seu poder de escandalo,
segundo Mbembe, “ndo devem entrar no museu”; em vez disso, devem continuar
a assombra-lo com sua auséncia; ou com sua presenca espectral. Eles devem
estar em “todo lugar e em lugar nenhum”, seu aparecimento deve sempre ocupar
um lugar “na forma de uma invasao e nunca como uma instituicao” (Mbembe,
2016). Sua histdria nos provoca e nos convida a um esforco radical de imaginacao,
com o objetivo de fundar uma instituicao com uma forma sem precedentes, ainda
por vir, um lugar de hospitalidade radical para as histérias e corpos dos “conde-
nados da terra”.

Em 1970, com o Movimento Democratico Psiquiatrico na Italia, Franco
Basaglia conseguiu viabilizar o fechamento dos manicdmios. Como lugares de
violéncia, restricao e controle social, ndo havia preocupacdo em curar as pessoas;
pelo contrario, a loucura era produzida. A loucura estava na prépria instituicao, e
entdo foi necessario esvaziar seu poder e imaginar outro modelo, outro dispo-
sitivo, outro espaco (Foot, 2014), outra modalidade de cuidado e custddia. Da
mesma forma, Clémentine Deliss (2020) reivindica um “museu pés-etnografico”,
andmalo e anacrénico. Mbembe se refere a ele como um “antimuseu”: de forma
alguma uma instituicao, mas a figura de um outro lugar, a da hospitalidade
radical. Como um lugar de refligio, o antimuseu também se autoconcebe como
um lugar de descanso e de asilo incondicional para todos os “condenados da
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terra”, enquanto testemunhas do sistema sacrificial que tem sido a histéria da
modernidade, uma histéria dificilmente abarcada pelo arquivo.

De quem é o patrimonio?

No final da década de 1990, nas paginas da revista académica Third Text,
Stuart Hall (1999) pergunta a quem pertence o patrimoénio. Se o patriménio esta
ligado a preservacao da arte e da cultura que testemunham a histéria de uma
comunidade nacional, ele vem a ser “a materializacdo do espirito da nacao”.
Uma vocacao pedagdgica tao poderosa nado visa simplesmente governar, mas
se estende ao modo como o Estado, indireta e remotamente, induz e solicita
atitudes e comportamentos apropriados a seus cidaddos (governamentalidade).
Ela inculca em todo cidadao a personificacao de sua cultura de pertencimento
e as normas sociais que dela derivam. Entao, Stuart Hall se pergunta: de quem
é 0 patrimonio? E apenas dos que pertencem a uma identidade imaginada e
afirmada no passado como culturalmente homogénea, unificada e tradicional-
mente assegurada nas “origens” de uma nacdo? Quem nao se vé refletido no
espelho do “patrimonio nacional” nunca pode pertencer apropriadamente aquela
comunidade. E interessante reler essas reflexdes mais de 20 anos depois, em
uma Europa pds-colonial (mas ndo descolonizada), cujo tecido cultural e social
esta longe ser homogéneo, claramente intercultural, marcada pela mobilidade e
pela migracdo das antigas colnias e de outras partes do mundo (Modest, 2019).

Seguindo Stuart Hall, no entanto, se pensarmos na identidade de uma
comunidade como “um projeto em andamento, em constante reconstrucao”, e
0 museu como um espelho que propde a imagem da comunidade através do
seu dispositivo, 0 museu e o patriménio cultural parecem estar no centro de um
desafio e de possibilidades sem precedentes. Especialmente se considerarmos
a heranca colonial que assombra os museus etnograficos europeus. O reconhe-
cimento do papel que a diversidade cultural desempenhou historicamente na
formacao da identidade nacional (e da violéncia inerente a esse processo)
conduz a uma redefinicdo contextual dos modos legitimos pelos quais pessoas
de diferentes origens estao aptas a pertencer a uma comunidade. Esse processo
conduz a uma renegociacao radical do proprietario do patriménio e transforma o
signo das apropriacdes histéricas em uma nova forma de justica.
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Por essa razao, é crucial comecar enfim um debate sério (ainda que confli-
tuoso) em torno da restituicao do patrimdnio colonial, como esta finalmente
acontecendo em alguns paises. Restituicdo significa, de maneira literal, retornar
um objeto a seu proprietario legitimo, mas também significa reestabelecer
0 objeto em seu contexto, além dos usos e sentidos considerados apropriados
a esse contexto. Em outras palavras, trata-se de permitir um processo de reapro-
priacao simbdlica do objeto que o poder do olhar europeu deslocou, descontex-
tualizou, ressignificou e inseriu em outra ordem simbdlica. O retorno desses
objetos nao significa, no entanto, retorno a seu estado prévio, mas, em vez disso,
reinvesti-los de uma funcgao social e historica. Tal gesto tem uma dimensao ética
quando a restituicao de relacdes reciprocas entre as partes nao esta carregada
de assimetria. O ato de restituicao reconhece explicitamente a ilegitimidade da
posse dos objetos pelos atuais proprietarios, e com isso a vontade de operar nao
apenas um reconhecimento, mas também uma “reparacao” dessa injustica.

As implicacdes desse processo, portanto, sao legais, politicas e simbolicas.
Ele instaura uma reflexao profunda sobre o passado colonial, € a maneira como
este contribuiu para a construcdo do patriménio dos museus ocidentais. E
também uma questdo de operar uma reversdo epistemoldgica e reconhecer a
existéncia de diferentes interpretagoes (legitimas) de “patrimdnio cultural”,
conceito que é, em todo caso, apenas europeu e esta longe de ser por si mesmo
universal. Significa responder a cultura material, a atribuicdo de certos valores
aos objetos, a relacao entre pessoas e coisas, respeitando identidades coletivas
e individuais. O modelo do museu centralizado, voltado para a preservagao e
exposicao do patrimonio, é apenas uma das possiveis configuracdes para a locali-
zacdo do patrimbnio no espaco social.

De modo similar, embora a preservacao e a manutencao da integridade
dos objetos na colecao sejam o interesse priméario do museu, esse nao é necessaria-
mente seu Unico escopo: nao se trata de uma “natureza” intrinseca aos museus.
Pelo contrario, estamos lidando com um recorte ideoldgico, epistemoldgico e
politico — vinculado a um modelo preciso de interacao sensivel no museu — no
qual preservar os objetos na colecao para o futuro é considerado mais importante
que interagir com eles fisicamente no presente (Classen, Howes, 2006).

O processo de restituicdo é também uma oportunidade valida para desmi-
tificar nocoes universalizantes e normatizadas dos museus ocidentais como as
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Unicas cientificamente corretas. E dificil de conceber para nds, mas a conservagao
nao € a Unica prioridade do museu. O que talvez seja mais importante é o poder
de experimentar o patriménio cultural, de participar no processo ininterrupto e
vital de narracdo e reconstrucao das memorias e na reinvencao de si mesmo, até
fora do museu.

Curar

Como entao curar a ferida colonial? “Mate o museu!” declarou, em 1992,
Alpha Konaré, ex-presidente do Mali e presidente do Conselho Internacional de
Museus (Icom): “J4 esta na hora de questionar a base fundamental dessa
situacao e ‘matar’ — eu repito matar — o modelo ocidental de museu na Africa,
para que novos métodos de conservacdo e promoc¢ao de nosso patrimonio
florescam” (Deliss, 2020).

O corpo do museu & um corpo toxico e doente que precisa de tratamento
urgente, escreve Clémentine Deliss. O museu colonial age mediante a necropoli-
tica, que envenena os objetos e 0 metabolismo da instituigdo. Imaginar sistemas
de cuidado por meio de intervencgoes radicais e operacdes pedagdgicas lentas,
ou acompanha-lo até a morte: ndo existem outras opcoes.

No documentario Reflecting Memory (2016), o artista Kadder Attia, que ha
anos vem trabalhando sobre o conceito de reparacao, pensa como o reconheci-
mento de uma auséncia promove a necessidade de colocar o que esta desapare-
cido de volta em seu lugar, assim como no caso de um membro fantasma, que
precisa voltar a existir, mesmo que evocado com um espelho, para acalmar a dor
fisica causada pelo ndo reconhecimento da falta no esquema corporal. Um
mecanismo similar opera no nivel da memdria mutilada da comunidade, como
no caso da memoaria colonial: apagada, rejeitada, ndo reconhecida, indizivel.

O retorno dos espélios do patrimdnio colonial ndo basta, pois a estrutura
do museu (e a sociedade da qual ele é expressao) permanece assombrada pela
colonialidade. Se o museu realmente funciona como um espelho, talvez, através
dele, nds respondamos ao reconhecimento da mutilacao, da ferida, e experimen-
temos o processo coletivo de cura, nos conduzindo a praticas de reapropriacdo e
redistribuicao.
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Como perturbar e trazer a tona as ambiguidades implicitas na transpa-
réncia de muitas das narrativas museoldgicas contemporaneas? E necessario
expor colecdes, arquivos, legendas, espacos museolégicos como campos
discursivos e relacionais, como expressoes de certos arranjos de saber-poder.
Nesse processo, que sujeitos podem falar e quais correm o risco de sempre
permanecer como “objetos” do discurso, mesmo se convidados pelo museu
para lidar com seu préprio patriménio? Como evitar formas de tokenismo e o
gue Simona Bodo (2022) chama de “participacao predatéria”?

E necessario evitar o gesto paternalista de “dar voz” a um sujeito que
permanece, nao obstante, outro, e, em vez disso, desencadear uma reciproci-
dade de olhares, mesmo se isso envolve questionar radicalmente a narrativa
do museu e sua autoridade. E necessario questionar a autoridade monoldgica
do museu, transformando-o em um espaco critico de consciéncia e questiona-
mento radical: por que esses objetos estao ali? Quais histérias e memorias eles
carregam? De quem sao essas memorias? Quais pontos de vista os sustentam?
Quem é convidado a escuta-las e quem nao é? Quais feridas eles revelam? E
possivel expor uma ferida? E possivel curd-la em um museu?

Qual é a “comunidade imaginada” de um museu (etnografico) em nossas
cidades atualmente? O conceito de representatividade, que esta na base da
definicdo do museu como um espaco “publico”, deve necessariamente estar
aberto, ja que as identidades estdo marcadas por processos cada vez mais
intensos de transculturacao. Se crescem os movimentos que se agarram violenta-
mente a uma suposta pureza a preservar (os varios “América em primeiro lugar”,
“Italia em primeiro lugar”), isso apenas revela que o conceito de cidadania est§,
em todo lado, no centro de redefinicdes inclusivas e de conflitos poderosos.

O patriménio etnografico em si é apenas o resultado de um processo
histdrico e politico, o produto de apropriagdo e/ou troca, na maior parte dos casos
de uma perspectiva assimétrica e colonial. Ele ndo é o repositério de um valor
e de uma narrativa indisputaveis, também nao é o testemunho do “progresso
cientifico” e do prestigio nacional. As estratégias museoldgicas de acumulacao,
catalogagao, exposicao, e preservacao, e a definicao de cientificidade na qual
nosso conhecimento esta baseado estdo inscritas em “histérias particulares de
dominacao, hierarquia, resisténcia e mobilizacao” (Clifford, 1997). Essas estru-
turas se referem a relagdes politicas, econémicas e culturais imbuidas da
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colonialidade, que ndo sdo permanentes nem intercambiaveis. Ou melhor, elas
precisam ser reconhecidas e descontruidas, em certa medida, desaprendidas,
para abrir espaco a novos processos, praticas e conhecimento decolonializado.
Precisamos questionar aquilo a que estamos mais acostumados, o que pode até
parecer banal para nés, porque fazer certas perguntas pode nos ajudar a revogar
pontos de vista nascidos em um cenario especifico de hegemonia colonial, que
foram naturalizados e se tornaram normativos: “por que até recentemente parecia
tao ébvio que objetos nao ocidentais deveriam ser mantidos em museus europeus,
mesmo que isso significasse que nenhum exemplar valioso fosse visto em seu pais
de origem?” (Clifford, 1988).

Os objetos de uma colecao etnografica, adquiridos ou nao de forma
legitima, nunca podem ser totalmente propriedade do museu: eles permanecem
sujeitos a negociacdes histéricas e politicas. O que mudaria se 0s museus
perdessem seu sentido de centralidade e autoridade, e passassem a se perceber
como lugares especificos de transito, de fronteiras interculturais, de conflitos e
de comunicacgao entre diferentes comunidades?

A tarefa de um etndgrafo, em um mundo contemporaneo diasporico e
pés-colonial de movimentos, conflitos e modernidades divergentes, é continuar
a ser um critico cultural. Operar pela desfamiliarizacao de lugares reconfortantes
de conhecimento normativo, como é o caso do museu, envolve examinar as
rachaduras, trabalhando incessantemente nas margens (Clifford, 2003; hooks,
2020). Como consequéncia desse processo, as fronteiras sdo tornadas porosas,
estimulando mudancas e aberturas. Assim, a precariedade do (seu proprio)
conhecimento é exposta, incentivando a critica a qualquer autoridade estavel de
interpretagao, sobretudo por vozes que antes ndao estavam autorizadas a falar.

E aqui que os processos e procedimentos artisticos ocorrem e adquirem
sentido, dando corpo e visibilidade aos espectros que permanecem invisiveis no
museu. Voltar a conhecer (reconhecer) as raizes coloniais da nossa identidade
e abrir uma nova consciéncia significa questionar narrativas que se tornaram
normativas. Significa fazer notar o modo como a estrutura relacional, intima,
afetiva, violenta e apropriativa das relagoes coloniais do passado continuam a
moldar o presente. Navegar e negociar esse arquivo fluido e inquieto significa
tanto reconhecer o que talvez nao possa se traduzir em uma exposicao de museu
quanto preservar o potencial questionador que surge dessa impossibilidade.
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