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Resumen 
El presente artículo propone una reflexión sobre la idea de intervención presente en 
la producción literaria de las últimas décadas en México. Sea de modo evidente, a 
través de las marcas gráficas en el cuerpo de los poemas, o desde una elaboración que 
busca dilatar los discursos convencionales, la intervención aquí tiene que ver con las 
estrategias creadas para interceder, desde el lenguaje, en el imaginario del lector y, por 
ende, en sus discursos. Pensándolas como productoras de “poéticas de intervención”, 
las escrituras que aquí les presentamos cuestionan los discursos del poder, así como 
de las complejas y distintas formas de autoridad. Elaboradas a partir de procesos 
de composición diversos, nos hacen reflexionar acerca del tiempo presente y de la 
necesidad de la imaginación para la supervivencia humana. El diálogo con lo mítico 
es uno de los aspectos de estos procesos, sobre el cual versa ese primer acercamiento 
a las “poéticas de intervención” en México en el ámbito de la contemporaneidad.

Palabras-clave: Poesía Contemporánea; México; Brasil; Mito; Lenguaje.

Abstract
This article proposes a reflection on the 
idea of ​​intervention present in the literary 
production of recent decades in Mexico. 
Whether in an evident way, through 
the graphic marks in the body of the 
poems, or through an elaboration that 
seeks to dilate conventional discourses, 
the intervention here has to do with the 
strategies created to intercede, through 
language, in the imaginary of the reader 
and, therefore, in his or her discourses. 
Thinking of them as producers of 
“poetics of intervention”, the writings 
that we present here question the 
discourses of power, as well as the 

Resumo 
O presente artigo propõe uma reflexão 
sobre a ideia de intervenção presente na 
produção literária das últimas décadas no 
México. Seja de modo evidente, através de 
marcas gráficas no corpo dos poemas, ou 
a partir de uma elaboração que procura 
dilatar os discursos convencionais, 
a intervenção aqui tem a ver com as 
estratégias criadas para interceder, a 
partir da linguagem, no imaginário do 
leitor e, consequentemente, em seus 
discursos. Pensando-as como produtoras 
de “poéticas de intervenção”, as escrituras 
que lhes apresentamos aqui questionam 
os discursos do poder, assim como das 
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“A mí, mi época puede resultarme repugnante, yo misma  
puedo darme náuseas, puesto que yo soy mi época”  

(TSVIETÁIEVA, 2017, p. 41).

“¿Cuáles son los diálogos estéticos y éticos a los que nos lanzamos 
en la tarea de escribir, literalmente, rodeados de muertos?” 

(GARZA, 2013).

De la lógica de la interrupción a la idea de intervención

Hace algunos años, leyendo los poemas de Rodrigo Flores Sánchez, 
Maricela Guerrero, Sara Uribe, Minerva Reynosa y los ensayos de Barrio verbo, 
de Ingrid Solana, propuse la idea de una “lógica de la interrupción” que, a 
partir de diferentes modos, marcaban ciertos poemas de la producción poética 
reciente en México (DAVINO; MAGRI; WERKEMA, 2017). Desde ahí ya 
me interesaba la discusión acerca de los desplazamientos del sujeto en una 
realidad de violencia, tema recurrente en la escritura contemporánea y que 
ha sido un lugar frecuente de enunciación para las escritoras y los escritores 
en México y en Latinoamérica. 

En el caso de México, pude observar que la actual producción de 
poesía que me interesa –la que se enfoca en la problemática de crear un 
lenguaje cargado de potencia política, pensando la producción de cambios 
subjetivos y el compartir sensibilidades (RANCIÈRE, 1995) desde la idea de 
una escritura comunitaria– se acerca a un tipo de escritura que ocupa cada 
vez más espacio en la escena de la literatura en México: el ensayo escrito por 
mujeres. Es el caso de Josefina Vincens (1911-1988), que con El libro vacío 
(1958) problematiza la idea de literatura, de ficción, de géneros, desde la 
imposibilidad de la escritura expuesta por su personaje masculino; de las 
obras ensayísticas de Rosario Castellanos (1925-1974), de Margo Glantz 

complex and different forms of authority. 
Resulting from diverse compositional 
processes, these writings make us reflect 
on the present time and the need for 
imagination for human survival. The 
dialogue with the mythical is one of 
the aspects of these processes, which is 
the subject of this first approach to the 
“poetics of intervention” in Mexico in 
the contemporary sphere.
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complexas e distintas formas de autoridade. 
Elaboradas a partir de processos diversos 
de composição, nos fazem refletir sobre 
o tempo presente e da necessidade da 
imaginação para a sobrevivência humana. 
O diálogo com o mítico é um dos aspectos 
destes processos, ao qual nos dedicaremos 
nesta primeira aproximação das “poéticas 
de intervenção” no México, no âmbito da 
contemporaneidade. 

Palavras-chave: Poesia contemporânea; 
México; Brasil; Mito; Linguagem.



ALEA | Rio de Janeiro | vol. 24/2 | p. 71-87 | maio-ago. 2022

Diagramação e XML SciELO Publishing Schema: www.editoraletra1.com.br | letra1@editoraletra1.com.br

73CLAUDIA D. SAMPAIO | Poéticas de intervención en...

(1930-) y de los aportes teórico-críticos de Cristina Rivera Garza (1964-). 
Desde esas lecturas vamos entendiendo ciertos trabajos actuales que dialogan 
con dicha producción. Pienso por ejemplo en textos como los de Jazmina 
Barrera (Cuaderno de faros, 2018; Línea nigra, 2021), Ingrid Solana (Barrio 
verbo, 2014; Notas inauditas, 2019) y de Vivian Abenshushan (Escritos para 
desocupados, 2013; Permanente obra negra, 2019) que además de cargar con 
toda la fuerza del género del ensayo se acercan al lenguaje poético; tanto 
por la cita recurrente de otros poemas, y aún más cuando se concentran en 
condensar el lenguaje, presentándose desde la espesura de un poema mismo:

Encontré un poema de Rosario Castellanos que dice algo parecido a lo que 
yo pensé ese día sobre la soledad:

Su cuerpo me pidió nacer, cederle el paso,
darle un sitio en el mundo,
la provisión de tiempo necesaria a su historia (BARRERA, 2021, p. 16).

[...]

Extraño:
Dormir bocarriba.
Comer mariscos.
Respirar bien.

Voy a extrañar:
Sus patadas.
La emoción de imaginármelo (BARRERA, 2021, p. 66).

En Línea Nigra, Jazmina Barrera cuenta la historia de su embarazo a 
partir de estrategias que construye en el intento de abrir otros horizontes para 
las expectativas convencionales, ya sea de la idea romántica del embarazo (al 
cual ella añadirá la perspectiva de la obscuridad), como de la narrativa del 
diario: “me parece un poco trillado esto de escribir un diario de embarazo. 
Es de hecho tan cliché que recomiendan hacerlo en el libro What to expect 
when you’re expecting” (BARRERA, 2021, p. 12). 

Entre sus estrategias para escapar de lo convencional está la de convocar 
lo mítico, remetiéndolo a lo ritual: “A la expulsión de la placenta se le llama 
alumbrar. En Nigeria y Ghana se piensa que la placenta es un hermano 
gemelo, una sombra del bebé que muere en el parto. Después del nacimiento 
hacen un ritual para enterrarla junto a un árbol” (BARRERA, 2021, p. 32).
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El diálogo con los mitos es uno de los aspectos que marca ciertas 
escrituras producidas en las dos últimas décadas en México, a las que pienso 
como productoras de “poéticas de intervención”. El término “intervención” 
conlleva a una complejidad, ya que, pensarlo desde sus relaciones con lo social 
implicaría una acción o resultado de intervenir algo, una situación específica, 
lo que no sucede en los casos de esas poéticas que, efectivamente, no han 
resultado en ningún cambio social tangible. Se trata de la idea de intervención 
como “dispositivo discursivo”: “intervención social que puede ser entendida 
en el campo discursivo por los textos que constituyen productos duraderos 
de estas operaciones lingüísticas” (SAAVEDRA, 2015, p. 141).

Recuperando las reflexiones sobre una “lógica de la interrupción” 
y acercándolas a la idea de intervención, pienso en poemas que desde sus 
marcas tipográficas la exponen de un modo evidente, tal como ocurre en 
“Caja negra” (Tianguis, 2013), de Rodrigo Flores Sánchez:

Caja negra
(Everthing is fine. I finished.) da miedo escuchar los sonidos de la tragedia: 
desaparición de voces: ruidos, paréntesis, estática. Miedo de los ruidos y la 
estática son Allah is the greatest. Allah is the greatest. Allah is the greatest. Allah 
is the greatest. Es un esquema adaptativo del Stop. Las ausencias en el sit, sit 
down. (Everthing is fine. I finished) constituyen un mecanismo de supervivencia 
y defensa que permite al individuo responder ante situaciones adversas.  
I would like to tell you all to remain seated. We have a bomb aboard. Los sonidos 
siempre son extranjeros. (One moment, one moment.) VASP Flight 168, UTA 
Flight 772 (FLORES SÁNCHEZ, 2013, p. 116).

En “Caja negra” las marcas visuales hacen pensar la relación entre 
escritura e intervención, lo que acabó por provocar mi inquietud respecto 
a cómo dicha relación se presentaría en otras escrituras contemporáneas en 
México, intervenciones que tienen que ver con las estrategias creadas para 
interceder, desde el lenguaje, en el imaginario del lector, dilatando los discursos. 
Un conjunto de escrituras que por la espesura de su lenguaje carguen con la 
posibilidad de provocar desplazamientos subjetivos y quizá sus efectos en los 
cuestionamientos de la realidad y de los límites de lo real.

Mi interés en investigar y escribir acerca de esas poéticas nace del 
deseo de pensar las estrategias del lenguaje que se presentan como horizontes 
posibles en contra de los discursos del poder y las complejas y distintas formas 
de autoridad. La dificultad de pensar esa idea de intervención en lo literario 
resulta de la dimensión estética en que él se encuentra. No se trata pues de 
otorgar una función social a esas escrituras, de decir que esas lecturas producirán 
cambios sociales evidentes, materiales. La intervención de la que hablo aquí 
es sutil, trabaja en el sentido de reconfigurar los discursos, es de la misma 
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materia de la hija de una náyade, tal como Penélope: “El agua no resiste. 
El agua fluye [...] El agua es paciente. El agua blanda golpea la piedra hasta 
agujerearla” (ATWOOD, 2005, p. 21)1. No tiene que ver con el modelo de 
eficacia del arte político señalado por Jacques Rancière en “Las paradojas del 
arte político”: “se supone que el arte es político porque muestra los estigmas 
de la dominación, o bien porque pone en ridículo los íconos reinantes o 
incluso porque sale de los lugares que le son propios para transformarse en 
práctica social, etc.” (RANCIÈRE, 2010, p. 54).

En el intento de pensar las estrategias literarias y discursivas presentes 
en el escenario contemporáneo dirigidas a nombrar el silencio de las mujeres 
en el lenguaje de los hombres y que proponen la literatura desde su potencial 
para confrontar a los discursos legitimadores, les presentaré a continuación 
trechos de escrituras de la producción reciente de México que, desde diferentes 
modos, dialogan con lo mítico. Son ellas: Antígona González, de Sara Uribe 
y Manca, de Joana Adcock.

El trabajo sobre el mito

En Misoginia romántica, psicoanálisis y subjetividad femenina (2012), 
Pilar Errázuriz Vidal reflexiona sobre la relación entre el sistema simbólico 
instituido y su dialéctica con los mitos que lo fundan y que a la vez lo perpetúan: 
“Los mitos representan creencias insoslayables en la construcción del sistema 
simbólico y toda reviviscencia de ellos a lo largo de la historia refuerza los 
conceptos instituidos por el patriarcado” (ERRÁZURIZ VIDAL, 2012, p. 112). 

El mito y la metáfora son temas centrales en el pensamiento del filósofo 
Hans Blumenberg (2003), cuyo trabajo ha reverberado significativamente en 
los estudios literarios actuales. A Blumenberg le interesa mostrar que tanto el 
mito como la metáfora son parte de otra forma de aprehensión de la realidad 
y su trabajo sobre el mito va justo hacia la desconstrucción de lo que él llama 
“absolutismo de la realidad”. Al absolutismo de la realidad se le opone el de 
las imágenes y el de los deseos (BLUMENBERG, 2003, p. 16). Su esfuerzo 
va en el sentido de pensar el mito no desde su oposición milenaria a la 
estructura racional (lógos), sino siendo él mismo una parte de ella: “La línea 
fronteriza entre el mito y el logos es imaginaria (...) El mito es una muestra 
del trabajo, de muchos quilates, del lógos” (BLUMENBERG, 2003, p. 20). 
La producción (de imágenes) que se presenta a partir del trabajo sobre el mito 
devuelve a la imaginación el protagonismo en la construcción subjetiva y, 
por ende, social: “Lo que queda es aquel dispositivo de imágenes para hacer 

1 Traducción de mi autoría, solo para efectos de lectura de este artículo. La citación original fue tomada 
de la versión en portugués: “A água não resiste. A água flui. [...] A água é paciente. Água mole em pedra 
dura, tanto bate até que fura”.
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frente al horror, la conservación del sujeto gracias a su imaginación, frente a 
un objeto aún inexplorado” (BLUMENBERG, 2003, p. 18). 

El problema del absolutismo de la realidad también es una preocupación 
de Silvina Rodrigues Lopes (1994) que lo relaciona directamente con la 
Modernidad: adviento en donde se impone la “exigencia generalizada de 
justificación que surge en la Historia del Occidente” (LOPES, 1994, p. 18). 
Recuperando el surgimiento de la literatura y ubicándolo paralelamente a la 
formulación del principio de la razón, la autora remarca la tendencia de una 
búsqueda por asociar la literatura (principalmente con la tradición romántica) 
a los discursos legitimadores (como una función reconciliadora de la religión). 
Cito la autora para una comprensión más profunda del problema:

Contemporâneo da formulação do princípio da razão, o aparecimento da 
literatura dá-se a partir do advento de certos textos em que a crise da oposição 
razão/mito se torna evidente pela instabilidade que deriva da relação específica 
que estes textos estabelecem com a lei (a lei dos gêneros, a da divisão de esferas 
da cultura, da separação entre mundo real e mundo fictício, da distinção entre 
o caso e o exemplo, etc.) [...] A constituição de um novo campo cultural, 
o literário, é pois também indissociável de uma tendência para substituir a 
função reconciliadora da religião por uma nova função reconciliadora. A 
tradição romântica encontra neste desígnio supremo da arte a resposta ao 
problema da legitimação e empenha-se na articulação de literatura e discursos 
legitimadores. (LOPES, 1994, p. 17)2

La escritura que nos interesa aquí es justo la que busca desarticular 
dicha relación entre la literatura y los discursos legitimadores del poder. El 
trabajo con lo mítico es una de las vías desde las cuales busco pensar lo que 
llamo de “poéticas de intervención” y sus expresiones en México. Constituidas 
desde la inestabilidad de géneros, de esferas culturales y, sobre todo, de la 
división entre el mundo real y el ficticio, dichas poéticas se muestran como 
lugares a partir de los cuales podemos vislumbrar un horizonte distinto a 
lo que opone el lógos al mito. Aunque el foco aquí esté en la producción 
reciente de poesía, y de los ensayos antes mencionados, no quiere decir que 
el trabajo con el mito, en su labor de oponerse a los discursos del poder, sea 

2 Contemporáneo a la formación del principio de la razón, el surgimiento de la literatura ocurre a partir 
del adviento de ciertos textos en los cuales la crisis de la oposición razón/mito es evidente por la instabilidad 
que resulta de la relación específica que dichos textos establecen con la ley (la ley de los géneros, de la 
división de esferas de la cultura, de la separación entre el mundo real y el mundo ficticio, de la distinción 
entre el caso y el ejemplo, etc.) [...] La constitución de un nuevo campo cultural, lo literario, es pues 
también indisociable de una tendencia a sustituir la función reconciliadora de la religión por una nueva 
función reconciliadora. La tradición romántica encuentra en este designio supremo del arte la respuesta al 
problema de la legitimización y se dedica a la articulación entre la literatura y los discursos legitimadores 
(LOPES, 1994, p. 17). Traducción propia. 
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algo novedoso. En México, por ejemplo, basta con que pensemos en la obra 
de Sor Juana y los frecuentes diálogos con lo mítico que se presentan en ella 
(Amor es más laberinto, El divino Narciso, Neptuno alegórico...). 

Es justo a partir de la escritura de Sor Juana, en específico de la Respuesta 
a Sor Filotea de la Cruz (1700), que la crítica argentina Josefina Ludmer 
propone una reflexión que interesa en especial a este estudio. Es importante 
remarcar que el trabajo con el mito que observamos en cierta escritura actual en 
México es realizado por mujeres que, desde sus producciones, buscan explotar 
al máximo el universo mítico a partir de una perspectiva de reorganización 
de lo simbólico, a modo de romper con la estructura convencional, la que 
mantiene al hombre y su lógica discursiva y simbólica en los lugares de verdad 
absoluta. Tampoco me interesa discutir una “literatura femenina con rótulos 
ni generalizaciones universalizantes” (LUDMER, 1985, p. 48), comparto con 
la crítica argentina la opinión de que ese tipo de inversión acaba llevando a 
lecturas tautológicas, como ella misma aclara: 

[...] se sabe que en la distribución histórica de los afectos, funciones y facultades 
(transformada en mitología, fijada en la lengua) tocó a la mujer dolor y pasión 
contra razón, concreto contra abstracto, adentro contra mundo, reproducción 
contra producción; leer esos atributos en el lenguaje y la literatura de mujeres 
es meramente leer lo que primero fue y sigue siendo inscrito en un espacio 
social (LUDMER, 1985, p. 48).

En su brillante análisis acerca de la referida carta de Sor Juana al Obispo 
de Puebla (Sor Filotea de la Cruz), Josefina Ludmer construye su reflexión 
alrededor del juego elaborado por Sor Juana entre el saber y el decir. Ella 
escribe sobre el silencio femenino: el saber sobre no decir. Movimiento que 
implica una reorganización del campo del saber, “no hay división entre saber 
sagrado y profano, no hay división entre estudiar en libros y la realidad”, 
defiende Sor Juana (LUDMER, 1985, p. 51). 

Desde la carta y la autobiografía (considerados géneros menores y 
preferidos de la “literatura femenina”) Sor Juana erige una polémica erudita, 
ofreciéndonos, como bien observa Ludmer, una lección de crítica literaria e 
ideología. El “ardid” en ese caso, la “treta del débil” como lo llama Ludmer, 
se presenta como una clase de desterritorialización que va sobre el “saber no 
decir”. La treta consiste en que, desde el lugar asignado y aceptado se cambia 
no solo el sentido de ese lugar sino el sentido mismo de lo que se instaura en 
él. [...] Siempre es posible tomar un espacio desde donde se pueda practicar 
lo vedado en otros; siempre es posible anexar otros campos e instaurar otras 
territorialidades (LUDMER, 1985, p. 52). 

La italiana Teresa de Lauretis, destacada teórica del feminismo, al 
analizar el clásico Una habitación propia, de Virginia Woolf, aborda también 
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el tema del “ardid”, de la astucia femenina dirigida al cuestionamiento de las 
verdades dogmáticas y de los regímenes de poder, en torno, una vez más, a la 
cuestión del silenciamiento de la mujer en un contexto dogmático y autoritario 
que la pone en el lugar de “complemento del hombre” (ERRÁZURIZ VIDAL, 
2012, p. 108). Desde la combinación entre una sutil ironía y una aparente 
auto subestimación, Woolf creó una estrategia discursiva cuyas fórmulas 
le sirvieron para “redefinir el espacio de su búsqueda, para significar unos 
límites dentro de los cuales puede concentrarse en escribir y hablar de lo 
que ella quiere y desea” (LAURETIS, 2000, p. 21). Y lo hizo justo desde 
esas expresiones de modestia que, según Teresa de Lauretis, “son claramente 
una estrategia discursiva, son precisamente un modo de nombrar ‘el silencio 
de las mujeres’ en el ‘lenguaje de los hombres’” (LAURETIS, 2000, p. 21). 

Replantear lo mítico

Los mitos conocidos de los personajes femeninos cumplieron muy 
bien su papel de fijar los lugares de las mujeres y estigmatizarlas de acuerdo 
con los intereses vigentes: la que desafía la ley de los hombres (Antígona), la 
que mata a sus hijos (Medea), la que traiciona (Coyolxauhqui, Malintzin), 
la que siempre espera (Penélope)... Castigo, culpa, ejemplos de rectitud... 
todo muy conveniente para el mantenimiento de un orden y de una lógica 
que excluyó a las mujeres de su construcción y las mantuvo en el lugar de 
complemento de lo masculino. Sin embargo, son estos mismos mitos, leídos 
y escritos desde la perspectiva de las mujeres, los que se presentan como 
posibilidades para el replanteamiento de los lugares que los discursos y la 
historia le otorgaron la mujer. 

Como vimos, una de las estrategias que está involucrada en la 
complejidad del juego con el lenguaje, como es posible observar en las 
escrituras que buscan construir nuevos horizontes de lectura y escritura para 
estos mitos, tiene que ver con el “ardid”. Por su origen etimológico, el “ardid” 
está ligado a la astucia, a la sagacidad: “mañoso, astuto, sagaz”, es un adjetivo 
que, según la RAE cayó en desuso; esta solo lo reconoce como un sustantivo 
que significa “artificio, medio empleado hábil y mañosamente para el logro de 
algún intento” (DLE, 2021). Pensando en el “ardid” atribuido a la escritura, 
o a un medio de generar estrategias de supervivencia, lo que nos viene de 
inmediato a la mente, en el ámbito del universo de los mitos griegos, son 
los personajes de Odiseo y de Penélope. Cada uno, desde su lugar, ilumina 
las asociaciones entre el tejer y el narrar, por sus habilidades de manejar 
los discursos desde la astucia. De acuerdo con la mitología establecida por 
narrativas como la de Homero en la Odisea, el héroe de la guerra de Troya fue 
entre los mortales la personificación más perfecta de la “inteligencia astuta”, del 
ardid, que, sin embargo, se encuentra ligado al aspecto femenino, marino: el 
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de la diosa Métis. Penélope (la que siempre espera) ocupó el lugar del ejemplo 
de fidelidad, resignación y amor incondicional para las mujeres; el tejer el 
manto del suegro durante el día y deshacerlo por la noche para engañar a los 
hambrientos pretendientes sería el ejemplo categórico de su ardid. 

La analogía entre tejer y escribir, usada con frecuencia en relación con 
la narración, y la calidad de la inteligencia astuta que se requiere para llevarla 
a cabo, nos remite a los personajes de Odiseo y de Penélope en sus lugares 
fijados y estigmatizados según la normatividad de un determinado espacio 
social. Ampliar pues dichos horizontes, repensar estos lugares y espacios es 
imprescindible. Es lo que hace, por ejemplo, la escritora canadiense Margaret 
Atwood (célebre por su novela etiquetada como “distópica” y transpuesta para 
la televisión: The Handmaid’s Tale), en La odisea de Penélope, con la cual busca 
desde la investigación y la recuperación del mito de Penélope crear una nueva 
versión de la historia, reorganizando así, dichos lugares y espacios. Al final, 
la Odisea de Homero no es la única versión de la historia, cuenta Atwood: 

El material mítico era originalmente oral y también local [...] Usé material 
diferente de la Odisea, principalmente para obtener detalles sobre la familia 
de Penélope, de su vida de soltera, del casamiento, además de los rumores 
escandalosos que giraban a su alrededor (ATWOOD, 2005, p. 8. Traducción 
propia).

Al narrar otra versión de la historia, Atwood cambia el lugar al cual 
la historia relegó a Penélope: “¿Lo que me quedó cuando la versión oficial se 
consolidó? Ser una leyenda edificante. Un látigo para hostigar a otras mujeres. 
[...] No sigan mi ejemplo, siento ganas de gritar en los oídos de ustedes – sí, 
¡en los de ustedes! (ATWOOD, 2005, p. 9).

Trabajar el mito desde una otra perspectiva, que produzca otros modos 
de leer, desde una nueva versión de la historia, distinta a la establecida por 
el discurso autoritario, es una posibilidad en el sentido de plantear una 
reorganización del saber y del decir. El ejemplo mencionado de la Penélope 
de Atwood es una vía para que pensemos la reorganización de los saberes, 
de los símbolos, desde la cual sea posible desarticular los lugares establecidos 
del discurso y de la literatura. 

También en el ámbito de la mitología griega, otra figura importante 
–fuente de inspiración para un sinfín de obras de arte en el teatro, en el cine 
y en la literatura– es Antígona. Actualmente ella se ha convertido en uno 
de los objetos de análisis de la teoría crítica feminista que busca sobre todo 
sacarla del androcentrismo de su versión tradicional del mito para ubicarla 
en el linaje femenino de Yocasta e Ismene, marcando la diferencia entre el 
mito y la tragedia de Sófocles, donde a partir de la crítica feminista, el mito 
es reelaborado y reconstruido (PEÑA AGUADO, 2021).
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El poemario Antígona González, de Sara Uribe (2012), ya tantas veces 
referido por la crítica actual en México3, se presenta justo desde esa clave de 
relectura del mito de Antígona y por ende de la tragedia de Sófocles. Para 
representar estéticamente la tragedia de las desapariciones en México, Uribe 
recurre a estrategias como la reescritura, la intervención y la confluencia de 
tiempos al transportar la tragedia griega al tiempo presente, conectándola 
con fragmentos de noticias de periódicos y de otras obras inspiradas en el 
personaje de Sófocles. El lenguaje teatral marca el poemario, tanto por la 
referencia directa a Sófocles, como por la historia misma de su creación: 
este fue realizado a partir de un encargo de la directora mexicana Sandra 
Muñoz para un montaje teatral. Vemos así la distención de los límites del 
género, tal como comentamos anteriormente. Poner al límite la escritura, 
pensándola incluso desde su imposibilidad y reivindicando el lugar de su 
discurso, haciéndolo, sin embargo, desde la afirmación de otra lógica, distinta 
a la establecida, retando a la ley y el orden masculinos:

Una mujer intenta narrar la historia de la desaparición de su hermano menor. 
Este caso no salió en las noticias. No acaparó la atención de ninguna audiencia. 
Se trata sólo de otro hombre que salió de su casa rumbo a la frontera y no se 
le volvió a ver [...] (URIBE, 2012, p. 20).

¿Es posible entender ese extraño lugar entre la vida y la muerte, ese hablar 
precisamente desde el límite?: una habitante de la frontera: ese extraño lugar: 
ella está muerta pero habla: ella no tiene lugar pero reclama uno desde el 
discurso (URIBE, 2012, p. 27).

Somos lo que deshabita desde la memoria. Tropel. Estampida. Inmersión. 
Diáspora. Un agujero en el bolsillo. Un fantasma que se niega a abandonarte. 
Nosotros somos esa invasión. Un cuerpo hecho de murmullos. Un cuerpo 
que no aparece, que nadie quiere nombrar. Aquí todos somos limbo (URIBE, 
2012, p. 73).

El coro presente en las muchas voces convocadas por la “desapropiación” 
que opera Sara Uribe en la construcción de su Antígona (véase RIVERA 
GARZA, 2013) y también las esclavas de Penélope que intervienen 
poéticamente en la narrativa de Margaret Atwood, nos llevan a un lugar en 
el cual la diferencia es un valor y la voz colectiva (el coro) parece afirmarse 
como una posibilidad subjetiva de una mayor repercusión y escucha. 

Observamos de ese modo, en estas escrituras, lo que Süssekind definió 
como “experiências corais”: 

3 Por ejemplo: Rivera Garza, 2013.
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marcadas por operações de escuta, e pela constituição de uma espécie de 
câmara de ecos na qual ressoa o rumor (à primeira vista inclassificável, 
simultâneo) de uma multiplicidade de vozes, elementos não verbais, e de uma 
sobreposição de registros e de modos expressivos diversos.4 (SÜSSEKIND, 
2013, p. 1).

La crítica brasileña se refiere al tensionamiento propositivo de los 
géneros, repertorios y categorías fundamentales y a la inclusión del texto en 
un terreno reconocidamente literario, lo que hace de esas encrucijadas “uma 
forma de interrogação simultânea tanto da hora histórica, quanto do campo 
mesmo da literatura. E que não à toa conectam este campo a outras áreas da 
produção cultural”5 (SÜSSEKIND, 2013, p. 1).

Joana Adcock, en su poemario Manca trae a cuento algunas de las 
cuestiones que hemos puesto en discusión. Lo que me interesa especialmente 
en los poemas de Manca son las conexiones que algunos de ellos crean con 
la mitología de México y Mesoamérica y la astucia de su autora de ponerlos 
en diálogo con el tiempo presente, como es el caso de “Cabeza” (Figura 1).6

Figura 1 – Juego de pelotas, Chichén Itzá.

Los mitos en la cultura prehispánica y sus relaciones con la producción 
poética actual en México requieren de una investigación que va mucho 

4 “[...] marcadas por operaciones de escucha y por la constitución de una especie de cámara de ecos en 
la cual reverbera el rumoreo (a primera vista inclasificable, simultáneo) de una multiplicidad de voces, 
elementos no verbales y de una superposición de registros y de modos expresivos diversos” (SÜSSEKIND, 
2013, p. 1. Traducción propia).

5 “[...] una forma de cuestionar al mismo tiempo tanto el momento histórico como el campo mismo 
de la literatura. Y que no sin propósito conectan ese campo a otras áreas de la producción cultural” 
(SÜSSEKIND, 2013, p. 1. Traducción propia).

6 Recomiendo la lectura de “Cuerpo y cadáver en la poesía mexicana actual”. Revista Cerrados 28(50), 
2019. Disponible en: https://periodicos.unb.br/index.php/cerrados/article/view/24986
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más allá de estas pocas líneas. Se trata de algo grandioso y que para nada ha 
pasado desapercibido por los artistas de la escritura contemporánea: “Los 
mitos se confunden con la cultura prehispánica, ya que existen hechos que 
se ven reflejados en el arte mesoamericano antiguo y que corresponden a 
una versión de los hechos históricos” (GONZÁLEZ PAGÉS, 2006, p. 12).

En ese sentido, uno de los personajes que genera mucho interés es 
la Malinche, Malintzin, Malinche o Doña Marina, figura extraordinaria y 
fundamental para la historia y para la cultura de México y para quienes nos 
interesamos por el lenguaje, el discurso, la traducción y sus capacidades para 
escribir y reescribir las historias de la humanidad. 

En el ensayo “Las hijas de la malinche”, Margo Glantz establece una 
discusión crítica con Octavio Paz, cuestionando su construcción de la Malinche 
expresa en “los hijos de la Malinche”, capítulo de El Laberinto de la Soledad, 
para exponer y analizar obras de sus contemporáneas que tuvieron a la 
Malinche por inspiración, como Rosario Castellanos, Elena Garro y Elena 
Poniatowska (GLANTZ, 1992). 

La cuestión del cuerpo en la escritura, tema constante en la obra de 
Glantz7 es algo que está presente en la idea de “la lengua en la mano”, que 
ella asocia con la mítica Malinche: “(...) su oficio principal, el de hablar, 
comunicar lo que otros dicen, entrometerse en ambos bandos, intervenir en 
la trama que Cortés construye” (GLANTZ, 1993).

El cuerpo femenino que interviene –pulsante, desobediente, erótico–, 
el cuerpo que escribe, pero que también está en el centro de la violencia 
(disciplinado, destrozado, violentado, muerto), lo vemos en el poemario 
Manca, de Joana Adcock. La violencia es el tema per se de gran parte de esta 
producción literaria. Tal como observamos en Antígona González, en Manca 
lo que se dice acerca de la violencia actual se expresa a partir de sus diálogos 
con lo mítico. 

Manca presenta elementos significativos de la mitología de los pueblos 
originarios de México y el cuerpo que está en escena, con la complejidad 
de sus pulsiones, a través de una escritura de mujer que, por otras camadas, 
por los tiempos sobrepuestos, trae “la lengua en la mano”, como muestra 
“Duele”: “Esta mano entumecida de destiempo, predicciones agrias, no sé 
de dónde, para cuándo curando, borrándote, resolviendo todo lo que nos 
duele vergonzosamente, lo que no fue tan malo ni tan largo ni tan alarmante” 
(ADCOC, 2013, p. 34). El tema de la violencia, también presente en las otras 
obras antes mencionadas (pues no hay cómo hablar de replantear historias 
y discursos desde el punto de vista de lo femenino sin tocar el tema de la 
violencia), se presenta desde una conexión entre la violencia ancestral que 

7 Véase por ejemplo la compilación de sus ensayos Cuerpo contra cuerpo, que organizó Ana Negri, en la 
Editorial Sexto Piso en 2020.
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marcó los mitos y los rituales precolombinos (“Cabeza”) y la que México 
vive en tiempo presente:

Cuatro mil pesos quincenales hasta el niño de doce que enseña la técnica 
del descabezado a los que yo no sé, que yo no tengo experiencia, que me 
subieron el sueldo a cuatro mil quincenales por haber participado en balaceras 
y persecuciones, hasta esta sensación de humor caliente, de calosfrío ignorado, 
de placa de metal enterrada en el esófago, de blanquinegros pájaros que piden 
más ojos, más fosas. Y era nuestra herencia una red de agujeros en cada mano 
por donde se nos cuela la esperanza, por donde alguien nos dijo has de sufrir, 
por donde metimos los dedos y aunque sangrábamos no creíamos más que 
lo que nos contaban pantallas [...] (ADCOCK, 2013, p. 19).

La violencia explota en el cuerpo, lo hace pedazos, como muestra el 
siguiente verso del poema que da título al libro: “El jueves pasado me levanté 
y decidí cortarme la mano” (“Manca”) dejándonos la siguiente cuestión: si 
“la lengua está en la mano” ¿qué quiere decir el gesto trágico de cortarse la 
mano? Y el poema, que se desarrolla como una narrativa en primera persona, 
sigue: “Entrevista con mi padre: ¿Y ahora cómo vas a trabajar, a escribir? 
Casi siempre escribo en la libreta, o puedo usar voice recognition software. 
Se me ocurre que, si aprendo a tocar el piano, seré mucho mejor. Con los 
pies, puedo diseñar unos pedales...”. Pues la lengua parece estar en todos los 
trozos del cuerpo, en una constante expansión. Y el cuerpo-lengua teje una 
vez más lo mítico con lo femenino, en el siguiente poema dirigido hacia el 
universo griego, bíblico, y al actual, con los personajes femeninos mitificados 
por sus vidas extraordinarias (Lady Di y la Madre Teresa), “Este cuerpo de 
mujer que habito”:

Este cuerpo de mujer que habito
desde donde he alzado una mano para tocar el cabello

de Moisés haciéndose tierno de repente
con lágrimas puestas al revés de toda una infancia
de cortar conejos agarrarse los huevos cargar al mundo
arreglar con voltímetros blandir llaves inglesas taladrar

paredes soldados proteger
la suavidad de nuestros ángulos nuestras sabidurías
de cortinas, desde dónde he aleteado pestañas

para enamorar a tres, cuatro desde donde he trazado
la “S” sinuosa del deseo
a la que Crátilo llamó “serpiente” y Adán llamó
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“percepción del flujo”
desde donde me he cansado de cuidar

como Teresa y Diana
el miedo que no sentían al tocar leprosos
con sus manos inmaculadas, los labios
con que besaron
sus benditas llagas, desde donde he lavado la grasa
del taller (ADCOCK, 2013, p. 21).

Horizontes para pensar las poéticas de intervención en sus 
relaciones con lo mítico

Para cerrar ese primer momento de la investigación, buscando no 
conclusiones sino la apertura de horizontes para las reflexiones acerca de esa 
relación entre la poesía contemporánea y lo mítico, e intentando establecer 
una primera camada de reflexión acerca de lo que pienso como “poéticas de 
intervención”, enlisto algunos aspectos que marcan las obras mencionadas. Al 
diálogo con lo mítico y la elaboración del lenguaje desde la astucia femenina, 
en los que me he detenido, se suman otros más que dejaré aquí abiertos para 
las discusiones futuras. Son los siguientes: 1. Escritura de sí en la literatura 
contemporánea; 2. La astucia femenina, el ardid; 3. Relectura del mito desde 
la perspectiva de la mujer escritora, 4. Desbordamiento de las fronteras, y 
5. Valoración de la diferencia y de la colectividad que se muestra sobre todo 
por el manejo de los múltiples idiomas. 

La escritura en primera persona es quizá uno de los objetos más 
discutidos por la crítica literaria actual: la escritura de sí, la autobiografía, el 
“espacio biográfico”, el yo en la escritura... Respecto a las obras que han sido 
objetos de esta discusión, la cuestión de la escritura de sí parece moverse de 
un modo particular cuando se encuentra en diálogo con lo mítico. Lo que 
podemos observar es que, al entrar en escena, los mitos convocan de inmediato 
a la imaginación, obrando desde una clase de superposición de los tiempos, 
complejizan la relación entre subjetividad y escritura. Otro de los aspectos 
que me gustaría comentar sucintamente antes de dar por terminado este 
artículo es la mezcla de los idiomas, tan presente en la poesía contemporánea 
en México y que materializa discusiones profundas respecto a los temas de 
la frontera y de la valoración de la diferencia. Tal vez sea ahí cuando dichas 
poéticas muestran mucho de su potencial, al operar sus intervenciones con 
(y desde) la lengua. Un caso muy expresivo en ese sentido es la cuestión 
levantada por Gloria Anzaldúa en el capítulo “Cómo domar una lengua 
salvaje”, de Borderlands/ La frontera: the new mestiza; una de las obras que 
resultan fundamentales para los estudios sobre la frontera. En el capítulo 
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mencionado, Anzaldúa explica los usos múltiples que hace de las expresiones 
chicanas, desde una reflexión sobre el silencio que se impone a las mujeres en 
(y desde) el lenguaje, rememorando las frases típicas que nos acompañan a 
las niñas: “En boca cerrada no entran moscas”, “Calladita te ves más bonita”, 
y sus variantes esparcidas por Latinoamérica. Desde esa articulación entre la 
libertad que elige para moverse en sus múltiples lenguas y la conciencia crítica 
de lo que le imponen sus culturas, ella asume su traición (traductora-traidora):

Me siento totalmente libre para rebelarme y despotricar contra mi cultura. 
No tengo ningún miedo a que esto sea una traición [...] No traicioné a mi 
gente, sino ellos a mí. [...] Aunque defiendo mi raza y mi cultura cuando se las 
ataca por parte de no mexicanos, conozco el malestar de mi cultura. Rechazo 
algunos de los modos de esa cultura mía, cómo lisia a sus mujeres, como 
burras, usando nuestra fortaleza contra nosotras, insignificantes burras que 
soportamos la subordinación con dignidad. La aptitud para servir, defienden 
los machos, es nuestra virtud más elevada (ANZALDÚA, 1987, p. 103).

Repensar el sistema en el cual el hombre es el sujeto histórico y la 
mujer su complemento es tarea que requiere de muchos ardides y trabajo 
desde el lenguaje y la escritura. El cercenamiento a la expresión de la mujer 
tiene que ver con un sistema que se consolidó a través de sus discursos de 
poder y de todo el aparato simbólico que lo sostiene. Reconfigurarlo no es 
tarea sencilla, implica un reposicionarse, con astucia. Intervenir con (y en) el 
lenguaje parece ser una buena estrategia para plantear los nuevos horizontes 
que se requieren para que la vida siga pulsando en ese siglo XXI. Tal como lo 
hizo la mítica Malintzin: adueñarse del lenguaje, aunque eso le haya costado 
cargar con la etiqueta de traidora; ahora esta es solo una más, sumada a tantas 
otras que van naciendo de las lecturas y de las escrituras que hemos estado 
produciendo acerca de ese personaje, a quien me gusta pensar como un ícono 
primero de las poéticas de intervención en Latinoamérica.
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