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Resumen

El presente articulo propone una reflexién sobre la idea de intervencién presente en
la produccién literaria de las Gltimas décadas en México. Sea de modo evidente, a
través de las marcas graficas en el cuerpo de los poemas, o desde una elaboracién que
busca dilatar los discursos convencionales, la intervencién aqui tiene que ver con las
estrategias creadas para interceder, desde el lenguaje, en el imaginario del lector y, por
ende, en sus discursos. Pensdndolas como productoras de “poéticas de intervencién”,
las escrituras que aqui les presentamos cuestionan los discursos del poder, asi como
de las complejas y distintas formas de autoridad. Elaboradas a partir de procesos
de composicion diversos, nos hacen reflexionar acerca del tiempo presente y de la
necesidad de la imaginacién para la supervivencia humana. El didlogo con lo mitico
es uno de los aspectos de estos procesos, sobre el cual versa ese primer acercamiento
a las “poéticas de intervencién” en México en el dmbito de la contemporaneidad.

Palabras-clave: Poesia Contempordnea; México; Brasil; Mito; Lenguaje.

Resumo
O presente artigo propde uma reflexao

Abstract
This article proposes a reflection on the

idea of intervention present in the literary
production of recent decades in Mexico.
Whether in an evident way, through
the graphic marks in the body of the
poems, or through an elaboration that
seeks to dilate conventional discourses,
the intervention here has to do with the
strategies created to intercede, through
language, in the imaginary of the reader
and, therefore, in his or her discourses.
Thinking of them as producers of
“poetics of intervention”, the writings
that we present here question the
discourses of power, as well as the
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sobre a ideia de intervencdo presente na
produgcio literdria das dltimas décadas no
Meéxico. Seja de modo evidente, através de
marcas graficas no corpo dos poemas, ou
a partir de uma elaboracio que procura
dilatar os discursos convencionais,
a interven¢ao aqui tem a ver com as
estratégias criadas para interceder, a
partir da linguagem, no imagindrio do
leitor e, consequentemente, em seus
discursos. Pensando-as como produtoras
de “poéticas de intervengio”, as escrituras
que lhes apresentamos aqui questionam
os discursos do poder, assim como das
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complex and different forms of authority.
Resulting from diverse compositional
processes, these writings make us reflect
on the present time and the need for
imagination for human survival. The
dialogue with the mythical is one of
the aspects of these processes, which is
the subject of this first approach to the
“poetics of intervention” in Mexico in
the contemporary sphere.

Keywords: Contemporary Poetry;
Mexico; Brazil; Myth; Language.

complexas e distintas formas de autoridade.
Elaboradas a partir de processos diversos
de composigio, nos fazem refletir sobre
o tempo presente e da necessidade da
imaginagio para a sobrevivéncia humana.
O didlogo com o mitico é um dos aspectos
destes processos, ao qual nos dedicaremos
nesta primeira aproximagio das “poéticas
de interven¢ao” no México, no Ambito da
contemporaneidade.

Palavras-chave: Poesia contemporinea;
Meéxico; Brasil; Mito; Linguagem.

A mi, mi época puede resultarme repugnante, yo misma
puedo darme nduseas, puesto que yo soy mi época”
(TSVIETAIEVA, 2017, p. 41).

“sCudles son los didlogos estéticos y éticos a los que nos lanzamos
en la tarea de escribir, literalmente, rodeados de muertos?”

(GARZA, 2013).

De la l6gica de la interrupcion a la idea de intervencién

Hace algunos anos, leyendo los poemas de Rodrigo Flores Sdnchez,
Maricela Guerrero, Sara Uribe, Minerva Reynosa y los ensayos de Barrio verbo,
de Ingrid Solana, propuse la idea de una “légica de la interrupcién” que, a
partir de diferentes modos, marcaban ciertos poemas de la produccién poética
reciente en México (DAVINO; MAGRI; WERKEMA, 2017). Desde ahi ya
me interesaba la discusién acerca de los desplazamientos del sujeto en una
realidad de violencia, tema recurrente en la escritura contempordnea y que
ha sido un lugar frecuente de enunciacién para las escritoras y los escritores
en México y en Latinoamérica.

En el caso de México, pude observar que la actual produccién de
poesia que me interesa —la que se enfoca en la problemdtica de crear un
lenguaje cargado de potencia politica, pensando la produccién de cambios
subjetivos y el compartir sensibilidades (RANCIERE, 1995) desde la idea de
una escritura comunitaria— se acerca a un tipo de escritura que ocupa cada
vez mds espacio en la escena de la literatura en México: el ensayo escrito por
mujeres. Es el caso de Josefina Vincens (1911-1988), que con E/ libro vacio
(1958) problematiza la idea de literatura, de ficcién, de géneros, desde la
imposibilidad de la escritura expuesta por su personaje masculino; de las
obras ensayisticas de Rosario Castellanos (1925-1974), de Margo Glantz
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(1930-) y de los aportes tedrico-criticos de Cristina Rivera Garza (1964-).
Desde esas lecturas vamos entendiendo ciertos trabajos actuales que dialogan
con dicha produccién. Pienso por ejemplo en textos como los de Jazmina
Barrera (Cuaderno de faros, 2018; Linea nigra, 2021), Ingrid Solana (Barrio
verbo, 2014; Notas inauditas, 2019) y de Vivian Abenshushan (Escritos para
desocupados, 2013; Permanente obra negra, 2019) que ademds de cargar con
toda la fuerza del género del ensayo se acercan al lenguaje poético; tanto
por la cita recurrente de otros poemas, y atin mds cuando se concentran en
condensar el lenguaje, presentdndose desde la espesura de un poema mismo:

Encontré un poema de Rosario Castellanos que dice algo parecido a lo que
yo pensé ese dia sobre la soledad:

Su cuerpo me pidié nacer, cederle el paso,
darle un sitio en el mundo,

la provisién de tiempo necesaria a su historia (BARRERA, 2021, p. 16).

[...]

Extrano:
Dormir bocarriba.
Comer mariscos.

Respirar bien.

Voy a extranar:
Sus patadas.
La emocién de imagindrmelo (BARRERA, 2021, p. 66).

En Linea Nigra, Jazmina Barrera cuenta la historia de su embarazo a
partir de estrategias que construye en el intento de abrir otros horizontes para
las expectativas convencionales, ya sea de la idea romdntica del embarazo (al
cual ella anadird la perspectiva de la obscuridad), como de la narrativa del
diario: “me parece un poco trillado esto de escribir un diario de embarazo.
Es de hecho tan cliché que recomiendan hacerlo en el libro What to expect
when youre expecting’ (BARRERA, 2021, p. 12).

Entre sus estrategias para escapar de lo convencional estd la de convocar
lo mitico, remetiéndolo a lo ritual: “A la expulsién de la placenta se le llama
alumbrar. En Nigeria y Ghana se piensa que la placenta es un hermano
gemelo, una sombra del bebé que muere en el parto. Después del nacimiento
hacen un ritual para enterrarla junto a un drbol” (BARRERA, 2021, p. 32).
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El didlogo con los mitos es uno de los aspectos que marca ciertas
escrituras producidas en las dos tltimas décadas en México, a las que pienso
como productoras de “poéticas de intervencion”. El término “intervencién®
conlleva a una complejidad, ya que, pensarlo desde sus relaciones con lo social
implicarfa una accién o resultado de intervenir algo, una situacién especifica,
lo que no sucede en los casos de esas poéticas que, efectivamente, no han
resultado en ninglin cambio social tangible. Se trata de la idea de intervencién
como “dispositivo discursivo™: “intervencidn social que puede ser entendida
en el campo discursivo por los textos que constituyen productos duraderos
de estas operaciones lingiiisticas” (SAAVEDRA, 2015, p. 141).

Recuperando las reflexiones sobre una “légica de la interrupcién”
y acercdndolas a la idea de intervencidn, pienso en poemas que desde sus
marcas tipograficas la exponen de un modo evidente, tal como ocurre en

“Caja negra” (Zianguis, 2013), de Rodrigo Flores Sdnchez:

Caja negra

Everthingisfine—finished-) da miedo escuchar los sonidos de la tragedia:

desaparicién de voces: ruidos, paréntesis, estitica. Miedo de los ruidos y la

estdtica son Attahisthe greatest—Attatristhegreatest—Altatris the greatest-—Attah
s thegreatest. Es un esquema adaptativo del Srop. Las ausencias en el %7z

dotwn. (Everthingtsfime—1-finished) constituyen un mecanismo de supervivencia

y defensa que permite al individuo responder ante situaciones adversas.

Trwontd-tike totettyorratt-to-remainseated—Wehavea-bombatboard. Los sonidos
siempre son extranjeros. {Onermoment,onemoment-) VASP Flight 168, UTA
Flight 772 (FLORES SANCHEZ, 2013, p. 116).

En “Caja negra” las marcas visuales hacen pensar la relacién entre
escritura e intervencion, lo que acabé por provocar mi inquietud respecto
a cémo dicha relacién se presentaria en otras escrituras contempordneas en
Meéxico, intervenciones que tienen que ver con las estrategias creadas para
interceder, desde el lenguaje, en el imaginario del lector, dilatando los discursos.
Un conjunto de escrituras que por la espesura de su lenguaje carguen con la
posibilidad de provocar desplazamientos subjetivos y quizd sus efectos en los
cuestionamientos de la realidad y de los limites de lo real.

Mi interés en investigar y escribir acerca de esas poéticas nace del
deseo de pensar las estrategias del lenguaje que se presentan como horizontes
posibles en contra de los discursos del poder y las complejas y distintas formas
de autoridad. La dificultad de pensar esa idea de intervencién en lo literario
resulta de la dimensién estética en que él se encuentra. No se trata pues de
otorgar una funcién social a esas escrituras, de decir que esas lecturas producirdn
cambios sociales evidentes, materiales. La intervencién de la que hablo aqui
es sutil, trabaja en el sentido de reconfigurar los discursos, es de la misma
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materia de la hija de una ndyade, tal como Penélope: “El agua no resiste.
El agua fluye [...] El agua es paciente. El agua blanda golpea la piedra hasta
agujerearla” (ATWOOD, 2005, p. 21)". No tiene que ver con el modelo de
eficacia del arte politico senalado por Jacques Ranciere en “Las paradojas del
arte politico™: “se supone que el arte es politico porque muestra los estigmas
de la dominacién, o bien porque pone en ridiculo los iconos reinantes o
incluso porque sale de los lugares que le son propios para transformarse en
préctica social, etc.” (RANCIERE, 2010, p. 54).

En el intento de pensar las estrategias literarias y discursivas presentes
en el escenario contempordneo dirigidas a nombrar el silencio de las mujeres
en el lenguaje de los hombres y que proponen la literatura desde su potencial
para confrontar a los discursos legitimadores, les presentaré a continuacién
trechos de escrituras de la produccién reciente de México que, desde diferentes

modos, dialogan con lo mitico. Son ellas: Antigona Gonzilez, de Sara Uribe
y Manca, de Joana Adcock.

El trabajo sobre el mito

En Misoginia romdntica, psicoandlisis y subjetividad femenina (2012),
Pilar Errdzuriz Vidal reflexiona sobre la relacién entre el sistema simbdlico
instituido y su dialéctica con los mitos que lo fundan y que a la vez lo perpettian:
“Los mitos representan creencias insoslayables en la construccién del sistema
simbélico y toda reviviscencia de ellos a lo largo de la historia refuerza los
conceptos instituidos por el patriarcado” (ERRAZURIZ VIDAL, 2012, p. 112).

El mito y la metéfora son temas centrales en el pensamiento del filésofo
Hans Blumenberg (2003), cuyo trabajo ha reverberado significativamente en
los estudios literarios actuales. A Blumenberg le interesa mostrar que tanto el
mito como la metédfora son parte de otra forma de aprehensién de la realidad
y su trabajo sobre el mito va justo hacia la desconstruccién de lo que él llama
“absolutismo de la realidad”. Al absolutismo de la realidad se le opone el de
las imdgenes y el de los deseos (BLUMENBERG, 2003, p. 16). Su esfuerzo
va en el sentido de pensar el mito no desde su oposicién milenaria a la
estructura racional (/dgos), sino siendo él mismo una parte de ella: “La linea
fronteriza entre el mito y el logos es imaginaria (...) El mito es una muestra
del trabajo, de muchos quilates, del /dgos” (BLUMENBERG, 2003, p. 20).
La produccién (de imdgenes) que se presenta a partir del trabajo sobre el mito
devuelve a la imaginacién el protagonismo en la construccién subjetiva vy,
por ende, social: “Lo que queda es aquel dispositivo de imdgenes para hacer

1 Traduccién de mi autorfa, solo para efectos de lectura de este articulo. La citacién original fue tomada
de la versidn en portugués: “A 4gua nio resiste. A dgua flui. [...] A 4gua é paciente. Agua mole em pedra
dura, tanto bate até que fura”.
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frente al horror, la conservacion del sujeto gracias a su imaginacién, frente a
un objeto aun inexplorado” (BLUMENBERG, 2003, p. 18).

El problema del absolutismo de la realidad también es una preocupacién
de Silvina Rodrigues Lopes (1994) que lo relaciona directamente con la
Modernidad: adviento en donde se impone la “exigencia generalizada de
justificacién que surge en la Historia del Occidente” (LOPES, 1994, p. 18).
Recuperando el surgimiento de la literatura y ubicdndolo paralelamente a la
formulacién del principio de la razén, la autora remarca la tendencia de una
busqueda por asociar la literatura (principalmente con la tradicién romdntica)
alos discursos legitimadores (como una funcién reconciliadora de la religién).
Cito la autora para una comprensién mds profunda del problema:

Contemporaneo da formulagio do principio da razio, o aparecimento da
literatura dd-se a partir do advento de certos textos em que a crise da oposicao
razio/mito se torna evidente pela instabilidade que deriva da relagao especifica
que estes textos estabelecem com a lei (a lei dos géneros, a da divisao de esferas
da cultura, da separago entre mundo real e mundo ficticio, da distin¢ao entre
o caso ¢ o exemplo, etc.) [...] A constitui¢io de um novo campo cultural,
o literdrio, ¢ pois também indissocidvel de uma tendéncia para substituir a
funcio reconciliadora da religido por uma nova fungio reconciliadora. A
tradicdo romAantica encontra neste designio supremo da arte a resposta ao
problema da legitimagio e empenha-se na articulagio de literatura e discursos

legitimadores. (LOPES, 1994, p. 17)*

La escritura que nos interesa aqui es justo la que busca desarticular
dicha relacién entre la literatura y los discursos legitimadores del poder. El
trabajo con lo mitico es una de las vias desde las cuales busco pensar lo que
llamo de “poéticas de intervencién” y sus expresiones en México. Constituidas
desde la inestabilidad de géneros, de esferas culturales y, sobre todo, de la
division entre el mundo real y el ficticio, dichas poéticas se muestran como
lugares a partir de los cuales podemos vislumbrar un horizonte distinto a
lo que opone el /dgos al mito. Aunque el foco aqui esté en la produccién
reciente de poesia, y de los ensayos antes mencionados, no quiere decir que
el trabajo con el mito, en su labor de oponerse a los discursos del poder, sea

2 Contempordneo a la formacién del principio de la razén, el surgimiento de la literatura ocurre a partir
del adviento de ciertos textos en los cuales la crisis de la oposicién razén/mito es evidente por la instabilidad
que resulta de la relacién especifica que dichos textos establecen con la ley (la ley de los géneros, de la
divisién de esferas de la cultura, de la separacién entre el mundo real y el mundo ficticio, de la distincién
entre el caso y el ejemplo, etc.) [...] La constitucién de un nuevo campo cultural, lo literario, es pues
también indisociable de una tendencia a sustituir la funcién reconciliadora de la religién por una nueva
funcién reconciliadora. La tradicién romdntica encuentra en este designio supremo del arte la respuesta al
problema de la legitimizacién y se dedica a la articulacién entre la literatura y los discursos legitimadores

(LOPES, 1994, p. 17). Traduccién propia.
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algo novedoso. En México, por ejemplo, basta con que pensemos en la obra
de Sor Juana y los frecuentes didlogos con lo mitico que se presentan en ella
(Amor es mds laberinto, El divino Narciso, Neptuno alegorico...).

Es justo a partir de la escritura de Sor Juana, en especifico de la Respuesta
a Sor Filotea de la Cruz (1700), que la critica argentina Josefina Ludmer
propone una reflexién que interesa en especial a este estudio. Es importante
remarcar que el trabajo con el mito que observamos en cierta escritura actual en
México es realizado por mujeres que, desde sus producciones, buscan explotar
al mdximo el universo mitico a partir de una perspectiva de reorganizacién
de lo simbdlico, a modo de romper con la estructura convencional, la que
mantiene al hombre y su l8gica discursiva y simbdlica en los lugares de verdad
absoluta. Tampoco me interesa discutir una “literatura femenina con rétulos
ni generalizaciones universalizantes” (LUDMER, 1985, p. 48), comparto con
la critica argentina la opinién de que ese tipo de inversién acaba llevando a
lecturas tautoldgicas, como ella misma aclara:

[...] se sabe que en la distribucién histérica de los afectos, funciones y facultades
(transformada en mitologfa, fijada en la lengua) tocé a la mujer dolor y pasién
contra razén, concreto contra abstracto, adentro contra mundo, reproduccion
contra produccién; leer esos atributos en el lenguaje y la literatura de mujeres
es meramente leer lo que primero fue y sigue siendo inscrito en un espacio

social (LUDMER, 1985, p. 48).

En su brillante andlisis acerca de la referida carta de Sor Juana al Obispo
de Puebla (Sor Filotea de la Cruz), Josefina Ludmer construye su reflexion
alrededor del juego elaborado por Sor Juana entre el saber y el decir. Ella
escribe sobre el silencio femenino: el saber sobre no decir. Movimiento que
implica una reorganizacién del campo del saber, “no hay divisién entre saber
sagrado y profano, no hay divisién entre estudiar en libros y la realidad”,
defiende Sor Juana (LUDMER, 1985, p. 51).

Desde la carta y la autobiografia (considerados géneros menores y
preferidos de la “literatura femenina”) Sor Juana erige una polémica erudita,
ofreciéndonos, como bien observa Ludmer, una leccién de critica literaria e
ideologfa. El “ardid” en ese caso, la “treta del débil” como lo llama Ludmer,
se presenta como una clase de desterritorializacién que va sobre el “saber no
decir”. La treta consiste en que, desde el lugar asignado y aceptado se cambia
no solo el sentido de ese lugar sino el sentido mismo de lo que se instaura en
él. [...] Siempre es posible tomar un espacio desde donde se pueda practicar
lo vedado en otros; siempre es posible anexar otros campos e instaurar otras
territorialidades (LUDMER, 1985, p. 52).

La italiana Teresa de Lauretis, destacada teérica del feminismo, al
analizar el cldsico Una habitacion propia, de Virginia Woolf, aborda también
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el tema del “ardid”, de la astucia femenina dirigida al cuestionamiento de las
verdades dogmdticas y de los regimenes de poder, en torno, una vez mds, a la
cuestion del silenciamiento de la mujer en un contexto dogmdtico y autoritario
que la pone en el lugar de “complemento del hombre” (ERRAZURIZ VIDAL,
2012, p. 108). Desde la combinacién entre una sutil ironfa y una aparente
auto subestimacion, Woolf creé una estrategia discursiva cuyas férmulas
le sirvieron para “redefinir el espacio de su busqueda, para significar unos
limites dentro de los cuales puede concentrarse en escribir y hablar de lo
que ella quiere y desea” (LAURETIS, 2000, p. 21). Y lo hizo justo desde
esas expresiones de modestia que, segtin Teresa de Lauretis, “son claramente
una estrategia discursiva, son precisamente un modo de nombrar ‘el silencio

de las mujeres’ en el ‘lenguaje de los hombres™ (LAURETIS, 2000, p. 21).

Replantear lo mitico

Los mitos conocidos de los personajes femeninos cumplieron muy
bien su papel de fijar los lugares de las mujeres y estigmatizarlas de acuerdo
con los intereses vigentes: la que desafia la ley de los hombres (Antigona), la
que mata a sus hijos (Medea), la que traiciona (Coyolxauhqui, Malintzin),
la que siempre espera (Penélope)... Castigo, culpa, ejemplos de rectitud...
todo muy conveniente para el mantenimiento de un orden y de una légica
que excluyé a las mujeres de su construccién y las mantuvo en el lugar de
complemento de lo masculino. Sin embargo, son estos mismos mitos, leidos
y escritos desde la perspectiva de las mujeres, los que se presentan como
posibilidades para el replanteamiento de los lugares que los discursos y la
historia le otorgaron la mujer.

Como vimos, una de las estrategias que estd involucrada en la
complejidad del juego con el lenguaje, como es posible observar en las
escrituras que buscan construir nuevos horizontes de lectura y escritura para
estos mitos, tiene que ver con el “ardid”. Por su origen etimolégico, el “ardid”
estd ligado a la astucia, a la sagacidad: “manoso, astuto, sagaz”, es un adjetivo
que, segun la RAE cayé en desuso; esta solo lo reconoce como un sustantivo
que significa “artificio, medio empleado hdbil y mafosamente para el logro de
algun intento” (DLE, 2021). Pensando en el “ardid” atribuido a la escritura,
o a un medio de generar estrategias de supervivencia, lo que nos viene de
inmediato a la mente, en el dmbito del universo de los mitos griegos, son
los personajes de Odiseo y de Penélope. Cada uno, desde su lugar, ilumina
las asociaciones entre el tejer y el narrar, por sus habilidades de manejar
los discursos desde la astucia. De acuerdo con la mitologia establecida por
narrativas como la de Homero en la Odisea, el héroe de la guerra de Troya fue
entre los mortales la personificacion mds perfecta de la “inteligencia astuta”, del
ardid, que, sin embargo, se encuentra ligado al aspecto femenino, marino: el
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de la diosa Métis. Penélope (la que siempre espera) ocupé el lugar del ejemplo
de fidelidad, resignacién y amor incondicional para las mujeres; el tejer el
manto del suegro durante el dia y deshacerlo por la noche para engafar a los
hambrientos pretendientes serfa el ejemplo categérico de su ardid.

La analogia entre tejer y escribir, usada con frecuencia en relacién con
la narracién, y la calidad de la inteligencia astuta que se requiere para llevarla
a cabo, nos remite a los personajes de Odiseo y de Penélope en sus lugares
fijados y estigmatizados segun la normatividad de un determinado espacio
social. Ampliar pues dichos horizontes, repensar estos lugares y espacios es
imprescindible. Es lo que hace, por ejemplo, la escritora canadiense Margaret
Atwood (célebre por su novela etiquetada como “distépica” y transpuesta para
la television: 7he Handmaid's Tale), en La odisea de Penélope, con la cual busca
desde la investigacién y la recuperacién del mito de Penélope crear una nueva
versién de la historia, reorganizando asi, dichos lugares y espacios. Al final,
la Odisea de Homero no es la tnica versién de la historia, cuenta Atwood:

El material mitico era originalmente oral y también local [...] Usé material
diferente de la Odisea, principalmente para obtener detalles sobre la familia
de Penélope, de su vida de soltera, del casamiento, ademds de los rumores

escandalosos que giraban a su alrededor (ATWOOD, 2005, p. 8. Traduccién
propia).

Al narrar otra versién de la historia, Atwood cambia el lugar al cual
la historia relegé a Penélope: “;Lo que me quedé cuando la versién oficial se
consolidé? Ser una leyenda edificante. Un l4tigo para hostigar a otras mujeres.
[...] No sigan mi ejemplo, siento ganas de gritar en los oidos de ustedes — si,
ien los de ustedes! (ATWOOD, 2005, p. 9).

Trabajar el mito desde una otra perspectiva, que produzca otros modos
de leer, desde una nueva versién de la historia, distinta a la establecida por
el discurso autoritario, es una posibilidad en el sentido de plantear una
reorganizacién del saber y del decir. El ejemplo mencionado de la Penélope
de Atwood es una via para que pensemos la reorganizacion de los saberes,
de los simbolos, desde la cual sea posible desarticular los lugares establecidos
del discurso y de la literatura.

También en el dmbito de la mitologia griega, otra figura importante
—fuente de inspiracién para un sinfin de obras de arte en el teatro, en el cine
y en la literatura— es Antigona. Actualmente ella se ha convertido en uno
de los objetos de andlisis de la teorfa critica feminista que busca sobre todo
sacarla del androcentrismo de su versién tradicional del mito para ubicarla
en el linaje femenino de Yocasta e Ismene, marcando la diferencia entre el
mito y la tragedia de Séfocles, donde a partir de la critica feminista, el mito
es reelaborado y reconstruido (PENA AGUADO, 2021).
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El poemario Antigona Gonzdlez, de Sara Uribe (2012), ya tantas veces
referido por la critica actual en México?, se presenta justo desde esa clave de
relectura del mito de Antigona y por ende de la tragedia de Séfocles. Para
representar estéticamente la tragedia de las desapariciones en México, Uribe
recurre a estrategias como la reescritura, la intervencién y la confluencia de
tiempos al transportar la tragedia griega al tiempo presente, conectdndola
con fragmentos de noticias de periédicos y de otras obras inspiradas en el
personaje de Séfocles. El lenguaje teatral marca el poemario, tanto por la
referencia directa a Séfocles, como por la historia misma de su creacién:
este fue realizado a partir de un encargo de la directora mexicana Sandra
Munoz para un montaje teatral. Vemos asi la distencién de los limites del
género, tal como comentamos anteriormente. Poner al limite la escritura,
pensindola incluso desde su imposibilidad y reivindicando el lugar de su
discurso, haciéndolo, sin embargo, desde la afirmacién de otra l6gica, distinta
a la establecida, retando a la ley y el orden masculinos:

Una mujer intenta narrar la historia de la desaparicién de su hermano menor.
Este caso no salié en las noticias. No acaparé la atencién de ninguna audiencia.
Se trata sélo de otro hombre que salié de su casa rumbo a la frontera y no se

le volvié a ver [...] (URIBE, 2012, p. 20).

¢Es posible entender ese extrafo lugar entre la vida y la muerte, ese hablar
precisamente desde el limite?: una habitante de la frontera: ese extrano lugar:
ella estd muerta pero habla: ella no tiene lugar pero reclama uno desde el
discurso (URIBE, 2012, p. 27).

Somos lo que deshabita desde la memoria. Tropel. Estampida. Inmersién.
Didspora. Un agujero en el bolsillo. Un fantasma que se niega a abandonarte.
Nosotros somos esa invasién. Un cuerpo hecho de murmullos. Un cuerpo
que no aparece, que nadie quiere nombrar. Aqui todos somos limbo (URIBE,

2012, p. 73).

El coro presente en las muchas voces convocadas por la “desapropiaciéon”
que opera Sara Uribe en la construccién de su Antigona (véase RIVERA
GARZA, 2013) y también las esclavas de Penélope que intervienen
poéticamente en la narrativa de Margaret Atwood, nos llevan a un lugar en
el cual la diferencia es un valor y la voz colectiva (el coro) parece afirmarse
como una posibilidad subjetiva de una mayor repercusién y escucha.

Observamos de ese modo, en estas escrituras, lo que Siissekind definié
como “experiéncias corais”:

3 Por ejemplo: Rivera Garza, 2013.
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marcadas por operagdes de escuta, e pela constituicio de uma espécie de
camara de ecos na qual ressoa o rumor (2 primeira vista inclassificdvel,
simultineo) de uma multiplicidade de vozes, elementos nio verbais, e de uma
sobreposigio de registros e de modos expressivos diversos.* (SUSSEKIND,
2013, p. 1).

La critica brasilefa se refiere al tensionamiento propositivo de los
géneros, repertorios y categorias fundamentales y a la inclusién del texto en
un terreno reconocidamente literario, lo que hace de esas encrucijadas “uma
forma de interrogacio simultinea tanto da hora histérica, quanto do campo
mesmo da literatura. E que no a toa conectam este campo a outras dreas da
produgio cultural™ (SUSSEKIND, 2013, p. 1).

Joana Adcock, en su poemario Manca trae a cuento algunas de las
cuestiones que hemos puesto en discusién. Lo que me interesa especialmente
en los poemas de Manca son las conexiones que algunos de ellos crean con
la mitologfa de México y Mesoamérica y la astucia de su autora de ponerlos
en didlogo con el tiempo presente, como es el caso de “Cabeza” (Figura 1).°

Figura 1 — Juego de pelotas, Chichén Itz4.

Los mitos en la cultura prehispdnica y sus relaciones con la produccién
poética actual en México requieren de una investigacién que va mucho

4 “[...] marcadas por operaciones de escucha y por la constitucion de una especie de cdmara de ecos en
la cual reverbera el rumoreo (a primera vista inclasificable, simultdneo) de una multiplicidad de voces,
elementos no verbales y de una superposicién de registros y de modos expresivos diversos” (SUSSEKIND,
2013, p. 1. Traduccién propia).

5 “[...] una forma de cuestionar al mismo tiempo tanto el momento histérico como el campo mismo
de la literatura. Y que no sin propdsito conectan ese campo a otras 4reas de la produccién cultural”

(SUSSEKIND, 2013, p. 1. Traduccién propia).

6 Recomiendo la lectura de “Cuerpo y caddver en la poesia mexicana actual”. Revista Cerrados 28(50),

2019. Disponible en: https://periodicos.unb.br/index.php/cerrados/article/view/24986
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mis alld de estas pocas lineas. Se trata de algo grandioso y que para nada ha
pasado desapercibido por los artistas de la escritura contempordnea: “Los
mitos se confunden con la cultura prehispénica, ya que existen hechos que
se ven reflejados en el arte mesoamericano antiguo y que corresponden a
una versién de los hechos histéricos” (GONZALEZ PAGES, 2006, p. 12).

En ese sentido, uno de los personajes que genera mucho interés es
la Malinche, Malintzin, Malinche o Dofa Marina, figura extraordinaria y
fundamental para la historia y para la cultura de México y para quienes nos
interesamos por el lenguaje, el discurso, la traduccién y sus capacidades para
escribir y reescribir las historias de la humanidad.

En el ensayo “Las hijas de la malinche”, Margo Glantz establece una
discusiodn critica con Octavio Paz, cuestionando su construccién de la Malinche
expresa en “los hijos de la Malinche”, capitulo de E/ Laberinto de la Soledad,
para exponer y analizar obras de sus contempordneas que tuvieron a la
Malinche por inspiracién, como Rosario Castellanos, Elena Garro y Elena
Poniatowska (GLANTZ, 1992).

La cuestién del cuerpo en la escritura, tema constante en la obra de
Glantz’ es algo que estd presente en la idea de “la lengua en la mano”, que
ella asocia con la mitica Malinche: “(...) su oficio principal, el de hablar,
comunicar lo que otros dicen, entrometerse en ambos bandos, intervenir en
la trama que Cortés construye” (GLANTZ, 1993).

El cuerpo femenino que interviene —pulsante, desobediente, erético—,
el cuerpo que escribe, pero que también estd en el centro de la violencia
(disciplinado, destrozado, violentado, muerto), lo vemos en el poemario
Manca, de Joana Adcock. La violencia es el tema per se de gran parte de esta
produccién literaria. Tal como observamos en Antigona Gonzdlez, en Manca
lo que se dice acerca de la violencia actual se expresa a partir de sus didlogos
con lo mitico.

Manca presenta elementos significativos de la mitologia de los pueblos
originarios de México y el cuerpo que estd en escena, con la complejidad
de sus pulsiones, a través de una escritura de mujer que, por otras camadas,
por los tiempos sobrepuestos, trae “la lengua en la mano”, como muestra
“Duele”: “Esta mano entumecida de destiempo, predicciones agrias, no sé
de dénde, para cuindo curando, borrdndote, resolviendo todo lo que nos
duele vergonzosamente, lo que no fue tan malo ni tan largo ni tan alarmante”
(ADCOC, 2013, p. 34). El tema de la violencia, también presente en las otras
obras antes mencionadas (pues no hay cémo hablar de replantear historias
y discursos desde el punto de vista de lo femenino sin tocar el tema de la
violencia), se presenta desde una conexién entre la violencia ancestral que

7 Véase por ejemplo la compilacion de sus ensayos Cuerpo contra cuerpo, que organizé Ana Negri, en la
Editorial Sexto Piso en 2020.
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marcé los mitos y los rituales precolombinos (“Cabeza”) y la que México
vive en tiempo presente:

Cuatro mil pesos quincenales hasta el nifio de doce que ensefia la técnica
del descabezado a los que yo no sé, que yo no tengo experiencia, que me
subieron el sueldo a cuatro mil quincenales por haber participado en balaceras
y persecuciones, hasta esta sensacién de humor caliente, de calosfrio ignorado,
de placa de metal enterrada en el eséfago, de blanquinegros pdjaros que piden
mds ojos, mds fosas. Y era nuestra herencia una red de agujeros en cada mano
por donde se nos cuela la esperanza, por donde alguien nos dijo has de sufrir,
por donde metimos los dedos y aunque sangrdbamos no crefamos mds que

lo que nos contaban pantallas [...] (ADCOCK, 2013, p. 19).

La violencia explota en el cuerpo, lo hace pedazos, como muestra el
siguiente verso del poema que da titulo al libro: “El jueves pasado me levanté
y decidi cortarme la mano” (“Manca’) dejandonos la siguiente cuestion: si
“la lengua estd en la mano” ;qué quiere decir el gesto trdgico de cortarse la
mano? Y el poema, que se desarrolla como una narrativa en primera persona,
sigue: “Entrevista con mi padre: ;Y ahora cdmo vas a trabajar, a escribir?
Casi siempre escribo en la libreta, o puedo usar voice recognition software.
Se me ocurre que, si aprendo a tocar el piano, seré mucho mejor. Con los
pies, puedo disefar unos pedales...”. Pues la lengua parece estar en todos los
trozos del cuerpo, en una constante expansion. Y el cuerpo-lengua teje una
vez més lo mitico con lo femenino, en el siguiente poema dirigido hacia el
universo griego, biblico, y al actual, con los personajes femeninos mitificados
por sus vidas extraordinarias (Lady Di y la Madre Teresa), “Este cuerpo de
mujer que habito™:

Este cuerpo de mujer que habito

desde donde he alzado una mano para tocar el cabello
de Moisés haciéndose tierno de repente

con ldgrimas puestas al revés de toda una infancia

de cortar conejos agarrarse los huevos cargar al mundo

arreglar con voltimetros blandir llaves inglesas taladrar
paredes soldados proteger

la suavidad de nuestros dngulos nuestras sabidurias

de cortinas, desde dénde he aleteado pestanas
para enamorar a tres, cuatro desde donde he trazado

la “S” sinuosa del deseo

a la que Crdtilo llamé “serpiente” y Addn llamé
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“percepcion del flujo”
desde donde me he cansado de cuidar
como Teresa y Diana
el miedo que no sentfan al tocar leprosos
con sus manos inmaculadas, los labios
con que besaron
sus benditas llagas, desde donde he lavado la grasa

del taller (ADCOCK, 2013, p. 21).

Horizontes para pensar las poéticas de intervencion en sus
relaciones con lo mitico

Para cerrar ese primer momento de la investigacién, buscando no
conclusiones sino la apertura de horizontes para las reflexiones acerca de esa
relacion entre la poesia contempordnea y lo mitico, e intentando establecer
una primera camada de reflexién acerca de lo que pienso como “poéticas de
intervencion”, enlisto algunos aspectos que marcan las obras mencionadas. Al
didlogo con lo mitico y la elaboracidn del lenguaje desde la astucia femenina,
en los que me he detenido, se suman otros més que dejaré aqui abiertos para
las discusiones futuras. Son los siguientes: 1. Escritura de si en la literatura
contempordnea; 2. La astucia femenina, el ardid; 3. Relectura del mito desde
la perspectiva de la mujer escritora, 4. Desbordamiento de las fronteras, y
5. Valoracién de la diferencia y de la colectividad que se muestra sobre todo
por el manejo de los multiples idiomas.

La escritura en primera persona es quizd uno de los objetos mds
discutidos por la critica literaria actual: la escritura de si, la autobiografia, el
“espacio biografico”, el yo en la escritura... Respecto a las obras que han sido
objetos de esta discusién, la cuestion de la escritura de si parece moverse de
un modo particular cuando se encuentra en didlogo con lo mitico. Lo que
podemos observar es que, al entrar en escena, los mitos convocan de inmediato
a la imaginacidn, obrando desde una clase de superposicion de los tiempos,
complejizan la relacidn entre subjetividad y escritura. Otro de los aspectos
que me gustarfa comentar sucintamente antes de dar por terminado este
articulo es la mezcla de los idiomas, tan presente en la poesia contempordnea
en México y que materializa discusiones profundas respecto a los temas de
la frontera y de la valoracién de la diferencia. Tal vez sea ahi cuando dichas
poéticas muestran mucho de su potencial, al operar sus intervenciones con
(y desde) la lengua. Un caso muy expresivo en ese sentido es la cuestién
levantada por Gloria Anzaldda en el capitulo “Cémo domar una lengua
salvaje”, de Borderlands/ La frontera: the new mestiza; una de las obras que
resultan fundamentales para los estudios sobre la frontera. En el capitulo
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mencionado, Anzaldda explica los usos multiples que hace de las expresiones
chicanas, desde una reflexidn sobre el silencio que se impone a las mujeres en
(y desde) el lenguaje, rememorando las frases tipicas que nos acompafian a
las nifias: “En boca cerrada no entran moscas”, “Calladita te ves mas bonita”,
y sus variantes esparcidas por Latinoamérica. Desde esa articulacién entre la
libertad que elige para moverse en sus maltiples lenguas y la conciencia critica
de lo que le imponen sus culturas, ella asume su traicién (traductora-traidora):

Me siento totalmente libre para rebelarme y despotricar contra mi cultura.
No tengo ningtin miedo a que esto sea una traicién [...] No traicioné a mi
gente, sino ellos a mi. [...] Aunque defiendo mi raza y mi cultura cuando se las
ataca por parte de no mexicanos, conozco el malestar de mi cultura. Rechazo
algunos de los modos de esa cultura mia, como lisia a sus mujeres, como
burras, usando nuestra fortaleza contra nosotras, insignificantes burras que
soportamos la subordinacién con dignidad. La aptitud para servir, defienden
los machos, es nuestra vircud mids elevada (ANZALDUA, 1987, p. 103).

Repensar el sistema en el cual el hombre es el sujeto histérico y la
mujer su complemento es tarea que requiere de muchos ardides y trabajo
desde el lenguaje y la escritura. El cercenamiento a la expresion de la mujer
tiene que ver con un sistema que se consolidé a través de sus discursos de
poder y de todo el aparato simbdlico que lo sostiene. Reconfigurarlo no es
tarea sencilla, implica un reposicionarse, con astucia. Intervenir con (y en) el
lenguaje parece ser una buena estrategia para plantear los nuevos horizontes
que se requieren para que la vida siga pulsando en ese siglo XXI. Tal como lo
hizo la mitica Malintzin: aduenarse del lenguaje, aunque eso le haya costado
cargar con la etiqueta de traidora; ahora esta es solo una mds, sumada a tantas
otras que van naciendo de las lecturas y de las escrituras que hemos estado
produciendo acerca de ese personaje, a quien me gusta pensar como un icono
primero de las poéticas de intervencién en Latinoamérica.
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