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E no minimo curioso como um mesmo sistema econdmico e social é
capaz de gerar fendmenos culturais — nesse caso, literdrios — tao singulares ao
redor do globo, a depender da matéria local que lhe sirva de reagente. Para nés,
leitores da América Latina, que herdamos do século XX inimeras ditaduras
militares cujo objetivo, declarado ou implicito, era assegurar a hegemonia
politico-econémica neoliberal dos Estados Unidos num contexto de Guerra
Fria, os eventos que se passaram nas ex-col6nias do continente asidtico, ainda
que na mesma época e sob esse mesmo regime de disputa de “capitalismos™,
nos sao desconhecidos ou soam exdticos. Isso porque as grandes influéncias
ideoldgicas que regiam o lado de 14 do globo — notadamente a Unido Soviética
e a China de Mao Tsé-Tung — ndo conseguiram entrada tdo bem-sucedida no
continente americano; nio obstante, construiram na Asia sistemas totalit4rios
duradouros com consequéncias humanitdrias igualmente nefastas, geradoras
de guerras, didsporas, campos de concentragdo e traumas sociais e subjetivos
ainda nio superados — e, por isso mesmo, largamente narrados, seja na ficgo,
seja por meio da literatura memorialista.

1 Uso o termo no plural baseando-me na conceituagio proposta por Robert Kurz (2004), que diferencia
o sistema econdmico neoliberal estadunidense do socialismo soviético no contexto da Guerra Fria a partir
da (falsa) oposi¢ao entre capitalismo de mercado e capitalismo de Estado.
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De todo esse amplo universo, as formas de organizagao social da China
e da Coreia do Norte se tornaram para nds as mais familiares e emblemdticas
— leia-se af as mais exploradas pela industria cultural e pela imprensa — por
motivos distintos: a primeira, pela importancia econdmica global que o pais
adquiriu, e a segunda pelo aspecto caricato de seu acachapante e solitdrio
projeto de nagdo. Se uma delas gera apreensido no mundo ocidental por sua
posi¢do decisiva no mercado mundial, a outra chama a atencio por ter se
tornado o principal modelo mididtico da distopia comunista. Casos de maior
complexidade, que nio se prestam a ser exemplo de nada dentro desse estreito
espectro ideoldgico, acabam relegados & marginalidade histérica até que sejam
resgatados pela acuidade de um critico ou pesquisador. E esse o primeiro
mérito que destaco do livro 7he distant shores of freedom: Vietnamese american
memoirs and fiction, do indiano Subarno Chattarji: levar ao conhecimento
do publico produgoes literdrias® escritas por individuos de uma comunidade
que é um caso singularissimo gerado pela Guerra Fria — a comunidade de
sul-vietnamitas que, na condigdo de refugiados, naturalizaram-se cidadios
estadunidenses ap6s a derrota dos Estados Unidos na Guerra do Vietna e a
unificagio do pais asidtico sob o regime comunista. Note-se, ji de inicio, a
inusitada combinagio de referenciais culturais envolvida no recorte proposto.

Aqueles para quem o famoso filme hollywoodiano de Coppola Apocalypse
Now (1979) foi 0 mais préximo de uma visao critica sobre a Guerra do Vietna
com que se teve contato (fato deplordvel condenado pelo autor e contra o
qual ele procura disputar, construindo o que chama de “contranarrativa”), o
livro de Chattarji surpreende nio s6 pela autenticidade do objeto, mas pela
postura contraintuitiva que o critico assume ante as “paisagens de memoria™
dos vietnamita-americanos. O argumento trabalhado ao longo de todo o
livro é o de que essas memdrias — salvo algumas reflexoes residuais entre
uma e outra lembranca — colaboraram para erigir o dominio ideolégico da
narrativa estadunidense sobre a invasio do territério vietnamita, ainda que,
por baixo da camada de gratidio e redencio subservientes que ¢ a tonica
desses escritos, sobressaiam vez ou outra lapsos de rancor e revolta contra o
sofrimento intrinseco & condi¢io de um refugiado que escolheu como novo
lar, de todos, o pais mais hostil a sua raga. Dito de outro modo, a presenga de
refugiados sul-vietnamitas nos Estados Unidos — da qual as memérias formam
um contraditdrio e enviesado panorama etnogréfico — tornou-se uma espécie

2 Essas produgoes consistem em uma série de memérias publicadas, em sua maioria, por editoras pouco
conhecidas, mais dois romances — Monkey bridge, de Lan Cao, e The sympathizer, de Viet Thanh Nguyen,
ganhador do Prémio Pulitzer de Ficgao de 2016.

3 No original, “landscapes of memory”, termo que o autor toma emprestado do psiquiatra canadense
Laurence Kirmayer, definido como um derivado da ideia de metamemdria que molda “modelos implicitos de
memorias que influenciam o que pode ser lembrado e citado como veridico” (CHATTARJI, 2020, p. 69).
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de 4libi que justifica as atrocidades cometidas pelo exército estadunidense
no Vietna durante os 20 anos de guerra; a0 mesmo tempo, constitui uma
recordagio insistente a populagdo nativa de que a maior poténcia econdmica
global foi derrotada pelas convic¢oes anti-imperialistas da ideologia socialista,
fazendo do processo de adaptagio e integragio vietnamitas na sociedade
estadunidense uma empreitada especialmente penosa. Por outro lado, ao se
posicionarem acriticamente como denunciadoras da Republica Democritica
do Vietna, essas memdrias acabam nao sé por corroborar com o projeto
imperialista estadunidense, como também a questionar as préprias lutas
anticoloniais pela independéncia do Vietna do jugo francés (que vigorou até
1954), cujo principal expoente foi o lider comunista Ho Chi Minh — revelando,
no fim das contas, uma visio reaciondria dos processos de libertacio pelos
quais passou o pais ao longo do século XX.

Para Chattarji, tal literatura vietnamita-americana, escrita primor-
dialmente para estadunidenses, faz parte de uma estratégia mais ou menos
inconsciente de tentativa de integracdo no American way of life, de aceitagao
na terra estrangeira e de elaboracio de uma ideia de pertencimento cujo
objetivo seria construir, finalmente, uma identidade “100% americana” —
como expressado pela vietnamita-americana Mai Holter em sua meméria
—, desejo ja de saida impossivel. E como se essa literatura fosse um exemplo
especialmente decepcionante da ideia de hibridismo cultural, desenvolvida
pelo critico Homi Bhabha (1998) — ou, quem sabe, um contraexemplo de
seu conceito normativo de entre-lugar, visto que o que se procura nio ¢ se
afirmar no espago fronteiri¢o e cambiante da dupla inscrigao cultural, mas
apenas conceber uma identificagio com o colonizador como estratégia de
autopreservagio — e, o que ¢ ainda mais frustrante, sem sucesso. Ou por outra,
os escritos se tornam uma ilustrago irbnica do subalterno mudo de Gayatri
Spivak (2010) que, ao exercer politicamente o lugar de fala, jd nao é mais
subalterno — nao porque tenha al¢ado a posiciao emancipada decolonialista,
mas, pelo contrdrio, porque se reconhece no discurso dominante. De todo
modo, o corpus estudado por Chattarji e a andlise que 0 acompanha formam
uma importante reflexdo para o campo dos estudos identitdrios, de meméria e
p6s-coloniais, pois desestruturam, ainda que por um breve momento, algumas
de suas categorias bdsicas, ao evidenciar que “lutas por reconhecimento”, para
usar o termo do fildsofo social Axel Honneth (2003), de sujeitos inscritos num
determinado grupo oprimido — no caso, uma comunidade que se consolida
como raga no momento em que vai para o exilio — nao sio, necessariamente,
garantia de resisténcia no sentido forte do termo.
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Chattarji adverte, na introdugio, que “seu trabalho (...) pretende pensar
em conjunto ¢ além da categoria de hibridismo, de argumentos tradicionais
sobre memoria e dos Critical Refugee Studies” (CHATTAR]JIL, 2020, p. 4)%,
visto que os conflitos e desconexdes especificos @ meméria cultural vietnamita-
americana envolvem contradicdes e fragilidades que demandam abordagens de
outros campos tedricos. Com efeito, o autor delineia um esquema teleolégico
comum a praticamente todas as memdrias e a um dos romances analisados:
momentos de privagio e violéncia no Vietna do Sul durante e logo apds a
guerra; a transi¢ao nos campos de refugiados; o processo de aclimatagio no
novo pais; a asser¢io da identidade estadunidense; e o retorno ao Vietna que
serve de refor¢o ao sentimento de gratidio e redenc¢do em relagao aos Estados
Unidos. Esse padrao choca-se constantemente com os sentimentos de perda de
identidade, de nao-pertencimento, de luto e 6dio, acompanhados de tensoes
raciais e da desumanizagio tipica da sofrivel condicdo de refugiado. Chamados
de nguy pelos norte-vietnamitas — termo comumente traduzido por “traidor” ou
“fantoche” —, os exilados do sul sao pdrias num perene estado de purgatério e
desterro, aguardando o encerramento de um ciclo e buscando “reconhecimento
e restauragio da dignidade” (CHATTAR]JL, 2020, p. 52) por meio de uma
identidade estadunidense plena que, no entanto, nunca é atingida. O autor
aponta, ainda, a ilusdo dos memorialistas com as promessas de enriquecimento
e consumo na “terra da liberdade” coexistindo com a retérica da lamentacio,
que ora acusa a nova pdtria de abandono e negligéncia (em especial no que
diz respeito a atuagio dos Estados Unidos na guerra), ora reconhece-se na
roupagem do “refugiado traumatizado” cuja trajetéria condenada foi, enfim,
salva pela generosidade e heroismo estadunidenses, assumindo-se acriticamente
como “vitimas da guerra, do comunismo, dos campos de refugiados e do
racismo, mas nao do imperialismo, do capitalismo ou do hipermilitarismo”
(CHATTARJL 2020, p. 80). Ao insistentemente clamarem para si a posi¢io
de meras vitimas da guerra, os vietnamita-americanos realizam um duplo
movimento: colocam-se em posigao passiva ¢ isenta de responsabilidades
diante do controle sobre o préprio destino e, simultaneamente, fazem coro
aos Estados Unidos, cujos soldados retiraram-se do territério vietnamita
coroados como mdrtires vitimados, repletos de boas intengoes.

Um outro mérito do autor que ainda vale destacar é sua constante
observincia ao cariter nio confidvel da meméria. Se a literatura de testemunho
procura colocar-se como “repositério da verdade e da objetividade”
(CHATTARJL 2020, p. 56), cabe ao critico questiond-la e buscar por seus
pontos cegos, simplificagoes, omissdes e amnésias seletivas, procurando
clarificd-los a partir de hipSteses de leitura — que podem ser convincentes

4 Todas as tradugdes de citagdes do livro de Chattarji sio minhas.
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ou nio. No caso em questio, Chattarji atesta uma coeréncia ideoldgica
comum as memdrias e tenta explicd-la a partir de duas hipéteses principais:
a primeira éa de que essas omissdes, amnésias etc. s10 necessrias ao sucesso
da integragio dos refugiados ao American way of life; a segunda, talvez um
pouco mais frégil, ¢ a de que seus sujeitos buscam encaixar-se na imagem
do “bom refugiado”, cidadio que deve portar-se como individuo décil e
exemplar em relacio ao que se considera um comportamento esperado de
um expatriado — o que incluiria, por exemplo, gestos de gratidio como a
producio de “narrativas aceitdveis” pelo leitor nativo, cuja expectativa ¢ de
subscri¢ao ao discurso ideolégico nacional. Sobretudo esta dltima hipétese
faz surgir a seguinte questao: seria impossivel conceber uma leitura das obras
segundo a qual haveria um desejo genuino, ativo, ainda que frustrado, por
parte desses autores, de partilhar do “sonho americano” — da cldssica sociedade
capitalista, com seus riscos e chances de mobilidade social —, desejo transversal
que atinge igualmente pobres e oprimidos das mais diversas regioes do globo,
que tentam diariamente, e pelos mais variados meios, adentrar os Estados
Unidos? Ou a corroboragio a ideologia dominante se dd somente pelo afa
de responder as expectativas desse outro ocidental, branco e colonizador?
Uma outra questao diz respeito a uma certa postura defensiva — e,
ousaria dizer, indulgente — que o autor assume, j4 de saida, em relagio a
futuras acusagdes sobre a falta de valor estético das obras analisadas, que
levanta suspeitas no leitor. Indicando que esse é um debate que apenas serve
a constru¢do do cinone branco, Chattarji afirma que “independente da
aparente pobreza estética e literdria, [essas obras] desempenham a valiosa tarefa
estética e politica de expor subjetividades e memédrias cotidianas enterradas e
silenciadas por narrativas dominantes” (CHATTAR]JI, 2020, p. 28); mais a
frente, afirma que “politica e estética ndo podem ser separadas” (CHATTARJI,
2020, p. 165). E certo que as obras desempenham uma valiosa tarefa politica,
mas o préprio método analitico utilizado pelo autor — a apreciagiao de um
ndmero significativo de memdrias em cada capitulo, mais os dois romances
no penultimo capitulo, e a busca por um padrio narrativo subjacente a todas
as obras — j4 d4 sinais do tipo de interesse especifico que elas levantam, e que
nao ¢ exatamente estético — e assumir isso nao ¢ um problema. Os escritos
possuem um evidente valor etnografico, tanto no sentido de colaborarem para
a construcio de uma contranarrativa sobre a guerra do Vietni quanto em sua
fungdo subjetiva e intersubjetiva de “luta por reconhecimento” e dignidade; mas
a discussdo desses propésitos, a que convencionou-se em alguns circulos chamar
de “virada terapéutica” dos estudos literdrios, me parece incompativel com
uma discussiao propriamente estética, visto que seu pressuposto utilitarismo
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social ético-reparador se choca com o principio nao-utilitirio da obra de
arte auténtica, aquela que resiste as pressoes de ter que servir a algo, cujo
fim ¢ ela mesma’. Nesse sentido, um tratamento propriamente estético das
obras talvez estivesse interessado menos nos padroes que se repetem — e que
as transformam em memoria coletiva de um grupo especifico, e nio s6 em
expressao individual —, de grande relevincia para a antropologia e a sociologia,
e mais naquilo que as singulariza, que as diferencia umas das outras. Nem
sequer os romances escaparam totalmente de ser tratados como uma espécie
de “memdria ficticia” dos vietnamita-americanos, apresentando solugoes
mais criativas para os mesmos problemas, mas, essencialmente, expressando
verdades por meio da articulagio da “especificidade de experiéncias, memorias
e locais”, apenas “sem a pretensao de que sejam infinitamente replicdveis ou
falem por todos” (CHATTARJI, 2020, p. 218).

Seguindo por esse caminho, explorar os momentos de raiva autocontida
dentro das memorias, expressoes residuais de subversao que soam dissonantes
dentro do padrio de gratidao indébita em relagio aos Estados Unidos — o
que na psicandlise se costuma chamar “o retorno do recalcado” — fosse, quem
sabe, uma postura critica que concedesse nio sé maior distingio estética as
obras, mas também politica. Pois, se me é permitido uma provocacio, hd
uma espécie de contradi¢io performativa na intengio de resgatar narrativas
que foram silenciadas pelos vencedores da Histéria, cuja principal substancia
consiste, exatamente, na reproducdo do discurso ideoldgico desses mesmos
vencedores.

Digressoes a parte, o livro é uma importante contribui¢ao aos estudos
decoloniais que cada vez mais vém ganhando a aten¢io da academia brasileira,
sobretudo por apresentar sem medo as contradi¢des inerentes a posi¢io do
oprimido e as armadilhas a que leva “essa ‘voz' engasgada engendrada pela

‘vitimizagao” (CHATTAR]JI, 2020, p. 215).

5 Para uma discussdo mais aprofundada sobre esse tema, ¢f. Cechinel, 2021.
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