FINGIR ARCAISMOS NO PAIS DAS
REMEMBRANCAS: TRADUZINDO UM
SONETO DE JACQUES ROuBAUD
FEIGNING ARCHAISMS IN THE COUNTRY

OF REMEMBRANCES: TRANSLATING A SONNET
BY JACQUES ROUBAUD

Guilherme Cunha Ribeiro ®

Pesquisador independente

Resumo

Dentro do livro La forme d’une ville change plus vite, hélas, que le coeur d’un mortel,
de Jacques Roubaud (1999), rednem-se sonetos sob o titulo “Square des Blancs-
Manteaux” (algo como “Praca dos Mantos-Brancos”). Investigo neles o didlogo com a
memdria cultural da poesia devocional francesa, e penso a tarefa de traduzir um deles.
Ao investigar o jogo entre temporalidades que se cria nele, explicito-o por meio das
categorias de “memoria” e “agora” de sua obra ensaistica, que modulam a relagio entre
passado e presente. Noto detrds de suas formulagdes a hipdtese da temporalizagio da
apercepgao histérica — formulada principalmente pelo historiador Reinhart Koselleck
—, perceptivel na poesia em suas vertentes romAnticas e pés-roménticas. Conduzido
por ela, destaco como seu procedimento central de escrita a inversio. Isso resulta na
investigagio da maneira como traduzi um soneto, que esclarece a tarefa mais ampla,

e mais geral, de como traduzir esse tipo de sobreposicio de tempos.

Palavras-chave: Jacques Roubaud; meméria cultural; poesia devocional.

Abstract

In the book La forme d’une ville change
plus vite, hélas, que le coeur d’un mortel,
by Jacques Roubaud (1999), sonnets
are collected under the title “Square des
Blancs-Manteaux” (roughly “Square of
the White-Robes”). I investigate their
dialogue with the cultural memory of
French devotional poetry and consider
the task of translating one of them.
In researching the interplay between
temporalities that it creates, I make
this explicit through the categories of
“memory” and “now” frequent in his
essays, which are used to modulate the
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Résumé

Dans le livre La forme d’une ville change
plus vite, hélas, que le coeur d’un mortel
(1999), de Jacques Roubaud, certains
sonnets sont rassemblés sous le titre «
Square des Blancs-Manteaux ». J’étudie
leur dialogue avec la mémoire culturelle
de la poésie dévotionnelle francaise et
jenvisage la tiche de traduire 'un d’entre
eux. En travaillant sur 'interaction entre
les temporalités qu’il crée, j’explicite
cette relation & travers les catégories
de « mémoire » et de « maintenant »
présentes dans son oeuvre d’essayiste, qui
donnent forme 4 la relation entre passé et
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relationship between past and present.
Behind his formulations I notice the
hypothesis of the temporalisation of
historical perception — formulated mainly
by the historian Reinhart Koselleck —,
which is noticeable in poetry in its
Romantic and Post-Romantic currents.
Guided by this hypothesis, I emphasise
inversion as its central procedure. This
results in an investigation of the way I
translated a sonnet, which sheds light on
the broader and more general task of how
to translate such an overlapping of times.

Keywords: Jacques Roubaud; cultural
memory; devotional poetry.

présent élaborée par ces poémes. Derriére
ses formulations je remarque hypothése
de la temporalisation de la perception
historique — idée formulée principalement
par lhistorien Reinhart Koselleck —, trait
perceptible dans les courants romantiques
et post-romantiques de la poésie. Guidé
par cette hypothése, je mets 'accent sur
Iinversion en tant que stratégie centrale
de son écriture. Il en résulte une enquéte
sur la maniére dont j’ai traduit un sonnet,
qui éclaire la tAche plus large et plus
générale de savoir comment traduire un
tel chevauchement de temps.

Mots-clés : Jacques Roubaud ; mémoire
culturelle ; poésie dévotionnelle.

[...] encontrar de repente uma casa renascentista construida

sobre os fundamentos romanos, ¢ uma escultura romana

em cima do portal que nio aparece nos guias.

Zbigniew Herbert, “Arles”

[...] no pais das remembrangas
C. Drummond de Andrade,

“Morte das casas de Ouro Preto”.

Existe detrds dos nomes toda sorte de enganos, confiangas, maquinagoes.

Diz-se que simplesmente apontam para as coisas do mundo, mas a inscri¢io
com que as indicam, se a olharmos de perto, conduz a um emaranhado de
passagens subterrineas, tantos tdneis desconhecidos, falsas pistas. O Minotauro
da referéncia a espreita no labirinto, sem a salvagao certa de fios de Ariadne.
Comego, portanto, pelos nomes.

“Square des Blancs-Manteaux”. “Square”, palavra vinda do inglés, jd
afrancesada: praga, largo. “Blancs-Manteaux”, algo como “Mantos-Brancos”, é
a designacio dada aos frades mendicantes da Ordem dos Servidores da Santa
Virgem (Ordre des Serviteurs de la Sainte-Vierge), que, depois de 1274, se
incorpora a ordem dos guilhemitas (guillemites), posteriormente beneditinos.
O nome guarda vestigios de um passado religioso. No entanto ¢ sobretudo o
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nome de uma “rua morta’, bem ao gosto de J. Roubaud.! Melhor dizendo: rua
nao, praca. Possivelmente, o largo que ficava diante de um antigo convento
dessa também antiga ordem, onde hoje se encontra a Praga Charles-Victor-
Langlois, no bairro do Marais (4¢ arrondissement), em Paris.

Se enroscam, entdo, num abraco inusitado, a mengao religiosa e o
passado urbano. A referéncia a0 mundo dos monastérios, entretanto, nio se
esgota ai. Uma camada a mais, nessa sobreposi¢ao de referéncias, se encontra
no subtitulo, que indica, para a autoria do protocolo que rege a ordenagio e a
composicio dos sonetos, a obra do bispo inglés Joseph Hall, principalmente
os livros 7he art of divine meditation e A meditation of death, according ro the
Sformer rules (circa 1607).

De alguma forma, a entrada nesses sonetos, como uma espécie de
inscri¢ao sobre o pértico, oferece para o leitor a mesma experiéncia do
caminhante de Zbigniew Herbert. Caso olhe com atencio, ele notard o
acumulo de sedimentos do tempo nesses nomes a principio anédinos.” A
casa contemporinea sobre os fundamentos renascentistas, e vestigios da
velha Paris na memoria. Ele dard razio ao verso de Cecilia Meireles: “Dentro
do tempo hd mais tempo”.? Tentard, entdo, como puder, dar sentido a essa
alianga entre o presente e as camadas de passado.

A memoria da lingua e o agora do poema

De longe, se vistas em conjunto, a atuagio do poeta Jacques Roubaud
como critico e como antologista evidenciariam um paradoxo. Dando sequéncia
a pesquisa que culminou em seu doutorado tardio em Letras, o francés
recolhe em livro, para a conhecida editora francesa Gallimard, um conjunto
de sonetos dos séculos XVI e XVII. Eles sao publicados numa antologia,
sob 0 nome conjunto de Le Soleil du soleil [O Sol do sol] (Roubaud, 1999).
Paralelamente a isso, recupera, em curtos textos criticos publicados na revista
Podsie, dirigida por Michel Déguy, o trabalho de poetas da Contrarreforma
praticamente desconhecidos do publico, como Guy le Févre de la Boderie
e Jean du Clicquet de Flammermont. Nesse seu trabalho com os arquivos
como pesquisador e antologista, nota-se uma abordagem historicista da
poesia, que se manifesta tanto no critério de selecdo quanto na organizagio
do material. Ela se caracteriza por um cuidado todo particular com relagao
a0 tempo proprio a esses poemas que relé, recupera e redne. A primeira vista,

' Veja seu poema “Promeneur des rues mortes”, que comega: “Je suis dans Paris un promeneur des rues mortes, |
Des rues qui ne sont plus, des rues débaptisées, | Efacées, trucidées, tronquées, amenuisées [...]” [Eu sou em
Paris um caminhante de ruas mortas / De ruas que nio existem mais, ruas desbatizadas, / Apagadas,
trucidadas, encurtadas, diminuidas, em tradugio apenas literal] (Roubaud, 2006, p. 161).

2 Sobre a expressdo “sedimentos de tempo”, ¢f “Sediments of time” (Koselleck, 2018).

3 Do romance V do Romanceiro da Inconfidéncia, intitulado “Da destrui¢ao de ouro podre”.
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essa abordagem se oporia aos critérios de sincronicidade e simultaneismo que
enfatizam a recepgdo do poema num presente dilatado, sobre os quais sua
atuacio critica tende a se fundamentar.

E surpreendente como, para alguém tio ligado ao alto modernismo
anglo-americano e a tradigao poundiana, a selecao subjetiva impetuosa e o
juizo de valor estético ndo constituam critérios suficientes de organizagio. Pelo
contrério, a tarefa do método da antologia é desfazer as cotagbes automdticas
que nos fornecem as bolsas de valores da histéria literdria e da opinido individual
(mesmo, em alguma medida, a do préprio antologista) para mergulhar no
tecido de um outro tempo e, em seu fundo, vé-lo com um olhar mudado — que
também ¢, de certo modo, um novo olhar. Pressuposto cartesiano: a fungio
da pesquisa ¢, atravessando certo ceticismo programdtico, atribuir valores
posteriormente. Além de alentada, a antologia recolhe em pé de igualdade
mausoléus vetustos e poeirentos da poesia francesa, como Pierre Ronsard e
Francois de Malherbe, ao lado de figuras inteiramente desconhecidas, como
Jean du Clicquet de Flammermont, ou ainda as conhecidas apenas por
especialistas, como Abraham de Vermeil ou Pierre Poupo, entre outros. Embora
o critério de natureza formal do organizador limite a escolha a sonetos, mesmo
assim se produz no leitor um efeito de estranhamento total. O mergulho em
profundidade no tempo permite entrever uma multiplicidade que as histérias
literdrias aplainaram e reduziram. Tem-se nogao da amplitude do desconhecido.
O espanto ainda é duplicado por um mergulho nas fontes contemporéneas,
de onde as pequenas biografias dos poetas sao retiradas (breves comentdrios
de outros autores, biografias feitas por escritores do século posterior etc.). A
memoria se refresca e, além da esfera do afetivo e do judicativo, se devassa
como arquivo desentranhado, multiplicidade categorizada e reordenada para
uso do leitor.

Em acréscimo a essa abordagem historicista da selecao e disposigio, até
mesmo os textos sao organizados num espirito semelhante. O antologista faz
questdo de manter inalteradas a grafia, a ortografia, a sintaxe e a pontuacio,
como constam das primeiras edigoes de suas publica¢oes, colocando o leitor
em contato direto com o francés quinhentista e seiscentista — este momento
ainda anterior a codificagio da lingua pela gramdtica, que se consolidard
algumas décadas depois, com a formagao das Academias, como a Academia
Francesa, sob o governo do cardeal de Richelieu. Portanto a atitude de J.
Roubaud considera ainda a espessura da linguagem, jd que na leitura deve-se
estranhd-la, por ser diferente, e, entretanto, reconhecé-la por detrds das ruinas
como a lingua que seu leitor também fala.

Percebe-se como o organizador da antologia joga com os procedimentos
de aproximacio e distanciamento. As vezes cola o texto em sua época e o
afasta do leitor contemporineo. Noutras, subsidia sua compreensio com o
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uso de paratextos, cuja natureza, entretanto, ¢ remota e dificil de se localizar
(velhos tratados e velhas noticias biogréficas de velhos autores). Ao longo
de sua leitura, a todo momento a antologia nos faz oscilar entre passado e
presente. Existe uma ironia de fundo nesse gesto, que nem pretende aproximar
definitivamente, nem busca alienar de todo o leitor. Essa tensio, me parece,
¢ um dos modos como pensa a poesia como “meméria da lingua”, segundo
afirma em um livro de ensaios, Poésie, etcetera: ménage (Roubaud, 1995).
Uma elaboragio aparentada a arqueologia, ao historicismo e a filologia — sem
ceder, contudo, inteiramente a essas abordagens, reelaborando-as criticamente.

Por outro lado, em sua atuagio como critico, a compreensao, herdada
do romantismo e do alto modernismo, de que a poesia opera em outro tempo
(um terceiro tempo, um aevum)* que escapa as fronteiras de periodos e poéticas
¢ muito insistente. Nisso recorda a afirmacio do “make it new” poundiano
ou a reorganizagio axioldgica do passado exposta nos ensaios do jovem T. S.
Eliot, por exemplo, naquele conceito de “senso histdrico” (bistorical sense).
Essa tese pode ser resumida na seguinte afirmagao: “Tradigao é uma questao
de importincia muito mais ampla. Ela nao pode ser herdada e, caso vocé a
queira, precisa obté-la por muito trabalho” (Eliot, 2014, p. 106, tradugao
nossa).’ Dizer que a relacdo do poeta com o passado se funda no trabalho
pressupoe que ela é um dos aspectos da fabricacio do poema. Esse trabalho,
na poesia de ]. Roubaud, a meu ver, se d4 na jun¢ao, e muitas vezes na tensio,
entre a “memoria da lingua”, como tinha dito, e o “agora” do poema.

A poesia ¢ “memoria da lingua” na medida em que sua trama é trangada
pelo encadeamento de tudo que se produziu em determinada lingua e que,
nao tocando somente seus aspectos estruturais (sintaxe, som, léxico), tocou
também seus modos de sentir e dizer, assim como as formas poéticas, em
suas constancias e mudangas, sua progressio e seu uso de zopoi e figuras.
A poesia se conecta, entdo, a lingua enquanto memdria social transmitida
entre geracoes de leitores, acervo geral compartilhado por uma comunidade
de falantes. Assim como também nio deixa de ser acervo poético pessoal,
aquele que cada leitor guarda consigo, adquirindo novos sentidos e usos a
cada aplicacio singular. A essas duas dimensées Roubaud chama a “memdria
interna” (privada) e a “memdria externa” (publica) da poesia, distintas e
complementares. Interconectadas como estdo nessa experiéncia singular, elas
s30 o dominio do geral, do compartilhdvel, do puablico, da histéria; mas nem
por isso deixam de ser o dominio de uma memdria particular, suscitada no

“ Sobre a nogao de zevum, o tempo dos anjos na escoldstica medieval (sobretudo na teologia de Tomds de
«

Aquino), entre o divino e o humano, ¢f Kermode (2022, p. 78): “[O aevum] Nao abole o tempo nem o
especializa: coexiste com o tempo e ¢ um modo pelo qual as coisas podem ser perpétuas sem ser eternas”.

5 No original: “Tradition is a matter of much wider significance. It cannot be inberited, and if you want it
you must obtain it by great labour”.
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momento da leitura ou pela lembran¢a de um poema. O que se pretende
enfatizar, com isso, ndo é apenas a capacidade ou possibilidade de um poema
revelar momentos do passado, certo lado filolégico e historicista a que o
discurso poético pode aspirar, sendo documento sucessivo dos estados da
lingua — mas sobretudo o aspecto de dispositivo que engendra a memoria
no instante do contato do leitor consigo, numa relagio que é sempre aberta
e ndo determinada.

E na interagio entre leitor e texto que a poesia se faz enquanto “efetor
de meméria”, para citar sua expressio (Roubaud, 1995, p. 99-131). “Efetor”
designa, em anatomia, a parte terminal de um 6rgao capaz de reagir a estimulos
nervosos que ativam a contragio ou a secre¢do. Em outras palavras, ela ¢ esse
dispositivo capaz de disparar quase biologicamente, seguindo a metéfora,
reagdes e estados no leitor. Assim como o efetor é a descarga inicial de uma
série de processos quimicos e fisiolégicos que ativam a presenca do externo no
interno, o campo do perceptivo nos sistemas organicos e biolc')gicos, 0 poema
¢ o canal aberto que permite a troca entre o privado e o publico.

Di-se, entdo, a abertura para o trocadilho entre “efetor” e “efeito”,
tanto em francés como em portugués. Se a poesia é marcada por ser um
“efetor”, seu resultado se produz como “efeito” de memoria, a ser “efetuado”
no interior intransmissivel de uma meméria particular que cria, da meméria
externa da poesia (do escrito que tem diante dos olhos ou ouvidos), uma
memoria interna. Assim, diz Roubaud, a poesia ¢ individualizada, se torna
poesia para mim. Se o primeiro sentido de memoria nos leva a uma concepgao
préxima a da filologia, embora para esta 0 amor do discurso se transforme em
“amor da lingua”, seu segundo sentido instaura, em contrapelo a associagdo
da meméria com o passado histérico, o tempo do “agora’, tdo importante
para a prética desse poeta.

Poderiamos nos perguntar quais as dimensées desse “agora’. Decerto,
ele é 0 agora da produgao de efeito, da efetivacio do poema sobre o leitor. Mas
ele é também uma estranha simultaneidade daquela meméria no presente, no
aqui-e-agora do poema. Simultaneidade radical. O uso frequente de déiticos e
temporalizadores ao longo de Poésie, etcetera: ménage (Roubaud, 1995) permite
entrever a dificuldade contra a qual essa definicio luta, pois o “agora” de
Roubaud leva a um encerramento no instante de contato entre leitor e poema:

[...] a Odisseia, a “Cangio da flor invertida” de Raimbaut d’Orange, a Divina
Comeédia, o “Virgem o vivaz e o belo hoje” [S. Mallarmé], a “Pequena
Cosmogonia de Bolso” [R. Queneau], Eszado de Anne-Marie d’Albiach sio
“agora’, poemas de agora; assim para cada agora que se apresenta (Roubaud,

1995, p. 115).
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Tal posi¢ao, uma radicalizagao da defesa da sincronicidade e do
simultaneismo, leva-o a recusar o comentdrio, a interpretagio, qualquer
adaptagio ou (curiosamente) modernizagio ortogrifica, entendendo-os
como procedimentos que escamoteiam, atravancam ou impedem o contato
direto com este “agora’.

Nesse ponto, aquela balanga entre historicismo e presentismo, que
formulava um aparente paradoxo, se resolve na afirmacio da meméria. A
recuperagio da lingua antiga, procedimento a principio historicista, convive
com a radical superposicio de tempos na avaliagao literdria, na medida em
que ambas constituem a dnica forma de existéncia vital do poema. Quer
dizer, o poema s6 se faz presente quando é lembrado. O cardter memorével
do passado ¢é condigio para sua ancoragem no presente. Tanto o leitor (e o
autor) se projetam em dire¢do ao passado quanto o passado vai encontri-los
na encruzilhada do presente da leitura. Esse modo de lidar com o tempo
histdrico ¢ a maneira como Jacques Roubaud, nos termos de Eliot, molda
sua prépria tradigao, entre passado e presente.

A hipétese da temporalizagao

Por que certos poetas modernos, em alguns momentos de sua obra,
estreitam tanto sua relagao com o passado de sua lingua e da poesia em geral?
O que os leva a modular sua voz de modo a simular uma linguagem, tanto
como esta palavra, “dessueta”?

A tarefa de resumir essa relagao entre passado e presente pode ser ingrata.
A sorte é que, estudando o movimento roméntico e seus ecos na poesia a partir
da hipétese de uma doutrina da experiéncia, Robert Langbaum (1957) definiu
exemplarmente o jogo tenso entre passado e presente que o caracteriza. Embora
sua definicio se limite a0 Romantismo, certas continuidades subterrineas
desse movimento na longa duragao dos fenémenos culturais permitem que
ela seja ampliada para outras tendéncias do século XX. Pois sabe-se que a
énfase na criatividade individual, o elogio da originalidade, a ruptura com
o regime retérico-normativo cléssico e o abandono da ideia de um cosmo
organizado e fechado, entre outros, sao posigdes tedricas propaladas pelo
Romantismo. Nesse sentido, a poesia de J. Roubaud é apenas um episédio
nessa longa duragdo (dessa perspectiva, pode-se substituir mentalmente o
referente “o romantico” por outras designagdes mais amplas, que incluam as
tendéncias posteriores). E este 0 modo como R. Langbaum define a relagio
do poeta roméntico com o passado:

[...] o romAntico [#he romanticist] nio vé o presente como herdeiro do passado

e, portanto, nio busca no passado a autoridade como um modelo ético. O
romAntico [the romanticist] vé o passado como diferente do presente e usa o
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passado para explorar a ampla gama da diferenca, a ampla gama, em outras

palavras, de sua prépria modernidade (Langbaum, 1957, p. 12, tradugio nossa).®

Incorporando a revivéncia retrospectiva do passado no presente do
poema, o poeta molda algo que j4 nao pertence inteiramente nem a um,
nem a outro tempo. A descoberta da diferenca se d4 num objeto que é de
nova liga. Essa descoberta jd nao incorpora o passado como modelo ético
ou como exemplaridade, mas se amolda num jogo de perspectivas entre o
passado ¢ o presente.

De um lado, esse processo é resultado da “temporalizagio” da histéria,
segundo a categoria de Reinhart Koselleck. De outro, ele produz um novo
objeto, que nem pertence de todo ao passado, nem ao presente, mas que os
intersecciona num conjunto limitrofe. Pode-se esclarecer esse tltimo aspecto
a partir do paradigma da “emergéncia”, pensado por W. Iser (2000).

Com a categoria de “temporalizacio”, R. Koselleck pensou a derrocada
da concep¢io cldssica da histéria como magister vitae (“mestra da vida”),
quer dizer, como acervo de experiéncias exemplares a serem recuperadas
normativamente. Essa mudanca de compreensio ¢ flagrada no campo
semantico da lingua alema com a mudanga do conceito de Historie para
o de Geschichte” Ele identifica o uso da palavra de raiz latina (Historie) a
compreensio cldssica da histéria como recorréncia ciclica, cujos eventos se
traduzem como repositério de exemplos sem datagdo precisa, sempre capazes
de atualizagio em vistas de sua retomada retdrica e pedagdgica no presente.
Nesse sentido, encontra-se a ideia da histéria como “mestra da vida”, segundo
o topos classico latino,® como “um cadinho contendo multiplas experiéncias
alheias, das quais nos apropriamos com um objetivo pedagégico” (Koselleck,
20006, p. 42). J4 sob a segunda rubrica, como consequéncia da aceleragio da
experiéncia a cargo do desenvolvimento técnico e da série de acontecimentos
que marcam o inicio da modernidade, a histéria-enquanto-Geschichte atua
como categoria aglutinadora de um “singular coletivo”, ideia-chave que insere
o ato interpretativo do historiador no interior do processo de constituigio
do conhecimento histérico. Embora seja afirmada no singular como “a”
histéria, cada histdria se caracteriza, ao contrério, por uma multidao de
visadas e métodos, cada qual retratando a partir de uma face interpretativa
essa etiqueta geral.

6 No original: “the romanticist does not see the present as the heir of the past and does not therefore look to the
past for authority as an ethical model. The romanticist sees the past as different from the present and uses the
past to explore the full extent of the difference, the full extent in other words of his own modernity”.

7 Sobre R. Koselleck, a esse respeito, consultar a introducio de Luciana Villas-Boas (2014).

8 Cf “Historia magistra vitae — Sobre a dissolugao do topos na histéria moderna em movimento” (Koselleck,

2006, p. 41-60).
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Em “Os conceitos de movimento na modernidade”, Koselleck
caracteriza a temporalizagio como a maneira como “a historia [...] passa a
realizar-se ndo apenas 7o tempo, mas por meio do tempo™® (Koselleck, 2006,
p. 283, grifo nosso). E importante a passagem do locativo para a locugio
instrumental. O tempo deixa de ser espaco no qual, para se tornar instrumento
por meio do qual. A partir de entdo, é numa lida com o préprio tempo que
a apreensao histérica se dd.

A consequéncia dessa mudanca conceitual é que o sentido da histéria
nao estd mais incluido na rememoragio dos eventos, mas deve ser ativamente
construido na relagao com os eventos do passado. Como diz uma vez mais
Koselleck: “A histéria é temporalizada, no sentido de que, gragas ao correr
do tempo, a cada hoje, e com o crescente distanciamento, ela se modifica
também no passado, ou melhor, se revela em sua verdade” (Koselleck, 20006,
p. 287). Vé-se o jogo de perspectivas. O espaco de experiéncia do vagaroso
tempo pré-moderno, antes praticamente acoplado ao reduzido horizonte de
expectativa das sucessivas geracdes humanas, passa a se desgarrar dele. Dai
em diante a distdncia s6 se amplia. A vida de homens e mulheres cada vez
mais se distancia dos acontecimentos historicos brandidos diante deles como
exemplos. Como um rio se ampliando entre as duas margens da experiéncia
e da expectativa, mais e mais amazonicamente intranspom’vel, o sujeito
reconhece, com todo o peso que ela passa a ter, a diferenca que separa seu
presente e as representacoes do passado.

Referida a arte verbal, a temporalizacio, a meu ver, leva a interrogar a
posi¢do temporal dos poetas no quadro mais amplo de uma “meméria cultural”.
Para os meus propdsitos, basta concebé-la aqui, conforme a definigao restritiva
de Wolfgang Iser (2000, p. 175), como “meméria coletiva que nio pode ser
transmitida geneticamente”. Muitas formas de relacio sio possiveis em suas
expressdes pos-romanticas, uma vez que o problema da tradi¢io ¢ ponto de
disputa na moderna Republica das Letras, jd desterrada da antiga mentalidade
da translatio studii et imperii. As perspectivas variam, ao longo do tempo, desde
aafirmacio de uma concepgio extrema do movimento poético como impulso,
aceleragio e progresso, sob o signo do avango técnico, cuja formulagao radical
seria o futurismo italiano, até retornos reacionirios a uma concepeao retorica
“cléssica” de poesia retrospectivamente imaginada (comum, por exemplo, aos
integrantes da Geragao de 45, no Brasil). Vé-se, por esses supostos limites, como
o espectro de relagoes pode ser amplo e indeterminado. O que ndo é mesmo
surpresa, pois os modos de funcionamento da meméria cultural incluem tanto

9 A tradugio em inglés do trecho pode tornar essa distingao mais evidente: “7ime is no longer simply the
medium in which all histories take place; it gains a historical quality. Consequently, history no longer occurs
in, but through, time. Time becomes a dynamic and historical force in its own right” (Koselleck, 2004, p. 236).
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a lembranca e o disfarce quanto o esquecimento e a supressio, operando por
meio de “alienacdes, condensacdes e sobredeterminagoes” (Iser, 2000, p. 174).

Esse dilaceramento temporal da enunciagdo, no entanto, conduz a
friccao entre os dados aludidos e referéncias, de um lado, e o processo do
texto de outro. Sua atualizagdo pela leitura informada reintegra os elementos
do passado diante dos elementos do texto, abarcando ambos numa nova
unidade que escapa aos limites supostos de seus componentes. Isso equivale
a dizer que a leitura instaura um novo conjunto, que, embora interseccione
tanto os materiais retirados do passado quanto aquilo que o texto formula,
permite relagoes que escapam a esses dois conjuntos. Produz-se algo novo,
que excede o que se cita e o que se diz, e que se encontra propriamente na
relagdo entre o citado e o dito.

Trata-se, portanto, de uma espécie dentro daquele paradigma que W. Iser
discerne no funcionamento da ficgao, ao qual dd o nome de “emergentismo”
(Iser, 2000, p. 173). Usava-se a ideia originalmente no campo da biologia
para pensar a imprevisibilidade implicada no surgimento de organismos
vivos. Adaptada as ficgdes literdrias, ela nos leva a investigar a “novidade
ontolégica” (Iser, 2000, p. 174) que implicam, assim como a discernir e
detalhar as estratégias de friccio entre componentes que vém a luz no ato
de interpretagio.

Em resumo, o que venho tentando pensar, neste artigo, sao as maneiras
de jogar com o passado evidenciadas nessa série de sonetos de J. Roubaud; e
interrogo a tarefa da traducio diante deles. Meu argumento é que esse tipo
de relagao entre passado e presente, essa fusio de tempos no poema, ¢ uma
das formas como a poesia moderna lida, em toda a sua complexidade, com
o tempo. De fato, a memoria cultural ¢ dinamizada por uma relagao sem
peias (mas com regras autdnomas) com o passado, definida por cada poeta
na arrumagio de sua obra. Penso que o né do trabalho de Roubaud com a
memoria cultural, a “memdria externa” da poesia, consiste na mistura das
atitudes de pesquisa e incorpora¢io, dinamizadas pelo procedimento da
inversio. A esse processo particular eu chamaria uma fic¢io de arcaismo. E
isso que busco descrever a seguir.

A inversio como método

A tensio entre passado e presente se explicita, por exemplo, no poema
intitulado “7he Entrance” (assim mesmo no original, em inglés), que introduz
a série “Square des Blancs-Manteaux”.

A Uentrée de la Mort, oi: tu entres, désentre,

Décentre de la Mort la démence et le sens,

RIBEIRO | Fingir arcaismos no pais das remembrancas... ALEA | Rio de Janeiro | v. 27, n. 1 | e66733 | jan.-abr. 2025



Du senti de la Mort tabsente, et te ressente
Consente de la Mort la constante constance.
Ecarté de la Mort, contente-toi, repente
Sur la Pente de Mort, de sa Lampe, sa trempe,
Rampe-toi vers la Mort, et laccéde, et laccente,
Contemple-toi de Mort 'indécence, le temple.
A lorée de la Mort qui te porte, déporte,
Emporte-roi la Mort, amphores ou comportes,
Farouche-toi la Mort, la sans-souche, sans bouche.
Al effrai de la Mort, dépéche-toi, dépéle,
Au Décri de la Mort, abaisse-toi, rappelle
Du Tout frayée la Mort qui te touche, te couche.

(Roubaud, 1999, p. 148).1°

Uma voz e um ouvido se encontram nesse poema. De um lado, a voz
que enumera conselhos e regras de conduta diante da morte, insistindo na
exortagio dos verbos no imperativo. De outro, um ouvido indeterminado a
quem se dirigem as exortagoes, que bem pode ser o do leitor sem face precisa
ou o de algum ouvinte implicito. Ao mesmo tempo, o poema é cortado por
expressoes que indicam momentos existenciais, cuja medida-padrao passa a ser
sua relacio com a morte. De “A lentrée de la mort” até “Au Décri de la Mor?”,
seis construgoes adverbiais se empilham, indicando progressivamente a entrada
desse ouvinte no campo da morte, alegorizada em maitsculas. Por analogia,
pode-se pensar que elas descrevem o processo de envelhecimento, indo desde
a “entrada na morte”, o nascimento, até o “Desfavor da Morte”, a velhice.

No entanto uma tensio vai se formando entre esses momentos
existenciais e as exortagoes. O primeiro verso jd a revela. Na entrada da morte,
deve se reter como licio o “desentrar”. A “entrada” e o “desentrar”, assim,
se configuram como polos em conflito de uma relagio impossivel. Como se
percebe ao longo de todo o poema, hd algo de absurdo ou andémalo nas ligoes
oferecidas. A exortagio inverte o papel habitualmente diddtico dos discursos
exortativos, ¢ o conselho redunda em agio impraticdvel.

Nesse processo de inversio dos atos discursivos se pode ler um
comentdrio critico ao passado. O uso da tépica do memento mori e o tom
exortativo do discurso nio podem deixar de nos trazer a mente a poesia religiosa
devocional francesa do século XVI — sobretudo considerando a antologia que
o préprio Jacques Roubaud organizou —, na qual a representacio premeditada

10 O leitor encontra minha tradugdo deste poema adiante, na segio “Na oficina da tradugio”.
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da morte como salvagio é moeda corrente. Contudo basta nos lembrarmos,
por exemplo, de Jean de Sponde para notarmos a distincia entre sua dicgao e
a dos sonetos modernos. E tdo estranha aos sonetos de Roubaud a exortagio
feroz, diddtica e condenatéria de versos como:

Helas ! comtez vos Jours : les Jours qui sont passés
Sont day'ﬂ TOTES POUT VOUS, Ceux qui viennent encore
Mourront tous sur le point de leur naissante aurore,
Et moytié de la vie est moytié du decez.

(Sponde, 1949, p. 237).

Ai! contem as tuas horas, as horas idas

Pra vocés estao mortas, e as que vém agora
Todas hio de morrer no pino da aurora;

E metade da morte a metade da vida.
(Sponde, 1949, p. 237, tradugio nossa).

Ou esta acusacio furiosa dos vicios:

Ces desirs orgueilleux pesle mesle entassez,

Ce coeur outrecuidé que vostre bras implore,
Cest indomtable bras que vostre bras adore,

La Mort les met en geine, & leur fait le procez.
(Sponde, 1949, p. 237).

Estes desejos empilhados sem medida,
Este soberbo peito que teu braco implora,
Este indomdvel brago que teu peito adora,
A Morte os suplicia, & julga sua dita.
(Sponde, 1949, p. 237, tradugao nossa).

Ou ainda o rebaixamento satirico do humano (e, por extensio, do
leitor), presente em tercetos como este:

Je vois ces vermisseaux bastir dedans leur plaine,
Les monts de leur desseins, dont les cimes hautaines
Semble presque esgaler leurs ceeurs ambitieux.

(Sponde, 1949, p. 235).

Vejo os pequenos vermes erguer nas planuras
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Montes de seus designios, & 14 nas alturas
Seus cimos do peito igualam ganancia ao léu.

(Sponde, 1949, p. 235, tradugio nossa)

Portanto, nesse sentido, embora o tom exortativo seja um dos
tragos caracteristicos da poesia devocional francesa do séc. XVI, como bem
demonstrou Terence Cave (1969, p. 167; 168-9), o que encontramos no
soneto de Roubaud ¢ uma releitura que procede por um deslocamento desse
estrato de “meméria da lingua”.

Tal operacio pode ser compreendida a partir da ideia de inversao,
procedimento que, por sua vez, o critico, nao o poeta, Roubaud destaca na
obra de Siménides de Ceos, na série de palestras reunidas no livro Linvention
du fils de Léoprépes (Roubaud, 1993). E na quarta ligio que se encontra uma
espécie de interpretagao-elogio do poeta grego. Entre as vérias invencoes a
ele atribuidas — como o nexo entre pintura e poesia, a ideia da artificialidade
da palavra poética e da poesia como trabalho, bem como a invengao da
mnemotécnica —, é sobretudo sua irreveréncia de espirito que chama a atengao
do poeta francés (Roubaud, 1993, p. 97-123). A autoconsciéncia poética
de Simonides, em tudo oposta a posicao dos “mestres da verdade” arcaicos
de Marcel Détienne, estd sintetizada num procedimento de seu método: a
estratégia da inversao. O exemplo é simples: num epigrama, ele cita palavras
tradicionais da //iada sobre a impermanéncia, mas, ao contrdrio de sua fonte,
desmonta a hierarquia cldssica “bravo x covarde” por uma inversao sintdtica.
Ele diz: “[a morte] que igualmente encontram em sua sorte tanto os bravos
quanto os covardes” (Roubaud, 1993, p. 116-117, tradugao nossa).'" Portanto
nio reconhece na bravura o valor de virtude suprema que a tradigao lhe
atribui. A inversdo procede, desse modo, por “modificagbes minimas™: “A
modificagio é minima, mas seu sentido é perceptivel somente em referéncia

11 No original, na tradugio dada por J. Roubaud: “/lz mort] que trouvent également dans leur lot les braves
autant que les liches”. Trata-se do fragmento de ndmero 15, um suposto treno ou cangio de lamento
funebre, de Simonides em Poetae melici graeci, editado por Denys Page (1962). A citagio ¢é retirada da carta
de Plutarco Consolagio a Apolénio, tradicionalmente incluida no segundo volume de suas Moralia, uma
carta consolatdria escrita a Apol6nio quando este perde precocemente seu filho. Por sua vez, a tradugao
a que J. Roubaud recorre ¢ extraida de um artigo do helenista grego Daniel Babut. No original, o trecho
¢ mais longo. A tradugio de Franck Cole Babbitt (Loeb, 1962), em rimas emparelhadas e alternadas, ¢:
“Petty indeed is men’s strength; | All their strivings are vain; / Toil upon roil in a life of no length. / Death hovers
over them all. / Death which is foreordained. | Equal the share by the brave is attained | In death with the base”
(Plut., Cons. ad Ap., 11). Giuliana Ragusa oferece a seguinte tradugio literal do mesmo fragmento: “Dos
homens, frégil / a forca, vas as 4nsias, / € em curta existéncia, fadiga sobre fadiga; / e a inevitdvel morte
lhes sobrepaira similarmente, / pois dela igual quinhdo obtém os bons [agathof] / e cada um dos igndbeis
[kakéi]” (Ragusa, 2013, p. 200-201). A distingio cldssica do original kakds x agathds ¢ interpretada por
Babut na chave ética das relagoes guerreiras, como distingio entre covardes e bravos, pressupondo estes
os melhores, aqueles os piores. Cf Babut (1975).
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a tradigao” (Roubaud, 1993, p. 117, tradugio nossa)."* A inversao é o ponto
central, esse dtomo que tensiona o encontro entre o passado ¢ o presente. Ela
¢ onde o presente manifesta sua diferenca com relagao ao passado da tradicio,
incorporado, mas agora transformado, pelo poeta.

Do mesmo modo, por “modificagbes minimas” é que J. Roubaud
inverte o tom diddtico do discurso devocional. Embora recupere certo estilo
maneirista tipico dessa tradi¢do, bem como a estrutura do soneto (sempre
num espirito inconformista), ¢ o curto-circuito produzido no choque entre
experiéncia e exemplaridade que produz esse efeito de inversao. Nao é mais
possivel repetir o modelo devocional, porque as estruturas de crenga se
alteraram, submetidas a todas as pressées do processo de secularizagao. Por
partilhar, com seu publico implicito, uma outra cosmologia, despida tanto
quanto possivel de deuses, a certeza da transcendéncia desmorona na falta
de saida da negatividade. A medita¢io da morte se desloca da contemplagao
do além para a investigacdo do desaparecimento, que atua sobretudo na
linguagem do poema, como pretendo mostrar. Recorda aquela frase dita
por Michel Foucault, que seu amigo Paul Veyne registra em artigo apds sua
morte: “[...] eu prefiro a tristeza gentil do desaparecimento. [...] tentemos
dar sentido e beleza & morte-como-apagamento™ (Foucault apud Veyne,
1993, p. 9, tradugio nossa).

Na oficina da traducao

A inversio ganha outro contorno ainda mais sensivel quando nos
voltamos ao soneto e interrogamos sua forma e linguagem. Ambas representam
um desafio para a tradugio, pois se cria nele uma estranha mescla de estratos
de tempo. Certas formas, mais percebidas como arcaicas do que atestadas em
textos, aparecem em meio a uma sintaxe e a imagens de feicio contemporinea.
O poema ¢ construido por uma série de imperativos, alguns reconheciveis
(décentre, contente, contemple, emporte, rappelle, abaisse-toi, dépéche-toi),
outros estranhos para o leitor francés (rabsente, te ressente, repente, accente,
deporte, farouche, dépéle). Ainda se acrescenta a isso uma série de verbos
complementados por uma forma pronominal ou reflexiva que a principio
nio aceitariam, como rampe-toi, contente-toi, contemple—toi, emporte-toi, — € 0
mais estranho, fazrouche-toi, adjetivo transformado em verbo, num processo
de derivagao imprdpria. Mais especificamente, nota-se uma incorporagio de
certas formas presentes no francés médio. O verbo accenter é atestado, por

12 No original: “La modification est minimale mais son sens est perceptible uniquement par rapport & la tradition”.

13 No original: “/ prefer the gentle sadness of disappearance to that sort of ceremony. There would be something
chimerical about secking, in a burst of nostalgia, to revive practices that no longer have any meaning. Let us
rather try to give meaning and beauty to death-as-effacement” (Foucault apud Veyne, 1993, p. 9).
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essa época, com o sentido de “acentuar” determinada silaba em uma frase
(atualmente, em francés se diz accentuer); ja se faroucher, em forma reflexiva,
parece vir de outro verbo também atestado em francés médio, faroucher,
com o sentido de seffrayer, se assustar, se espantar, se aterrorizar; dépeler, por
sua vez, forma verbal ausente dos diciondrios atuais, estd proxima do nosso
“despelar”, tendo o sentido de “retirar a pele”. Esses usos, apesar de nao serem
sistemdticos, indicam uma zona de intersecio entre a lingua atual, na qual o
poema ¢ elaborado, e estratos mais antigos do francés.

A impressio ainda ¢ reforgada pela conjugacio esquisita de certos verbos:
fabsente em lugar de absens-toi, te ressente em lugar de ressens-toi, repente em
lugar de repens, e assim por diante. A preferéncia por formas que remetem,
mesmo que apenas fantasiosamente, a um sistema de conjugagao antigo
intensifica a sensa¢io de deslocamento temporal. Além disso, sua fungio
secunddria é ampliar a assonincia em “en”, procedimento-chave do poema,
a0 longo de todo o seu tecido sonoro. Effrai — com o sentido de “tumulto”,
“grande barulho”, “atribula¢o” ou ainda “temor, medo violento” — é outro
caso de uso de um substantivo arcaico, sendo variante daquele sindnimo
mais usado atualmente, effroi.

Por meio desses procedimentos, encontra-se aqui a “criagao verbal” que
caracteriza a poesia de Roubaud.' O que sua furiosa engenharia poética faz
¢ inventar uma mistura de formas verbais vindas do francés antigo ou médio
com outras formas correntes. O processo de criagdo de palavras se mistura a
pesquisa histérica, resultando num movimento enérgico de afixa¢oes de cunho
arcaizante, frequentemente em raizes verbais comuns, que resulta em certo
efeito de linguagem passadista no qual sobressai a correspondéncia sonora
dos fonemas.” O seu lance, portanto, é tornar o poema um trompe-1'oeil do
anacronismo, ao criar uma jungao de tempos histéricos e alusoes savantes— e,
assim, apontar para aquela “memoria da lingua”.

O desafio da tradugio passa a ser, portanto, equilibrar-se entre presente
e passado. O uso do elemento arcaico, que representa para o leitor uma
ruptura do horizonte de expectativa, levanta naturalmente o problema da sua
tradugao. O tradutor, além de atentar para todos aqueles aspectos formais e
discursivos que configuram o tecido do poema num primeiro plano, deve
também considerar os pontos de contato entre os diferentes estratos de
tempo da lingua. Além dos aspectos tradutérios, ele deve se debrugar sobre os
aspectos, digamos assim, “filolégicos” do texto que tem em maos. Entretanto,
no poema de Roubaud, o desafio dessa tarefa é suavizado. Como se viu, para
o poeta francés, mais do que a reconstituicio fidedigna de um dos tempos
da lingua, interessa o efeito de um arcaismo mesclado. O tradutor deve criar,

14 Cf Montémont (2004, p. 165-188).
15 Sobre os processos de criagio de palavras, ver a tipologia de Montémont (2004, p. 175-184).
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entdo, uma ficgao de arcaismo. Para isso, s6 pode se basear no mundo cultural
que compartilha com seu eventual leitor.

Agora devo falar um pouco sobre minha tradugio do poema. No original
francés, o uso arcaico ¢ localizado: um substantivo, em particular, mais os
verbos conjugados na segunda pessoa do imperativo, alguns estranhamente
reflexivos. A tradugdo nao pode buscar transpor esses efeitos nesses mesmos
aspectos, pois o estudo filolégico da lingua portuguesa nao apresenta variagoes
an6malas dos imperativos de primeira conjugagio (a maioria no poema) com
relagao ao quadro de conjugacio atual. A variante arcaica que Amini Hauy
percebe no galego-portugués, a saber, a conjugagio de “entender” por “entinde”
ou de “colher” por “culhe” (Hauy, 2008, p. 86-87), s6 se dava nos verbos de
segunda e terceira conjugagio. Uma alternativa deve ser buscada, portanto.
No meu caso, encontrei a possibilidade da coloca¢io pronominal. Dulce de
Faria Paiva (2008, p. 233-35) relata as multiplas possibilidades de colocagio
dos pronomes ditos dtonos nos usos anteriores ao século XVI: a colocagiao
em proclise, na maioria das vezes antecedendo até mesmo o sujeito da oragao
na qual se inclui, de que a seguinte frase de Fernao Lopes é exemplo: “[...]
e tememdosse muito de 0 a Rainha mandar prender ao caminho [durante o
caminho], fallou...” (Lopes, ¢. 1450 apud Paiva, 2008, p. 234, grifo nosso).

Havia ainda os encliticos, mais interessantes, que apareciam soldados
aos verbos, sem trago de separagio, embora jd se facam correntes as formas
do enclitico tal como as conhecemos em S4 de Miranda ou mesmo Gil
Vicente (Paiva, 2008, p. 235). Apesar de as formas sem traco de separacio
serem menos usuais segundo a estudiosa, elas servem melhor ao propdsito da
tradugao de tornar estranha a conjugagio verbal, desautomatizar a leitura do
poema, produzindo, assim, um efeito inusitado de pouca familiaridade ou
mesmo de aparente erro. Além disso, se acompanho o argumento da autora
e considero os textos apostos em apéndice, o pronome dtono enclitico sem
traco de separagio parece uma caracteristica mais antiga da lingua ou pode ser
mesmo invencao de copistas desatentos.'® Em todo caso, é uma caracteristica
que pode ser exemplificada por outras ocorréncias na obra do historiégrafo
portugués Fernao Lopes, como nos trechos citados da Crénica de D. Jodo I:
“E mostrasse claramente ser assi porque [...]”; ou entdo “E o Prior se partio
pera suas terras [...] e deulhe juramento [...]” (Lopes, ¢. 1450, apud Paiva,
2008, p. 246).

Ajuntam-se outros elementos em acréscimo a coloca¢io do pronome
para dar ao poema seu aspecto de ficgio arcaica. Aproximo o verbo “ausentar-
se” de sua raiz etimoldgica latina absento, mantendo o encontro consonantal.
Também anoto o verbo “acentuar” com algumas particularidades fonéticas,

16 Com isso, me refiro as vicissitudes “editoriais”, para simplificar, por que passaram os textos de Fernio

Lopes. Cf Paiva (2008, p. 246-248).
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derivadas da fonte latina. Por outro lado, a variante ¢ffrai, na auséncia de
solugio equivalente em portugués, é traduzida por um empréstimo do italiano
cujo objetivo é enfatizar uma vez mais a estranheza do texto. Do mesmo
modo, o verbo se faroucher, neologismo criado por derivagio imprépria, é
transposto pelo mesmo processo, e o verbo correspondente em portugués se
origina do adjetivo “bravio”. A tradugao ficou assim:

Nesta entrada da Morte, onde entras, desentra
Enreda junto & Morte o senso e a deméncia
Do sentido da Morte, absentate, enfrenta
Com despeito da Morte a constante constancia.
A distancia da Morte, contenta, remonta
Sobre os montes da Morte, a Lente sua, a senda,
Sobe-te rumo A Morte, e a acessa, accentala,
Contemplate da Morte o templo, a indecéncia.
Nas ribeiras da Morte a portarte, deporta,
Toma em punhos a Morte, anforas ou comportas,
Braviate da Morte, a sem-soca, sem boca.
Na padra da Morte, esfolate, acorda,
No Desfavor da Morte, abaixate, recorda,

Do Todo aberta a Morte a ti cobre e te toca.

(Roubaud, 1999, p. 148)

Mesmo que pontuais, todos esses procedimentos revelam uma
arrumagao caracteristica da memoria cultural no poema, condicionada como
¢ pelo original. Ela se manifesta aqui como incorporagao, mas aquela de
tipo especifico, que metamorfoseia para seus fins os elementos recolhidos,
resultando num fingimento da dic¢do de outro tempo. O aparente pastiche ¢
irdnico, porque inverte os pressupostos daquilo que cita. O elemento diddtico
perde o fundamento de seu chio. Por outro lado, a forma do pastiche se
revela baseada numa ilusdo de dtica, apenas reflexo enganador de uma luz.
Isso conduz a abordagem critica, invertida e inversora, do material citado, a
maneira de Siménides.

Jacques Roubaud parece nos dizer que, num cosmo vazio de deuses e
impedido de transcendéncia, a certeza da morte impede qualquer exortagao
que escamoteie seu fundo de negatividade. Em todo caso, fica aos seus leitores
o prazer de notar que o tempo ¢ inesgotdvel, amplo como um grande sim.
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