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Resumo

O artigo revisita intervengdes criticas de Silviano Santiago, Flora Siissekind e Davi Arrigucci Jr.
acerca da transi¢do da ultima ditadura para a redemocratizagdo no Brasil, destacando modos de
articulacdo entre critica, cultura e luto. A partir desse enquadramento, propomos a hipdtese de
uma interdig¢do da figuracdo do trauma ditatorial na literatura da década de 1970, em favor de uma
politica cultural desmemoriada, conforme caracterizada por Santiago. Por fim, busca-se ler o
romance Agora agora, de Carlos Eduardo Pereira, como elaboragdo de um luto do bloco
institucional e cultural erigido a partir dos anos 1980 e como contraponto ao otimismo que
acompanhou a abertura politica.

Palavras-chave: democratizacao; luto; critica literaria; Silviano Santiago; Flora Siissekind.

Abstract

This article revisits some critical interventions by Silviano Santiago, Flora Sussekind and Davi
Arrigucci Jr. regarding the transition from Brazil’s last dictatorship to its democratization,
highlighting the modes of articulation between criticism, culture and mourning. Through this
framework, we propose the hypothesis of an interdiction on the figuration of trauma from the
dictatorship in the 1970s literature in favor of forgetful cultural politics, as characterized by
Silviano Santiago. Finally, the article seeks to read the novel Agora agora, by Carlos Eduardo
Pereira, as an elaboration of mourning for the institutional and cultural block established from the
1980s onward, and as a counterpoint to the optimism that accompanied the political opening.
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Resumen

El articulo revisita intervenciones criticas de Silviano Santiago, Flora Siissekind y Davi Arrigucci
Jr. acerca de la transicion entre la tltima dictadura y la redemocratizacion en Brasil, destacando
modos de articulacion entre critica, cultura y duelo. Desde este marco, proponemos la hipotesis
de una interdiccion de la figuracion del trauma dictatorial en la literatura de la década de 1970,
en favor de una politica cultural desmemoriada, tal como la caracteriza Santiago. Finalmente, se
busca leer la novela Agora agora, de Carlos Eduardo Pereira, como elaboracion de un duelo del
bloque institucional y cultural erigido a partir de los afios 1980 y como contrapunto al optimismo
que acompailo la apertura politica.
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O teatro da critica na democratizaciao

O momento que chamamos de redemocratizagao, transi¢ao ou pos-ditadura pode
ser recuperado por algumas intervengdes criticas de atores com prestigio no campo dos
estudos literarios. O momento de passagem, entretanto, permaneceria nebuloso, na
medida em que o final da ditadura pode ser situado em 1985 — com a recuperagdo da
presidéncia por um civil, Jos¢ Sarney —, em 1989 — a partir do funcionamento da
constituicdo federal aprovada no ano anterior — ou, quica, em 1979, com a Lei da Anistia
e a permissdo do multipartidarismo.!

Se a delimitagdo cronologica e politica se mostra movedica, no campo cultural a
passagem de um estado a outro — ndo de um Estado — foi narrada por Silviano Santiago a
posteriori, no ensaio “A democratizagdo no Brasil (1979-1981): cultura versus arte”,
publicado inicialmente em 1998 e, posteriormente, recolhido em O cosmopolitismo do
pobre, de 2004. Iniciando por uma série de perguntas, o ensaista focalizava uma série de
passagens, transicdes e deslocamentos que iam desde o cendrio politico a uma
transformag@o do campo literario a partir dos influxos da cultura popular. A pergunta que
da inicio ao exercicio de Santiago encena uma particular oposi¢ao de termos ¢ estados
animicos: “Quando ¢ que a cultura brasileira despe as roupas negras e sombrias da
resisténcia a ditadura militar e se veste com as roupas transparentes e festivas da
democratizagdo?” (Santiago, 2004, p. 134). Modulando a transi¢do como uma troca de
vestes e acenando, talvez, para os experimentos determinantes de uma certa arte ligada
ao desbunde e ao ocaso da arte concreta, como no parangolé de Hélio Oiticica, Santiago
investe desde o principio em uma narrativa otimista e triunfante — mas ndo triunfalista —
do momento recortado em sua andlise.

O panorama dos anos entre 1979 e 1981, tracado no ensaio, ¢ marcado por saidas
e entradas de cena, expondo o social e o politico como dotados de uma dramaticidade
particular. Nessa peca sem titulo e sem autoria, o luto aparece como um elemento central
do mise en scene:

A transi¢do deste século para o seu “fim” se define pelo luto dos que
saem, apoiados pelos companheiros de luta e pela lembranga dos fatos
politicos recentes, e, a0 mesmo tempo, pela audacia da nova geragdo

! Para Codato (2005), a ditadura abarcaria o periodo entre 1964 € 1989 € o que chama de “transi¢do” seria
um momento interior ao regime ditatorial, situado entre os anos de 1974 e 1989.



que entra, arrombando a porta como impotentes ¢ desmemoriados
radicais da atualidade (Santiago, 2004, p. 135).

O ensaista vé uma passagem ao fundo de um grupo lutuoso em favor dos
“desmemoriados”. O objeto do ensaio ¢ tanto a producao cultural, quanto os modos de
relagdo com o passado recente, mobilizados por escritores € produtores culturais.

Entre conflitos de memoria e conflitos de perspectivas estardo os grupos
beligerantes do momento de saida da década de 1970 para a seguinte, segundo Silviano.
Pontos de ancoragem dessa cisdo que inaugura antagonismos, antes inexistentes, sao a
aparicao do livro Patrulhas ideologicas: arte e engajamento em debate, de 1980, de
Heloisa Buarque de Holanda e Carlos Alberto M. Pereira, e o didlogo de 1977 entre
Glauber Rocha, Ferreira Gullar, Darcy Ribeiro e Méario Pedrosa, organizado pelo Jornal
do Brasil e s6 publicado décadas depois. O desmonte do “periodo feliz da coesdo na
esquerda” (Santiago, 2004, p. 136) leva, segundo Santiago, a partir do episodio da
conversa supracitada, a uma certa interdicdo do debate entre as facgdes opositoras. A
discussdo, todavia, teria-se deslocado para o cendrio da arte, com especial énfase no
afastamento do beletrismo, em direcdo a um cenério do “cotidiano da Vida” (Santiago,
2004, p. 137).

A peca montada por Silviano tem no acontecimento literario-cultural da chamada
poesia marginal um elemento central. A partir de uma série de mediacdes criticas — afinal
Santiago faz a leitura de Heloisa Teixeira Buarque de Holanda do conhecido relato
etnografico de Carlos Alberto Messeder Pereira sobre a geracdo mimeografo —, e o
ensaista destaca na producao do periodo, seja critica, seja antropoldgica, seja poética, uma
liberacao da especificidade do discurso poético. O efeito gerado nesse abandono seria
mesmo o de uma descoberta da transitividade e comunicabilidade do poema, hipdtese ja
levantada em “Singular e anénimo”, quando Santiago (1986) lia a poesia de Ana Cristina
César como contestadora da intransitividade do poema. Na leitura de Ana C., alias, a
alianca entre literatura e politica ja se deixava espiar por uma arriscada equacao de
igualdade entre leitura e cidadania. Contra modos de leitura autoritarios, voltados seja ao
esmiugamento do mistério autoral, seja a entronizagdo do poema como objeto de culto,
Santiago defendia uma liberdade leitora que permitiria a constituicdo de uma
comunidade, ainda em formagdo, cuja organizacdo seria mais uma constelacdo de

singularidades do que uma substancia coletiva.



Ou seja, Silviano diagnostica o processo do qual ele mesmo participou.
Promovendo uma teoria antiaristocratica do poema, ele confirmava o deslocamento
visualizado na poética marginal e na etnografia que a acompanhava. Estranho, portanto,
que o critico escolha falar do momento de transi¢do desde uma otica externa, como quem
faz a auditoria de uma divida alheia. A divisdo entre lutuosos e desmemoriados,
aparentemente distanciada de quem escreve, € pertinente ao ensaista. O que nos interessa,
portanto, em “A democratizagao no Brasil”, ¢ identificar a alianga exercida pelo critico e
as figuragdes do luto nesse ensaio sobre o processo brasileiro de abertura politica.

De todo modo, a intuicdo armada na década de 1980 radicaliza-se ao olhar pelo
retrovisor: “O poema se desnuda dos seus valores intrinsecos para se tornar um mediador
cultural [...]” (Santiago, 2004, p. 138, grifo nosso). A leitura da geragdo marginal permite
avancar para teses acerca da transformagdo das estratégias da politica. A mediacdo e a
constru¢ao comunitaria do poema permitem a Silviano uma remontagem do antagonismo
j& apontado, a partir da oposi¢ao enlutados/desmemoriados. A nova oposicao sera entre
uma politica de “afronta ideoldgico-partidaria” (Santiago, 2004, p. 138) e uma politica
que compde, “num dado periodo histdrico, uma geracao autorreferenciada e um universo
autorreferenciavel” (Santiago, 2004, p. 138).

A cultura aparece como um horizonte cujo ponto de partida seria a politica
partidaria, identificada com o periodo imediatamente anterior aquele colocado em tela
pelo ensaista. O pressuposto ¢ evidente: a transformac¢ao ndo ¢ apenas um dado histdrico,
mas um dado valorativo das manifestagdes culturais que passam a adotar outra
perspectiva para o problema do engajamento. Na conjuntura renovada, Silviano destaca
a atuacao de Caetano Veloso, que compreende o carater mediador do artista — avalizado
por uma mencdo rapida a Raymond Williams —, e Lélia Gonzales, cujo depoimento em
Patrulhas ideoldgicas sublinhava o “papel primordial, e ndo mais secundario, que a
cultura, no caso negra, passa a ter nas lutas politicas setorizadas [...]” (Santiago, 2004, p.
140). A escolha dessas vozes dissidentes oscila entre o elogio e uma atitude precavida, ja
que elas anunciariam “um fim de século triste e incerto, de diversificadas culturas e
espirito comunitario” (Santiago, 2004, p. 141). Trocadas a certeza engajada como ethos
e a forma-partido como horizonte politico, sobram fragmentos que, apesar de
mobilizarem uma politica dos produtos culturais, constroem um cenario estilhagado, cujo

esforco principal ¢ ir “recompondo um pais chamado Brasil” (Santiago, 2004, p. 141).



A tal democratizag¢do que interessa a Santiago ndo estaria limitada, entretanto, aos
ditames da poesia marginal e da recep¢do critica que a circunda. O momento analisado
foi palco, para o ensaista, de uma abertura dos cursos de Letras para novos objetos de
estudo, sobretudo a musica popular. Prova disso seriam um ensaio de Jos¢ Miguel Wisnik
sobre Roberto Carlos e o trabalho de analise de letras de samba na Era Vargas por Matos,
A escolha de Silviano de comentar o trabalho dos, entdo, jovens pesquisadores pode ser
lida, mais do que como um diagndstico temporal, como um exercicio de transferéncia de
seu prestigio para a nova geracao. Ao passar o bastdo, entretanto, interessa pontuar aquilo
que Silviano valoriza nesses trabalhos. Em Wisnik, Santiago concorda com a percepgao
de que a tradicdo musical popular no pais desafia a ma vontade adorniana, colocando em
funcionamento uma logica desligada do principio desinteressado da musica erudita.
Nessa escuta alternativa, as sonoridades populares estariam ligadas muito mais a fungdes
rituais, a exercicios magicos ¢ a uma corporalidade inerente.

E na leitura do trabalho de Claudia Matos, entretanto, que o ensaio recupera o
vocédbulo que aparecia no aceno a poética marginal. A figura do malandro serd, assim
como o poema, “elemento de mediagdo social” (Santiago, 2004, p. 146). O transito
geografico e cultural permitido pelo personagem conceitual escolhido leva a uma situagao
parecida com aquela que o critico ja havia identificado em relagdo a produgao latino-
americana no célebre: “O entre-lugar do discurso latino-americano” (Santiago, 2000). O
embate entre original e copia, uso e repeti¢do, ¢ novamente retomado para dar esteio a
uma dindmica mével na qual “a confluéncia do mundo popular com o mundo erudito visa
antes a apropriacdo pelo sambista, através do manejo da lingua literaria, de situacdes e
emocdes por assim dizer universais” (Santiago, 2004, p. 146). O contrabando cultural do
malandro subverte o elogio da originalidade e a suposta superioridade universalista da
cultura erudita. Mais como agente do que, como um passivo receptor submetido aos
codigos culturais da burguesia, o malandro ¢ aquele capaz de manipula-lo,
transformando-o em outra coisa.

O seu carater de mediador, pertinente a sua propria situagao social, ¢ retomado em
situacdo mais institucionalizada:

A profissionalizagdo do compositor negro leva-o de novo a condigéo de

mediador: ao mesmo tempo em que perde a identidade comunitaria
(morro), divulga-a no mundo dos brancos; a0 mesmo tempo em que



subverte o mundo dos brancos, ganha a condi¢ao de individuo dentro
do mercado de trabalho (cidade) (Santiago, 2004, p. 148).

A negociacdo e a mediagdo conformam uma politica cuja origem ja estaria nas
conexoes e tensoes entre cultura erudita e cultura popular, como parece pontuar Santiago.
A efetividade desse modelo de intervengao publica e tedrica ¢ reiterada na conclusao do
ensaio. Ali, o antagonismo, inicialmente identificado, retorna, ao ceder a voz a um dos
lados beligerantes, retomando precisamente o polémico objeto da memoria do passado

ditatorial:

A passagem do luto para a democratizacao, alicer¢ada pela desmemoria
dos radicais da atualidade, foi dada por passadas largas que uns, [sic] e
muitos julgam até hoje, precipitadas e prematuras. Para eles, a anistia
no Brasil, concedida a todos e qualquer um por decreto-lei, ndo deixou
que o pais acertasse contas com o seu passado recente e negro [...].
Nesse sentido e dentro do pessimismo inerente a velha geragdo
marxista, a aposta na democratizacdo, feita pelos artistas e
universitarios entre os anos de 1979 e 1981, abriu o sinal verde para o
surgimento nas esquerdas de uma “cultura adversaria” (Santiago, 2004,
p. 148, grifo nosso).

O trecho evidencia ndo sé uma posi¢do, também demarca um distanciamento de
quem escreve. O uso da terceira pessoa, sem identificagdo de quem seriam “eles”,
continua apostando na cultura adversaria que, ao que tudo indica, seria produto de uma
manipulagdo desse mesmo grupo. O ressurgimento da tematica do luto, nessa passagem,
ajuda a delimitar uma certa estratégia e uma certa operacdo critica de Santiago. O
arremate do argumento contra o grupo dos lutuosos tem a ver com a sua oposi¢ao as
negociagdes e traducdes, tomadas como continuacdo do mito da cordialidade, como
aceitagdo da sociedade de consumo e endosso da sociedade do espetaculo. Os espectros
teoricos aqui colocados ndo poderiam ser mais evidentes. Subscritos a uma linhagem
ligada a teoria critica e aos frankfurtianos — ja devidamente distanciados por meio da
leitura de Wisnik —, esses lutuosos resistiriam a toda e qualquer inovacgao, exercendo uma
espécie de controle sobre o campo cultural que buscaria imuniza-lo contra as estratégias
da alegria e as “vestes transparentes” adotadas no palco da cultura nacional.

O tom da conclusdo de “A democratiza¢do no Brasil [...]” se desidentifica com o
pessimismo levantado mais acima, preferindo enfatizar algumas consequéncias positivas

da atuagdo do grupo opositor:



Ao encorajar o ex-guerrilheiro a se transformar de um dia para o outro
em cidadao, os desmemoriados ajudavam a desmontar no cotidiano das
ruas o regime de excecdo, chegando a ser indispensaveis na articulagao
das pressdes populares pelas “diretas ja”. Ao redimensionarem o
passado recente, também redirecionaram o gesto punitivo para a
formacgdo cultural do Brasil, estabelecendo estratégias de busca e
afirmacao de identidade para a maioria da populagdo, que vinha sendo
marginalizada desde a Colonia (Santiago, 2004, p. 149, grifo do autor).

Os desmemoriados, portanto, ndo parecem ser aqueles que fizeram, de modo
satisfatorio, o “trabalho de luto” da tradicao freudiana. Suas estratégias de superacao, se
vistas desde um vocabuldrio psicanalitico, aproximar-se-iam mais da repressdo ou do
recalque. O ensaista, entretanto, desligado da economia psicanalitica, prefere enfatizar os
produtos construidos a partir do abandono do passado recente. Formar ¢ ndo punir,
transmutar em cidadania a perspectiva revolucionaria da geragdo passada; gestos partem
de uma transformacdo maior da subjetividade politica, que passa do heroismo ao
“trabalho silencioso e dedicado de mediador junto as classes populares” (Santiago, 2004,
p. 149). Se a transformacdo politica parece ratificar, de outro modo, o abandono de
estratégias de ruptura, sejam leninistas, sejam maoistas, sejam guevaristas, em dire¢do a
disputa pela hegemonia de fundo gramsciano, o que financia essa transformagdo ¢
precisamente o esquecimento voluntario ao qual Silviano parece subscrever.

Em um paréntese, ¢ possivel voltar mais detidamente a distingdo estabelecida
entre luto e melancolia no célebre artigo de Freud, de 1915. E sabido que ali o psicanalista
elaborava uma teoria dos modos de relacdo com a perda de um objeto no qual o sujeito
tinha investido energia libidinal. Diante da perda, portanto, pode haver uma reacao
normal, esperada, ou uma relagdo patologica. A primeira, o luto, seria caracterizada por
sua dimensdo de “trabalho”, a anormalidade da situa¢do seria apenas momentinea,
apontando para uma recuperacao do sujeito que passa, necessariamente, pela confirmagao
da perda e pela liberagdo da libido, para que possa investir em outro ou outros objetos.
Na segunda resposta, a da melancolia, o sujeito se retrai porque € incapaz de abandonar
o0 objeto. O que diferencia os dois estados ¢ precisamente a autoestima do sujeito, ja que
o melancolico ¢ aquele que, diante da perda, promove um rebaixamento de si mesmo,
voltando a libido para o ego como modo de puni¢do, enquanto o trabalho de luto
permitiria uma sobrevivéncia do ego (Freud, 2010b).

Em vez de aplicar as categorias analiticas de Freud, cujo interesse estava nas

dinamicas psiquicas individuais, prefiro apontar algumas incongruéncias no tratamento



do luto por Silviano em seu texto. Se em Freud o resultado do trabalho do luto ¢, de fato,
o desligamento do objeto, na dindmica cultural analisada pelo critico mineiro a énfase
recai numa suspensdo desse processo, numa apressada troca de cena, antes que os atores
pudessem dizer suas falas. Os desmemoriados, portanto, ndo mobilizam uma ética
melancolica que fosse capaz de fazer frente ao mandato freudiano do luto, como aponta
Marcos Natali (2006). A nova cultura brasileira, da passagem das décadas de 1970 para
1980, estaria marcada pelo abandono, sem elaboracdo, do passado recente. Lido a
posteriori, o texto de Silviano parece excessivamente otimista quanto ao pacto politico e
cultural estabelecido entdo. O que o critico ndo poderia prever, € que nds agora podemos
verificar, ¢ precisamente o “retorno do reprimido” (Freud, 2010a, p. 69), com a
ressurreicao do passado ditatorial a partir de seus defensores, na tentativa de subversao
do pacto da Nova Republica ratificado politicamente pela Constitui¢do Federal de 1988.

A relagdo tensa entre a critica literaria/cultural e o passado ditatorial ndo ¢
exclusiva do balanco posterior de Silviano Santiago e ja era notavel em uma analise
temporalmente mais proéxima da década de 1970, feita por Flora Siissekind (1985) em
Literatura e vida literaria. Assim como o luto aparecia como uma das palavras-chave
para dar conta de uma conjuntura mutante, acredito que € possivel sublinhar, nesse outro
exercicio de analise, alguns momentos em que a critica se volta para a leitura da producao
literaria que tentou figurar mais diretamente as tensoes politicas dos anos de chumbo.
Siissekind, orientada por Santiago, na mesma PUC-Rio onde a poesia marginal carioca
largamente se criou, argumenta, de forma 4cida, contra o panorama cultural da década de
1970, atentando para o papel cooptador do Estado, que, com suas politicas ptblicas de
cultura, permitia a sobrevivéncia dos artistas. Mais do que marcada apenas pela censura
ou por uma divisdo interna das esquerdas, a década de 1970 estaria caracterizada pela
vitéria de uma tendéncia ficcional ligada ao naturalismo e ao documento, oscilando entre
alegoria e reportagem.

As estratégias do naturalismo funcionariam, segundo Siissekind, como modos de

colaborag@o com o regime, na medida em que seguiam tentando

[...] representar literariamente um Brasil. E até o negativo da foto
interessa a Politica Nacional de Cultura. Em positivo ou negativo, o
texto-retrato tende a ocultar fraturas e divisoes, a construir identidades
e reforcar nacionalismos pouco criticos (Siissekind, 1985, p. 27, grifo
da autora).



O retrato, um esfor¢o de representar um fundo nacional e a retomada de uma
estética naturalista sdo elementos escolhidos como antagonistas, ¢ exercicio ratificado
mais detalhadamente em Tal Brasil, qual romance?, publicado no ano anterior
(Stissekind, 1984).

Tragado um panorama mais amplo da cultura nacional durante a ditadura militar,
Literatura e vida literaria dedica alguma ateng¢do para a chamada “literatura-verdade” da
década de 1970, povoada por depoimentos e pelos transitos entre o registro literario e o
jornalistico. Siissekind langa hipoteses para o sucesso desse modelo de narrativa antes
mesmo de se dedicar a comenta-las. A leitura dos relatos de tortura e suplicio dos
opositores da ditadura explicar-se-ia de dois modos: 1) um mea-culpa de uma classe
média que “comeca a se penitenciar ficcionalmente pela repetida leitura de suas
consequéncias [do apoio ao golpe militar]” (Siissekind, 1985, p. 44) ou 2) como uma
busca de geracdo mais nova por relatos ndo oficiais da historia recente do pais.

A leitura de narrativas relacionadas as violéncias perpetradas durante o periodo
ditatorial serviria, portanto, ora como contato informacional, ora como processo de
purgac¢do, como peniténcia a expiar um pecado original. O que parece interessar a
Siissekind ¢ a demarcacdo de uma pertinéncia extraliteraria desses textos, representados,
em seu diagnoéstico, por O que é isso companheiro?, de Fernando Gabeira, e Em camara
lenta, de Renato Tapajds. Sobre este ultimo, a critica utiliza-se de expressdes acidas que
produzem um derretimento do interesse e do valor do texto de Tapajds: “com pouca
preocupacgdo literaria” (Siissekind, 1985, p. 44), “abusando de uma ‘retdrica
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emocionada’” (Stissekind, 1985, p. 44) que delicia “certo tipo de leitor-vampiro”

(Stissekind, 1985, p. 45).
Entendendo essas narrativas como expressdes de uma repeti¢do historica da
ideologia estética do naturalismo, Siissekind as 1€ com evidente ma vontade. Afinal, no

livro anterior, o naturalismo era caracterizado como majoritariamente conservador:

Quando se fala em salto conservador com relacdo ao naturalismo
brasileiro se esta chamando a atenc¢do principalmente para o seu
compromisso ideoldgico com a nacionalidade, com o recobrimento da
“nagdo” das divisdes e fraturas. Compromisso que se associa
igualmente a obediéncia sem discussdo a uma estética da objetividade,
da analogia, da identidade, e a um recurso constante ao que estiver
etiquetado como “cientifico” ou “nacional” (Siissekind, 1984, p. 93).



Ou seja, a ideologia estética do naturalismo, ressurgindo em momentos-chave,
como na década de 1930, com o romance dito regionalista, ou na década de 1970, com os
romances-reportagem, estaria marcada por uma estética em torno da objetividade e um
projeto de unificagio nacional e construgdo de identidades sem fratura. E essa visada que
determina a leitura dos textos setentistas como o romance de Tapajos. O comentario
formal acerca desse livro destaca ainda o “alongamento das descrigdes e o relato em ritmo
lento, superemocionalizado, e sempre do ponto de vista de alguém que assistisse de fora,
mas identificado, ao desenrolar da cena” (Siissekind, 1985, p. 45).

A exibi¢ao do horror que aparece nas paginas finais de Em cdmara lenta, depois
de uma elaboragao com foco narrativo duplo, com oscilagdes temporais e a centralidade
da incerteza como chave de leitura do passado recente, € tratada pela autora como simples
procedimento malsucedido. Curiosamente, entretanto, a representacdo do nacional ndo
parece ocupar aqui a critica de Siissekind. A dificuldade de aplicar a régua da construcao
de identidade a anélise do texto de Tapajos talvez se dé por sua eminente fragmentagao,
J4 que a narrativa muda de um foco urbano a um camponés e mobiliza estratégias da
estética cinematografica para colocar em cena um personagem principal que relembra, de
modo labirintico, a cena que parece ser determinante no fim da aventura revoluciondria
de uma geracdo. Ao proscrever o modo narrativo de Tapajos, Siissekind parece, na
realidade, bloquear a elaboracdo ficcional da historia recente do pais. Como Silviano, de
quem se diz herdeira na pagina de dedicatérias de Tal Brasil, qual romance?, a ensaista
parece se alinhar a um pacto desmemoriado, no qual a literatura ndo teria o que dizer
diante do cenario politico que antecedeu a intervengao critica aqui elencada.

Se ¢ evidente que ndo ha uma reflex@o sobre o luto na investigacao de Siissekind
sobre o cendrio cultural e literario da década de 1970, tampouco parece excessivo pensar
que a leitura acida da prosa ficcional daqueles anos aja como um certo bloqueio do
trabalho de luto que, coletivamente, estava em processo. Como Sussekind lembra em seu
livro sobre o naturalismo: “Enquanto sintoma, a repeticao ¢ sinal de doenca; sob a forma
de transferéncia, sinal da cura possivel” (Siissekind, 1984, p. 69). Opera-se um desvio na
valoracdo. O livro de Tapajds so pode ser visto como sinal de doenga, da retomada ciclica
e mal-intencionada de uma estética naturalista cujas consequéncias sao sempre negativas.
O que Siissekind ignora, nao importa se deliberadamente ou nao, ¢ a fungao curativa da

repeticao do trauma. Essa repeticdo verifica-se tanto na disseminag@o de textos voltados



para as violéncias sofridas durante o periodo ditatorial — como ¢ o caso do depoimento de
Gabeira, de Os carbondrios, de Alfredo Sirkis, ou, em chave ndo literaria, do relatorio de
Brasil nunca mais —, quanto nas proprias escolhas narrativas de Em camara lenta, texto
marcado pela repeti¢do de um mesmo trecho que, a cada nova apari¢ao, ganha contornos
e camadas até culminar na explosdo de violéncia que descreve minuciosamente a tortura
da personagem chamada apenas de “ela” (Tapajos, 1977).

Entretanto, a leitura de Siissekind interessa-se pela confirmagao de uma tese —
deslize que ameaca qualquer um de nds, estudiosos de literatura. Assim, a producao dos
setenta € pensada como se visasse a algumas “fungdes compensatérias” (Siissekind, 1985,
p. 57). A compensagao inicial ¢ mesmo aquela de uma substituicio momentanea, ja que,
diante da explosao da censura nos jornais, a literatura emerge como palco para o discurso
silenciado na redag@o. Por outro lado, a fic¢do continuaria a cumprir o designio de
constru¢do de uma identidade para esse arremedo chamado Brasil. O arremate de
Siissekind acerca de uma gama ampliada de obras de autores diversos — Antonio Callado,
Ignacio de Loyola Brandao, Jodo Antonio ou José Louzeiro — ¢ definitivo: “Sao, na
verdade, grandes reportagens cujo Unico traco especial ¢ sairem em livro e ndo em jornal.
E cujos recursos literarios, bastante precarios, resumem-se, em geral, a um estilo direto,
objetivo, e a uma supervalorizacao da alegoria” (Siissekind, 1985, p. 59).

A rapidez ferina do diagnostico impressiona, ja que se trata, majoritariamente, de
textos ainda temporalmente proximos da avaliagdo critica. Sem poupar os livros que
escolhe como antagonistas, Siissekind desenvolve uma critica pugilista que aponta para
as fraquezas de narrativas cuja caracteristica €, também, a de serem populares. Entretanto,
para além de uma ma vontade com a forma literaria, a atmosfera critica daqueles anos
parecia demonstrar uma correspondente interdi¢io da figuragdo da violéncia estatal.’
Além da ja referida passagem do luto a democratizagdo na cultura, que supunha,
necessariamente, o abandono do passado recente no inicio dos anos 1980, o debate de
Carlos Vogt, Flavio Aguiar, Lucia Teixeira Wisnik e Jodo Luiz Lafetd com Davi
Arrigucci Jr. demonstra algumas reticéncias em relag@o a aproximacao entre jornalismo

e literatura.

2 A m4 vontade leitora da critica parece emular a ma vontade auricular de Adorno, anotada por Wisnik e
secundada por Silviano Santiago em “A democratizagdo no Brasil”. Assim, a afilia¢ao dupla de Siissekind
emerge com forga, entre a heranga de Santiago e a proximidade com o ensaismo de Roberto Schwarz; ela
se distancia dos objetos literarios da cultura de massas e prefere os produtos mais elaborados de uma cena
letrada e universitaria da qual ela mesma faz parte.



Ainda que o debate seja mencionado por Siissekind, que o utiliza para financiar
sua propria empreitada critica, o tom da conversa ¢ muito mais tentativo. Os debatedores
se perguntam, questionam e entram em contradi¢do. Entre as tensdes e respostas, emerge
a preocupacgdo com o imediatismo dessa ficgdo que se propde a figurar o social. Como

coloca Arrigucci:

Todos eles [os romances-reportagem| tém a ideia de fazerem a histéria
que ndo pode ser escrita. A questdo que eu estou levantando € se eles
estdo, de fato, fazendo esta historia, se de fato eles estdo tratando do
conteido de verdade que eles estdo vivendo. Se eles ndo estdo
mergulhados na pura singularidade (Arrigucci Jr. et al., 1980, p. 20).

Entre a confissdo e o rebaixamento das estratégias ficcionais em beneficio de uma
lingua objetiva aparece a funcdo compensatoria identificada por Siissekind. Aqui,
entretanto, a problematica da representacdo da violéncia ditatorial e da elaboracdo do
passado recente ndo aparece como o objeto de uma interdigdo, mas como a tentativa de
suprir o vazio deixado pela intervencao censoria no discurso social. Esse dado aparece na
sugestdo de Flavio Aguiar, no mesmo debate que trata de “uma certa pressdao do publico”
(Arrigucci Jr. et al., 1980, p. 40), que exigiria de escritores e escritoras a representacao
de um real ainda em processo de simbolizagao.

Se a mé vontade leitora ndo ¢ reproduzida totalmente no debate, a conversa niao
deixou de rumar para um balanco valorativo, como pontua Arrigucci Jr.: “O que devia
ficar claro € que o nivel qualitativo baixou muitissimo, com relacdo ao romance de 30 e
40 [...]” (Arrigucct Jr. et al., 1980, p. 44). A aproximacao com o jornalismo e a pressao
para narrar os acontecimentos imediatos levariam, na equa¢do sugerida aqui, a um
correspondente empobrecimento estético da ficgdo. O empobrecimento literario, alias,
parece vir a reboque da propria expansao do mercado literario, anotada pelos criticos em
didlogo. Mais do que em Siissekind, entretanto, o que chama atencdo ¢ uma certa
dificuldade da critica literaria de se relacionar com produgdes que buscaram, ao longo da

década de 1970, registrar, pensar e figurar a conjuntura politica daqueles anos.

Luto da desmemoria: literatura e o fim da Nova Republica
A anotacdo dessas intervengdes criticas, ainda que incipiente, aponta uma certa
interdi¢d@o. A critica, ao desvalorizar os livros cuja proximidade com o real macularia uma

certa ideia altissonante de “Literatura”, enterrava no esquecimento as producdes que a



desagradava. Certa critica literaria parece reverter o “controle do imaginario”, analisado
detidamente em estudo de Costa Lima (2009). Se, na versdo do tedrico, professor e
arguidor da dissertacdo sobre o naturalismo de Siissekind nos anos 1980, o controle
exercido sobre a ficcdo tinha a fun¢do de delimitar certo territério de veracidade,
impedindo que a ficcdo se descolasse totalmente tanto da facticidade promovida pela
ciéncia a partir do século XVII, quanto do juizo moral presente desde o Renascimento,
aqui o controle € inverso. A literatura, identificada, talvez, com uma liberdade total € uma
autonomia radical em relagdo ao presente, ¢ impedida de tratar dos temas recentes e de se
imiscuir com uma politica de elabora¢do dos traumas sofridos durante a ditadura militar.
Um dos efeitos desse controle da producao literaria setentista pode ter sido a interrupgao
na transmissao de uma veia produtiva sobre o autoritarismo da ultima ditadura militar

brasileira. Como lembra Lua Gill da Cruz:

Se ¢ verdade que a producdo sobre a tematica sempre existiu — mesmo
durante a ditadura — depois da redemocratizacdo ela permaneceu
relativamente limitada, especialmente se comparada ao que foi feito nos
paises vizinhos, Argentina e Chile, no mesmo periodo (Cruz, 2021, p.
35).

E certo que a diminui¢do na produgdo literaria acerca do periodo ditatorial pode
ser relacionada a fatores politico-institucionais, como faz a pesquisadora, ao relaciona-la
a anistia promulgada em 1979 e a auséncia de julgamentos dos perpetradores das
violéncias estatais. O esvaziamento da producdo literdria concernente ao periodo,
entretanto, seria parcialmente suspenso por um evidente retorno do passado ditatorial ao
cendrio narrativo contemporaneo, demonstrado por Lua Gill a partir de um mapeamento
minucioso da publicagdo de narrativas longas em torno do tema. Nesse levantamento, ¢
possivel verificar um aumento na producdo a partir de 2013, ano de instalacdo da
Comissao Nacional da Verdade, e um pico no quantitativo de livros publicados em 2017
(cf. Cruz, 2021, p. 36). O movimento, que ¢ lido por Cruz como um efeito também de
dinamicas relacionadas ao carater traumatico da experiéncia ditatorial, poderia ser visto
como uma retomada tardia do fio iniciado, ainda na década de 1970, com textos como
Reflexos do baile, de Antonio Callado, Em camara lenta, de Renato Tapajods, € Zero, de
Ignacio Loyola Brandao.

Entretanto o retorno da temdtica nao significa um retorno das mesmas estratégias

ou das mesmas perspectivas. Como nota Cruz:



Além da dimensdo temporal propria dos sobreviventes do trauma,
muitos dos livros sdo escritos em uma segunda temporalidade, a escrita
transgeracional: sdo os filhos da geracdo de 60 e 70, herdeiros do
trauma, que agora atingiram a idade adulta e passam a produzir e
escrever literatura sobre a experiéncia da heranga, a partir de outro
tempo de enunciagdo (Cruz, 2021, p. 38).

Nessa outra temporalidade, distanciada cronologicamente dos acontecimentos
passados, e que se utiliza de estratégias de mediagdo entre a escrita e o passado ditatorial,
aparecem modos de relagdao com o luto que subvertem a interdi¢do da elaboragao presente
nas intervengdes criticas vistas até aqui. O luto, abandonado em favor de gestos e vestes
solares, retorna a cena literaria. Entretanto, como nota Idelber Avelar em relagdo a ficgao
pos-ditatorial,

[o] imperativo de luto é o imperativo pos-ditatorial por exceléncia.
Nutrindo-se de uma recordagdo enlutada que tenta superar o trauma das
ditaduras, a literatura pds-ditatorial leva consigo as sementes de uma
energia messianica que, como o anjo benjaminiano da historia, olha o
passado, a pilha de escombros, ruinas e derrotas, num esfor¢o para

redimi-los, enquanto é empurrado adiante pelas forgas do “progresso”
e da “modernizacdo” (Avelar, 2003, p. 239)

O pesquisador lembra que o horizonte final do processo de luto é o de um
esquecimento, na medida em que o trabalho do sujeito visa a substitui¢do de um objeto
perdido por outro onde se possa investir a libido. Esse processo contrasta com um
“esquecimento passivo” (Avelar, 2003, p. 237), definido pela elaboracdo do passado.
Entretanto, para Avelar, o luto das ditaduras latino-americanas jamais se completa,
resistindo a essa operacdo substitutiva. Interminavel, o trabalho de luto sempre apontaria
o seu carater irrealizavel, mantendo aberta a ferida relatada.

Fundamentados em uma perspectiva benjaminiana, os argumentos de Avelar
encaminham uma oposi¢ao entre o trabalho de luto e um otimismo progressista cuja
consequéncia ¢ a repressao do processo de elaboragdo de narrativas do passado de derrota
das esquerdas. Lida em contato com o elogio do otimismo desmemoriado que aparecia
no ensaio de Santiago, essa posi¢cdo explicita uma tensdo entre as rapidas passagem e
adaptacao da sociedade e da cultura a nova situagdo pds-ditatorial e as narrativas que
seguem resistindo a imposi¢do do esquecimento passivo. Ainda que o trabalho de Avelar
demarque, como aponta Paloma Vidal (2006, p. 124), uma saida “apocaliptica” na sua

analise da literatura pos-ditatorial, imagino que, a partir dessa sugestdo de uma



manuten¢do do luto como chave de leitura, ¢ possivel ler a produgdo contemporanea
recente, como um desafio as intervencdes criticas que insistiram no divorcio entre
literatura e elabora¢ao lutuosa.

E ai, talvez, que podemos situar Agora agora, romance de Carlos Eduardo Pereira
publicado em 2022, que entrelaca as historias de trés geracdes de personagens
homoénimos: Jorge Ferreira, Jorge Ferreira Filho e Jorge Ferreira Neto. Sem cair na
seducao pela origem que implicaria um inicio cronoloégico, o romance se inicia a partir
do presente, com o ultimo dos Jorges, que narra em primeira pessoa um cotidiano banal
e isolado. Comentando programas de TV e dramatizando a navegagdo acelerada por
paginas e informagdes na internet e nas redes sociais, o primeiro capitulo do romance,
narrado por Jorge Ferreira Neto, d4 corpo ao titulo do livro. Inicialmente, o texto mobiliza
uma atencao detalhada ao presente, inclusive nas suas transformagoes e inovagoes ligadas
a economia da atengdo, ao excesso de informagdes e a uma subjetividade fragmentada e

isolada a um s6 tempo:

Quem acessar o site do WhatsApp vai descobrir que esse aplicativo é
simples e seguro, ferramenta essencial para troca de mensagens
instantdneas com absoluta confianca, troca de mensagens e fazer
chamadas de um jeito seguro, um jeito simples, e totalmente gratuito.
Um aplicativo disponivel para aparelhos ao redor do mundo inteiro,
mais de um bilhao de pessoas utilizam seus servicos (Pereira, 2022, p.
46).

Evidenciando-o pela repeticio de algumas palavras-chave, o texto ironiza o
presente convulso das redes sociais. Entretanto ndo so o agora interessa, ja que o passado
se imiscui na narrativa a partir da aparicdo de uma segunda pessoa, a quem o narrador
destina as palavras, que lemos: “Faz quanto tempo que vocé ndo me aparece, uns trinta
anos? Rapaz, trinta anos. A primeira vez foi no dia da chegada na PREP, nao foi?”
(Pereira, 2022, p. 23).

Fazendo emergir o passado, o “espectro” de um ex-colega — cujo estatuto
ontoldgico permanece sempre incerto, como fantasma, alucinagdo ou presenca efetiva —
permite a narrativa uma retomada da trajetoria do personagem e sua passagem pela escola
preparatoria de cadetes da aeronautica, em Barbacena, Minas Gerais. O desdobramento
do passado, a partir de um interlocutor imaterial, transforma a narrativa em uma espécie
de confissdo, que admite tanto o tom enciclopédico verificdvel na passagem citada,

quanto o registro mais mesquinho do cotidiano. O sujeito construido a partir dessas



oscilagdes ¢ metddico, controlador e profundamente critico da disposicdo social que
habita. Em termos de identidade, seu pertencimento racial mostra-se contraditério, na
medida em que o personagem parece hospedar discursos preconceituosos em circulagao
no pais:
Para comecar, aqui ndo tem racismo. Os negros de fora ainda tém a
desculpa do apartheid, da Ku Klux Klan, mas os daqui? Toda hora tem
debate racial pelas redes. Sdo postagens, comentarios criticando a
escolha de uma atriz preta de menos para viver no teatro uma sambista

parda-parda [...]. E uma disputa dos pretos mais pretos contra os pretos
menos, umas bobagens (Pereira, 2022, p. 67).

Os comentarios acerca do presente logo abrem espaco para a focaliza¢ao narrativa
do patriarca da familia, Jorge Ferreira. O personagem, dono de um clube na cidade
fluminense de Friburgo que reunia apenas pessoas negras, ¢ narrado pelo neto. A
recuperagdo do passado familiar do narrador esbarra também no legado da escravidao,
dando espago para a contradi¢ao entre um personagem descrente da existéncia do racismo

e o passado:

Foi na fazenda Sao Geronimo que nasceu Catirina, uma escrava de casa,
que com a aboligdo seguiu fazendo os trabalhos de casa. Mas um belo
dia ela deu de abandonar o teto dos Chapot-Prévost para tentar fazer a
vida em Friburgo. Ela, com trouxa e crianca no colo (Catirina tinha um
filho, Jorge, esse moleque que ja tinha dois anos e pouco so que ainda
ndo andava e ndo falava, e muitos vdo dizer que era por pura teimosia).
Catirina deu sorte e acabou caindo na Esquina do Pecado, no beco da
Madame Conceicao (Pereira, 2022, p. 85).

Se a recuperacao do passado escravista pa,,receria confirmar uma espécie de
legado heroico no seio da linhagem familiar, a narrativa se esfor¢a para sublinhar os
matizes de crueldade em seus personagens. Jorge, o avd, ¢ figurado ndo s6 como um
agitador cultural da populagdo negra, mas também como um homem violento que age
com sua esposa, Creusinha, como seu proprietario. Amarras se transformam, e a violéncia
parece se transferir de modo transgeracional em diversas esferas.

Assim, a narrativa fecha seu triptico de capitulos com o foco em Jorge Filho, pai
do narrador. Dramatizando outro momento da histdria nacional, o livro dispde Jorge Bola,
como ¢ chamado, como um homem dedicado ao trabalho e preocupado com a estabilidade
financeira da familia, ainda que herdeiro do envolvimento com o samba e com o carnaval
presentes ja na historia de seu pai. E também no terco final do romance que o leitor pode

desvendar o passado de Jorge Neto na escola preparatéria, onde, submetido ao arbitrio



das regras oficiais e a crueldade dos colegas, o personagem se forma subjetivamente. E,

desse periodo de internato militar, que advém o espectro que serve de interlocutor ao

narrador, J. P. Villa-Lobos, que o conhece logo na entrada do colégio, justamente no

periodo de transi¢do democratica, em 1989.

Como aponta Thais Veloso em sua resenha do livro:

Em Barbacena sua vida muda. O racismo ¢ a violéncia por ele sofridos,
reveladores de uma brutalidade que nos conduz a reflexao a respeito da
formacdo de sua personalidade, de seu ponto de vista tdo bem
construido na narrativa, sdo também, de outra forma, o motivo da morte
de Jorge Bola, o pai (Velloso, 2024, p. 169).

Para além desse processo formativo, o contato com a estrutura militar se da como

uma descoberta de um vocabulario proprio € como processo de despersonalizagao da voz

narrativa:

Esse periodo de adaptagdo, que comega apenas hoje para mim — ou
melhor, para o estagiario NETO —, ja esta pelo vigésimo terceiro dia
para a grande maioria dos membros da turma 89. Isso porque eu vim,
quer dizer, porque ele veio pela lista de reclassificacdo, a daqueles
candidatos cuja média final de concurso chegou até perto da nota de
corte mas ndo foi suficiente para lhes garantir o acesso direto para a
PREP (Pereira, 2022, p. 171, grifo nosso).

Transformado em outra versdo de si mesmo, 0 personagem passa por suplicios e

violéncias durante a experiéncia de ingresso na hierarquia militar, violéncias essas que,

no entanto, serdo introjetadas em sua perspectiva sobre o mundo quando adulto. O climax

da crueldade ¢ deixado para as Ultimas paginas do romance, quando, em uma missao de

campo, a “Semana do Campo de Enxofre”:

Encontraram Neto sendo meio que arrastado por colegas de Turma e
ndo conseguem distinguir de pronto se estavam lhe prestando auxilio
ou se cobrando para que acelerasse o passo de forma que ele
atrapalhasse um pouco menos aqueles que ficaram de retardatarios. Um
dos instrutores grita tira a mdo desse saco de bosta que ele deve
completar o percurso sozinho, e da-lhe um bofetdo de mao fechada, e
um chute na barriga, € uma joelhada na coxa direita, e um coice pelo
meio da bunda. Seu merda. Seu fraco. Quilombola preguigoso da porra
(Pereira, 2022, p. 211).

De modo semelhante as ficgdes setentistas, comentadas por Siissekind e Arrigucci

Jr., o romance de Carlos Eduardo Pereira incorpora elementos da fala social do presente

da publicacao no interior da narrativa. E o faz através de uma representacao da violéncia

que nao se furta aos detalhes, acelerando a leitura por meio do procedimento de passagem



de narragdo a discurso direto sem utilizar marcadores graficos. Ao incorporar o presente,
de modo obliquo ao texto e dramatizar a subjetividade militarista propagandeada
recentemente no pais pelo governo de Jair Bolsonaro, o livro encontra a mesma tensao
que Arrigucci Jr. e seus debatedores definiam como central a literatura dos anos 1970.
Entre a singularidade e a verdade, a ficcdo monta-se como ferramenta de investigacao do
presente e do passado recente brasileiro.

Ao quebrar a ilusdo de uma transformagao radical entre ditadura e pos-ditadura,
manifesta pela manutencao das violéncias como modus operandi das Forgas Armadas,
mesmo apo6s a saida dos militares do poder, Agora agora pode ser lido como um desvio
das ficgdes mencionadas por Lua Gill da Cruz (2021), que figuram o tempo da ditadura a
partir de buscas ancoradas em uma distancia do passado recente, que se dramatiza de
diversas formas — documentos, segredos familiares, restos e vestigios do passado. O
romance de Pereira, privilegiando o presente como tempo verbal dominante na narracao,
aponta uma série de continuidades histdrico-politicas que se verificam na trajetoria de
vida dos Jorges, cuja homonimia s6 faz confirmar o inescapavel destino tragico dos
personagens. Esse presente, ainda em jogo, seria aquele mesmo que podemos chamar de
democratizagdo, pés-ditadura ou Nova Republica.

O esgotamento desse momento historico e desse pacto politico tem sido pensado
em outras areas. E o caso da perspectiva de Vladimir Safatle, que decretava a morte da
Nova Republica, apontando ndo para as vitorias € 0s avangos que a caracterizariam, mas

sim para o fracasso no cumprimento das expectativas nela depositadas:

Do final dos anos 1980 até hoje a democracia nao se aperfeigoou, € os
seus problemas ficaram mais evidentes, como a baixa participacdo
popular, um sistema parlamentar que produz distor¢cdes no sistema
representativo e perpetuagdo de castas que interferem no sistema,
interferéncias econdmicas inacreditavelmente altas nos processos
eleitorais (Safatle, 2015).

Articulando andlise politica e econdmica, Alexandre Arbia ecoa as criticas de
Safatle e aponta o enfraquecimento da alianga forjada em torno da institucionalidade pos-
ditatorial, cujos eixos foram tanto a democracia popular e a melhoria das condi¢des de
vida da classe trabalhadora, quanto a liberalizagdo econdomica. A possibilidade de
sobrevivéncia do pacto dependia, na realidade, da confluéncia desses projetos
antagdnicos contra um inimigo comum, representado pela burocracia estatal militar

montada nas duas décadas da ditadura (Arbia, 2020, p. 598). Um sintoma méximo desse



esgotamento seria precisamente o retorno do aparato militar a gestao do Estado, dessa vez
a reboque de uma vitéria eleitoral em 2018. Ao promover uma “radiografia” da
subjetividade militar e da permanéncia do racismo como pratica e imaginario nao limitado
pelas balizas da historia politica nacional, o romance de Pereira alegoriza — e sabemos
das limitagdes da categoria de alegoria, que circulava no vocabulario da critica que tentou
dar conta da producdo literaria dos setenta — a lenta derrocada das promessas de
democratizagdo que apareciam alardeadas por Silviano Santiago (2004) em seu ensaio.
Se o objetivo desse ensaio ¢ apontar estratégias de bloqueio e limitagao do luto na
critica literaria no periodo de transi¢ao da ditadura militar para a democracia instalada a
partir de 1989 e demonstrar um enlutamento dos pactos democraticos em Agora agora,
seria possivel apontar brevemente outros romances publicados nos ultimos anos, como:
O som do rugido da ong¢a, de Micheliny Verunschk (2021), e Krakatoa, de Veronica
Stigger (2024). Utilizando estratégias diversas, oscilando entre passado e presente, mas
ligados por uma figuracdo em comum dos mortos como agentes da historia, essas
narrativas buscam retomar o passado recente brasileiro, a partir de certa incredulidade as
ruinas da conjuntura politica emergida nos anos pos-ditatoriais. Essas ficcdes enlutadas
parecem avangar para além do retorno ao passado ditatorial e a figuragdo da atmosfera de
terror, instaurada pelo regime autoritario de 1964. Respondendo a um presente
convulsivo, palco para a construcio de uma hegemonia da extrema direita, essas
produgdes retornam as vestes sombrias e contrariam a seletividade da critica que preferiu
promover uma cultura desmemoriada a ler cuidadosamente os textos lutuosos do

momento de transi¢do democratica.
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