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Resumo

O presente artigo propoe, através da leitura e da anélise da narrativa de memoria Anfes do passado:
o siléncio que vem do Araguaia (2012), de Liniane Haag Brum, uma reflexdo sobre a
possibilidade do luto da familia Brum em relagdo a desaparig¢ao forcada de Cilon Cunha Brum,
guerrilheiro do Araguaia, pela via da literatura, uma vez que a obra ¢é constituida pela hibridez
composicional (Seligmann-Silva, 2009) na condicao de produgdo testemunhal. No entanto, para
além da literatura, ha uma interdi¢do do luto na questdo do massacre da Guerrilha do Araguaia
por ser circunscrito pela “vontade genocidaria” (Nichanian, 2012), que impede a historicizagdo
do evento (Vecchi, 2014), havendo entdo uma tensdo entre a possibilidade e a impossibilidade de
atravessar esse sangrento episodio da recente historia nacional.
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Abstract

This article proposes, through the reading and analysis of the memoir Antes do passado — o
siléncio que vem do Araguaia (2012) by Liniane Haag Brum, a reflection on the possibility of the
Brum family’s mourning process regarding the forced disappearance of Cilon Cunha Brum — an
Araguaia guerrilla fighter — by means of literature, since her work is constituted by a
compositional hybridity (Seligmann-Silva, 2009) in its status as testimonial production. However,
beyond literature, there is an interdiction of mourning concerning the Araguaia Guerrilla massacre,
as it is circumscribed by a “genocidal will” (Nichanian, 2012) that prevents the historicization of
the event (Vecchi, 2014), resulting in a tension between the possibility and the impossibility of
coping with this bloody episode of recent national history.

Kyewords: Araguaia Guerrilla; Liniane Haag Brym; Mourning; Memory; Testimony.

Resumé

Le présent article propose, a travers la lecture et I’analyse du récit de mémoire Antes do passado
— o siléncio que vem do Araguaia (2012), de Liniane Haag Brum, une réflexion sur la possibilité
du deuil pour la famille Brum face a la disparition forcée de Cilon Cunha Brum — guérillero de
I'Araguaia — par le biais de la littérature, puisque 1’ceuvre est constituée par une hybridité
compositionnelle (Seligmann-Silva, 2009) en sa qualité de production testimoniale. Cependant,
au-dela de la littérature, il existe une interdiction du deuil concernant le massacre de la Guérilla
de I’Araguaia, car celui-ci est circonscrit par la «volonté génocidaire » (Nichanian, 2012) qui
empéche I'historicisation de 1I’événement (Vecchi, 2014), créant ainsi une tension entre la
possibilité et I'impossibilité de traverser cet épisode sanglant de I'histoire nationale récente.

Mots-clés: Guérilla de I’ Araguaia; Liniane Haag Brum; deuil; mémoire; témoignage.
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O escopo do presente artigo ¢ pensar a complexidade da elaboracdo do luto na
obra Antes do passado: o siléncio que vem do Araguaia (2012), de Liniane Haag Brum,
no que se refere a desaparicao forgada de seu tio-padrinho e guerrilheiro Cilon Cunha
Brum, militante do Partido Comunista do Brasil (PCdoB) na Guerrilha do Araguaia —
formada na regido Norte do pais, na area denominada de “Bico do Papagaio”, entre os
estados do Pard, do Maranhdo e de Tocantins (a época, Goias).

A Guerrilha do Araguaia foi um movimento de oposicao a ditadura civil-militar
brasileira (1964—1985), que tinha como objetivo enviar militantes de varias partes do pais
a regido Norte, a fim de criar uma frente armada camponesa que fizesse resisténcia ao
regime instituido ilegalmente pelo golpe de 1964. Além de disseminar a filosofia marxista
entre os moradores da regido, os guerrilheiros cumpriam uma agenda social que visava a
construcdo de postos de saude, escolas etc., numa regido carente de saneamento bdsico,
saude e educagdo. No entanto, os guerrilheiros foram descobertos, cagados pelos militares
na Floresta Amazonica, capturados, torturados e executados. Os seus corpos foram
movimentados no intuito de eliminar quaisquer provas dos crimes ali perpetrados.

E a partir do aniquilamento dessas provas que dou inicio a primeira parte deste
artigo, elaborando a interdi¢do do luto na sociedade brasileira, devido a vontade
genocidaria (Nichanian, 2012) do Estado militar em destruir tanto os documentos, quanto
os corpos dos guerrilheiros. Na parte seguinte, entrarei na questao do luto possivel
efetuado na obra Antes do passado — texto este composto por um mosaico de arquivos
tanto do &mbito familiar (fotografias de familia, bilhetes trocados entre Cilon e seu irmao,
Lino Brum, pai da escritora) e do ambito social (recortes de revistas e jornais), assim
como depoimentos de pessoas que conheceram Cilon (familiares, amigos e moradores da
regido do Bico do Papagaio).

E através desse mosaico, composto também por capitulos epistolares nos quais a
narradora se dirige a sua falecida avo, que entendo que a autora elabora uma “poética do
resto”, reliquat (Nichanian, 2012), através do testemunho na literatura, possibilitando a

passagem do luto da familia Brum.

A morte de Cilon Cunha Brum
O nome desta primeira parte faz referéncia direta ao ensaio “A morte da

testemunha: para uma poética do ‘resto’ (reliquat)” de Marc Nichanian (2012). Inicio



ressaltando a especificidade do constructo da memoria na obra Antes do passado: o
siléncio que vem do Araguaia (2012), de Liniane Haag Brum: no processo de escrita, a
narradora (re)constroi uma memoria que ndo pertence exclusivamente aquela que narra.

O processo de (re)construgdo da memoria de Cilon Cunha Brum sucede na falta
daquele que nao pode testemunhar por si proprio, uma vez que esta morto. A escrita de
Liniane ¢ como uma grande teia de aranha, didfana, mas resistente, com movimentos
precisos que possuem uma finalidade, que marcam tanto a trajetéria do tio quanto a busca
dela por ele, que simbolizam la quéte em suas idas e vindas. Entre as manobras ali
efetuadas, no entanto, entre os tragados dessa teia, ha grandes espacos ocos que jamais
poderao ser preenchidos — € o vazio, ¢ aquilo que foi destruido com Cilon, e este vazio
nao pode ser ocupado, ndo importa o quanto de forga que ali se invista. Ao fim, esse belo
tecido de teias tera sempre seus vaos.

Fago uso da figura de linguagem para simbolizar o poder da narrativa de Antes do
passado e, para além disso, aquilo que penso ser central na obra de Liniane: o testemunho
de Cilon foi destruido com seu corpo. Toda a violéncia que ele sofreu, desde a perseguicdo
a tortura que finda em seu assassinato num lugar incognito da Floresta Amazodnica,
estando tudo isso aglutinado na esfera da desapari¢ao forgcada (o corpo vivo, o corpo
morto) — este testemunho simplesmente nao existe, ele foi irremediavelmente destruido
pelo que entendo ser, segundo Nichanian, a “vontade genocidaria”.

A argumentagdo elaborada por Nichanian acerca da “morte da testemunha” ¢
inerente a poténcia genocidaria. Essa morte da testemunha ndo precisa ter como
exclusividade a morte empirica da testemunha (como foi o caso de Cilon Cunha Brum).
No decorrer do ensaio, o tedrico utiliza o testemunho fornecido pelos sobreviventes do
genocidio arménio para elaborar o seu argumento: segundo ele, € preciso ler a destrui¢cdo
do testemunho no proprio testemunho dos sobreviventes ou, em outras palavras, a morte
da testemunha no testemunho fornecido por aqueles que sobreviveram ao genocidio
(como a Shoah). O testemunho do qual este artigo trata, bem como aquele que ¢ tratado
por Nichanian no ensaio supracitado, também possui sua especificidade: testemunhar
acerca de um evento que ¢ imerso na vontade genocidaria, na destruicdo completa da
realidade. A morte da testemunha corresponde a essa realidade destruida.

E necessario entender as especificidades aqui postas, pois as correntes de pesquisa

sobre o testemunho, como aponta Seligmann-Silva (2009) em seu artigo “Testemunho da



Shoah e literatura”, sdo abrangentes e diversas: pode-se testemunhar sobre intimeras
violéncias, e, a cada uma dessas violéncias, institui-se um grau traumadtico e as
consequentes impossibilidades de falar sobre o ocorrido, podendo esse testemunho
aproximar-se também da literatura feita pelos grupos minoritarios acerca da violéncia
racial ou de género, por exemplo. E claro que o Holocausto insere em si essas outras
violéncias, contudo hd uma especificidade: a Shoah soma a violéncia efetuada o potencial
genocidario, que, por sua vez, ¢ a destruicao de realidade.

Para desenvolver essa vontade genocidaria, Nichanian dialoga com Jean-Frangois
Lyotard, filésofo francés responsavel por pensar a “metarrealidade que a destruicdo da
realidade ¢” (Nichanian, 2012, p. 35) a partir da Shoah: como testemunhar um evento
cuja caracteristica norteadora ¢ destruir tudo aquilo que o marca enquanto acontecimento?
Como testemunhar a completa destrui¢ao da documentacao dos crimes, dos nomes dos
algozes, dos corpos das vitimas, em suma, de todos os referentes? Mas principalmente:
como testemunhar a destruicdo, a destrui¢do pela destrui¢do, visto que ela ¢
irrefutavelmente isto — destruicao?

Esse predmbulo ¢ um percurso para elaborar a reconstru¢do da memoria de Cilon
na obra: como testemunhar aquilo que foi irremediavelmente destruido? Aquilo que se
perdeu e que, no entanto, sabe-se que esta perdido: o testemunho de toda a violéncia
infligida no corpo daquele que nao pode mais retornar. Tomando as palavras da narradora
que parafraseia a voz da repressdo, refiro-me a completa aniquilagdo das provas: “Vocé,
ai do outro lado, vai ficar sem nada saber, vai sofrer calada, calado: sem capa nem lapide;
sem corpo, nem vela” (Brum, 2012, p. 127). Isto ¢, sem a arma do crime e sem quaisquer
documentacgdes disto: ndo se sabe a hora, o dia nem o local das execugoes. Nao se sabe
quem deu o golpe final, apesar da ciéncia do nome do principal mandante do massacre da
Guerrilha do Araguaia: major Sebastido Curi6é Rodrigues de Moura.

Para somar a esse percurso da poténcia genocidaria e aproxima-lo do contexto
brasileiro, o pesquisador Roberto Vecchi, em seu artigo “O passado subtraido da
desaparicdo forcada: Araguaia como palimpsesto” (2014), disserta sobre a
impossibilidade de o massacre dos guerrilheiros ser submetido ao processo de
historicizagdo, isto €, ao processo que levaria ao seu fechamento, para tornar-se fato
histérico, convertendo-se, devido ao esvaziamento historico e ontoldgico exercido pelas

forcas armadas durante e apds o exterminio da Guerrilha Araguaia, no simbolo da



violéncia: “[...] um massacre deliberado e irrestrito: a partir desse momento, ndo ha
sobreviventes ou presos, todos os integrantes dos grupos de guerrilha sdo mortos, € 0s
seus cadaveres ocultados” (Vecchi, 2014, p. 135-136).

Segundo Vecchi, o exterminio dos guerrilheiros do Araguaia ndo pode ser
historicizado por trés principais motivos: a) a destruicdo completa dos corpos dos
militantes; b) a barbarie sobre os corpos: a mutilagdo publica dos corpos post mortem; c)
a abertura de timulos e a movimentagao dos corpos para localidades até hoje incognitas,
para impedir que se tornem mitos na regido. Esta ultima acarreta ainda a destrui¢ao do
corpo enquanto prova do crime, bem como impede a passagem do luto dos familiares. A
exemplo disso, a mae de Cilon e avo de Liniane, dona Loéia, aguardou noticias de seu
filho até a morte, e morreu sem té-las. No capitulo intitulado “Rogar”, a autora costura a
sua obra uma missiva enviada por dona Loia aos servigos de comunicagdo ¢ informagao,
missiva esta que termina com a seguinte suplica, nunca atendida:

Hoje, com 70 anos de idade e doente (semiparalitica), gostaria de saber noticias

concretas de meu filho, mesmo que esteja morto. S6 desta forma o sofrimento
de meus ultimos dias de vida seria amenizado (Brum, 2012, p. 51).

Devido a todas essas caracteristicas da violéncia que se abateu sobre os
guerrilheiros durante a ap6s o exterminio, a Guerrilha do Araguaia, para Vecchi, ¢ uma
narrativa sempre em aberto, que pode ser elaborada apenas através do palimpsesto, apesar
de isso implicar, segundo o teorico, “[...] riscos de distorcer os fatos — portanto impedir a
sua historicizagdo, a sua citabilidade como historia encerrada — pela superposi¢cdo de
filtros, de véus, de mediagdes” (Vecchi, 2014, p. 138). Junto a leitura que fago de
Nichanian, estendo essa reflexdo: apesar do nimero de guerrilheiros exterminados nao se
equiparar aos dos grandes genocidios (a Shoah e os genocidios em Arménia, Ruanda,
Palestina etc.), o massacre da guerrilha s6 pode ser elaborado enquanto palimpsesto, isto
¢, através da sobreposi¢do de textos, e, devido a isso, torna-se simbolo da violéncia em
vez de ser submetido ao processo histérico e tornar-se fato, porque por trds desse
exterminio encontra-se a poténcia genocidaria do Estado militar.

A Guerrilha do Araguaia, enquanto simbolo da violéncia, dialoga diretamente com
a destrui¢do da realidade, denominada de “metarrealidade” por Lyotard e utilizada no
ensaio de Nichanian para pensar “a morte da testemunha” no testemunho dos

sobreviventes de genocidios, testemunho este também destruido:



[...] o proprio testemunho estd submetido a “metarrealidade” que a destruicao
da realidade ¢, ¢é preciso ler essa metarrealidade no testemunho. Obviamente,
esta nunca esta presente nele enquanto tal. Ela apenas ¢é legivel em negativo.
(Nichanian, 2012, p. 40, grifo do autor).

Segundo Nichanian, a denega¢ao genocidaria — esta que oblitera a testemunha,
uma vez que a vontade genocidaria destréi o testemunho no processo mesmo de
destruicdo da realidade — “ndo ¢ a denegacdo dos fatos, ¢ a denegacdo do fato, da
factualidade do fato” (Nichanian, 2012, p. 43, grifo do autor). Levando isso para o caso
da Guerrilha do Araguaia e mais especificamente para a questao do guerrilheiro Cilon
Cunha Brum, entendo que a vontade genocidaria destruiu toda factualidade daquilo que
com ele aconteceu, restando apenas os signos que a autora encontra em sua trajetéria de
busca (la quéte), costurando-os na narrativa. A destruicao da factualidade do fato, no caso
de Cilon, ¢ completa, porque o seu assassinato configura a destruicao de tudo aquilo que
lhe foi infligido: a caca dentro da floresta, a tortura sobre seu corpo e seu consequente
exterminio.

A exemplo disso, no capitulo intitulado “Missdo cumprida”, a narradora relata o
momento em que recebeu finalmente informagdes a respeito da morte de Cilon: estavam
incluidas numa edi¢do de 2009 da revista Veja. Eu sempre retorno a esse momento da
narrativa porque o considero crucial: as Unicas noticias sobre o assassinato de Cilon
Cunha Brum estao postas num documento extraoficial, através do depoimento anénimo
de um militar que afirma que o tio-padrinho de Liniane foi morto fuzilado na Floresta
Amazonica junto a outro militante, Antonio Teodoro de Castro.

Entendo que esse € um bom exemplo da destruicao da factualidade do fato: as
informagdes precisas ndo existem, os referentes ndo existem. Em nenhum momento da
narrativa € dito que esse depoimento ajudou a encontrar as ossadas de Cilon (algo que,
no decorrer da obra, a narradora ressignifica — a sua busca estd mais no campo do
simbolico que do material), nem a julgar e a condenar os criminosos. Esse depoimento
pouco ajuda a quéte da narradora: encontra-se pouco antes da metade da obra, nem sequer
configurando um arremate da busca pela memoria de Cilon na narrativa. O depoimento ¢
costurado aos outros signos ali presentes, que sdo também registros, mas registros que
reconstroem simbolicamente a memoria do tio-padrinho na narrativa: fotografias de
familia, lembrancas de familiares e amigos proximos de Cilon ou dos préprios

camponeses que com ele tiveram contato.



As aporias do testemunho ndo terminam por aqui: resta esclarecer como o
testemunho dado pelos sobreviventes configura-se ja como um testemunho destruido na
era pos-catastrofica. Nichanian, ao fim de seu ensaio, aproxima-se da questdo do trauma
através do teorico brasileiro Idelber Avelar, a partir do qual desenvolve a tortura enquanto
método de destruicao do testemunho, sendo a maquina de tortura uma maneira de destruir
o testemunho da vitima ou, segundo suas palavras, de “eliminar a testemunha”
(Nichanian, 2012, p. 48), apesar de ndo a aniquilar, isto ¢, de ndo a matar. A tortura seria
entdo uma ferramenta da vontade genocidaria, uma ferramenta de destruicdo do
testemunho no processo de destrui¢do da realidade.

A partir de toda essa configuracao da destruicao da realidade, pode-se entender as
aporias do testemunho instauradas pelo trauma, isto ¢, a necessidade de narrar o
acontecido e, ao mesmo tempo, a impossibilidade da narragdo: entendo que isso ¢
consequéncia do potencial genocidario, da destruicao da testemunha no momento em que
se destroi a realidade e a factualidade do fato. No artigo “Narrar o trauma — a questdo dos
testemunhos de catastrofes historicas”, de Seligmann-Silva (2008), o tedrico desenvolve
a “barreira” que separa o sobrevivente do “outro”, barreira esta que ¢ uma das ilustragdes
da impossibilidade de narrar o trauma calcado pela maquina genocidaria. Ha outra
metafora ainda melhor para essa impossibilidade de narracao:

O sobrevivente, como o tradutor, esta submetido a um duplo vinculo. Enquanto
aquele que traduz deve se submeter, a0 mesmo tempo, sem esperancas de uma
trégua, a ditadura da lingua que traduz e a da lingua para qual esté traduzindo,
do mesmo modo o sobrevivente no caso da Shoah tenta (sem sucesso) conciliar

as regras de verossimilhanga do universo concentracionario com as do “nosso
mundo” (Seligmann-Silva, 2008, p. 69-70).

Entendo que esse “universo concentracionario” do qual fala Seligmann-Silva nada
mais ¢ que a metarrealidade que a destruicao da realidade € — como poderia o sobrevivente
da Shoah, em seu testemunho, traduzir a destrui¢do da realidade, sendo que ela € isto:
uma absoluta destrui¢do? Penso que isso pode ilustrar também a “morte da testemunha”:
nenhuma testemunha podera dar conta daquilo que foi irremediavelmente destruido. Essa
tradugdo esta fadada ao insucesso. Assim sendo, trago a questao essencial: como poderia
o sobrevivente elaborar, segundo Seligmann-Silva, “o testemunho como uma atividade
elementar, no sentido de que dela depende a sobrevida daquele que volta do Lager”
(Seligmann-Silva, 2008, p.66)? Pressupde-se, pois, que seria através dessa elaboracdo

que se encontraria um dos caminhos para o processo do luto.



Nesse mesmo artigo, Seligmann-Silva, a partir de Dori Laub, elabora a esfera de
contaminagdo de um evento genocidario como a Shoah: é possivel afastar-se de um
evento tao contaminante quanto o Holocausto e retornar a vida? Entendo que, em muitos
casos, a possibilidade de narragdo do testemunho e de elaboragdo do luto depende da
proximidade que determinada pessoa terd do evento contaminante, isto ¢, da violéncia
genocidaria.

Para isso, ¢ necessario pensar no evento contaminante: a desapari¢ao forcada de
Cilon Cunha Brum, sua execucao e a destruicdao do corpo, em suma, a obliteracao de toda
a realidade e, consequentemente, do testemunho. Cilon ndo pode narrar-se pois foi
executado: a sua morte é constituinte e ainda constituida pela poténcia genocidaria, uma
vez que ndo pode ser historicizada. H4, em seguida, o nticleo familiar de Cilon: seus pais
e irmaos, pessoas que o conheceram de muito perto e que com ele mantinham lagos
emocionais estreitos. A essas pessoas, entendo ser elevado o grau de contaminagdo do
evento traumatico, impossibilitando, assim, a narragdo e o atravessamento do luto.

A exemplo disso, o avd de Liniane, com o passar dos anos, tornou-se cada vez
mais emudecido e morreu calando seu sofrimento, cuja origem foi a desapari¢do forgada
do filho: “[...] v6 Lino foi ficando cada vez mais quieto, até o dia em que se calou de vez”
(Brum, 2012, p. 134). A av6 de Liniane morreu sofrendo pela espera do filho que jamais
retornou: “Ele vai voltar, ndo sei quando, mas vai. Vou esperar” (Brum, 2012, p. 131).

A desapari¢do forcada do filho institui-se como trauma no seio familiar por
inimeros motivos, entre os quais a falta de respostas e de noticias acerca do paradeiro de
Cilon que impede o processo de luto: a impossibilidade dos rituais post mortem a um
homem cuja morte, apesar de intuirem que esta morto, ndo € confirmada. A autora, por
sua vez, desde pequena, vivia nessa esfera traumatica inculcada pelo terror da desapari¢ao
for¢ada do tio-padrinho, captando os siléncios que pareciam gritar: “Os anos foram
passando, os interditos, disfar¢ados entre os adultos, ndo passavam” (Brum, 2012, p. 134)

A época Liniane era apenas uma crianga que, apesar de intuir os pormenores do
sofrimento da familia ao testemunhar a dor do pai, dos tios e dos avos, ndo podia
compreender a verdadeira dimensdo de tudo aquilo que se passava. Ela nunca conheceu
Cilon, e seus primeiros referentes sobre o tio foram marcados pelo trauma familiar. Com
a passagem do tempo, as coisas se tornaram mais claras na medida do possivel e a medida

que a autora procurava pelos rastros de Cilon. Essa claridade jamais poderia ser absoluta,



¢ como relampejos de clardes. Sob esse panorama, apesar de nao ter experenciado
empiricamente a Guerrilha do Araguaia, Liniane por ela foi afetada, no sentido de que o
sofrimento instaurado pela execucdo de Cilon ndo morre com ele. E, estando mais
distanciada do episddio em comparacao a seu pai e seus avos, entendo que ela encontrou
na escrita de Antes do passado uma forma de escapar do ciclo de dor e sofrimento,

instituido pelo sumigo de Cilon, iniciando o processo de luto da familia Brum.

Reliquat

Nesta segunda parte, o meu objetivo € pensar a elaboragdo do sofrimento calcado
pela desaparicdo forgada de Cilon, elaboracdo esta efetuada por Liniane enquanto
narradora que (re)constrdéi a memoria de seu tio-padrinho, iniciando assim o processo de
luto da familia Brum, uma vez que: “Se tio Cilon nunca mais ia existir, por que continuava
existindo além da carne, doendo além da dor — por que o sangue que ndo corria mais em
suas veias continuava se coagulando nos veios da familia?”” (Brum, 2012, p. 29). Com o
passar dos anos, Cilon continuou como um fantasma imobilizado pelo episodio
traumadtico, assombrando a familia. Ele ¢ uma recorda¢do dolorosa devido a tragédia que
marca sua historia. Mas Cilon ndo ¢ o Gnico a assombrar a narrativa de Liniane: junto
dele, flutuam os rostos de vd Lino e, principalmente, de v Ldia, a quem a narradora
dedica os capitulos epistolares que logo serdo trazidos a tona.

H4 muitos tedricos que entendem o testemunho como a principal — ou uma das
principais — via que da inicio ao processo de luto: em outras palavras, falar sobre o
ocorrido, sobre a violéncia da qual se foi vitima, para assim comegar o processo de
elaboragdo, de ressignificacdo do ocorrido, de atravessamento do episodio traumatico:
“Sabemos que dentre os sonhos obsessivos dos sobreviventes consta em primeiro lugar
aquele em que eles se viam narrando suas histdrias, apos retornar ao lar” (Seligmann-
Silva, 2008, p. 66). E através dessa perspectiva do testemunho, enquanto uma ferramenta
de elaboracao da violéncia experienciada, que comego a tragar o caminho em dire¢ao ao
luto.

Todavia, antes de qualquer coisa, ¢ preciso ressaltar a problematica que envolve
o conceito de testemunho, complexidade esta que ja se iniciou na parte anterior deste
artigo: “O conceito de testemunho concentra em si uma série de questdes que sempre

polarizam a reflexdo sobre literatura: antes de qualquer coisa, ele pde em cheque as



fronteiras entre o literario, o ficticio e o descritivo” (Seligmann-Silva, 2009, p. 1); “[...] a
oscilagdo entre literatura e documento ¢ parte integrante da produgdo testemunhal”
(Nichanian, 2012, p. 24). Esta claro que o testemunho possui uma natureza hibrida entre
o empirico/historico (o acontecido/o documento) e o subjetivo (a memoria/a narragao da
memoria).

Nichanian (2012, p. 26) afirma ainda que a produgdo testemunhal foi
“esquartejada entre a vontade literaria e a vontade documentaria”. Essa divisdo entre
literatura ¢ documento, segundo o teodrico, foi instaurada pela Lei do Arquivo, visto que,
na auséncia comprobatoria dos crimes efetuados durante a Shoah ou durante o genocidio
arménio, o testemunho tornou-se a prova, o documento. O autor vai ainda mais além: para
ele, o testemunho enquanto prova, enquanto “o grito inarticulado da pura experiéncia”
(Nichanian, 2012, p. 15), esta fadado a ser um arquivo morto, no sentido de que nada
pode elaborar, trancafiado em uma gaveta como detentor da experiéncia imaculada. Essa
nog¢ao de testemunho também instauraria a farsa de que a destrui¢do da realidade possa
vir a ser linear e plena, refutando a propria natureza do genocidio, que ¢ a denegacdo
genociddria (a obliteracdo da vitima, das provas).

Nao entrarei, neste artigo, nos pormenores do arquivo, mas ha um ponto essencial
no qual concordo com o autor: o luto ndo pode ser elaborado a partir do testemunho das
catastrofes historicas enquanto prova imaculada, enquanto festis (Seligmann-Silva, 2009)
— este testemunho que serve ao tribunal da justica e da historia, que estd em consonancia
com o fato (uma impossibilidade, pois na questdo das catastrofes historicas do século XX,
encharcadas pela vontade genocidaria, a factualidade do fato foi destruida com a
realidade). Para Nichanian, o testemunho enquanto arquivo, além de nao elaborar o luto,
proibe-o:

A impossibilidade de enfrentar o interdito do luto marca-se e evidencia-se
nessa vontade intima de arquivamento da fala da testemunha [...]. Assim, o
arquivamento do testemunho passa por cima da memoria da vitima e do luto.

Além disso, proibe, por sua vez, toda reflexdo sobre o luto proibido
(Nichanian, 2012, p. 19, grifo do autor).

Em contrapartida ao testemunho enquanto festis, Nichanian afirma que ¢ na
literatura que o ato de testemunhar o genocidio aparece como reliquat, como aquilo que
resta, em oposi¢ao ao testemunho enquanto prova integral de uma realidade destruida. De

tudo aquilo que foi irremediavelmente obliterado pela vontade genocidaria, ha apenas as



sobras, e essas sobras ndo sdo vistas como tal pelo testemunho que visa ao arquivamento
da destrui¢do, ao testemunho do tribunal da justica. Assim sendo, ¢ na literatura e em
outras formas artisticas que o processo de ressignificagdo do episddio traumatico pode
acontecer e, consequentemente, comegar o processo do luto: “[...] precisamos mesmo ¢
de uma poética do resto” (Nichanian, 2012, p. 43). Entendo que Liniane, em sua obra,
produz essa “poética dos restos”, uma vez que aquilo que sobeja da memoria de Cilon
sao sobras ao vento, sdo os residuos de uma existéncia atravessada e findada pela vontade
genocidaria do Estado militar brasileiro.

A narradora de Antes do passado remenda as poucas nesgas que encontra de seu
tio-padrinho, sendo consciente da impossibilidade da restitui¢do ad integrum (do corpo
de Cilon) e, consequentemente, do testemunho enquanto zestis. Por isso, ela compde o
tecido narrativo utilizando-se de diversos materiais, como as fotografias de familia, os
recortes de jornais e revistas, as missivas enviadas por Cilon, costurando-os como
pedagos antes soltos de uma historia que nao pode ser plenamente restituida e que, apesar
disso, deve ser rememorada. Através desses diversos fragmentos, que também sdo
utilizados para compor o didlogo com sua avo nos capitulos epistolares, a narradora tece
a memoria possivel de Cilon.

Em uma dessas cartas a dona Lodia, a narradora lhe conta que aquilo que estd sendo
entregue através do verbo, através da literatura, sendo também tudo aquilo que conseguiu
reunir em sua busca por Cilon, ¢ um vislumbre:

Sabe, o que trago ndo ¢ a histéria imaculada e inteira. Sdo pedagos de
recordagdes — pegadas e rastros que se materializaram involuntariamente em

falas. O que lhe oferego, vozinha, ¢ um vislumbre do seu filho, feito de
fragmentos (Brum, 2012, p. 239).

Isso dialoga com a metarrealidade que a destrui¢do da realidade ¢, uma vez que,
para Lyotard e, por conseguinte, para Nichanian, a destrui¢do ndo pode ser reconstruida
pelo referente ou pelo fato, visto que foram obliterados. Essa reconstru¢do (sempre um
processo continuo, em aberto) ¢ possivel apenas através do signo.

Em Vecchi (2014) ¢ elaborado o conceito de “poéticas da restituicdo”, a partir de
Geoffrey Hartman, que corresponde muito bem ao de “poéticas do resto” — a Unica
diferenca ¢ que o primeiro focaliza aquilo que ndo pode ser restituido (as ossadas dos
guerrilheiros), visto que o massacre da Guerrilha do Araguaia “pde drasticamente em

crise e faz colapsar a nogao juridica de restituicao ad integrum que € projetada no plano



da impossibilidade ou das possibilidades exclusivamente fantasmaticas” (Vecchi, 2014,
p. 139). A narradora de Antes do passado sabe que sua busca ndo a levard até as ossadas
de Cilon e que, mesmo que isso acontecesse, esse corpo jamais poderia ser entregue a
dona Loéia, uma vez que tanto filho quanto mie estdo mortos. E por isso que a
possibilidade de qualquer restitui¢ao esta no campo do simbolico e encontra-se apenas na
poética reliquat, que aglomera aquilo que restou.

A narradora cria, na obra, um espaco mais intimo no qual pode narrar sua quéte
aquela que faleceu sem reencontrar o filho desaparecido. Nas cartas, convergem diversos
elementos da busca da narradora pelo tio-padrinho: fala-se das fotografias e elaboram-se
os depoimentos que narram os encontros de Cilon com familiares e amigos, sempre num
tom narrativo que imita a interagdo de neta e avd em vida. Entendo que esses capitulos
epistolares concentram em si parte importante do reliquat, visto que funcionam tanto
como um centro aglutinador dos diversos materiais, bem como um eixo condutor das
informagdes: as cartas s30 como uma entrega simbolica daquilo que a neta encontra
acerca de Cilon a sua mae, apos o falecimento de dona Loia.

Entendo que ¢ partir das cartas que o luto impossivel da mae ¢ atendido pela
narrativa. Esse encontro de Cilon e dona Loia por intermédio da narradora também
fortalece o processo de luto da familia Brum elaborado na obra, pois a morte de dona
Loia, sucedida também pela falta de respostas acerca do paradeiro do filho, configura-se
como constituinte do trauma da familia Brum que precisa ser processado. Ao entregar
informagdes a dona Loia, elabora-se o luto familiar. E a possibilidade em meio as
impossibilidades, ¢ o testemunho elaborado na literatura. E um encontro entre mae e filho
post mortem possibilitado pelo reliquat, ao mesmo tempo que este ¢ fortalecido pelas
cartas.

E através dessa entrega que a narradora produz “uma poética capaz de ler, é claro,
o testemunho como resto, mas, sobretudo, capaz de ler o que resta do testemunho quando
tudo foi destruido, quando o proprio testemunho foi destruido em sua possibilidade”
(Nichanian, 2012, p. 47). Antes do passado nao ¢ a histéria documentada de Cilon, a
historia sem lacunas, mas a possibilidade de narracdo de sua memoria para ressignificar
sua perda, o seu nunca retorno, € assim elaborar o luto: “A imaginacao ¢ chamada como

arma que deve vir em auxilio do simbolico para enfrentar o buraco negro do real do



trauma. [...] A literatura ¢ chamada diante do trauma para prestar-lhe servigo”
(Seligmann-Silva, 2008, p. 70).

Nichanian traz como exemplo do poder do testemunho na literatura, do poder da
poética reliquat, a obra de uma escritora chamada Zabel Essayan, da Constantinopla
arménia, denominando-a de “Antigona moderna”. Segundo o tedérico, em sua obra
intitulada Dans les ruines, publicada em 1911, ela teria erigido um monumento ao luto,
monumento este possivel devido a sua trajetoria anterior, aos lugares pelos quais passara
€ nos quais presenciara a destrui¢do do genocidio arménio:

[...] como ndo testemunhara os acontecimentos, ndo tentou narra-los, a ndo ser
indiretamente, aos solavancos. Testemunhou apenas o que viu, a infinita

miséria dos sobreviventes, com os quais se identificava mais do que devia
(Nichanian, 2012, p. 16).

Assim como Essayan, entendo que Liniane possui uma obra que testemunha a
destruicdo de Cilon e, ao mesmo tempo, erige o luto dessa destruigdo — visto que o
testemunho do resto pressupde uma destrui¢do —, além de elaborar o luto familiar. Assim
como Essayan, Liniane possui uma trajetoria que possibilita a sua narrativa testemunhal:
sua obra imita o trajeto de vida e de luta de Cilon (do Rio Grande Sul, passando por Sdo
Paulo, até o Norte do pais). Os depoimentos que colhe acerca de seu tio vindos de
familiares, amigos e camponeses estdo presentes enquanto partes da elaboragdo da
narrativa, enquanto entrega simbolica de informagdes do filho desaparecido a dona Loia.
Ela também recolhe os restos de outras fontes, tanto do acervo familiar (fotografias e
missivas), quanto de revistas e jornais. Na reunido desses arquivos, antes mortos e
imobilizados pela falta de elaboragdo, a narradora (re)constroi o retalho da memoria
daquele que nao pode testemunhar por si proprio.

No ensaio “O prego de uma reconciliagdo extorquida”, Jeanne Marie Gagnebin
(2010) disserta acerca das consequéncias individuais e coletivas do status de
insepultamento dos “desaparecidos”, como se ficassem em um limbo, assombrando seus
familiares e a sociedade da qual foram vitimas: “Os mortos nao sepultados como que
atormentam os vivos, de maneira dolorosa seus herdeiros e descendentes” (Gagnebin,
2010, p. 185). Coloca-se aqui a politica de morte efetuada pela ditadura civil-militar
brasileira, responsavel pelo massacre dos guerrilheiros do Araguaia, um acontecimento
até hoje nao elaborado pela sociedade brasileira, visto que nao houve o julgamento e a

condenacao dos criminosos.



A inda segundo a tedrica, uma vez que os desaparecidos ndo sdo sepultados, uma
vez que um pais ndo inicia o processo de luto por seus desaparecidos politicos, a linha
ténue entre os vivos e os mortos, essa linha fortalecida pelos ritos post mortem, ¢é
esgarcada, fazendo com que a sociedade seja assombrada pela violéncia acometida contra
seus antepassados, impossibilitando uma superagdo que visa ao perddo e ao retorno a
vida, que visa também ao esquecimento sem ressentimentos — quando o ato de esquecer
se desvencilha da culpa e do sofrimento e se torna possibilidade de vida. No entanto, uma
vez que esses ritos ndo sao oficializados ou concretizados, ¢, nesse momento, que a escrita
da violéncia, que a escrita hibrida do testemunho vem a tona, para elaborar aquilo que
nao foi elaborado socialmente, no espago do coletivo:

Desde os poemas homéricos se celebra a necessidade humana de enterrar os
mortos, de recolher os corpos dos guerreiros mortos, de ndo deixar nenhum
cadaver sem sepultura adequada. Essa exigéncia ¢ uma das fontes da poesia

que pode muito bem ser definida como um tumulo (do grego: séma, signo e
tumulo) nao de pedras, mas de palavras (Gagnebin, 2010, p. 184).

Antes do passado, enquanto uma obra publica, participa da engrenagem que luta
para elaborar o luto coletivo, para reconstruir uma memoria potente do massacre dos
guerrilheiros. Todavia o luto deve também ser elaborado por toda uma sociedade
brasileira que recorda, conhece e respeita os seus mortos, os seus desaparecidos politicos,
tal qual Cilon Cunha Brum, uma nag¢ao que entende que essa dor ndo se limita as familias
e aos amigos dos guerrilheiros, uma vez que o algoz foi o préprio Estado militar e que,
além disso, no processo de redemocratizacdo, a interpretacao da Lei de Anistia perdoou
tanto o crime cometido pelas vitimas (aqui, leia-se “crime” entre grandes aspas, visto que
os guerrilheiros se opunham a tanatopolitica dos militares), quanto o crime cometido por
seus carrascos. A elaboragdo desse luto demandaria politicas publicas que ndo
dependessem apenas do espago ocupado pela literatura ou pelas artes.

A narradora de Antes do passado, como ja dito, elabora o luto da familia Brum,
visto que o sofrimento causado pela desaparigdo forcada se estende a todos os seus
membros, assim como o amor por Cilon: “V9, adoro escrever essas cartas. Elas tém essa
ternura exagerada que sinto pelo tio Cilon — um gostar que nasceu na senhora, atravessou
0 pai e desaguou em mim, e que me faz sentir proxima do que realmente importa” (Brum,
2012, p. 78). A obra de Liniane ¢, entdo, o timulo de palavras de Cilon Cunha Brum, um

rito de passagem e um rito pela memoria daquele que se foi e nao retornou, sendo também



um recomeco para a propria narradora, que se despede de seus fantasmas ao fim de la

quéte:

Nao, vozinha, ndo ¢ que esteja te abandonando — como poderia deixar para tras
o que faz parte de mim? Seria como morrer um pouco. Seria deixar de ser. E,
v6, sinceramente, esse espago tdo nosso que foge até mesmo da minha
compreensdo, esse tempo antes do passado, vozinha, vai ser sempre o lugar de
tio Cilon. O recanto dele, integro e inteiro. Um lar onde passamos a limpo sua
vida e fei¢cdes. Nosso canto de poli palavras com panos placidos e puros. E
ponto (Brum, 2012, p. 260).

Conclusao

Entendo que a Guerrilha do Araguaia ¢ circunscrita pela vontade genocidaria, um
evento que ndo pode ser historicizado e, consequentemente, fechado. Essa
impossibilidade de conclusao ¢ consequéncia da destrui¢ao das provas dos crimes e dos
corpos dos guerrilheiros, que configura também a destruicio da realidade e, por
conseguinte, a destruicdo do préprio testemunho enquanto festis, este que se propoe a
uma narrag¢ao linear dos fatos, uma vez que a vitima ¢ destruida no processo de destrui¢ao
dessa dita realidade (através de sua morte ou da tortura de seu corpo). Entendo que as
aporias do testemunho e do trauma, isto €, a impossibilidade de testemunhar, ainda que
se queira narrar o que aconteceu, sao provas que evidenciam a poténcia genocidaria que
destruiu a factualidade do fato através da violéncia durante e apds o exterminio.

Em consonancia com os estudos literarios acerca da memoria e do luto, a literatura
torna-se uma ferramenta para a elaboracao do luto e do trauma, uma vez que os arquivos
foram destruidos pela poténcia genocidaria e o Estado democratico nao atendeu as
necessidades dos sobreviventes. Somando a isso, entendo que € apenas na literatura que
o testemunho das catéstrofes histdricas circunscritas pela poténcia genocidaria pode ser
realizado, visto que a literatura costura aquilo que sobeja, reliquat, de uma destrui¢do
completa. Se o contexto da Guerrilha do Araguaia parece demasiado especifico, levanto
a questao: apesar dos inumeros testemunhos da Shoah, pode-se afirmar que o Holocausto
se constitui como um evento fechado, um evento a partir do qual a destruicdo que ali se
instaurou foi superada?

A literatura de testemunho, embora nao restitua a realidade plena do acontecido
como propde o testemunho enquanto zestis, na medida do possivel, combate a poténcia

genocidaria. Assim sendo, Antes do passado realiza a finalizacdo possivel no ambito



familiar em meio a todas as impossibilidades, fortalecendo também a memoria coletiva,
uma vez que a narrativa acerca de Cilon se insere numa engrenagem maior da Guerrilha
do Araguaia, da ditadura civil-militar brasileira e, por fim, da recente historia nacional. A

i1sso chamo de “resisténcia daquilo que resta”.

Referéncias

BRUM, Liniane Haag. Antes do Prassado: O siléncio que vem do Araguaia. Porto Alegre:
Arquipélago Editorial, 2012.

GAGNEBIN, J. M. O preco de uma reconciliagdo extorquida. /n: TELES, E.: SAFATLE, V.
(orgs.). O que resta da ditadura: a excegdo brasileira. Sdo Paulo: Boitempo, 2010. p. 177-186.

NICHANIAN, Marc. A morte da testemunha: para uma poética do “resto”. /n: SELIGMANN-
SILVA, Marcio; GINZBURG, Jaime; HARDMAN, Francisco Foot (orgs.). Escritas da violéncia
v. I: — o testemunho. Rio de Janeiro: 7letras, 2012. p. 13-49.

SELIGMANN-SILVA, Marcio. Narrar o trauma — a questdo dos testemunhos de catastrofes
historicas. Psi. Clin., Rio de Janeiro, v. 20, n. 1, p. 65-82, 2008.

SELIGMANN-SILVA, Marcio. (2009). Testemunho da Shoah e literatura. /n: X Jornada
Interdisciplinar sobre o Ensino da Histoéria do Holocausto, 10. Sdo Paulo: FAU-USP, 2009. p. 1-
16.

VECCHI, Roberto. O passado subtraido da desapari¢do forcada: Araguaia como palimpsesto.
Estudos de Literatura Brasileira Contempordnea, Brasilia, n. 43, p. 133-—149, jan. 2014.

Luis Henrique de Almeida Pereira da Silva. Graduado em Letras Portugués-Francés pela
Universidade Federal do Rio Grande (FURG), na qual é mestrando no Programa de Pos-
Graduagdo em Letras na condig@o de bolsista CAPES. Participa do grupo de pesquisa “Memorias
fraturadas da ditadura em romances da literatura brasileira contemporanea”, coordenado pela
professora dra. Luciana Paiva Coronel.

E-mail: henrique.ep.almeida@gmail.com

Declaracao de Autoria

Luis Henrique de Almeida Pereira da Silva, declarado autor, confirma sua participagdo em todas as etapas
de elaborag¢ao do trabalho: 1. Conceicdo do projeto, pesquisa bibliografica, analise e interpretagao dos dados;
2. Redagdo e revisdo do manuscrito; 3. Aprovacdo da versdo final do manuscrito para publicagdo; 4.
Responsabilidade por todos os aspectos do trabalho e garantia pela exatiddo e integridade de qualquer parte
da obra.

Declaracio de Disponibilidade de Dados
Todo o conjunto de dados que da suporte aos resultados deste estudo foi publicado no proprio artigo.

Parecer Final dos Editores
Ana Maria Lisboa de Mello, Elena Cristina Palmero Gonzalez, Rafael Gutierrez Giraldo e Rodrigo Labriola,
aprovamos a versao final deste texto para sua publicacao.


mailto:henrique.ep.almeida@gmail.com

